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qui s'est conservée pour nous dans ce coin de 'IHalie: Le
plaisir que nous prenons a voir ces tableaux angmente
quand nous songeons qu’ils représentent seuls une grande
école de peinture; ce qui ne veu!t pas dire assurément
qu’ils n’ont pas d’autre intérdt que de nous rappeler des
chels-d’eeuvre perdus et qu'ils sont indignes d'étre Gtudiés
pour eux-mémes, Je erains qu'a foree de répéler les mots
d'imitateurs et de copistes nous n'ayons trop rabaissé le
meérite de ces artistes inconnus. On ne leur rend pas jus-
tice quand on se contente de les appeler des décorateurs,
et surtout quand on les compare anx décorateurs de nos

ient sans doute, mais avec une certaine
indépendance; ils n’étaient pas tout A fait les esclaves de
leurs modoles; ils les interprétaient librement et n’hési-
taient pas a les modifier d’aprés les conditions des lieux
qu’ils avaient a peindre ou 'humeur du mattre qu'il fallait
contenter. Ce qui le prouve d’'une maniére certaine, ¢’est
gu'on trouve & Pompéi un grand nombre de répliques,
évidemment faites sur le méme original, et qui ne se res-
semblent jamais entre elles. 1l entrait donc dans le travail
de ces artistes quelque chose de personnel qui entretenait
leyr talent, qui les empéchait d’étre de simples manceu-
vres ef en [aisait des peintres véritables. C'est ce qui les
rendait capables d’inventer par eux-mémes gquand il en
était besoin. Ils e faisaient rarement, étant forcés de tra-
vailler vite et tronvant plus expéditif d’emprunter aux
autres que de se donner la peine d’imaginer. Nous avons vu
pourtant qu'ils avaient pris quelquefois leurs inspirations
dans les seénes dont ils élaient témoins, et eréé des tableaux
de genre d’une inimitable vérité. Mais qu'ils inventent oun
quils imitent, ils font tout avec une aisance, une grice,
ane rapidité d'exéculion, une sireté de main que nous
ne pouvons nous emplehier d’admirer. Notre admiration
redouble quand nous nous seuvenons qu'ils travaillaient
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pour les bourgeois d'une petite ville, quand nous son-
geons surtout que, dans tout l¢ monde romain, on devait
avoir les mémes golts qu'a Pompéi et qu'il devait se
trouver partout des artistes capables des memes ouvrages.
(’est ce qui étonne et confond nolre esprit. Les histo-
riens nous disent qu'il n'y avait plus alors.de peintres de
génie ; mais les peinturcs de Pompéi nous montreat ¢ue
jamais les peintres de talent n'ont été plus nombreux.
Nous nons vantons aujourd’hui de mettre Paisance i la
portée du plus grand nombre et de populariser le bien-
éire; c'est un grand bienfait. Au premier sidcls, on avait
fait quelque chose de semblable pour les arts. Gréce &
ces procédés commodes qui permettaient d’en répandre
les chefs-d’euvre, ils avaient cessé d'étre le privilége de
quelques-uns pour devenir le plaisir de tout le monde.

¥

Dol vieanent les ressemblances quon remarque entre les peintures
de Pompéi et la poésie du siécle d’Auguste. — Les peintres el les
pottes sinspirent dées mémes modéles. — La lillérature latine
imite ['école poétique d’slexandric. — Catulle. — Virgile. —

ce. — Ovide. — Différences entre les peintres de Pompéi et
ottes romains. — La peinture n’est jamais devenue romaine,
ugnance des artistes pompéiens a i 1

du siéele d'Auguste,

Quand on étudie de prés les peintures pompéiennes,
on est trés frappé de voir combien elles ressemblent &
certaines poésies de la grande époque des letires latines,

surtout a celles des ¢iégiaques on des didactiques
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semblable. Les uns et les autres aiment a exprimer les
memes sentiments; ils recherchent les mémes qualités et
w’évitent pas les mémes défauts. Taut-il.en conclure que
les peintres se sont inspirés des poéles et qu'ils ont pris
dans leurs ouvrages le sujet de leurs tableaux? Nous
verrons tout & 'heure qu'il n’en est rien, et qu'il est aisé
de démontrer qu’ils sont demeurés presque enticrement
étrangers a la littérature de Rome. Doit-on croire au con-
traire que ce sont les poétes qui ont imité les peintres?
Cette supposition ne serait pas beaucoup plus vraisem-
pblable, et dans tous les cas elle est inutile. Nous avons
un moyen plus simple de tout expliquer: g'ils se ressem-
blent, c'est qu'ils puisaient & la méme source; peintres
et poétes travaillaient sur les mémes modeéles, ils étaient
les éléves des maitres d’Alexandrie, et voila comment ils
pouvaient arriver d se rencontrer, méme sans 8¢ connaftre.
On sait que les Homains ne possédent pas une littéra-
ture vraiment originale et qu'ils ont tonjours vécu d'em-
prunts. llsimitérent d’abor la poésie classique des Grecs,
Cest-i-dire celle qui a fleuri depuis Homére jusqu'a
Pépoque d’Alexandre. G'était, il faut P'avouer, bien choi-
sir leurs modéles ; mais je ne crois pas qu’on doive leur
faire trop d’honneur de leur préférence: ils n'élaient
guére en état, dans ces temps reculés, de distinguer I'an-
cienne littérature grecque de la nouvelle et les écrivains
du siécle de Périclés de ceux qui vivaient a la cour des
Ptolémées. Le choix qu'ils firent alors s’explique moins
par la finesse de leur godt que par les circonstances. Les
vieux poétes grecs, quoiqu’un peu effacés dans le monde
par la gloire d'¢crivains mouveaux, continuaient a ré-
gner sans partage dans les éeoles. Les grammairiens les
expliquaient a leurs éléves el ils faisaient le fond de
Péducation publique. Comme les Romains connure

d’abord la Greéce par l'intes ro des
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venaient élever leurs enfants, ils furent naturellement
amenés a admirer el a imiter les ¢crivains qu'on imitait
et qu'on admirait dans les écoles, c'est-i-dire ceux de
'age classique. 1l faut dire aussi que, par leur grandeur

et leur simplicité, ces vieux poéles convenaient & un
peuple énergique et jeune, qui était en train de conquérir
ie monde. Malheurcusement les miles vertus des pre-
miers Romains ne résistérent pas & leur fortune, et au

moment ou elles commencaient a s’altérer, le prog
méme de leurs conquétes les mit en relation plus directe
avec les Grecs. Aprés avoir connu la Gréce dans les écoles
et par les livres, ils allérent la voir chez elle et prirent 'ha-
bitude de la parcourir. A Athénes, a Pergame, a Alexan-
drie, dans ces grandes villes qu'ils visitaient si volontiers,
et dont plusieurs avaient été les capitales de royaumes
puissants, ils trouvaient une société éclairée, polie, spiri-
tuelie, dans laquelle ils étaient heureux de vivre, une litté-
rature différente de celle que leurs maitres leur avaicnt
enseignée, ef qui du premier coup les charma. (est en
vain que quelques amis du passé résistérent : Cicéron se
plaignit amérement de « ces amoureux d'Euphorion »,
qui osaient railler Ennius et lui préféraicnt un bel es-
prit d’Alexandr 2. Lucréce aussi resta fidéle &8 Ennius et
aux poéles ancier., les reconnut pour ses maiires et se
plut a imiter leur vors vigoureux et sobre; mais la nou-
velle école avait pour elle ce gqui donne le succés, la
jeunesse et les femmes. Ces belies alfranchies, qui ré-
enaient dans les réunions du monde et gouvernaient les
hommes politiques, aimaient a répéter les vers de Calvus
et de Catulle. Dés lors I'imitation des Alexandrins se
glisse chez presque tous les potles; elle domine surtout
chez Ovide et chez Properce, qui.se proclame sans dé-
tour I'éldve de Callimague et de Philétas.

Yoild pourquoi les &légiaques romaiz== se sont si scu-
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vent rencoutrés avec les peintres de Pompéi. Ces ressem
blances ne sunt pas de simples curiosités qu "il est
de moter au passage : M. Helbig pense qu'il y aun 'nlurél
sérieux & les signaler, et qu'elles peuvent nous aider &
mieux connaitre la fittérature du sidcle & "Auguste. Comme
les podtes d’Alexandrie sont perdus, il est difﬁci‘le‘ de
."l!a‘\"j'lib'-]ll'fl quel point cenx do Rome l\‘:x, avaient fidéle
ment reproduits et de distingner ce “i“'”" leur emprun
tent de ce qui leur appartient. Pour le savoir, COMparons-
les aux peintures de Pompéi : quand leurs ':‘ie:'crlptmus
rappelleront fidélement quelque tablean ['mm;)elen, nousen
conclurons que le peintre et le pocte avaieni sous ‘les yeux
un modéle comuun et qu'ils sont tous deux des imitateurs.
Nous ignorons a qui Catulle doii le plus beau ’tic ses
poémes, hc&clni oi il dépeint Ariane ;ii:dndumnua}“ pz?r
Thésée et consolée par Bacchus. M. Riese pense qu 'li I'a
traduit de Callimague', mais il n'en a pas (1-'.)11:1‘!_‘. de
preuve certaine; ce qui est sir, c’est q_uc ce sujet ‘-;L‘
trouve fort souvent reproduit sur les murailles de P‘alll:illcl
ou d'Herculanum, ef que par conséguent il L‘!\“.Vﬂll‘f‘ii‘e
trés commun chez les poétes d’Alexandrie. {'est bien
a-!‘:" 3 la maniére alexandrine que Caliie I'a ll‘d!flu :
méle a des traits de passion profonde beaucoup de d
nutifs eracienx, il ne néglige pas de décrire, en m-’ mo-
menl l‘crrible. la toilette de son héroine, de nous dire en
passant un, mot de sa chevelure blonde et de ?v; pct‘ns
veux charmants, de raconter enfin que, lorsqu’elle 8'a-
vance dans les flots pour essayer de suivre ‘?l_ln amant
qui senfuit, elle a soin de relever sa robe jusqu’an genou,
Moilia nudate tolicntern tegmina sura.

ment el par imiter les Alex
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les défauts quron reproche 4 ses premiers ouvrages. On
irouve dans ses Bucoliques quelgues incohérences qui
surprennent chez un esprit si juste et si fin, Ces bergers
d ‘\muhv qui habitent les bords du Mincio, ces hommes
d’Etat devenus des piires, qui tressent des corbeilles de
jonc dins des antres solitaires et chantent sur un chalu-
meau rustique, pour 3¢ consoler des infidélités d’une
comédienne qui a suivi un officier, cette fagcon de trans-
porter a la campagne les événements de fa ville et de
placer des allusions politiques au milieu de discussions
;.- istorales, rappellent a M. Helbig les fantaisies étranges
¢ certains paysages pompéiens, ot I'on voit la ville et les
:inmpa bizarrement mélés ensemble, des portiques élé
sants dans la solitude ol Polyphéme méne paitre son
dpeau, et un temple ionien couronné de goirlandes
sur les hauteurs d:i Cauncase, prés d
Prométhée. Chez Properce,
est plus visible encore; aus

u vautour qui dévore

Vinfluence des Alexandrins
si ses élégies présentent-elles
plus de rapports que les églogues de Virgile avec les
peintures pompéicnnes. La mythologie y déhorde : qu'il

soit triste ou joy: ux, tous ses sentiments s'ex xpriment par
des allusions a (

délicat pour o u,hrer sa maitresse que de la comparer
aux hércines de Faneien temps. S’il Fa s Irprise un jour
a téfe appuyée sur son bras et endormie , elle lui rap-
} Ilv aussitot Ariane étendue sur le rivage de Naxos, An-
roméde aprés sa miraculeuse délivrance.

e vicilles fégendes. 1l n’a pas d ‘tloge plos

ou la bacchante
.nu:.u qui tombe saisic d'un sommeil invincible dans

s plaines de la Thessalie : ce sonl des personnages que
connaissent bien ceux qui ont visité les vilies campa-
nieines, on les y retrouve p:

artout. Quand C nnhw, apw
Jnngu-' w\htdntv quia dés £ :

aa Ce s ¢ .
éldhre sa vicloire, « Non, Lk
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joyeux quand il vit tomber a ses picds 1a forzeresse dz
: ' 3 8es voyages, n'abor as ave
Troie; Ulysse, aprés tous ses voyages, n .1[.!0.1 L.l(l pa
autant de plaisir aux rivages de son ile chérie; Electre,

lorsqu’elle apergut son [rére, dont elle u‘\ail. eru lcmr‘lu:-
ondres dans ses mains, la fille de Minos en I‘t‘\'l'lf'llal
Thésée qu'elle venait de s wyer du l‘.l'u)i'ulﬂlc, n -:nlmiljm
éprouvé tant de bonheur que j'en ai connu la l’ii!l.l ur
niére. Qu'elle m'accorde une autre [x-!» ses faveurs, Li
me ticns pour immortel *! » Les petils Amours, (ll'l-t? nu\.-.‘-
avons trouvés si souvent dans les ;_nzlnluanf.-‘ ]'rl_JIIIVI‘u'I.cllllt:aI,
ne manquent pas non plus dans fes poesies de 1'lf-::ll|='rklt;
Lorsqu'il se décerne & lui-méme une sorte de l]llump I.L
pour avoir fait connallre aux Romains, dans toute sa
beauté, Vélégie alexandrine, il y associe _lv:' .-\uu_nln“— et
veut qu'ils prennent place dans le méme char que- lut,

~aal
Et mecum In curru parvi veclanlur Amores-

il raconte, dans une de ses piéces le‘s plu:‘t agruhl!(
imitée par André Chénier, qu’une nu.xl, z‘iin!‘{’.-r‘ lau‘-Tr‘ u
quelque débauche, il errait seul, et a pas IIN- &;bl-.lt__.:
dans la ville endormie, cherchant m‘w- l)u:l‘m: Lal.lllllt.
coupable ; tout & coup il tombe au nn‘liul-u d .nn., t::;n:{:,
de petits enfants que sa frayeur 1vmpec='1c de -i_cm l‘ t
« Les uns portaient de petites torches, d :.mtre:. leu‘m.ienﬁ
des fléches, d’autres enfin semblaient pru‘parer. des lu]'nej
pour m’attacher. Tous étaient nus. Alors I'un d'eux, IT -‘fh
régolu, s'éerie: « Le voilal :Lli>§~-t.'-1-“} vous le uoun.n:lw
soz bien. C'est lui quune femme irritée nous a chargvi
de lui rendre. » I1dit, « et déja je sentais un nam.d llu:l
serrait mon cou ». Les aulres s’approchent, hmcil:mn\_'m‘,
lo grondent, et le raménent, repentant 1t heureux, a la
maison de Cynthie 3. — N'est-ce pas le sujet d'un tableau

{. Properci 1. — 3. Hd., n, 9.
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charmant qu'on pourrait mettre en face de la Vendeuse
d' Amours ?
Mais c’est Ovide surtout qui paraft avoir le plus profité
des poétes d’Alexandrie; aussi est-ce lui dont les vers
rappellent le plus souvent les peintures pompéicnnes. Il
serait aisé, parmi ces peintures, d’en choisir un certain
nombre qui pourraient servir pour ainsi dire d’illustra-
tions a ses ouvrages,tant le poéte et le peintre se ressem-
blent par moments. C’est tout a fait de la méme maniére
qu'ils représentent lo délivrée par Mercure, Hereule filant
chez Omphale, Piris qui grave le nom d’CEnone sur
Pécorce des arbres, Europe, « qui tient la corne du tau-
reau d’une main, appuie l'autre sur son dos, tandis que
le vent agite et gonfle ses vétements ». J’ai mentionné
plus haut le tablean ot Pinconsolable Polyphéme reqoit
une lettre de Galatée, qui lui est apportée par un Amour
monté sur un dauphin. Cette bizarre invention fait songer
tout de suite aus Héroides d’Ovide. Ce sont des épitres
amoureuses qui supposent non seulement qu'on savait
éerire et quon écrivait beaucoup du temps de la guerre
de Troie, mais qu’on avait alors le maoyen de faire porter
ses lettres, méme quand on les adressaita des gens dont
on ignorait la demeure ou qu'on était relégué dans quel-
que fle déserte. Voila des habitudes qui ne conviennent
guére a des époques si lointaines. Pour comprendre que
des femmes écrivent des lettres si longues, oii I'on trouve
des pensées si brillantes et tant de connaissance du cceur
humain, il faut admettre qu’on a pris la peine de les-bien
élever. Aussi le poéte dit-il en termes expres qu'elles ont
eu des maitres « et gu'on leur a enseigné les arts qui
sont I'ornement de 'enfance! ». En réalité, elles ne sont
que des contemporains de Corinne, qui ont fréquenté la

bonne société et appris les usages do la galanterio dans
1. Ovide, Afef., 1x, T17.
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PArt d'aimer. Cest le systéme ordingire d’Ovide ae ra-
jeunir par tous les moyens celte vis ille mythologie, et les
dienx n'y échappent pas plus que les héros. lis perient
tout & fait chez lui cet air antigue qui les rendait véné-
rables; il en fait des hommes, et des hommes qui res-
semblent & ceux parmi lesquels il passait sa vie. Hercule
nw'est plus qu'un athléte ordinaire qui se bat contre Aché-
loiis & la facon de ceux qu’on montre au peuple dans les
jeux publics !, Quand Minerve défie Arachné, elle se met
au travail comme une bonne ouvriére, retroussant sa robe
pour étre moins génée et faisant courir sa navette entre
les fils « avec une ardeur qui lui fa.. oublier sa peine® ».
Le ménage de Jupiter manque entiérement de gravite, et
Junon est sans cesse occupée a surveiller son mari, qui
lui donne de grands sujets d’étre jalouse. Cette habitude
de représenter tout a fait les dieux comme les hommes
¢i de donner un air moderne a I'antique mythologie pour
la rendre vivante, nous I'avons aussi remarquée dans les
peintures de Pompéi, C'est la preuve qu’elle existait déja
chez les poétes d’Alexandrie, Mais Ovide esi allé beau-
conp plus loin que ses matires. 1l méle & tout une sorte
de bonne humeur el de verve bouffonne qui n’est pas
dans le génie des Alexandrins. En les imitant, il les a pro-
[[,]1(1(‘11;;‘-:1{ meodifiés. Al llohde, dans son livre sur 'ori-
gine du roman grec, fait remarquer que, s'il leur doit le
“.:Iun.l de ses ouvrages, il se distingue d’eux par l'exécu-
tion ®. Les Alexandrins étaient en général des gens méti-
culeux et compassés, des critiques autant que des poétes,
fort sévéres pour les auires et pour eux, qui, voulant
plaire aux gens du monde, soignaient beancoup leurs vers,

qui polissaient et ciselaient leurs phrases, cherchaient a

metire de l'esprii ou de la science partoui, et par consé-

fef., ¥i, 6t 1. E. Rohde
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quent ne produisaient guére. ('était véritablement un de
leurs éléves que cet Helvius Cinna, 'ami de Catulle,
(qui mit neuf ans & achever un podme et le rendit s
obseur, a force de le travailler, qu'il eut tout de suite des
commentateurs, et que c'éfait une gloire de le com-
prendre. Ovide n’était pas un de ces regratteurs de syl-
labes, un de ces délicats qui ne so contentent jamais. Il
avait I'imagination vive et la main rapide; c'était son
plaisir et son talent d’improviser. 1l charma cette société
non seulement en suivant ses gofits et en flattant ses ca-
prices, mais en I'¢blouissant sans cesse d’ouvrages nou-
veaux. On peut dirc de lui aussi qu'il remplace ces « ta-
bleaux d’appartement » de I'école alexandrine, si soignés,
si léchés, par des fresques hardies, pleines de négligences
et de défauts choquants, mais ot 'un trouve une fécon-
dité de ressources, une richesse de détails, une rapidité
d’exécution qui séduisent les plus difficiles. — C’est une
ressemblance de plus avec les peintres de Pompéi.

Mais ces peintres et ces podtes na se ressemblent pas
toujours. [l y a aussi quelques différences entre enx qu'il
faut signaler avee soin, car elles achévent de les faire bien
connalire. Je ne veux pas parler seulement de celles qui
sont la conséquence des conditions diverses de leurs arts :
fIs n'y pouvaient pas échapper, et elles se reproduisent
partout. Quand Horace dit que la poésie est comme la
peinture, il n'entend pas exprimer une vérité absolue et
qui ne souflre pas d’exeeption. II savait bien, ce fin cri-
tique, que, si lenr but est semblable, elles suivent des
routes différentes pour y arriver. La peinture, qui tra-
vaille directement pour les yeux, est bicn foreée de don-
ner aux personnages de belles attitndes. Elle ne peut rien
présenter au regard qui le choque, car I'image ne s'effa-
cant pas, Pimpression durerait et deviendrait plus fd-
eheuse par sa durée méme, Le poéte an conlraire, qui
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gadresse & 'imagination et peint d’un irait, peut s¢ per-
metire des fantais 85 qu’on ne pardonnerait pas au peintre,
Je n’en veux prendre qu’un exemple. La légende. racon-
tait qu'lo avait été changée en vache: c’est sous cette
forme qu'elle est poursuivie par la colére de Junon, qui
la met sous la garde vigilante d’Argus, le berzer aux cent
yeux. Ovide accepte la légende comme elle est, il n'y
change et n’y cache rien ; au contraire, elle Pamuse et il
8'y complait; ce qu'elle a de bizarre est précisément ce
qu'il développe avee le plus de complaisance. 11 dépeint
la malheureuse o qui n’a pas encore conscience de sa
métamorphose : « Elle veut implorer son gardien et lui
tendre les bras; mais elle ne se trouve plus. de bras
qu’elle puisse tendre vers lui . Elle essaye de parler, et
ses paroles sont des mugissements qui lui font peur. Elle
s'approche d’une fontaine oi, dans des temps plus heu-
reux, elle avait coutume de se mirer; mais, dés qu’elle
apercoit ses cornes, elle s’enfuit épouvantée devant son
image. » Tout cela est dit finement, avec un ton d’ironie
fort agréable ; sans compter que le pére d’To lui-méme,
malgré sa douleur, nc se refuse pas une réflexion co-
mique : « Et moi, dit-il qui te cherchais un époux, qui
songeais & me donner un gendre et des petits-fils; ¢’est
dans mon tronpean qu’il faut te choisir un mari, ¢'est
dans mon troupeau que je me trouverai des petits-enfants!»
Un peintre ne pourrait pas se permettre ces plaisanteries.
I lui serait difficile d’exciter notre compassion pour une
vache, de nous intéresser a4 son malheur. de nous faire
souhaiter son salut. Io restera done pour lui, en dépit de
Junon, une belle jeune fille captive, surveillée par un
méchant gedlier, qui léve les yeux, qui tend les bras au

L Ovide, Met., 1, 629.
Illa etiam supplex Argo quum brachia vellet
Tendere, non habuit qua brachia tenderet Arge

it
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ciel pour appeler un libérateur. C'est tout au plus si les
artistes les plus. scrupuleux, et qui veulent & tout prix
respecter la tradilion, dessineront sur gon front charmant
deux petites cornes, 4 moitié dissimnlées par les che-
veux : ce souvenir est e seul que laissera dans un tablean
la métamorphose de la fille d’'Inachus. Il en ost de méme
pour son gardien : les cent yeux que la légende lui donne
égayent beaucoup Ovide, qui le félicite de pouvoir se
tourner comme il voudra sans perdre jamais du regard
ga victime :

Ante oculos Jo, quamvis aversus, habebat.

Supposons que le peintre veuille rester fidéle a la tradi-
tion, il ne fera jamais qu'une figure grotesque. Il s’en tire
en représentant Argus comme un berger ordinaire, et en
s¢ contentant de lui mettre sur I'épaule une peau de
léopard, dont les taches seront chargées de figurer, pour
un spectateur complaisant, les cent yeux de la légende.
Voila commentle peintre rencontre des difficultés qui
n’existent pas pour le poéte, ce qui I'oblige quelquefois a
traifer les mémes sujets d’'unc maniére différente.

Ces différences, je le répéte, étaient inévitables : car
elles tenaient aux conditions mémes des deux arts, qui ne
peuvent pas étre changées; il est done inutile d’y insister
davantage. Mais il y en a nne autre qui est plus impor-
tante et qui sépare profondément les peintres de Pompéi
des poétes latins, Les autres arts que la Gréce a donnés 2
Rome semblent avoir fait quelque effort pour s’acclimater
dans leur nouvelle patrie; ils en ont pris de quelque
fagon les qualités et le caractére : la peinture n'est ja-
mais devenue romaine. Ce n’est pas qu’elle ait eu a se
plaindre plus que les autres de I'accueil quelle a recu
des Romains. Depuis le jour ou Paul-Emile fit venir
d’Athénes Métrodore pour peindre les tableaux qui de-
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vaient orner son friomphe et le chargea d'élever ses en-
fants, les grands artistes trouvérent 4 Rome la considé-
ration et la fortune. On y payait aussi cher les belles
peintures que les statues des maftres; si I'on était fort
empressé a remplir les places ou les portiques des images
en marbre ou en airain des dieux et des grands hommes,
on ne I'était pas moins & décorer de fresques les monu-
ments publics ou privés, et lexemple de Pompéi nous
montre combien ce godt était devenu commun. Ce qui
prouve que la peinture n’était pas sans honneur a Rome,
méme dans les temps les plus anciens, ¢’est qu’rlle est un
des premiers arts que les fomains aienl eux-mémes pra-
tiqués. Avant I'époque des guerres puniques, un patricien,
un homme qui appartenait & une race antique et
illustre, ne dédaigna pas de se faire I'éléve des ar-
tistes grecs et de décorer un temple de sa main. Son
talent lui donna tant de renommée qu’on ne 'appela plus
que Fabivs le Peintre (Fabius Pictor) ¢t que sa famille en
garda le nom. A partir de ce moment, dans la liste des
peintres qui se rendirent célébres, les Romains ne man=
quent pas, et parmi ceux dont Pline nous a conservé le
gouvenir, il y en a un qui était si fier de son pays qu'il ne
mittait jamais la toge, méme quand il avait & monter sur
quelque échafaudage !, & peu prés comme on prélend que
Buffon se mettait ¢n habit de cérémonie quand il compo-
sait son grand ouvrage. Mais qu’il portit la toge ou le
pallium, I’artiste restait gree. En s'établissant en Halie,
la peinture grecque ne changea pas de méthode ; elle ne
modifia en rien ses habitudes, elle ne chercha ses inspi-
retions quoe-dans les souvenirs de son ancienne patrie.
Letronne a raison de dire « que ce fut une plante qui
s¢ développa partout comme sur le sol natal, sans pres-

1. Pline, xxxv, 37,
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que éprouver l'influence du changement de (¢rrain et de
climat ».

C'est bien ainsi qu’elle nous apparait & Pompéi. On est
surpris de voir a quel point des peintres qui travaillaient
dans une ville italienne, pour des gens qui ne irouvaient
rien de plus beau que d’étre appelés citoyens romains, a
une Epogue oti 'on était plus sensible que jamais & la gloire
nationale, sont demeurés étrangers a l'inlluence de Rome.
Tandis qui leurs cotés la sculpture, greeque aussid’origine,
prenail plaisic a peupler les places publiques des imagzes
de la famille impériale, cux n’ont jamais songé a peindre
dansles temples qu'ils déeoraient les exploits d’Auguste ou
de ses suceesseurs. L'histoire de Rome, cette glorieuse
histeire qui faizaitI'élonnement du monde, ne lesa jamais
inspirés. Daus leurs tableaux mythologiques, les sujets
sont toujours empruntés a des traditions et a des légendes
greeques. I1 y avait pourtant & ce moment un grand
poéme romain, consacré par I'admiration publique, qu’en
savait par ceeur dans le monde entier, et 4 Pompéi au-
tant qu’ailleurs, nous ea avons la preuve : ¢’était I Enéide
de Virgile. Cet ouvrage, qui se rattache par tant de cotés
& 'épopée homérigue, n’était pas fait pour aire a des
artistes grecs. Ils ne se trouvaient pas dépaysés dans un
poeme ol la Gréce est partout présente, et dont le héros

nprunté a U'llade. Cependant on n'a trouvé, parmi
--_'.-:iu'in’urs-sdv"-‘-.:1.;1('-%‘qm\l_‘inrl ou six tableauxdont
vnéide ait fourni le sujet; encore 'un d'eux est-il une
caricature. Il représente un jeuno singe & longue queue
couvert.d'une cotte de mailles, embarrassé d’une épée, qui

rie un vieux singe sur son épaule et fraine un petit

singe par la main : ¢’est Enée sortant de Troie avec son

pére et son enfant. De tous les autres, un seul a quelque
importance : ¢’est une imitation trés fidéle d'une scéne
du douziéme livra de I'Endide. Enée, atteint d’une fléche

G. Boiseirn Proue 1colagiques. 26
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ians le combat, s'appuyant d’une main sur sa javeline,
le i'autre sur I'épaule de son fils en pleurs, livre sa jambe
u médecin, le vieil lapyx, qui essaye d'arracher le dard
le la blessure. Au-dessus de lui, sa mére Vénus, descen-
lant du ciel, apporte le dictame qui doit le guérir. Ce
n'‘est pas une bonne peinture : latlitude des person-
nages est embarrassée, ’ensemble manque d’aisance,
et 'on voit que le sujet n’étant pas familier a I'artiste,
il nel'a pas traité avec plaisir. L'aventure de Didon, qui
semble faite pour tenter un peintre de talent, n'a été
que deux ou {rois fois représentée a Pompéi ; ce n'est
guére, il fant 'avouer, surtout sil'on songe que 'histoire
d'Ariane abandonnée par Thésée, qui ressemble tant &
lle de Didon, a donné naissance & plus de trente ou-
, dont quelques-uns sont de crande dimension et
n travail remarquable.

vrai qu’on a dit quelquefois que Pompéi était
une ville plus greeque que romaine, el qu'en exéecu-
tant pour elle des ouvrages inspirés par les légendes et
: traditions de la Gréce les artistes la servaient & son
oit. Celte opinion, quoiqu’elleait éié trés répandue?,
n'en est pas moins fort inexacte. Depuis qu'ils avaient

reca le droit de cité, les habitants de Pompéi se reg

laient comme Romains. Le latin n’est pas seulemer

eux la langue officielle dont se servent les magistrats dans
teurs décrets , ¢’est 'idiome commun , celui des pauvres

mme des riches, des paysans comme des citadins, celui

qu'on emploie dans Ja vie privée aussi bien qu'en public.

nfants qui crayonnent leurs plaisanteries sur les

. Mazois disait, an début de son second volume : « On sera peut-
, éfonné de me voir ranger les maisons de Pompéi dans la

: car cette sorle de goit gree d
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murs, les jeunes gens qui adressent un salut & leur mal-
tresse, les oisifs qui, au sortir des jeux publics, célébrent
leur gladiateur préféré, les habitués de taverne ou de
lieux suspects qui éprouvent le besoin d’exprimer leurs
impressions, le font presque foujours en latin; l'osgue
et le grec ne sont jamais que 'exception. Non senlement
les Pompéiens parlent la langue de leurs mattres, mais
Js partagent tous leurs sentiments. L’empereur n'a pas
de sujets plus dévouds: ils ont été les premiers & instituer
chez =ux le culte d’Auguste. On n’est pas surpris sans
doute qae les inscriptions officielles soient pleines d’expres-
sions de respect et d’affection pour le souverain et sa fa-
mille ; ce qui étonne davantage, ¢’est de voir que celles gui
sont charbonnées sur les murailles par les gens du peuple,
et quon peut moins soupconner de flatterie et de men-
songe, contiennent souvent des protestations semblables.
Ony trouveplusicurs foislecride: Vive "empereur(Augusio
feliciter!), et V'un de ceux qui Vécrivent surle mur y ajoute
cetle pensée « que le salut des princes fait le bonheur de
leurs sujets: Vobis salvis felices sumus pergetuo® /> Un
autre éprouve le besoin d’envoyer un salut lointain & Rome,
Fancienne ennemie : Roma vale? ! Si Pon w’ignore pas &
Pompéi leschels-d'euvre des lettres grecques, la littérature
romaine y est encore plus connue. On ¥ a lu assez Cicéron
pour le parodier?; ony cite constamment Properce, Ovide,
méme Lucréce ; mais ¢'est ' £néide surtout qui parait étre
Yétude et le plaisir de tout le mende. Virgile avait su inté-
resser & son ceuvre toute I'Italie; il en chantait tous les
souvenirs et toutes les gloires. De Pompéi, on pouvait voir
cette pointe de Miséne, tombean d'un des compagnons
d’Enée, que le poéte avait mentionnée dansson ouvrage;

1. Corp. inscr. lat., v, n° 1074.— 2, Ibid., n° 1745.— 3. 1l est im=
possible de ne pas reconnaitre dans une inseription fort légére (Corp
wiscr. lat., 1v, n° 1261) une parodie d'un passage célébre des Verrines
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on était prés de ces champs phlégréens ol il avait mis ena
trée des enfers. Aussi la connaissance de I Enéide était-elle
«rés répandue chez les Pompéiens de toutes les classes. Ce
:iui le um-::tru |15L‘I.i. c’estque les inseriptions griffonnées sur
les murailles, qui ne peuvent é&tre que I'euvre des écoliers
ou des gens du peuple, en contiennent souvent des vers.
On la savait par ccour, on la citait volontiers, et lesillettrés
meme en connaissaient quelgue chose, 1l est done probable
jue, dans une ville ou Virgile parait avoir ét¢ si populaire,
on aurait aimé a voir représenter sur les murs des mai-
sons quelques-unes des scénes qu'il a décrites. Si les pein-
tres ne l'ont presque jamais fait, §'ils ont rarement mis sous
les yeux des Pompéiens des sujets empruntés a leur poéte
favori ou des souvenirsde leur histoire nationale, c'est
que art qu'ils pratiquaient élait resté grec, qu'on le savait
enfermé dans ses traditions et ses habitudes, et gu'on ne
lui demandait pas d’en sortir.

Il w'en fut pas de méme de la poésie, et c’est ce qui
la.distingue le plus de la peinture ; quoiqu’elle vint aussi
dela Grice, elle consentit de honne grice et presque désle
premier jour adevenirromaine. Neavius emploie les formes
de F'épopée homérique a célébrer les héres de 'ancienne
Rome; la fragédie de Scphocle se préte i chanter les
exploits de Décius, de Paul-Emile, de Brutus. Gemélange
arrive & sa perfection dans I’ Enéide de Virgile: nulle ['J;;rt
les traditions des denx pays, le génie desdeux peuples, les

Geux anfiquités ne sont plus harmoniensement unis que
dans ce poéme, et ¢'est ce qui en fait 'admirable heauté.
A:ce moment, Rome parait plus fidre que jamais de son

passé et plus occupée de son histoire. L'empereur, qui lui
a pris la liberié, excite en elle Vorgueil national. Ii lui
montre sans cesse, pour occuper soh imagination et pré-
venir ses regrefs, I'immensité deson territoire, qui s'é-
tend jusqu'aux limites dn monde civilisé, et lui rappelle
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la maniére héroique dont elle I'a conquis. Pour dissi-
muler la nouveauté de ses institutions, il s'entoure de
tous les grands hommes de I'ancien temps, se met dans
leur compagnie et so présente hardiment comume leur
continuateur. Une sorte de mot d'ordre fut alors donné
a tous les podtes d’unir & V'éloge du prince celui des
héros de la républiqgue et les souvenirs de Ian-
cienne Rome. Aucun @'eux ne se dispensa de le faire.
Les plus futiles mémes, qui ne s'étaient jamais occupes
que do letrs amours, prirent un ton plus grave et mélé-
rent & Jeurs vers légers des chants patriotiques. ‘Properee,
en homme avisé, avait réglé d’avance I'emploi de toute
sa vie. 1l comptait,« quand I'dge aurait chassé les plaisirs
et semé sa téte de cheveux ‘blancs, s'cnquérir des 'lois de
la nature, chercher comment sé gouverne eette grande
maison du monde, ¢tudier les principes qui dirigent le
cours de la lune, ot viennent'les éclipses et les orages,
pourquoi P'arc-en-ciel boit les eaux de la pluie, quelle est
la cause des agitativns souterraines qui font trembler les
plus hautes montagnes* » ; en d’autres termes, il voulait
rester un véritable Alexandrin jusqu'a la fin de ses jours,
et se proposait seulement de passer avec I'dge des élégies
de Callimague 4 la potsie didactique d’Aratus. Il ne ré-
sista pas pourtant aux sollicitations de Mécéne; il finit
par célébrer, lui aussi, les vieilles traditions de Rome
« ¢t mettre tout le souffle qui s'échappait de sa faible
poitrine au service de'la patriey. C'est ainsi que I'élégie,
¢'est-a-dire le genie que Rome avait le plus directemoent
emprunté aux Alexandrins, finit par méler des nouveau-
tés 4 ses imitations, et, en célébrant les grands souvenirs
de Ihistoire nationale, devint & son tour romaine,

1l est done trés vrai de dire qu'on apprécie mieux la
poésie latine du grand si¢cle quand on la compare a la

1. Properee, 1, 5, 23.
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peinture contemporaine, Elles sont sorties de la méme
source, mais elles ont pris des routes diverses, et elles
g'éclairent I'une T'autre par leurs rapports et par leurs
différences. Quand on voit avec quelle obstination la
peinture est restée toute grecque, on rend plus de justice
aux ellorts que fit la poésie pour s'approprier au pays ol
elle venait s'établir. Ces cfforts lui donnérent un élément
de force et de vie qu'il n’est pas possible de méconnaitre.
En se faisant romaine, en flattant I'orgueil national, en
essayant de répondre au sentiment populaire, elle rendit
son action plus puissante sur la foule. De ce edté, elle était
originale et ne devait rien i I'éeole d’Alexandrie, qui n’a
jamais connu ces élans de patriotisme. Quant a toute
cette mythologie qu’elle lui avait trop facilement em-
pruntée et que nous trouvons si fade et si obscure aujour-
@’hui, les Romains devaient as:urément y prendre moins
d'intérét que les Greces, chez lesquels elle était née ; mais
on se trompe quand on croit qu'elle leur était tout a fait
indiflérente ou inconnue. La peinture I'avait depuis long-
temps popularisée chez eux. Il est impossible de savoir &
quel moment les artistes grecs sont entrés 4 Rome et ont
commencé a ¥ exercer leur métier, mais ce dut étre de
bonne heure. Plaute nous parle de tableaux qui décoraient
de son temps des maisons particuliéres et représentaient
Vénus avec Adonis ou l'aigle qui enléve Ganyméde ¢, Dans
Térence, un amoureux qui hésite & commettre une assez
méchante action raconte qu'il a perdu tous ses scrupules
aprés avoir vu sur les murs d’un temple Jupiter qui séduit
Danaé ? ; ce sont lessujets qu’on retrouve le plus souvent
dans les villes de la Campanie. Ainsi, pendant plusieurs

siécles, les peintres en avaient orné les édifices publics et

@il et I'esprit s'étaient habitués a les voir, les

Mencechmi, 1, 2, 34 et Mere., 2, 2, 42. — 2. Térenca,
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ignorants enx-mémes, les illetirés étaient devenus insen-

siblement familiers avec eux, et la poésie, qui devait 4

son tour les reprendre, se trouvait avoir d’avance un public

tout préparé et beaucoup plus étendu qu’on ne le croit,

Il s’est alorspassé quelque chose de semblable  ce qui ar-

riva chez nous quand les poétes tragiques du dix-septiéme
siécle mirent sur la scéne Auguste ou Agamemnon. (ies
personnages grecs et romains n’étaient pas des étrangers
pour les spectateurs. L’éducation classique, ol se formait
toutela France, rendait ces noms familiers a ceux qui fré-
quentaient le théitre. Le clerc qui achetait pour quinze
sous le droit de siffler Corneille, les connaissait aussi bien
que les magistrats ou les grands seigneurs. On savait
mieux leur histoire que celle des héros de l'ancienne
France, et I'on vivait plus dans leur intimité. Quelques
critiques s’imaginent qu’en traitantdes sujets antiques nos
poétes se condamnaient & travailler pour un petit nombre
de personnes : ¢’est une erreur, ils s’adressaient 4 tout le
monde; les colléges leur avaient fait un vaste public, pré-
paré pour les comprendre et disposé a les applaudir.

v

La bourgeoisie de Pompéi. — Les pauvres gens. — 00 habitaient-ils ?
— Auberges et cabarets. — Qccupations et plaisirs communs aux
pauvres et aux richvs. — Les élections municipales. — Les spec-
tacles. — Comment peut-on connaitre la vie privée des Pompéiens?
— Les inscriptions et les graffili. — Services qu'ils nous rendent.

De ces considérations générales, qui nous ont un peu
¢éloigné de notre sujet, revenons & Pompéi et a ses habi-
tants. Les peintures, que je viens d’étudier si longuement,
et qui tious apprennent tant de choses sur Part antique,
nous donnent aussi quelques renscignements curieux sur
la ville ol on les a trouvées, On a beau supposer que les




