CAPITULO II.

NACIMIENTO Y CRIANZA DE COLON.

vANDO & sus promedios el siglo décimoquinto se acer-

caba, por el afio treinta y tres 6 treinta y cuatro,

(o=l || nacia el descubridor por excelencia entre los descu-
bridores, nacfa Colén. La Naturaleza y la Providencia quisieron
de consuno que tan excelso nauta creciese y se criase 4 orillas
del mar. Los verdaderos centros de civilizacién y cultura histé-
ricos hanse de antiguo relacionado con riberas, 6 sea con lugares
préximos 4 las aguas. Tended los ojos por el mundo histérico,
y veréis qué relacién estrecha existe desde tiempos inmemo-
riales entre las corrientes de los rios y las formaciones 6 trans-
formaciones de los Estados. El Indo y la India, el Eufrates y la
Caldea, el Israel y su Jordé4n, los Faraones y el misterioso Nilo,
Cartago y su ensenada en el Mediterrdneo africano, Sidén y Tiro
establecidas en el sitio donde parece que se aproxXiman por me-
diacién de aquellas celestes aguas los tres continentes de la
vieja tierra, Grecia y sus escultéricas costas y sus conocidisimos
coros de islas, Italia y su estructura peninsular en el centro de
nuestra Europa y del mar meridional europeo, Espafia entre las
aguas oceénicas y las aguas mediterrdneas, dan, por sus res-
pectivas situaciones fluviales 6 marinas, una clarisima clave que




abre sus peculiarisimas historias. La soledad inmensa del mar
ensefia el infinito al hombre mds todavia que la infinidad azul
del cielo; porque mientras éste se halla sobre nuestra cabeza
como domindndonos, aquél se tiende 4 nuestra pobre altura y
muchas veces bajo nuestras propias manos. Todo en el mar os
ensefia la especie de ascensién 4 que los afectos grandes y los
grandes pensamientos obligan al hombre, todo, sus oleajes, sus
embravecimientos, sus trombas, sus vapores, que suben y suben
como en raudos espirales. No hay en la creacién universal cosa
ninguna tan bella como el mar, con sus frescas corrientes, sus
celestes superficies, sus espumas jaspeadas de iris, sus estelas
fosforescentes, sus animales multicolores, sus gérmenes gelati-
nosos que parecen embriones de vida é semillas de mundos, los
besos de sus curvas con las curvas del cielo. En el contacto entre
un alma llena de fantasfa y un mar lleno de vida y un cielo
lleno de luz debia despertarse un genio como el genio creador
de Colén. En cuanto saluddis las primeras palabras de su historia
6 veis los primeros rasgos de su fisonomia, seguidamente ad-
vertis el sello espléndido grabado en su ser por el Mediterrdneo.
No puede, no, desconocerse; asi como hay un parentesco en
pintura, por ejemplo, entre todos los artistas holandeses y fla-
mencos, lo hay entre todos los pintores italianos, de Florencia,
de Mildn, de Roma, de Venecia, de Umbria. Y asi como hay
un parentesco entre los pintores italianos, hay un parentesco
entre todos los marinos mediterrdneos. Pues bien, al Mediter-
rdneo, exclusivamente al Mediterrdneo pertenece Coldn, por la
mezcla tan feliz de la inspiracién y del célculo,-que lo hacen al
mismo tiempo un comerciante y un profeta, capaz de moverse
al aguijén del oro 4 guisa de cualquier nauta, que recorre los

mares por el comercio, por el cambio y por el mezquino lucro,
asi como al llamamiento de la fe religiosa, en guisa de cruzado
4 quien se le aparece la cruz-divina y el sepulcro de Cristo entre
las tormentas que azotan su nave santa, 6 entre los ardores del
desierto, donde la sed y el hambre agobian sus fuerzas y mar-
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tirizan su cuerpo. En el normando veis al marino siempre. Aqui,
en el marino mediterraneo, veis, juntamente con el calculador,
con el industrial, con el mercader, al religioso, al inspirado, al
profeta y al mdrtir. Quien desconozca como se han juntado en
Colén ambos extremos, no quiera estudiarlo.

Lo que primeramente debemos considerar, estudiando 4 Co-
16n, es el medio ambiente, como decimos ahora, en que vive y
crece. Hombre maravilloso, en quien se unen accién y pensa-
miento, fantasfa y célculo, el espiritu generalizador de los fil6-
sofos v el espiritu practico de los mercaderes; verdadero marino
por sus atrevimientos y casi un religioso por sus deliquios; poeta
y matemético; el tiempo y el espacio en que nace y crece nos
dan facilidades grandisimas de conocerlo y apreciarlo. Apenas
interesa la vida particular de un hombre que ha influido tanto
en la Humanidad, como Aristételes, quien resumié y clasific
todo el saber heleno, poco antes de que perdiera Grecia, por la
pérdida luctuosa de su libertad, el esplendor de su genio. En-
cerrado en su pensamiento, reducido 4 escribir libros para las
generaciones futuras y 4 dar consejos al vencedor Alejandro,
nos interesa mucho lo que pensé en su mente y nada nos inte-
resa lo que hizo en su vida. Pero Colén estd por tal manera
unido 4 la realidad viviente que su historia nos interesa con
vivisimo interés. Como no podemos abstraer y separar los cuer-
pos del espacio que los limita, no podemos abstraer y separar
las almas del tiempo en que viven. La esencia del espiritu con-
serva su intima naturaleza y su interior unidad sobre la serie de
los sucesos que pasan 4 su alrededor y sobre la corriente de los
tiempos en que sus facultades se desarrollan. Pero no cabe duda,
no, de que la edad en cuyo seno aparece un alma, y los suce-
sos, independientes de su inteligencia y de su albedrio, que la
rodean, concluyen por modificarla profundamente y por ponerle
un sello indeleble. Asi como para juzgar el alma pura no se
puede prescindir del cuerpo que la encierra, de su natural, de su
complexién, de su temperamento, no se puede prescindir tam-
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poco del siglo, de su carécter, de sus leyes, de sus instituciones,

de sus hechos politicos. Cuando un alma trae aptitudes en con-
sonancia con la edad en que ha de pasar por este mundo, las
desenvuelve plenamente 4 manera de esos drboles brotados en
terrenos propicios 4 su desarrollo y crecimiento. Arrojad sobre
una época de paz la ingente alma de Napoleén el guerrero, y
se atrofiard, careciendo de espacio y del medio indispensables
para cumplir sus interiores vocaciones y para realizar sus mara-
villosas conquistas; pero poned esa misma alma, después de
una revolucién casi césmica, en tiempos de guerra continua €
incesante, al toque de la Marsellesa y al redoble de los tambo-
res y al estampido de la artillerfa; veréis cémo sus facultades
bélicas, sus instintos carniceros, su aptitud para aplicar las mate-
maticas 4 la estrategia y 4 la tdctica, su poder para conducir los
hombres al combate y 4 la matanza se desarrollan 4 una todos,
no sélo por la explosién de las facultades internas, sino también
por la facilidad que le ofrece un mundo subvertido y desga-
rrado 4 los estremecimientos de una batalla sin término y sin
tregua. Colén fué como su edad, un profeta y un Bautista, y un
revelador y un obrero de aquel renacimiento universal. El siglo
décimoquinto fué un siglo muy propio para el desarrollo de las
facultades que sobresalian con tan extraordinario relieve y co-
lor en su espiritu. Corre el tiempo eternamente, pero los siglos
tienen caracteres que los hacen 6 mas definitivos 6 mas revolu-
cionarios, caracteres que dan 4 sus instituciones un movimiento
vertiginoso, 6 las paran y las detienen sobre sélidos y duraderos
fundamentos. Expliquemos con mayor sencillez este juicio. Hay
en la Historia edades de reposo y hay en la Historia edades de
movimiento. En las edades de reposo cada institucién estd firme

sobre su base, cada base estd firme sobre la tierra. Luego hay

otros siglos de transicién, de cambio, de transformaciones, en
que todo se renueva, todo, 4 la doble virtud del amor y de la
muerte. No cabe dudar que en el siglo primero de nuestra era,
por ejemplo, corriendo el tiempo con su medida igual, duraba
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y perduraba el imperio; mientras que en el siglo quinto, el im-
perio se descomponia y destrozaba, reduciéndose todo éla frag-
mentos, porque era un siglo de transicién el siglo quinto. Y lo
mismo sucede desde el siglo octavo al siglo décimo. Los Carlo-
vingios, en el primero de estos siglos, fundan el feudalismo teo-
cratico; v el feudalismo teocrético vive y domina hasta el siglo
décimo con sus obispos sefioriales, con su Iglesia sobre el patri-
monio temporal asentada, con su imperio semifantdstico sujeto
completamente 4 la Iglesia. No era mucho, pues, que el espiritu
humano creyese préxima en el afio mil, como cumplimiento de
innumerables profecias, la hora apocaliptica del Juicio Final. ¥
este siglo décimo es un siglo de transicion, de movimiento, de
transformaciones, como ¢l mismo siglo quinto. Asi, puede de-
cirse que desde principios del siglo primero 4 fines del siglo
cuarto la sociedad tiene, sin dejar de moverse y transformarse,
una férmula en su cima y una base en sus cimientos, perdidas
por completo y arrastradas 4 la eternidad en el revolucionario
siglo quinto. Y lo mismo sucede desde el siglo sexto al siglo
décimo; la sociedad tiene en estos cuatro siglos un carédcter dis-
tinto al que ha de tomar después de oida la hora tltima del afio
mil en el reloj misterioso de los tiempos. Desde Carlo Magno al
siglo décimo feudalismo teocrético; desde el siglo décimo al
término de la Edad Media feudalismo aristocrdtico. Y lo que
decimos del siglo quinto y del siglo décimo, lo decimos también’
del siglo décimoquintc. Dirfase que el tiempo tiene sus estacio-
nes, sus fases, y que una sociedad ha de recorrer necesaria-
mente un periodo de cuatro siglos para transformarse en trans-
formaciones profundisimas. Lo cierto es que los cuatro grandes
periodos de transicién son éstos: siglo quinto, siglo décimo, si-
glo décimoquinto y siglo décimonono. ;Quién puede dudar que
el siglo décimoquinto es uno de aquellos destinados 4 cumplir
las transformaciones mds radicales y méds profundas’ El Ponti-
ficado se paganiza hasta el extremo de parecer los Papas sumos
sacerdotes de Jupiter; la religién un arte y un arte pldstico. Los
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poetas, los pintores, los escultores, verdaderos espiritus angéli-
cos de este cielo nuevo, despiertan los dioses antiguos en el
seno de la Naturaleza y la antigua idolatria bajo la béveda de
los templos. El Imperio se reduce 4 una especie de farsa, y los
Césares de Alemania 4 una especie de fastuosos y falsisimos
actores. Cae la sociedad feudal, derribada por la virtud fausta
del trabajo, tan opuesta de suyo 4 la fuerza nefasta de la gue-
tra; los reyes, auxiliados por sus jurisconsultos, que contrastan
el derecho feudal con el derecho canénico y romano, auxiliados
mds por los ejércitos permanentes, que suceden al pendén y 4
la caldera de las bandas antiguas; auxiliados por la pélvora,
que atraviesa la cota del sefior y derriba las piedras del castillo;
auxiliados por tantos factores juntos, destruyen la encina secu-
lar de los viejos privilegios feudales, donde tienen su habitacién
tantas aves rapaces como han roido los higados de la humani-
dad, enclavada sobre el potro de tantos y tan extraordinarios
tormentos. Y 4 las antiguas ligas lombardas, 4 las antiguas so-
ciedades militares, al antiguo Estado feudal, sucede ahora el
predominio de las ciudades mercantiles, que tienen flotas como
no las han tenido los imperios y que pagan artistas como no los
han pagado jamds los emperadores. Estas ciudades convierten
los palacios de sus gremios y de sus Ayuntamientos en museos,
merced 4 las riquezas que aportan, y hacen de la vida entera,
después de largas navegaciones, una serie de certdémenes attis-
ticos, de juegos olimpicos, de competencias poéticas, en que
parecen resucitados los antiguos tiempos de Grecia y venidas 4
nuestro mundo las musas muertas al pie de los altares heléni-
cos. El siglo décimoquinto es el Abril de la historia moderna.
Por tal mes la yema se hincha de savia, la hojilla brota en el
tallo, el tallo se orna de flores, las flores se pintan de matices y
se cargan de mieles, las mieles llaman el aguijén de las abejas,
y los pétalos las tenues alas de las mariposas, las mariposas de-
jan sus larvas obscuras para tomar sus formas aéreas, y los
arroyos sus prisiones de hielo para cantar en las honduras,
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mientras alld arriba, en las copas de los arboles y en los giros
de las auras, entonan sus coros todas las aves, desde las alon-
dras que saludan con pios misticos la alborada, hasta el ruise-
fior que alza en la noche, cerca de su compaiiera y de su nido,
la dulce gorjeada serenata, cuyas escalas cromdticas derraman
en todos los corazones el primaveral amor y las primaverales
esperanzas. Asi, en el siglo décimoquinto, la industria da la im-
prenta y contribuye 4 eternizar el pensamiento; las ruinas cu-
biertas de jaramago y de cicuta dan como un sepulcro lleno de
vida la estatua que contribuye 4 perfeccionar el arte; la filosofia
escoldstica da, como la larva la mariposa, el platonismo floren-
tino, que ilumina con las ideas del mds sublime de los filésofos
griegos el abismo de los cielos y el abismo de los espiritus; el
Océano da, por fin, para que todo sea milagroso, para que todo
sea renovacién, metamorfosis, progreso, esa América que viene
con sus virgineas selvas y con su exuberante vida, entre tales
milagros, 4 renovar la misma Naturaleza, como si el Universo
fuera un poema divino escrito en la inmensidad del espacio con
letras de estrellas por el humano estro. El siglo décimoquinto
es la Pascua de Resurreccién tras el Viernes Santo de la Edad
Media, en que los altares se hallan cubiertos de negros lutos,
los santuarios vacios y abiertos, la Virgen sola, el Salvador en
su tumba de Getsemani, la Cruz en la cima del Universo, los
angeles llorosos con los signos en las manos de la pasién uni-
versal, el miserere de la penitencia llenando de ldgrimas amar-
gas los aires obscurecidos; Viernes Santo, tras el cual viene el
dia de Pascua, es decir, el dia del Renacimiento en que Jesu-
cristo resucita de su sepulcro para subir 4 los cielos, y Psiquis
se levanta de su lecho para tomar sus alas de mariposa y su
lampara de novia; en que un 7¢ Denm salido de todas las igle-
sias sube 4 las alturas y el repique de las campanas baja, mez-
clado con el hossanna de los 4ngeles; en que la inspiracién
religiosa llena con'el aleluya de la mistica alegria los aires, se
mezcla al zumbido de la abeja, al vuelo de la mariposa, al aro-




