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ma de la flor, al brote en el tallo, al susurro en el arroyo, al
centelleo en las estrellas, 4 la savia en las ramas, al cdntico de
ruisefiores y alondras, al sentimiento y expansién de la espe-
ranza. La sociedad parecia complacerse por este tiempo del
Renacimiénto en satisfacer todas las necesidades y aspiraciones
del espiritu. Necesitdbase un medio de romper la roca feudal,
hendirla y pulverizarla, y estall6 la pélvora en el siglo décimo-
cuarto. Necesitdbase, para abrir los senos de la tierra, para ve-
rificar las navegaciones legendarias de los nuevos argonautas,
un punto fijo en el cielo y otro punto fijo en el barco, y vino en
el siglo décimocuarto la brijula providencialmente 4 sefialar
con fijeza el Norte en medio del movimiento continuo y de los
rdpidos cambios de las expediciones maritimas. Necesitdbase un
nuevo modelo para el arte, y vino la antes ignorada estatua 4
ocupar las sacristias de nuestras catedrales y los palacios de
nuestros Pontifices. Necesitibase una nueva sociedad, y vinie-
ron las comunidades 4 organizar las democracias y las monar-
quias & organizar los Estados. Necesitdbase un nuevo sentido
para escudrifiar los abismos certleos, como se habia tenido la
imprenta para vencer al tiempo, la brijula para burlar al espa-
cio; y en los tubos de un érgano cayeron por casualidad unos
cristales que, revelando el telescopio, trastornaron la senil as-
tronomia alejandrina. La conciencia necesitaba renovarse tam-
bién, la Iglesia rehacerse, e! Cristianismo refundirse, la concien-
cia idealizarse, 4 fin de subir y subir y encontrar ¢l mds alld en
los altares, como lo habfa encontrado en la ciencia, en el arte,
en las instituciones, en la vida toda, el humano espiritu. Decir
que todas las facultades adelantaban y sélo se detenian el sen-
timiento y la fe, era decir lo imposible. La fe debia renovarse
como todo se renovaba en esta edad de la renovacién universal.
Y 4 cumplir el ministerio de renovar la fe, sin apartarla de sus
ideas y de sus dogmas tradicionales, vino el alma luminosa del
inmortal Savonarola y el pensamiento revolucionario de Lutero.
Necesitdbase renovar la Naturaleza y aparecié Colén. Exami-
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nad la serie de las invenciones y veréis c6mo la del gran ma-
rino adviene 4 su hora, cuando la demandaban de consuno
nuestra tierra y nuestro espiritu. Si lo desgajdis del Renaci-
miento, jamés lo conoceréis. Como en su edad, en su frente se
reunen dos crepisculos, el vespertino de la teocracia que huye
y el matutino de la ciencia que alborea. Por su fe parece Col6n
un asceta de los siglos medios; por su saber un sabio de las
edades modernas. Es como el Renacimiento vivo y personifi-
cado.

Un suceso acaecido en el siglo de Colén exalté los dnimos y
trastorné las inteligencias por amenazar con amenazas apocalip-
ticas 4 todo el mundo cristiano. Constantinopla, la Ciudad Santa,
sita en las puertas del Asia, fundada por la previsién de Cons-
tantino, heredera de los tltimos restos del romano imperio que
pudieran preservarse 4 la irrupcién de los bérbaros; asiento de
aquella Basilica oriental que habfan saludado las cruzadas con
devocién semejante 4 la que causaba la iglesia del Sacro Sepul-
cro; presa de supersticiones teolégicas, del Occidente separada
por la procesién de la tercera persona de la Trinidad y por el
pan con que debia consagrarse la hostia en la misa; absorta en
sus ensuenos metafisicos y en sus disputas teolégicas, se vi6
sorprendida por las hordas escapadas tres siglos antes de las frias
llanuras de Mongolia y sometida como la Jerusalén del Profeta
hasta el punto de que la media luna reemplazase en las roton-
das de Santa Soffa 4 la cruz cristiana y el mohecin profiriese sus
gritos donde antes proferia el sacerdote sus plegarias v los pa-
lacios de los griegos se trocaran en serrallos de los sultanes tur-
cos y el nombre de Alah y su fatalismo ponzofioso viniesen 4
obscurecer y 4 envenenar la tierra y la conciencia de la tierra
griega como habian desde luengas edades emponzofiado y obscu-
recido la tierra y la conciencia del Oriente asi4tico. Esta horrible

desventura era tanto mds de sentir y deplorar, cuanto que, al
revés de lo sucedido en Roma, donde el (ltimo védstago de los
Emperadores, 4 quien el destino ornara para mayor irrisién con

]




— 66 —

los nombres de Rémulo y de Augusto; aquel pobre trémulo
nifio, dltimo de sus gentes, imbécil y cobarde, se asustaba de la
sombra de su propia corona y huia 4 los brazos de su impetio;
bien al revés, iba diciendo, de lo sucedido en Roma; el dltimo
Constantino, que también llevaba el nombre de aquel que fun-
dara la capital y el imperio de Oriente, corre 4 las murallas con
arrojo, pelea la hora tltima de la caida, y muere entre los su-
yos, cubierto de heridas, con la cara vuelta 4 sus enemigos, vic-
tima triste del hado fatal, realizando la hazafia mds dificil 4 los
protagonistas de las decadencias y de las ruinas: sacar incélume
de suprema catastrofe la honra y la dignidad de su raza. Once
siglos durara tanto imperio, y en su agonia no se uniera al Oc-
cidente, ni en el Occidente hallara los necesarios socorros tan
s6lo por meras y baladies disputas teoldgicas. Cincuenta mil
cristianos habian cafdo en las humeantes ruinas de Constantino-
pla sin encontrar en sus correligionarios de Roma la compasion
y el auxilio 4 que tenfan derecho. Las grandes ciudades religio-
sas quedaban en los serrallos turcos: la Jerusalén de David, la
Antioqufa de Pedro, la Atenas de Pablo, la Alejandria de los
apologistas, la Constantinopla de los Concilios. El dominio de
la idea cristiana se iba restringiendo al mismo tiempo que agran-
dando el dominio de la idea muslimica. Nicolds V, el cual 4 la
sazén regentaba la Sede Pontificia, lamentose en bula mas reto-
rica que sincera de esta pavorosa catéstrofe; y el mundo cris-
tiano sélo supo contestarle con arengas académicas en las escue-
las 6 con imposicién de tributos, los cuales, en vez de alimentar
una cruzada universal, sélo alimentaban el fisco y el erario de los
reyes. Murié Nicolds V, y sucediéle un valenciano, un Borgia.
Nacido en J4tiva, canénigo de Lérida, arzobispo de Valencia,
cardenal nombrado por Eugenio IV, secretario de Alfonso V el
Grande, jurisconsulto de primer orden, & quien San Vicente
Ferrer profetizara la alta dignidad del Pontificado, espafiol, y
por espafiol acostumbrado 4 la guerra eterna con los infieles,
debia Calixto III predicar la cruzada por Constantinopla, vender
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las joyas del tesoro vaticano, considerablemente aumentadas
por su antecesor, empefiar la mas rica de las tiaras pontificias 4
fin de reunir y allegar dinero con que sostener la guerra santa,
digna de la antigua Roma, 4 quien pedfan todos sus recuerdos
y todos sus privilegios un sacrificio fecundo por la nueva Roma
de Oriente, cafda en manos de los turcos, y marcada, como una
esclava georgiana, con el sello deshonroso de la media luna.
Muerto Calixto III, subié 4 ia Sede Pontificia el hombre que re-
presenta con mayores titulos el Renacimiento; subié Eneas Sil-
vio Picolomini. Al celebrarse el cénclave, que sucedié 4 la
muerte de Nicolds V' y 4 la exaltacién de Calixto III, hubo en
el colegio cardenalicio quien quiso nombrar al cardenal Besa-
rién, al gran sacerdote heleno, Pontifice romano. Uno de los
mds célebres prelados catélicos se opuso con coraje, diciendo
que no convenia en aquella sazén al catolicismo tener por jefe
un cismético, recientemente convertido 4 la ortodoxia y no pa-
sado todavia del simple caricter y oficio de nedfito. No quisie-
r.on los cardenales elegir al representante del Renacimiento la-
tino. 5-51 alguna vez vais 4 Siena, os podéis formar una idea
aproximada de este prelado, cuyas inclinaciones y tendencias
exprésanse grificamente en sus dos nombres puramente latinos
gedir;azgi;iizz g:lzzlei 4 la catedral si.enense; ac.Imirad su
s y negros, cubierta de signos he-
rdldicos y cefiida de estatuas religiosas; ved en sus naves sus dos
series de arcos sobrepuestas, la superior tan aguda como las

ojivas del Norte: deteneos un momento 4 contemplar las grafitas
de Becaffiume, que ha entallado en piedras figuras envidiadas
pf:)r su atrevimiento y por su sublimidad, de los m4s audaces:
pinceles; notad aquel riquisimo altar mayor con sus tabernicu-

los, en que los ié i

santos parecen recién v i
. . p ¢n venidos del cielo; con su
Cristo resucitado y
ran tod

su Ascensién que se mueven como si cruza-
avia los aires para subir 4 las alturas etéreas; estudiad

sus i
s mnumerables obras de arte, que muestran la fecundidad in-

creible de las ciudades italianas; v cuando credis que nada os
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queda por admirar, veréis aquella librerfa donde vive aun el
Papa Eneas Silvio en todos los actos capitales de su historia, y
al contemplar la alegria de su rostro, la riqueza de sus vestidu-
ras, las damas y galanes que le rodean de un lujo asidtico, las
gallardas embarcaciones reunidas en Ostia contra el turco, los
pajes y caballeros resplandecientes de pedrerfa, en vez de cree-
ros en la corte de un Papa, os creeréis, 4 pesar de hallaros en
el interior de una iglesia ojival y catélica, caidos y encerrados
en pleno paganismo. En efecto, Ferrara le vi6 un dia rodeado
por millares de barcas que cubrian el Po, todas ceiiidas de flores
y llenas de musicos y coros, entrando, en compaiifa de principes
y caballeros que ostentaban riquezas sin cuento, sobre un caba-
llo adornado como un Pegaso, bajo un dosel certdleo, por una
inmensa plaza en que danzaban damas mal cefiidas y lucian sus
frentes serenas, reproducidas por marméreas estatuas, los dioses
principales del antiguo Olimpo, como si Cristo hubiera muerto
en la conciencia humana, y renacido en los campos y en los cie-
los de Italia el joven Adonis y el antiguo Pan con todo su exu-
berante sensualismo. Pio II concibi la vasta idea de promover
la cruzada contra los turcos y 4 esta vasta idea consagré toda
su existencia. Facil en idear era extremadamente dificil en
cumplir y realizar. Aquel diestro secretario de todos los poten-
tados del mundo europeo; aquel escritor, por quien cONOCEmOs
tan gréficamente las guerras de Bohemia y las disputas de Basi-
lea; retérico, que resucita en sus escritos la elocuencia cicero-
niana; poeta, que escribe versos tan castigados y clasicos; imi-
tador de las bellaquerfas de Bocaccio; diplomatico, mundano,
escéptico, erudito; al subir & su trono, y desde aquel trono pro-
ponerse las mayores empresas, no midiendo bien la distancia
enorme entre la realidad v la idealidad, cae por su culpa en lo
extravagante y en lo ridiculo. Lo primero que se le ocurre tiene
gracia y explica bien hasta qué punto desconocia el mundo este
hombre mundano. Se le ocurre desenterrar el mds puro latin,
cortar su mejor pluma, disponer del estilo més cldsico y ende-
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rezar una carta elocuente al gran turco, recentisimo conqﬁistador
de Constantinopla, conjurdndole con los ejemplos de Clodoveo
Recaredo y otros célebres conversos antiguos y modernos, 4 que,
abjure el mahometismo, y pasado 4 la religién cristiana, tome
en la historia moderna el papel de los carlovingios en la Edad
Media, el papel de tinico defensor del Papa, por lo cual recibirg
Bohemia, Hungria y otras regiones orientales prontas 4 entre-
garse 4 quien el Papa les designe por duefio yipor sefior. Mucho
debe trastornar el seso la posesién completa de un poder abso-
luto, cuando literato de tan frfo juicio y de tan sana descon-
fianza como Eneas Silvio, cree posible, reciente aun el malogro
del pacto florentino entre la Iglesia griega y la Iglesia romana
mover 4 un musulmén y 4 su pueblo, con una carta retérica er;
la'tin siapientisimo, 4 que abjure la religién de su raza v de su
historia por una religién tan repulsiva de suyo al natural y al
espiritu de los mongoles, como el cristianismo. Pero entre cartas
retéricas, entre discursos aparatosos, entre arbitrios infecundos
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entre procesiones teatrales, lo cierto es que la cruzada contra

1?3 turcos no crecia gran cosa. Citadas las gentes de armas 4 la
ciudad de Ancona, apenas encontraron con qué mantenerse, y
se dieron 4 la rapifia y al saqueo. Por todas partes bandas ,de
milites desharrapadas y hambrientas acometian 4 los viajeros
asaltaban los hogares y esparcian los horrores de la guerra civi%
a sangre y fuego. Las frases menudeaban al compds que dismi-
nuian las fuerzas. Los discursos retéricos se perdian y estre

llaban en la general indiferencia. «Somos, exclamaba Pio de-
lante del colegio de cardenales, demasiado débiles paraem uﬁax-"
]a-espada; mas, 4 imitacién de Moisés, arrodillado en el r;r)lontc
mientras Israel pugnaba con los amalecitas, sobre las tablas de
u-na nave levantaremos el sacro céliz 4 Dios en demanda de la
victoria para nuestros guerreros.» Nadie 0yo estas elocuentes
Palabras. Todos los principes laicos permanecieron silenciosos &
indiferentes: los Esforzas tacharon de mezquinos los armamen-

tos para una empresa tan grande; los Médicis dijeron que un
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Papa viejo se metia en calaveradas de jévenes; los Reyes de

Francia enviaron alguna que otra ofrenda de aparato y de honor;

los Emperadores de Alemania no quisieron que, so pretexto de

alimentar las cruzadas, se perdiera y se arruinara tristemente 4

su pueblo. El dia 19 de Junio de 1464 encamindse Pio II é. la

ciudad de Ancona, devorado por la fiebre, y tendido en triste

Jecho sobre barca que lo llevaba por el Tiber y que parecia

arrastrarlo 4 la eternidad. En efecto, su desmayo era tanto y
tanta su tristeza, que al descender 4 la orilla y contemplar 4 lo
lejos la Ciudad Eterna, le dirigié un tltimo adils eﬁt suprema y

congojosa despedida. Quien le viera triste, solitario, atfando-
nado, deslizdndose por la corriente, no dirfa que iba mo»'lftlc! de
un pensamiento tan alto 4 una empresa tan grande. Dos unicas
naves habia podido reunir en el puerto de Ancona, que ﬂoFaban
tristemente, como para mostrar la irremediable decadencia dt-il
Pontificado. Por fin, el dia 12 de Agosto las naves de Venecia
en algtin nimero llegaron mandadas por el dux Cristobal MorpT
Mas el dia de su llegada no pudo ya verlas, no, la vista casi
extinguida de Pio II. Sin embargo, hizo abrir las ventanas del
palacio episcopal, erguido sobre una eminencia, y mirando con
tristisimo mirar de moribundo, al caerla noche eterna sobre sus
ardientes retinas, el sitio misterioso por donde sale el sol en
aquellos cielos espléndidos y en aquellos mares luminosos, con-
juré & los principes, 4 los cardenales congregados en torno de
su lecho, con palabras que tenfan atn sabor retérico 4 pesar de
cortarlas el hipo de la agonia, para que fuesen 4 levantar el im-
perio griego, 4 redimir 4 Constantinopla en su serrallo, 4 poner
el labaro de la cruz en las cipulas de Santa Sofia, 4 emprender
y cumplir una cruzada que pudiera ser parte 4 la toma y recon-
quista de Jerusalén. Cuentan que Augusto, al morir, viendo tan
admirablemente desempefiada por €l hasta el fin la comedia de
la vida, grit6: «Aplaudid.» Igual aplauso merecfa este Papa de
una vida tan teatral, y que expiraba en una grande escena, de-
lante de una empresa y de una cruzada de teatro. (Cudles emo-

ciones tantos y tan extraordinarios hechos dispertaron en el
alma de Col6n? Lo cierto es que no pueden saberse los méviles
de su proceder sin contar las causas generales y las causas par-
ticularfsimas que lo determinaron. Y entre las causas generales,
ninguna tan determinante como su profunda religiosidad. Y esta
profunda religiosidad le llevé 4 sofiar con todo lo que sofiara y
4 emprender todo cuanto emprendiera. Uno de los méviles ca-
pitales de su obra fué la intencién sistemética y el deliberado
propésito de restaurar las cruzadas con todos los recursos que
le debfan dar los 4ureos imperios fantaseados en su creadora
imaginacién. Y este mévil se origina y parte principalmente de
las agitaciones sobrevenidas 4 Italia tras la desgracia de Cons-
tantinopla. Joven, muy joven por aquel entonces, jcomo debia
conmoverle no solamente la pérdida irremediable de la gran
ciudad sita en el punto de interseccién entre Asia v Europa,
sino la rota y la muerte de los pueblos cristianos que la cimita-
tra iba sin piedad 4 cercén degollando! (Cémo el abandono for-
zado de los helenos 4 los mongoles debfa desgarrar su corazén!
iCudnto aquellos embajadores de un mundo en ruinas, escapa-
dos por milagro 4 la tala y al incendio, debfan tentarle 4 inten-
tar lo imposible para socorrerlos y salvarlos! Cuando la media
luna se vislumbraba nuevamente desde Sicilla; cuando entraban
en el harén de Turquia las islas griegas; cuando los venecianos
quedaban sepultados en Aurea; cuando el sultdn se atrevia, en
los ensoberbecimientos del triunfo, 4 estrangular con sus pro-
pias manos al postrer Duque de Atenas; cuando los huidos 4 la
catdstrofe tenfan que optar entre la servidumbre 6 el destierro
y la muerte; cuando el Ban de Besusa expiraba circuido por
quinientos gentileshombres inmolados y martires; cuando Co-
rinto se consumia dentro de una hoguera que obscurece con sus
bocanadas de humo los claros horizontes helénicos; cuando
desde las costas del Peloponeso hasta los desiertos de Palestina
se dilata un califato nuevo triunfante; los dolores despertados
por todas aquellas desgracias debian dejar una hondisima huella




