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en alma tan profundamente catélica como el alma de un joven,
ya estudiante de ciencias en las escuelas y universidades, ya
bracero en las industrias de su familia y casa, ya marino en
aquel mar por donde se recogian en las brisas todas las ideas
imaginables y en los arreboles de un ocaso luminosisimo se
dibujaban como reales todas las més fantaseadas y mas invero-
similes epopeyas histéricas.

Cada grandiosa personalidad surge del medio ambiente que la
vivifica. Los sentimientos y las ideas y las instituciones y las
histéricas circunstancias del tiempo, forman en derredor de su
vida intelectual como todo cuanto llamamos Universo en derre-
dor de la vida material. Imposible nos expliquemos el anhelo por
la renovacién que atenacea las entrafias del gran marino, sicon-
juntamente con €l no estudiamos la edad primaveral 6 renova-
dora en que naciera. Imposible comprender cémo le movia, con
cudnto soberano impulso, ademds de tal afin de renovacién, 4
su tiempo muy propio, este otro casi religioso de una cruzada
nueva, sino recordando la impresién dejada en su pecho y las
imaginaciones despertadas en su mente por sucesos como la toma
de Bizancio, llorada en las elegfas mayores del siglo. Pues asi
como el afan de renovar € inventar se origina en la Pascua del
Renacimiento; y se origina enla caida de Constantinopla el afin
de volver 4 las cruzadas; el afin mercantil, que le poseyd, se ori-
gina en las ciudades mercantiles italianas; como el afén de bus-
car esos lucros mercantiles por medio de grandes expediciones
ocednicas en el espectdculo maravilloso que ofrecian entonces
los descubrimientos portugueses; como el afén de tentar lo im-
posible y fabuloso en aquel término de la empresa de siete siglos
contra el conquistador, concluida por nuestra patria sobre la her-
mosa Vega de Granada. Sin el Renacimiento, que todo lo rehace
y renueva; sin la toma de Constantinopla, que impele hacia las
cruzadas los espiritus mayores; sin el calculo mezclado al arte de
las ciudades mercantiles en aquel siglo creador; sin la estancia en
el Portugal de las expediciones maravillosas que iban abriendo

el

focos de luz en el océano tenebroso ideado por las creencias se-
culares; sin la fe viva de nuestra Espafia en el milagro, fuera im-
posible de toda imposibilidad la natural aparicién de un pensa-
miento como el que acabé de cristalizarse por una suma de ope-
raciones matemdticas y de sentimientos proféticos, cual no han
visto las edades ninguna otra parecida, en el alma innovadora de
Cristébal Colén y en su descubrimiento de una nueva tierra por
la inmensidad de los mares. El cielo claro de nuestra Europa
meridional, tan semejante al cielo de Caldea; el mar atractivo
Mediterrdneo, en que se miraban las fantasias de Colén, repeti-
das y reflejadas alli con esplendor parecido al que toman las re-
verberaciones de todos los rayos luminosos y el retrato de todos
los cuerpos celestes; la renovacién del humano espiritu en aque-
lla florecencia de las ideas; el eco dejado en los espacios por el
asedio de Constantinopla 6 por el trastrueque de Santa Soffa en
Aljama; invenciones como la imprenta, que vencfa los tiempos, y
el telescopio, que incipiente entreabria los espacios; un pueblo

diseminado en los mares y compuesto casi de pilotos, como el
pueblo portugués; un Estado, contrastando los progresos de la
media luna y del Korén en Oriente con retrocesos y rotas en
Occidente; la contemplacién uniéndose con el saber, y las intui-
ciones con la ciencia, concluyeron por dar de sf un alma como
la inspiradisima de Colén, 4 la manera y modo que los organis-

-mas, en sus ramos y ramificaciones, concluyen por dar de sf cual
increible fruto el humano cerebro. Sin comprender el Renaci-
miento, sin comprender la trascendencia del destino de Cons-
tantinopla, sin comprender la fiebre de Portugal, sin compren-
der la transfiguracién de nuestra Espafia, no comprenderéis ni
describir¢is el enigma de tanto milagro. Pero lo que principal-
mente necesitamos para mirar bien uno de los matices del alma
de Colén, es el estudio de las ciudades mercantiles italianas en
aquel tiempo. Ninguna tan agitada como Génova. Por su cons-
titucién interior estaba entre los municipios republicanos, donde
sobre una base amplia de verdadera democracia solia elevarse 4
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las alturas cierta nobleza, no diremos de verdadera eleccién, pero
sf de verdadera seleccién, encargada por comtin asentimiento mds
6 menos expreso y por hébito més 6 menos duradero, de dirigirlo
y gobernarlo todo. Pero esta democracia se habia roto en tal ni-
mero de fracciones y su nobleza en tal nimero de caudillos, que
necesité Génova entregar una de sus fortalezas 4 los Duques de
Mildn, para que teniendo alli guarnicién y ensefa, impusiese &
todos el mutuo respeto y la mutua consideracién debidos entre
libres y verdaderos ciudadanos. Mercaderes todos ellos, navegan-
tes, marinos, habfan menester de instituciones id6neas al des-
arrollo de todos estos ministerios y oficios que se avivan al calor
de una libertad consuetudinaria y al brillo de un pensamiento
emancipado y espontaneo. ‘Mas, como para vivir en el mundo no
bastan las expansiones individuales que traen los humanos dere-
chos, necesitase de las concentraciones centripedas que los Estados
producen y los ejércitos mantienen, el ciudadano habfa menester
de armas que defendiesen con su fuerza coercitiva el orden y el
poder legales dentro, y fuera el respeto 4 la independencia de
cada ciudad soberana. Y como en la Reptblica mercantil de la
Cartago histérica hubo los mercenarios extranjeros, y en la no
menos mercantil Monarquia de Inglaterra existen ahora mismo
los milites asalariados, en aquellas ciudades mercantiles brotaron,
por aquel principio de que Naturaleza produce cuanto necesita,
los condotieros, ofreciendo 4 todo buen postor sus manos arma-
das para defensa de todos los principios y de todas las causas por
merced y dinero. Asi, inicamente asi, en aquellas edades tetti-
bles de guerras perdurables, declaradas por un palacio 4 otro pa-
lacio, por una calle 4 otra calle, por una ciudad 4 otra ciudad,
por una regi6n 4 otra region, coincidiendo las discordias civiles
con las discordias extrafias, pudieron constituirse familias direc-
toras, como los Médicis en Florencia, 6 como los Dorias en Gé-
nova; consagrarse los industriales 4 la elaboracién de tantos pro-
ductos como todavia hoy nos deslumbran; correr los cambios del
comercio como una fecundacién del trabajo; vivir en paz los me-

dieros del campo 4 toda servidumbre ajenos, con tal que diesen
la mitad por mitad del rento al propietario; moverse los plectros
en las liras y los pinceles en las paletas y los buriles en los
mdrmoles y los pedruscos en los edificios para levantar aquellas
ciudades armoniosas, en que todo resplandecia con colores de
iris y todo cantaba en triunfales himnos, cual si las hubiesen eri-
gido, como en tiempo de Anfién aquellas primitivas poblaciones
griegas tan esplendentes, la Poesfa y la Misica. El Papa de un
lado y el Emperador de otro; la nobleza mayor y la nobleza me-
dia; el mercader artista y el pueblo en oficios distribuido; los se-
fiores montados sobre su trono y sobre su corcel, asi como los
condotieros esparcidos por todas partes: una Monarquia espa-
fiola en Sicilia y N4poles con un Ducado casi francés en Mildn y
Lombardia; los francos por las montafias del Norte y los griegos
por las riberas mediterrdneas; navegantes, casi 4 la moderna, en
Pisa y Génova, pero navegantes parecidos 4 los que pululaban
por los tiempos en que se mezclaban las navegaciones con las pi-
raltterias por Venecia; discordias entre todas las ciudades conve-
cu%as, como Sienna y Pisa, como Pavia y Mil4n; tiranos entre las
agitaciones de aquella vida en oleaje continuo, como los Guini-
gos en Luca, como los Bentivoglios en Bolonia, como los Esfor-
zas en Lombardfa; y dentro de todas estas cottes deslumbradoras
asambleas elocuentes, reptblicas formadas de poetas y pinto-
res, juegos 4 la manera helénica y torneos 4 la manera feudal
c:.ertémenes donde se recogfan coronas frescas de laurel y vasos,
cincelados de oro, las paredes anim4ndose con frescos ciclicso
que parecian epopeyas vivas, el coro de los teatros antiguos re-
pe.tido por melodiosas voces en las plazas y frente 4 las iglesias
cristianas, las naves resucitando las teorias 6 procesiones cldsicas
c%e Atenas, yendo en socorro de las islas griegas 6 en busca de
tierra consagrada por los siglos evangélicos 4 Jerusalén para en-
terrarse las ciudades en ella, el arte y la libertad unidos por her-
mosas nupcias, de las cuales provienen obras inmortales que
honran 4 toda la humanidad, esmaltan todo el planeta y nos glo-




rificar4n en todas las edades. Poned un alma como el alma de
Cristébal Coldén en una ciudad como Génova, durante todo el
perfodo tltimo de la Edad Media, y os explicaréis las propen-
siones por la educacion larga sobrepuestas 4 las naturales y na-
tivas aptitudes. La Naturaleza, que le rodeaba, se abria, convi-
d4ndole 4 la navegacién por el mar infinito y 4 la emocién

continua por esas comunicaciones {ntimas entre lo material ex-

terno y lo espiritual interno, que s6lo pueden gozarse por com-
pleto donde la placidez del horizonte v los esplendores del sol
reverberados por las aguas atraen 'y sonrien al espiritu en guisa
de sirenas. Pues poned sobre aquel espectaculo de la Naturaleza
el espectdculo de esta libertad, y decidme luego si en sus discu-
siones el pensamiento no se despertarfa y la voluntad de Colén
no se aceraria con todas las fuerzas intelectuales suyas como las
fuerzas de musculos y nervios en los ejercicios gimndsticos. Y al
espectéculo por la Naturaleza ofrecido, v al espectéculo de la li-
bertad, unid el especticulo de las Bellas Artes, las ideas que to-
man color, las inspiraciones que toman visibles alas, el simbolo
encerrando en lineas y figuras toda una doctrina, las piedras ani-
madas, los bronces cincelados, los héroes redivivos, y decidme
cémo en esta realizacién palpable de lo ideal, no veria el nave-
gante, dado 4 suefios y fantasias desde sus primeros afios, la posi-
bilidad inmediata y patente de todo lo imposible. Pero junto al
mar, que le sonrie y le atrae con sus ondas; junto 4 la ciudad,
que lo eleva con las ensefianzas de sus libertades y con las ins-
tituciones de sus democracias; junto al arte, que lo transfigura y
le hace ctreer en la realizacién del milagro, estdn la industria y
el comercio, que dan 4 tales ensuefios aspectos materiales y dti-
les, completando el sabio, el politico, el artista, el piloto, el des-
cubridor, el profeta, el vidente, con el industrial, con el merca-
der, con el negociante. Las iglesias brillantisimas de Génova
explican 4 Colén como cruzado; las escuelas como gedgrafo; los
palacios llenos de cuadros y estatuas como poeta y artista; las
costas como piloto; la industria y el comercio como calculador

positivo y como aprovechado negociante. Asi en Génova,
cuando veis enroscarse por la tierra pedregosa los olivos som-
brios; dormirse al pie de las dunas blanquecinas y agrias las
aguas celestes, jaspeadas de verde obscuro por lo bajo, y por lo
alto de perladas espumas; mecerse al beso de las brisas en los
hondos barrancos las palmeras, por cuyos pies y troncos gallar-
dean las adelfas; erguirse las crestas de los montes alpestres co-
ronadas de pinos y las crestas de los humildes montecillos coro-
nadas de fortalezas; lucir el mar en aquel dentadisimo golfo
cortado en diminutas ensenadas donde las velas y las gaviotas se
refugian, extenderse los edificios en amplio anfiteatro sobre una
graderia que parece compuesta como las notas de una escala;
florecer 4 las puertas de los palacios fabricados en marmol de
Carrara los limoneros y por las galerfas resplandecientes de
multicolores frescos y por las terrazas ornadas de cincelados ja-
rrones extenderse los cortinajes de jazmineros y jazmines; lucir
el faro como un topacio descefiido de la corona del sol para es-
plender en aquellas noches; tenderse las redes colgadas en los
vestibulos y las naves aguardar al pie de las viviendas habitadas
por aquellos almirantes que fueron la esperanza de los cristianos
y el terror de los turcos, en todo ello no se descubre mds, entre
la tierra y el cielo, como un gigantesco dngel, que la figura, casi
legendaria y litdrgica, de su inmortal Colén.

Asi como Génova debia influir en el temperamento fisiolégico
de sus naturales, y con especialidad, por mil razones varias, en
el temperamento de un hijo suyo como Colén, estaba en el caso
Pavia, la Universidad 4 que, muy joven, le mandaron sus padres,
seglin algunos historiadores, de influir en el carécter psicolégico
y moral. Realmente las Universidades aparecian entonces como
capitales sublimes de los espiritus y como focos reconcentra-
dores de las ideas. Aunque nacidas bajo la doble proteccién del
Emperador y del Papa, convertian poco 4 poco la ciencia teo-
cratica en ciencia civil 6 laica, y fomentaban en lo posible asi
el Renacimiento de las letras como el estudio de la Naturaleza.
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Habia Universidades en que predominaba el Derecho sobre to-
das las otras revelaciones del espiritu, como Bolonia; Universi-
dades en que predominaba la Filosoffa y las ciencias politicas,
como Padua; Universidades en que predominaba la Medicina,
como Salerno; Universidad en que predominaba con la Metafi-
sica la Astrologfa, como en la ilustre lombarda, que, segtn
tradiciones bastante inciertas, debié alimentar algiin tiempo el
alma de Coldn en sus albores, como la Universidad célebre de
Pavia. Mas ora fuese porque su complexién inquieta y nerviosa
no lo dispusiera de modo alguno al estudio reflexivo y ordenado
en trabajos y esfuerzos diarios; ora fuese porque le tentase antes
el campo de la accién que el cielo de las indagaciones; ora fuese
porque solamente las orillas del mar cuadrasen 4 las agitaciones
de su 4nimo y 4 las tormentas de su idea; ora fuese por motivos
de orden secundario, como la escasa fortuna de padres reducidos
4 cardar lana en humilde oficio, Colén, 6 abandoné 4 los tres
afios de residencia la Universidad, 6 jamés estuvo en ella; y no
puede contarse, por ende, con esta institucién, cuando se quie-
ren ver y estudiar los matices varios de su alma. Desde muy
temprana edad, como todos aquellos 4 quienes domina una vo-
cacién soberana, el gran piloto gustaba como primera mental
ocupacién la Geografia y el mapa; como principal ocupacién
prictica, el mar y los combates y las porffas con el mar. Las
civilizaciones verdaderamente concentradas y conservadoras es-
tdn en los desiertos y en las montafias, como la civilizacién de
Nubia & de Palestina y de Mongolia; las civilizaciones expansi-
vas brotan y se difunden al borde luminoso de las aguas. Bo-
rrad el Indo, borrad el Eufrates, borrad el Nilo, y no compren-
derdis ni la primer cultura de los arios, que sembré las larvas
de nuestros dioses y de nuestras ideas; ni el Imperio asirio, que
nos reveld el secreto de los cielos materiales; ni la tribu siro-
caldea, que nos reveld el Dios espiritual y sumo; ni el Imperio
faradénico, que nos hablé por vez primera de la inmortalidad.
Pues bien; 4 las civilizaciones fluviales siguen las civilizaciones

mediterrineas. No son otra cosa que civilizaciones mediterr4-
neas la fenicia, la cartaginesa, la helénica, la romana, la proven-
zal y la hispdnica, de cuyos esmaltes hoy mismo se abrillantan
y hermosean asf el espiritu como la historia universal. Entre los
muchos aspectos que toma la grandeza de Colén, quiza no fué
ninguno tan caracteristico de su personalidad como el cambio
que determina de la civilizacién mediterrdnea en la civilizacién
ocednica. Por eso la Providencia llamé su elegido para dilatar
los mares y completar el planeta en su ciudad levantada en las
orillas del Mediterrdneo, atravesado por estelas de ideas lumino-
sas que aun hoy resplandecen y sembrado de armoniosisimos
escollos que aun hoy entonan el poema de la navegacién. Ho-
mero, que fué autor de la epopeya del Combate, la Jlada, fué
también autor de la epopeya de la Navegacién, la Odisea. En
tal concepto mueven fuerza € ira la una epopeya, mientras inte-
ligencia y astucia la otra. Las divinidades mismas, 4 servicio de
los esfuerzos por el combate y sus horrores en la primera epo-
peya, pénense 4 servicio de los esfuerzos del trabajo en la se-
gunda. Vese alli todo aquello que destruye; vese aqui todo
aquello que produce y crea. Neptuno airado significa el mar dis-
puesto 4 no dejarse por las quillas del navio herir, ni someter
por el trabajo de seres tan despreciables como el hombre, cuando
se le compara de algin modo con los espacios y con los hori-
zontes indecibles é inmensos y con los abismos insondables y
con los encrespamientos de sus ondas, que parecen levantarse 4
extinguir las estrellas del cielo. Y las playas inhospitalarias

donde Ulyses aborda; los escollos en que su esquife naufraga;

los vientos, unas veces sueltos con furor y otras metidos en los
odres con sumision; aquellas sirenas que cantan suaves entre las
sirtes y atraen hacia los abismos; aquellos ciclopes con resuellos
de volcanes y hambre de antropéfagos; el cielo, 4 cuyo soplo
los vientos compiten con las nubes eléctricas; las piedras que se
desgajan sobre los madstiles y timones; las cavernas que se abren
4 una con bostezos terribles y se tragan las gentes; aquel em-
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pefio de Calipso en mantener cautivos 4 los arribados; la magia
de Circe y sus compaiieras empefiadas en retener con sus encan-
tos y hechizos al extranjero apartado de su patria; todos estos
obstaculos representan por maravillosa manera las insuperables
dificultades por el mar opuestas al dominio de la navegaciony

al imperio del marino. Mucho se parece todo esto 4 cuanto

refieren la tradicién y la historia del empleo que diera Colon
4 sus facultades en aquel Mediterrdneo sembrado de guerras
entre Francia y Espaiia por el Rosellén; de guerras entre los
postreros angevinos y los napolitanos; de guerras entre las na-
ves genovesas y las naves venecianas; de guerras entre Venecia
y Turquia por el Peloponeso, guerras de verdaderos piratas, en
que por todas partes, como una epidemia maritima, se des-
arrollaba el corso; en que infestaban terribles merodeadores las
costas y las islas; en que los corsarios por las aguas se parecian
4 los condotieros por las tierras; en que los navegantes venci-
dos morfan sobre la mar devorados por las llamas, 6 de sal-
varse, quedaban tristemente condenados 4 pena mayor que la
muerte, 4 perpetuo cautiverio, al remo y 4 la cadena eternos.
Aunque las mocedades de Colén, después de bien examinadas
todas las noticias referentes 4 ellas, con dificultad pueden certi-
ficarse de histéricas, mezcladas como estdn de suyo con mil tra-
diciones desenvueltas y desarrolladas tras su gloria, y provinien-
tes muchas del interés de los suyos 6 de relatos adaptables 4 su
vida y 4 sus trabajos, no puede negarse que pertenecié al pro-
celoso trabajo maritimo de su tiempo, en que las aguas solian
encresparse asi al soplo del huracdn como al soplo del combate.
Juan de Anjou, Duque de Calabria, lo llevé en las galeras expe-
didas para obtener el trono de Népoles 4 Renato, Conde de
Provenza. Y en estas expediciones empleé las dos grandes vir-
tudes propias del marino, su valor y su astucia. El mismo Co-
16n cuenta que, como Renato le mandase 4 Ttinez en requeri-
miento y busca de la galeota Fernandina, y como cerca del Sazn
Fedyo, en Cerdea, la tripulacién se le insurreccionase, queriendo
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constreiflirle 4 dirigirse hacia Marsella, él, merced al crepiisculo
y 4 sus sombras, cambié 4 hurtadillas su rumbo, y al amanecer
encontrdronse los rebeldes, contra su voluntad y sin presentirlo,
frente al cabo de Cartagena. Por tanto, no debe parecernos mu-
cho que navegara desde Chipre 4 Lisboa, y que al fin pasase, ya
entrado en edad, por mil ochocientos cincuenta y cuatro, 4 los
dominios de Portugal, nacién muy consonante por aqnel enton-
ces con todas las propensiones de su complexion fisiol6gica y
con todos los ensuefios de su exaltada fantasfa.




