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milia casi salvaje delante de aquellos que los encuentran y los
civilizan. No se puede iniciar la biogratia de un argonauta como
Colén, el gran revelador, sin tornar la vista y el pensamiento 4
los que le precedieron, cuyas vidas parecen como anuncios apar-
tadisimos hechos por la historia de la vida inmortal del primero
entre todos. Tito Livio en los comienzos de sus décadas; Plutarco
en las biograffas de sus hombres ilustres, griegos y romanos; Es-
quilo y Séfocles y Euripides en sus tragedias; los dos primeros
dramdticos de las literaturas modernas, Calderén y Shakespeare
en sus mejores obras, ponen profecias de lo que van 4 presentar,
muy semejantes 4 las fabulas del vellocino de oro y al viaje de
los argonautas, cuyo relato resulta indispensable al comienzo de
una epopeya como la invencién de América.

Mas aun hay cierta coincidencia, la cual, no por sabida y vulgar,
debe omitirse. Asi como en una comedia de Lope aparece una
profecia extrafia, si bien clarisima, del telégrafo eléctrico, en la
tragedia del espafiol Séneca también aparece otra profecia clari-
sima del descubrimiento de América, tal vez por el genio de su
patria sugerido, por aquel genio que providenciales designios se-
falaban para producir esta maravillosisima obra. El profeta he-
breo, aquella especie de sabio revelador que contempla y escu-
drifia con ojos avizores y profundos lo porvenir, anuncia siempre
augurios y profecias referentes 4 su tierra y 4 los imperios que la
persiguen 6 avasallan; el ordculo griego, en sus férmulas y sen-
tencias sibiliticas, habla siempre de Grecia 6 de los pueblos 4
Grecia circunvecinos; pero el poeta nuestro, inspirado por el
genio romano ¢ intérprete de la universalidad de sentimientos &
ideas traidas por la Eterna Ciudad al mundo antiguo, rompe
todas las fronteras con su luminosa inspiracion; y adelantindose
4 los siglos, anuncia las exploraciones del Océano, cerrado en-
tonces como un misterio, los agrandamientos del planeta y las
apariciones de nuevos mundos en la soledad del espacio, no
pudiendo sazén més oportuna escoger el genio poético para
mostrar sus virtudes proféticas, que la gloria de los argonautas
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antiguos y la investigacién de aquel dureo vellocino buscado
en la inmensidad del mar, también por los argonautas futuros,
como que Jasén aparece realmente predecesor de Marco Polo,
de Alburquerque, del principe Constante, de Gama, de Maga-
llanes, de Colén, y al cantar sus hazafias y al escribir sus
servicios, no es mucho que, viendo cémo habia tendido la
quilla sobre las aguas, dado 4 la nave gobierno con su prévido
timén, puesto & nuestro servicio los vientos recogidos en las
velas, el profeta viera los futuros descubridores contenidos en
este descubridor antiguo y la sumisién por sus esfuerzos y por
su tenaz voluntad, la sumisién del planeta y del cielo al hu-
mano albedrio, pues en el fin de su acto segundo, pintada la
temeridad increible del que desafié primero las olas, y la ciencia
del que leyé los astros, recogiéndolos y agrupandolos, 4 fin de
que sefialaran en el firmamento los caminos del Océano; canta-
das y encarecidas las dificultades opuestas por escollos donde
habitan sirenas, por cabos donde hierven liquidos abismos, por
tormentas, huracanes y tempestades; visto el precio dado al dureo
vellocino ; Séneca descubre que si en su tiempo se mezclaban las
razas todas al punto de beber los indios las aguas del Araxo y
los persas las aguas del Rhin, mientras las naves més humildes,
sin necesidad alguna de que Atenea las construyese y Orfeo las
guiase, recorrian los mares, merced 4 la creacién lenta, pero di-
vina, de los siglos, cual otra edad vendria, en la cual, traspa-
sadas las columnas del divino Hércules, desvanecidas las supers-
ticiones que ocultaban como con espadas de fuego el Océano,
franqueados los limites de la polar Tule, que creia Roma infran-
queables, nuevos continentes surgirian de las aguas y un mundo
nuevo completarfa el planeta, como premio al humano esfuerzo
y como resultado necesario del progreso.

Venient annis secula seris,
Quibus Oceanus vincula rerum
Laxet, et ingens pateat tellus,
Tethysque novos detegat orbes,
Nec sit terris ultima Tule.




El argonauta nuestro aparece mds complejo en comparacién

y paralelo con el antiguo. Los espiritus mas dificiles de com-
prender serdn siempre los espiritus complejos. Aquéllos, que
tocan por un lado 4 las cumbres del ideal y por otro lado & lo
més bajo de la realidad, resultardn un enigma para la observa-
ci6n histérica y obtendran los juicios més opuestos por la opo-
sicién misma de su complexién doble y de sus actos contradic-
torios. Colén, profeta y mercader, vidente y calculador, cruzado
y matemético; especie de Isafas en sus adivinaciones y de ban-
quero en sus calculos; con el pensamiento 4 un tiempo en la re-
ligién y en su negocio; sublime ordculo, de cuyos labios brotan
profecias 4 borbotones y pésimo administrador que arbitra irre-
gulares medidas; proponiendo la reconquista del Santo Sepulcro
por un esfuerzo de su voluntad piadosa y el reencuentro con las
minas de Golconda por un camino mds corto que los conocidos
4 la India; siempre suspenso entre las idealidades y las conta-
rrifias; capaz de crear un mundo con la fuerza de su visi6én inte-
lectual para luego destruirlo con los expedientes de su impre-
visién y de su desgobierno; con ojos de telescopio que le
permiten hasta llegar 4 lo infinitamente grande y con ojos de
microscopio para conocer y analizar lo infinitamente pequefio;
matemdtico y revelador; te6logo y naturalista; mistico y astré-
nomo, se aparece tan multiple y vario, que apenas cabe dentro
de nuestras légicas encadenadas series y en nuestros bien regu-
lados y proporcionadisimos sistemas. Cudn fécil juzgar 4 un
hombre todo para la poesfa como Virgilio, todo para la pintura
“como Murillo, todo para la ciencia como Newton, todo para el
teatro como Racine, todo para la virtud y la religién como San
Francisco; pero cuan dificil juzgar & un hombre, piloto, carto-
grafo, matemdtico, negociante, cortesano, artista, profeta, poli-
tico, administrador, penitente, que baja como un buzo a pescar

madreperlas en los tenebrosos abismos y sube como un dngel 4
esparcir mundos en los espacios celestes. L.a pasion de crear
ideando como un Dios y la pasién de redondearse vendiendo

como un Zulok no cabrén en el fondo de un saco y cabian en
el alma de Colén. Y habia hecho bien la Naturaleza, en sus fina-
lidades misteriosas, haciéndolo asi, con esas aptitudes contradic-
torias y en abierta pugna dentro de su alma. Tenia que deslum-
brar al idealista con sus visiones, al creyente con sus profecias,
al poderoso con sus proyectos, al muy lastimado por las tristezas
del mal con esperanzas de hallar el nuevo Paraiso sin mancha y
la vida nueva sin pecado, al entristecido por la caida de Cons-
tantinopla con la esperanza de recuperar Jerusalén, al egoista
y epicireo con sensuales goces nunca gustados antes, 4 los
interesados, que por doquier abundan, con el oro macizo de la
sofiada Mongolia y con los rubies 4 cahices del Preste Juan de
las Indias. Tiene que dilatar los mares; que rehacer la Natura-
leza; que completar el planeta; que sembrar de creaciones nue-
vas el espacio; que traer 4 la supetficie de aguas inexploradas
numerosas islas y continentes nunca vistos y como sofiados;
que aumentar con brillantes constelaciones desconocidas el cie-
lo; que mostrar practicamente la figura de nuestro globo ¢ im-
pelerlo como un astro més en el éter; que alterar desde la pro-
piedad, casi feudal todavia, completamente destruida por el
nuevo espiritu de trabajo y que bautizar innumerables razas;
que interrumpir los sacrificios del fetichismo para levantar el
Dios Espiritu; que hacer una obra casi litirgica, una obra
semejante 4 la de Buda, 4 la de Zoroastro y 4 la de Mahoma,
cuando las Cruzadas catélicas se habfan convertido en cruzadas
mercantiles, cuando la fe tradicional habia encontrado 4 Lutero,
cuando la Sede Pontificia se trocaba en reino politico, embar-
gado por la colocacién hasta de sus expdsitos, cuando Maquia-
velo escribfa sus férmulas infernales, cuando César Borgia invo-
caba al diablo en sus brillantes combates y lo tenia en su persona,
tan hermosa como el 4ngel caido, cuando Fernando V y Luis XI
sustitufan al ideal catélico la imperiosisima Razén de Estado,
cuando habfan ya nacido los que se burlaban de todos los viajes
heroicos parangonindolos con los viajes de Astolfo 4 la Luna,
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cuando los caballeros con cruz al peto y su cimera sobre la frente
cafan yertos 4 las carcajadas del escepticismo y al Renacimiento
de la Naturaleza y de la Razén. Quien desconozca de Colén las
plegarias, las visiones, las profecfas, el propésito de una evan-
gelizacién, el proyecto de recuperar el Santo Sepulcro, la ten-
dencia incontrastable 4 oraculear y 4 presagiar, desconoce toda
una parte del ser suyo; peto quien desconozca su finura de ita-
liano, su mercantilismo de genovés, su diplomacia de siglo déci-
moquinto, su hidrépica sed natural de riqueza, sus estratagemas
de navegante, sus dobleces florentinas de conspirador, su pro-

pensidn 4 entregarse al primer potentado con quien topaba en

cuerpo y alma, sus continuas sumas y restas, lo desconoce 4 su
vez en otro aspecto no menos curioso que el primero y no menos
decisivo para su magna finalidad total y para su creacién maravi-
llosa. Reflexi6n € intuicién casi parecen 4 primera vista excluirse.
La una os reconcentra en vosotros mismos, la otra os difunde y
esparce. La una, repliegue de todas nuestras facultades varias
dentro de sf mismas; la otra, facultad espontdnea, difusiva, ra-
diante. Un matemdtico necesita de la reflexién; un poeta necesita
de la intuicién. Por la primera, todo lo veis con su medida, con
su nimero, en sus proporciones, en su limite; por la segunda,
todo lo veis desmedido, sobrenatural, poético. Por eso decis que
los conocimientos mateméticos deben llamarse conocimientos re-
flexivos y que las inspiraciones artisticas deben llamarse intuiti-
vas. No ignoro, no, que un escultor y un pintor y un arquitecto
necesitan de conocimientos en la linea y en la medida y en el
numero, como puedan un astrénomo y un matemdtico. Pero
esta parte de su divino misterio suelen tenerla en los ojos més
que en el entendimiento. El 4lgebra canta para un mdsico. La
geometria pinta y esculpe de suyo en artistas pagados del ritmo
de las formas, cual Fidias, Vinci, Rafael, que han visto las notas
y las sinfonias de los colores, de igual guisa que Pitigoras oyera
con ofdo atento la misica de los mundos y en varios niimeros

la escribiera y anotara. Pero en genio ninguno la reflexién vla
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intuicién, el cdlculo y la poesia, el sentimiento esponténeo y el
cémputo calculado, la elocuencia y el silencio, la poesia y el
interés, la religién idealista y la verdad positiva, la matemaética
y la fe, hanse jamés unido como en este Colén, quien parecia
tener primero ideada y luego cumplida su creacién, como pudiera
tener un artista esbozos varios y luego el perfeccionamiento real
de sus pinturas. {Qué mezcla de ciencia y de magial Como ya se
os aparece cual un sabio sencillo 4 lo Copérnico, su contempora-
neo; ya como un caballero de los que habian entrevisto Pulci 6
Ariosto. En algunos momentos dirfase que lleva las tablas astro-
némicas mds perfectas en su inteligencia y otras veces le darfais
las manos para que os anunciara quiromdnticos horéscopos. Hay
en su espiritu algo de los algebristas positivos que han renovado
en Cérdoba las ciencias matemdticas con sus propios saberes y
sus recuerdos alejandrinos, como algo de los alquimistas que han
encontrado, no el oro, pero si la quimica, superior al oro, en sus
retortas industriales. Y le pasa todo esto porque va con él 4 con-
cluir la Edad Media y 4 comenzar la Edad Moderna. Virgilio, tan
pagano en todas sus poesfas, viera con tal intuicién el nuevo espi-
ritu vagando en la dulce alba de nuevo dia, que la Zgioga cuarta
pertenece de suyo al Cristianismo. No empieza la Edad Mo-
derna en Gutenberg que descubre la imprenta; no en Lutero que
subleva la conciencia; no en Copérnico que impele por los es-
pacios infinitos el planeta; no en Leén X que ampara el Renaci-
miento; no en Fernando V que soterra el feudalismo: empieza
en Colén, que rejuvenece con su descubrimiento de América el
cielo y la tierra.

No hay que imaginar por su grandeza el advenimiento de
Colén y la invencién del Nuevo Mundo cosas de stibito hechas
y no apercibidas por la ciencia y por el tiempo, con sus ideas
la una, el otro con sus evoluciones. Por tal modo los productos
del centro de Asia tentaban al comercio y al cambio en aquellos
dias que las inteligencias de cierta estirpe y género no descan-
saban hasta no invenir el camino més corto posible 4 esa fuente




milagrosa de riquezas. Todo el mundo sofiaba con la India. El
aroma de sus clavos y canelas tentaba el olfato y el gusto; las
chispas refulgentes de sus piedras preciosas tentaban la vista; el
oro macizo empleado en sus templos y palacios el universal in-
terés: asi todos los pilotos buscaban las Indias por todos los ma-
res. El vellocino antiguo renacia de nuevo en los libros del ve-
neciano Marco Polo, escritos de prisa y divulgados como nunca
en este periodo creador del Renacimiento, que poco & poco,
desde los tltimos dias del siglo décimotercio, habfa trastornado
la guerra cuerpo & cuerpo con la pélvora; vencido al tiempo
con la imprenta; orientado al nauta con la brdjula; rehecho la
historia con los helenos fugitivos de Constantinopla; ensanchado
el cielo con los nuevos anteojos; y desvanecido supetsticiones
que antes paralizaban 6 por lo menos encogfan 4 una la volun-
tad y la inteligencia del hombre. Los artistas escalaban las rui-
nas y los descubridores exploraban el mar. Aquf unos se su-
mergfan en la historia para encontrar el mundo de lo pasado y
otros en el espacio inmenso para encontrar el mundo de lo por-
venir. Explorador de los cielos como Regiomontano iba por
doquier apoyado en personificacién de las ruinas como Bessa-
rion. Mientras aquél andaba por su tiempo lloviendo estrellas en-
cendidas que lo porvenir esclarecian, éste andaba deletreando
lenguas muertas que lo pasado evocaban. A pesar de los obset-
vatorios caldeos, los cuales habfan guardado siempre su comu-
nicaciéon franca y abierta con las estrellas relucientes en las
noches de aquellos luminosos desiertos, donde las arenas seme-
jan vias ldcteas; 4 pesar de las adivinaciones agoreras, cuyos
numeros aparecieron como cédbalas de nuestras verdades as-
tronémicas; 4 pesar de haberse la ciencia oriental y helena
concentrado con los Ptolomeos en la ciudad sapientisima de
Alejandro ‘y transmitidose hacia el :Oriente 4 Bagdad y hacia el
Occidente &4 Cérdoba; el terror milenario y el influjo teocrético
habian en tal modo paralizado 4 Europa, que la vida humana se
asemejaba de suyo 4 la vida vegetal, hundiendo, como ésta sus

raices en la tierra, sus raices aquélla en la tumba. Los hombres
del periodo extendido entre los siglos quinto y décimo viven
bajo las bévedas obscuras y achaparradas del santuario bizan-
tino, aguardando la hora del juicio final de rodillas sobre las
tumbas que llaman hacia sus abismos & todos los mortales. Pero
de pronto la cristiandad se mueve por haber pasado la linea del
afio mil y no haber visto desgajarse la tierra bajo sus plantas ni
convertirse las estrellas del cielo en mares de ceniza. Europa
nuevamente anda, pero movida y aguijoneada por impulsos re-
ligiosos. Las Cruzadas despiertan y suscitan este movimiento,
que, religioso en sus comienzos bajo San Bernardo y con Godo-
fredo de Buillén, degenera en herético y cosmopolita con el em-
perador Federico de Suabia, y concluye de suyo en mercantil
con Venecia v sus nobles mercaderes. Eterna rival de Venecia,
Génova, la patria de Colén, aguijoneada por el deseo de lucro,
explora tierra y mar en todo lo posible. Notad cémo al con-
cluirse la fascinacién religiosa, ejercida por Jerusalén y el sepul-
cro de Cristo, 4 causa de haberse visto precisada la misma
institucién pontificia, que suscité los cruzados en el siglo un-
décimo, 4 excomulgarlas en el siglo décimotercio, sustituyéla
una intensa fascinacion mercantil ejercida por el gran Mogol de
Tartaria y los diversos espejismos de sus fabulosas riquezas. Las
embajadas expedidas por Enrique III desde sus reinos castella-
nos y contadas por Clavijo con tanta encantadora ingenuidad;
la peregrinacién del veneciano atrevidisimo Nicolds Conti, ya en
vida de Colén; las multiples exploraciones referidas por viajeros
numerosos, no tenfan, como las Cruzadas, un mévil y un objeto
religioso, inspirdbanse, por lo contrario, en el interés mercantil y
buscaban mercados y no tumbas. Coincidia con todo un mayor
empeiio ¢ insistencia mayor en los estudios geograficos. La carto-
grafia prosperaba por modo maravilloso. El genio de las abstrac-
ciones tomistas y de los silogismos escoldsticos iba poco 4 poco, sin
dejar del todo la teologia tradicional, observando la Naturaleza,
embelesdndose con solicitud tanto en su contemplacién como
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en su estudio. Lo mismo Roger Bacén que Raimundo Lulio no
se contentaban y satisfacian sélo con sus indagaciones religiosas;
el uno entraba en las ciencias que llamamos por antonomasia
naturales y el otro en las ciencias quimicas. Los discipulos su-
cesores suyos pudieron escribir enciclopedias cosmogréficas més
tarde, que aun frescas se encontraban, como las de Bauvais, por
ejemplo, cuando el invento de Guttenberg, la reproductora m4-
quina, que parecfa un milagro venido para perpetuarlas y difun-
dirlas. Las naves catalanas, tan civilizadoras, llevaban por las
orillas del Mediterrdneo cartas relativamente perfectas del mundo
conocido, trazadas en centros de cultura tan espléndidos como
Barcelona y Mallorca. Por eso el genio de la gloria catalogaré
entre las mayores nuestras eternamente aquel mapamundi ca-
taldn llamado el Grande por antonomasia en todos los tratados
cientificos y que ‘se trazé el afio setenta y cinco de la centuria
décimocuarta, por lo cual este afio se cuenta entre las estrellas
de mayor magnitud que brillan en los hemisferios del tiempo y
entre los recuerdos mds santos que guardan los anales del
mundo. Planisferio terrestre y carta marina instruyé en tales
modos 4 los nautas, que puede muy bien denominarse escritura
en que consta la toma de posesién de la mar por el hombre
después de haberse descubierto maravilla tan enorme como
la brdjula. Asi el planisferio invenido en la biblioteca de los
Borgias y el trazado por los monjes de San Miguel en las pare-
des de su monasterio que se levanta en las lagunas de Venecia,

cerca de Murano, los dos hechos ya en tiempos de Colén, re-
sumen y ordenan todos los conocimientos geograficos del tiempo
¢ industrian en geografia con todo el posible acierto 4 los viaje-
ros y exploradores de aquella edad fecundisima. Pero donde
Colén hall6 quizés la mayor copia de noticias indispensables 4
su ministerio y 4 su oficio, fuera en Génova, cél
celona y Palma por sus cartas marinas. I

ebre como Bar-
ldmanse periplos, con
el mismo nombre griego que hizo tan famosa la carrera del car-
taginés Hannon. Vivien, que ha escrito una historia de la Geo-
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grafia, hoy consultada por todos, atribuye al genovés Pedro
Vesconte, muy ducho en arte marina, el primer periplo com-
puesto en la Edad Media. Ellos, los de Pizzagani, los de Bianc‘o,
los de nuestro compatriota balear Valsecas, no solamente sir-
vieron para industriar 4 Coldn, asi en su arte como en sus cien-
cias; sirvieron también para procurarle medios de sustento, pues
los trazaba y los vendia; después de haberlos empleado en sus
propias navegaciones. Cuando se ven estas cartas, notase desde
luego en ellas vaguedades y sombras cuando se refieren 4 ma.res
que no sean el Mediterrdneo, tan explorado ya y tan conocido
entonces como en este nuestro tiempo. Amén de todo esto,
la imprenta se consagraba en sus primeros esfuerzos 4 fijar
para siempre los libros de Astronomia, de Cosmografia, de Geo-
graffa. Lo mismo el Almagesto de Ptolomeo, mds ¢ menos re-
tocado por los 4arabes, que la Historia natural de Plinio, con
mayor 6 menor fidelidad extraida de los antiguos manuscritos
y palimpsestos, abundaban en ideas y noticias de todas clases,

- segtin las cuales sistematizaba Colén sus conocimientos y razo-

naba sus propias experiencias. Un Papa en persona contribuia
con su caudal de raros estudios al aumento de la ciencia, el
pontifice Pfo I Esta llegaba por mil circunstancias 4 subir hacia
su apogeo. Y cuando tal sucedia, consideré Colén estrecho el
Mediterrdaneo & su 'genio, y se partié, no sabemos ahora si por
moviles reflexivos 6 por stibitas inspiraciones, al punto del pla-
neta donde mds resonaba el afin de los descubrimientos, al tér-
mino de la Peninsula ibérica, 4 Portugal, quien iba explorando
el Africay trayendo nuevamente 4 la vida y 4 la historia el Asia
Oriental, para que todo esto se completara y perfeccionase con
el milagroso descubrimiento de América. He ahi, pues, lo que
constituye la gloria de Colén, el haber sido en la Historia el
primero de los descubridores.




