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nente. Los sendos polos de la inteligencia se reunfan en el des-
cubridor: la inspiracién sobrehumana y el cdlculo matematico.
Pues ambas facultades, tan opuestas, recibian del estado en que
Portugal se hallaba entonces, excitaciones intensas y sostén s6-
lido, Habfa en Colén un profeta y un mercader. Pues el profeta
crecfa en su contacto- con las ideas vagas y poéticas por todas
partes alli difusas, y el mercader en la ensefianza viva de tan-
tas y tan varias combinaciones econémicas como se realizaban
en aquella inacabable Casa de Contratacién. El espectidculo
pasmoso de todos los embarques, el congreso vivo de tantos pi-
lotos, la llegada continua de marineros, la ensefianza piblica
de aquellas ciencias indispensables 4 la ndutica, iban dejdn-
dose atrés las antiguas circunspectas navegaciones costeras, sus-
tituidas y reemplazadas por estas otras navegaciones en el
Océano, semejantes 4 un vuelo en lo vacio, 4 una inmersién en
lo infinito, 4 un ingreso peligrosisimo en el misterio, 4 una so-
brenatural tentativa, cuya mayor personificacién debia ser en el
transcurso de los siglos este piloto genovés, quien 4 la callada
iba en su interior apercibiéndose y prepardndose para su obra
y se recogia en si como el Dios Creador se debié recoger al
crear el mundo,

Todo el siglo décimoquinto lusitano estd henchido con la
universal aspiracién de recorrer y dominar el continente afri-
cano. De aqui los viajes mds 6 menos arriesgados y las explora-
ciones mds 6 menos continuas. El archipiélago de las Azores y
el continente de Guinea, invenidos tras tantos esfuerzos, pare-
cieron paraisos, mientras los buscaban, 4 la imaginacién; eriales,
después de hallados, 4 la vista. El deseo estd condenado 4 enga-
fiarse. Infinito como el alma y espiritual, sus aspiraciones insacia-
bles caen por fuerza en el desengaiio al tocar la verdad objetiva y
exacta. No hay ninguna realidad que al ideal responda. Lo refleja
muy mitigado; jamds lo repetird en toda su extensién y en toda
su grandeza. Asi, desde las islas Azores y desde los territorios
encontrados en las tierras occidentales africanas, el deseo habia

volado 4 posarse con empefio en el continente de Africa. Siem-

pre que hay una luminosa idea muy extendida y una grande

aspiracién muy arraigada en la sociedad, encuentra su encarna-

cién propia en una grande personalidad histérica. El deseo de

abordar al continente africano tomé carne y se hizo hombre 6

personalidad en el infante D. Enrique, hijo tercero del rey don

Juan, perteneciente 4 la dinastia de Avis, sucesora de los Borgo-

fias, predecesora de los Austrias y de los Braganzas, dinastia co-

menzada en la guerra con Castilla por un dignatario semiletrado

y semifeudal, concluida en guerra de moros por los requeridos
arenales africanos con el sublime loco que se llamé rey D. Se-
bastian. Enrique no parecia una persona, parecia una cifra. Nin-
gtin afecto humano le divertia de su fin providencial ¢ histdrico.
La porfiada constante aspiracién 4 los viajes llenaba su inteli-
gencia, que sefioreaba la voluntad, por completo sujeta de suyo
al ideal. Poblado su espiritu de tierras mads 6 menos fantdsticas
por las alucinaciones de su propia imaginacién y por las lecturas
de los libros ajenos, poblaba el Océano extendido al pie del
Cabo Sagres, con iguales objetos, mds 6 menos fantaseados, y
con iguales perspectivas, mas 6 menos idealizadas, que descubria
su interior pensamiento. Portugal, contenido por el poder de
Castilla en tierra, no tenfa més remedio que apelar, para dila-
tarse, al Océano. La expansién de su ser y las irradiaciones de
su idea lo pedian asf. Don Enrique, 4 fuer de lusitano, era descu-
bridor natural por propia naturaleza nativa y por herencia vin-
culada en la sangre de sus abuelos. Y esta vocacién, recibida de
la linea paterna, se reforzaba por el influjo poderoso de la.linea
materna. Empefiados los Papas de la Edad Media en prohibir
todo matrimonio entre parientes, quedaban los reyes obligados
4 requerir de luengas tierras sus esposas. San Fernando, por
ejemplo, casé con Beatriz de Suabia. La madre de D. Enrique
Avis era sajona y normanda por su complexién, 4 fuer de in-
glesa. Llamébase D.* Felipa Lancaster. Parece imposible la serie
de coincidencias existente de antiguo entre la historia portu-
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guesa y la historia espafiola. Esta casa de Lancdster, que sir-
viera con su infanta D.* Constanza en su oportuna sazén 4 unir
la dinastia legitima de los Trastamaras con los tltimos repre-
sentantes de la dinastia legitima sacrificada en los campos de
Montiel, sirvié en Portugal para prosperar la dinastia de los
Avis. Dofia Felipa de Lancdster dié hasta muy madura edad un
hijo por afio 4 su marido el rey'D. Juan. Provinientes de lusita-
nos, de sajones, de normandos, los hijos de tal matrimonio co-
rrian desalados al mar, como corren al agua las especies acudti-
cas; y en el mar, como buenos reyes, corrian 4 la ‘conquista. El
infante D. Enrique impuso, pues, 4 los suyos con la doble fuerza
de su voluntad y de su inteligencia las conquistas africanas, cre-
yendo penetrar asi por tierra en los dominios del gran Mogol y
alzarse con sus cahices de aljéfares y brillantes. Catay, palacio-
ciudad descrita en todas las relaciones del tiempo, empedrada de
plata, revestida con ldminas de oro, perfumada por fuentes olo-
rosas de madreperlas y épalos gigantes emanadas y surgidas, co-
ronada por cresterfas interminables de rubfes y esmeraldas, con
almenas de dgatas, con muros de pérfidos, con lloviznas de al-
jofares, Catay se aparecfa en suefios allende el Estrecho de Ci-
diz, allende el istmo de Suez, allende los desiertos arbigos, en
la Mongolia, donde habia realizado Alejandro Magno la transfu-
sién de la sangre desde unas venas en otras del ejército suyo y
realizado nupcias entre las razas que preparaban la unidad interior
del humano linaje. La pasién que agitaba el dnimo de Colén, la
idea que tirdnicamente lo posefa, estaba’difusa y esparcida en
su tiempo. Sin esos engafios, sin esos espejismos, sin esos fanta-
seos, sin las alucinaciones provinientes de las fibulas, nunca se
hubiese descubierto desde nuestro hemisferio el opuesto v nunca
se hubiera completado con el nuevo el viejo mundo. Buscad el
invento que os parezca més positivo y mas cercano: la historia
os demostrard cémo la ciencia no hubiese llegado 4 ninguna
parte sin esos fantaseos de la imaginacién, sin esos-desarreglos de
los nervios, sin esos engafios del alma. Nada tan préctico para
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nosotros y nada tan cercano de nosotros como el teléfono y el
telégrafo, satisfacciones de nuestras necesidades por medio y por
obra de la electricidad, reunida en instrumentos debidos 4 la
ciencia positiva. Pues ¢cudntas ilusiones no precedieron 4 este
invento y cudntas fibulas y aun farsas no acompanaron al en-
cuentro ¢ invencién de la electricidad? ¢Sabéis algo mds conocido
y vulgar que los inventos relacionados con la electricidad, desde los
dmbares antiguos 4 la rana de Galvany; desde la rana de Galvany
hasta el pararrayos de Franklin; desde el pararrayos de Franklin
hasta la botella de Leyden; desde la botella de Leyden hasta el
telégrafo de Morse; desde el telégrafo de Morse hasta las limparas
de nuestro Edison y sus maravillosos fonégrafos? i{Conocéis algo
més prosaico y calculador que la pasada centuria? El verso
mismo se habfa hecho prosa y la inspiracién célculo. Sin em-
bargo, con encuentro tan positivo como las grandes aplicaciones
de la electricidad, y en siglo tan prosaico de suyo como el siglo
décimooctavo, se dieron alucinaciones muy semejantes & las
que fascinaban el 4nimo de los descubridores y de los nautas y
de los viajeros alld en la décimaquinta centuria. Se habfa per-
dido la fe viva en los milagros de la religién y tomaban los dis-
cipulos de la Enciclopedia como cosa corriente ios milagros de
la ciencia. Cuando se veia subir 4 unos en el montgolfier hacia
las regiones superiores del aire, y 4 otros, metidos en la cam-
pana del buzo, descender 4 los abismos del mar; cuando en la
retorta del quimico se hallaban, con los gases ayer ignorados,
nuevos elementos de vida, y en las botellas del fisico las chis-
pas del rayo entregado al arbitrio del hombre; cuando el mag-
netismo se difundfa por los nervios y los exaltaba, crefa tener
ei hombre un dominio sobrehumano en la Naturaleza y ser en
la creacién todo un agente divino del Criador.

Pues ;:lué, (no acudian los pueblos 4 las cadenas de Mesmer,
cuyas sacudidas ofrecfan & los crédulos aquellos eterna juventud?
«No iban los diplométicos mds abonados & escuchar boquiabier-
tos las palabras del Conde de San Germdn, para saber de aquel
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conviviente con toda la historia, testigo de todos los hechos capi-
tales, contemporéneo de todas las generaciones, interlocutor con
todos los hombres ilustres de todas las edades, como estaba la
curia romana el dia que mataron 4 César y como retumbaba la
tempestad en el Golgota mientras Cristo morfa en la Cruz? La
vida etérea, al ascenso de este & otro planeta, la juventud eterna,
la fe viva en los filtros regeneradores, la reduccién de un rayo de
sol al encierro de un cristal, el encuentro con seres fantésticos en
la celeste inmensidad, las dos alas del 4guila en los sendos hom-
bros para subir 4 lo infinito, la segunda vista en el espiritu para
penetrar con ella dentro del corazén, la florescencia del suelo en
una primavera continua; todo esto y mucho més parecia posible
al hombre de la tltima centuria, que respiraba en el aire la elec-
tricidad recién invenida y en el espiritu la revolucién recién con-
densada. Reinaban un iluminismo y un misticismo humanitarios
que habfan facilitado la invenci6n del pararrayos maravilloso de
Franklin, del precipitado quimico lLavoissier, del globo aeros-
titico de Montgolfier. La ciencia parecfa un Tabor donde la
Humanidad se transfiguraba y subfa de un vuelo al Empireo.
Unos creyentes misteriosos, que se decfan bajados de las Pirdmi-
des egipcias, asistentes al templo de Salomén, ascetas en las
quebraduras del monte Libano, restos de antiguos templarios,
perdianse por las profundidades obscuras de subterrdneos miste-
riosos, cual si del globo terrdqueo pasasen 4 los vecinos globos;
y alli, después de haber buscado la estrella misteriosa entre los
vapores producidos al humo de los inciensos puestos por los
esclavos en los incensarios consagrados 4 los déspotas, entre-
gibanse 4 la meditacién y 4 la contemplacién de los arqueti-
pos eternos, donde se modelan las cosas, en cdmaras tendidas
de negros pafios sobre los cuales se destacaban blancos esquele-
tos, y al borde horrible de sarcofagos sobre los cuales se veian
mondadas calaveras; y entre tales horrores, propios para desper-
tar un escalofrio de terror, erigfan el templo visible al invisible
Arquitecto del Universo, cuyo simbolo resplandecia en el tridn-

gulo refulgente como la luz del sol, donde resaltaba en letras
hebreas el nombre incomunicable de Jehova. Todo esto se con-
juraba para infundir la idea extendida universalmente de que las
sociedades secretas se hallaban 4 un mismo tiempo en todas par-
tes. Las gentes crefan que guardaban éstas en depdsito las fuer-
zas mégicas y las fuerzas demoniacas del Universo; que compo-
nian filtros, los cuales daban 4 la sangre un calor tropical y una
vida exuberante 4 todas las fibras y moléculas del cuerpo; que
forjaban oro en el crisol de sus hornos alquimicos; que doblaban
el tamaiio de los diamantes; que podian subir de astro en astro
hasta la cumbre misma del sol y alli cobrar una segunda vida
con creces animada por la llama de nuevo y luminoso espiritu.

A éstos unfanse otros sectarios con tendencias aun mads politicas

y con liturgias aun mds extrafias. Los temperamentos exaltados,
las damas nerviosas, los jovenes de imaginacion y sensibilidad,
se unfan 4 tantas sectas, creyendo, no solamente verdaderos sus
dogmas, ciertos y positivos sus milagros. En las cortes de Ale-
mania se ofa por los mdrmoles de aquellos grandes corredores,
que circunvalaban los patios de sus palacios, barrer & las noc-
turnas escobas de sus brujas, y en las cdmaras imperiales y reales
aparecianse las damas sobrenaturales, envueltas en blancos su-
darios, anunciando la muerte de los mdas jéovenes y mds floridos
principes de las familias reinantes para un dia dado. Encerrdbase
un Apocalipsis en casi todos los hechos. L.os muertos dejaban
los sepulcros y venfan al comercio con los vivos. Nuevos seres
surgfan al calor de la idea como surgen las mariposas al soplo
de Abril. Por todas partes corrian profetas, hierofantas, revela-
dores, iluminados. Funddbanse palacios destinados & circulos
magicos de electricidad, con salones cubiertos de sederias al-
mohadilladas, donde, al resplandor de luminarias extranas, al
compds de suaves musicas, al eco de armoniosisinmos coros,
danzaban los poseidos del magnetismo hasta caer exhaustos,
unas veces 4 los espasmos de la epilepsia, otras veces 4'los de-
liquios del éxtasis. Fingfanse drboles magnetizados, que infun-
8
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dfan bajo sus ramas, propias para figurar en el jardin de Armida
6 en la isla de Circe, suefios henchidos de misticas y voluptuo-
sas visiones. Una especie de profeta, que detestaba el mundo
como si fuese un cenobita, que se holgaba en la soledad como
cualquiera de los precursores 6 bautistas evangélicos, que apa-
rentaba decir una idea para significar otra opuesta, dngel de
nuevo Apocalipsis, arrojaba palabras incoherentes sobre la so-
ciedad antigua en su agonfa y sobre la nueva sociedad en su
cuna. Por tamaifia crisis de los 4nimos, por tal exaltacién de los
temperamentos, por las agitaciones de Pitonisa, que sobrecogian
4 la humana conciencia, como en los primeros siglos del Cristia-
nismo, adivinaréis qué de prosélitos no arrastraria el Conde
misterioso de Cagliostro, bendecido por Lavater como un provi-
dencial redentor, llamado en unas partes Bélsamo y en otras
Fénix; aqui con un nombre griego y alli con un nombre caldeo;
profeta y aventurero; filésofo y prestidigitador; dispuesto asi &
un sermoén como 4 un escamoteo; capaz de robar el corazén
del pecho con su elocuencia semibédrbara y de la bolsa el dinero
y aun el reloj con sus dedos habilisimos; alquimista y médico;
astrélogo y astrénomo; sabio y sicofanta; caballero rosa-cruz y
caballero de industria; quien asi podia pasar por un templario
escapado 4 las persecuciones antiguas como por un reo escapado
4 los presidios de Africa; habitador de una casa misteriosa donde
reinaba el crepusculo y sacerdote de una secta thetdrgica donde
reinaba el misterio; enemigo de la Iglesia y amigo de los carde-
nales; enemigo de la Monarquia y amigo de los monarcas; ex-
plotando 4 todas las sociedades secretas, que lo mantenian como
un Nabab de la India, y haciendo creer que debia sus riquezas al
arte de forjar el oro voluntariamente, y que debfa sus ideas y

sus ciencias al vuelo diario en alas de siete dngeles por los siete
planetas, y al comercio con hermosas doncellas encerradas en
capillas cubiertas de raso blanco, so la denominacién de palomas,
quienes le contaban arcanos del cielo y le servian con sus nigro-
manciasy sus sottilegios para la regeneracion intelectual y moral

de nuestra humanidad. Pues bien; todo esto no era mds que un
anuncio de la revolucién en politica y en ciencia de la electrici-
dad. Como para sacar el metal precioso se necesita de muchas
escorias, v para conseguir el fruto regalado se necesitade muchos
estiércoles, para llegar 4 la verdad pura se necesita de muchas le-
yendas y muchisimas alucinaciones. Cuando esto pasa en el siglo
precedente al siglo décimonono, imaginaos lo que pasarfa en
el siglo dltimo de la Edad Media. Por eso la predestinacién del
piloto genovés al descubrimiento de la nueva tierra se nota en
el arte sumo con que ligaba los célculos del saber 4 los hipno-
tismos, como ahora decimos, inspirados y sugeridos por la tra-
dicién y por la leyenda fabulosas. El cuento le servia como el
astrolabio. Junto 4 un mapa disponfa un salmo. Asf era la en-
carnacién sublime del espiritu de su tiempo. Parafso nuevoideado
por la Humanidad en el potro de sus tormentos y en el horror
de sus Via Crucis; libros sibilinos en que se hablaba de un re-
florecimiento universal; cantares érficos transmutados al pasar de
unos labios 4 otros labios en mil generaciones; niimeros pitagori-
cos interpretados por laidea sincrética de Alejandria; églogas pro-
féticas de Virgilio € intuiciones sobrehumanas de Séneca; la
inmensa isla, aquella increible Atldntida, pintada en los banque-
tes de Platén, donde rebosaban las mieles biblicas de todos los
pensamientos divinos; profecias murmuradas por los profetas en
los oidos del pueblo de Israel bajo los sauces de Babilonia en
las orillas del Eufrates; rayos rotos de las theurgias multiples
perdidas en los recodos mdés obscuros de la memoria humana,
restos de tradiciones; viajes por Marco Polo dictados; embajadas
al gran Mogol desde Castilla y desde Venecia; referencias di-
chas por pilotos que parecian venidos de un mundo sobrenatu-
ral; ejemplares de flores extrafias flotantes alguna vez sobre las
aguas ocednicas occidentales; reminiscencias islandesas y escan-
dinavas de una expedicion casi fantdstica y de un mundo casi
mitolégico: todo esto iba Colén recogiendo en su peregrinacién
por el hipnotizado Portugal, y condensdndolo, hasta formar un
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mundo ideal en el cielo de la idea interior antes de que apa-
reciera el mundo verdadero y real en lo infinito del mar Océano,
vencedor de aquel otro tenebroso, conjurado y desvanecido
por nuestro sublime profeta. Y amén de todo esto, la navegacion
lusitana iba llegando 4 un punto de perfeccién por las aplica-
ciones del astrolabio al arte de marear y por el perfecciona-
miento de la brijula, que los buques costeros se trocaban en
buques veleros, y discurrfan por el mar inmenso mds sujeto al
hombre y por el cielo més esclarecido al espléndido luminar de
las ideas, en derroteros, cuyas estelas iban desvaneciendo las
viejas supersticiones y cuyos célculos revelando 4 la Humani-
dad el planeta.

Lo cierto es que, llegado Colén 4 la monarqufa portuguesa,
entraba en punto, donde vivian las ideas relativas 4 viajes arries-
gados y descubrimientos innumerables. Tomar toda el Africa y
tras toda el Africa toda el Asia, idea era que latfa en el alma de
D. Enrique, cual en el cuerpo la sangre. A ella lo sacrificard
todo en este mundo. Apuesto, robustisimo, gentil, no conocerd
el amor, ni la familia. Como Godofredo de Bouillon en los
tiempos teocraticos, vivird y morird virgen. Aquel corazén tini-
camente ama su Africa portentosa. La incontrastable voluntad
suya no dejard mas descendencia que sus innumerables descu-
brimientos, medio factorfas, medio colonias. Asila imagen de
Ceuta se le aparece todas las noches, porque Ceuta significa para
él una brecha por donde tomar el deslerto libio y rendir 4 Ma-
rruecos. Después de pasar las noches enteras sofiando con Ceu-
ta, pasa los dias leyendo las descripciones hechas por los drabes
de la ciudad codiciada. Y asino habla sino de ella, no vive sino
para ella, procediendo con la ciudad como un enamorado pri-
merizo con el objeto de su amor. Aquella Sierra Bullones que
parece una grande aglomeracién de nubes por sus formas y por
su color un gigantesco zafiro; aquella posicién entre los dos ma-
res; el istmo donde se levanta; los senos y ensenadas que la cer-

can; los palacios que la ornan, trdenle 4 mal traer, llamdndole y
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requiriéndole 4 la continua con sus multiples atractivos. Pene-
trado por completo de que ha nacido para conquistar el Africa,
para conocer y explorar los mares tenebrosos, para invenir el ca-
mino 4 las Indias, cumplird su finalidad sin oir ningtin otro clamor
de su conciencia, ningtin otro latido en su corazén, reclamo nin-
guno de su familia, como indiferente 4 todo aquello que no
fuera su vocacién interior y sus providenciales destinos. Asf ha-
bfalo dotado Naturaleza con las facultades mds contradictorias.
Tenfa inteligencia de poeta y de matematico 4 un tiempo como
juntaba en su complexion violencia con destreza. En tal estado
prescindia de su cuerpo como un asceta. Especie de pensamiento
abstracto, ni querfa una forma que lo revelase 4 los demds, ni
querfa la vida que lo distrajese con sus contradicciones. Alimen-
tarse y reproducirse pareciale funciones puramente animales.
Como no amaba, no comia casi. Cuentan las crénicas que ayu-
naba la mitad entera del aflo. Compadecifanse, sin embargo, en
él, por modo admirable, las condiciones opuestas del mercader
y del cruzado. Lo mismo le daba levantar la tizona enel combate
por la cruz que sacar las cuentas de una factorfa fundada por
su cdlculo. El interés se juntaba en su compleja complexién al
éxtasis. Despreciaba todo aquello que no servia para el objeto
de su vida; mas, en cuanto servian 4 viajes y exploraciones, es-
tudiaba desde la Medicina y el Algebra hasta la Teologfa. Con-
centrado en si mismo, salia de su reclusién interior para la
organizacion de fuerzas y para el comercio con las gentes nece-
sarios 4 poner por obra sus planes. De las meditaciones del
filésofo pasaba sin transicién al mando y al impetio del general.
Asi conquist6 4 Ceuta. Y después de haber conquistado 4 Ceuta,
emprendid, contra la opinién de todos los suyos, la conquista de
Ténger. Por cierto que aqui tuvo la desgracia irreparable de su
vida y causé la muerte y martirio de aquel su hermano D. Fet-
nando, 4 quien ha cantado Calderdn en su obra inmortal £Z Prin-
cipe constante, considerada por Schleegel como prototipo aca-
bado y petfecto del drama ortodoxo. Vencido al pie de Ténger,




