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fe. Asi, al conjuro de su palabra, unido con el esfuerzo de su
voluntad, vi6 bajar el ideal abstracto 4 la viva y concreta reali-
dad. Las tesis de una ciencia m4s 6 menos fundada y las hi-
potesis con csas tesis congruentes pasaron 4 objetivarse de bulto
4 los ojos del alma suya, que habfa hecho lo atribuido al fils-
sofo antiguo por tradicionales cuentos; arrancarse los ojos de la
cara con el objeto de no ver la contradiccién de los fenémenos
en el mundo con las ideas suyas en el espiritu. Cierto que no
estdn unicamente los fantaseos y las imdgenes en aquel vastisi-
mo genio, dotado también de una razén altisima; pero esta fa-
cultad suprema, la'razén, se animaba en el vivido calor de su
fantasfa creadora, siempre radiosa y sin ecliiase y sin descenso y
sin ocaso. Merced 4 tal complexién interior suya, idealizé lo real
como un artista, y realizé lo ideal como un politico. El senti-
miento prestS 4 suidea fuego y la fantasia le presté hermosura.
El célculo matematico y las nociones cosmogrificas, que cual-
quier otro sabio de menor estética hubiera formu

: lado en cifras
algebraicas 6 apotegmas cientificos, pasaron & constelaciones de

ideas brillantisimas por el éter espiritual en que supo dorarlos y

esclarecerlos su inspiracién, esa inspiracién generadora en €l de
todos los planes y prévida siempre hasta socorrerlo y asistirlo en
los momentos de mayor y mds viva contrariedad. Las almas ver-
daderamente grandes tan sélo llegan 4 divinas, cuando las meta-
morfosea, sublimédndolas con sus sacudimientos eléctricos, la
chispa celestial que llamamos sobrehiimana inspiracién. Y el des-
cubridor la tuvo siemprey la tuvo stbita. Por eso la envidia no
pudo llegar hasta el disco de su genio. Cuando parecia mds apa-
gado, se reanimaba, merced 4 esos toques divinos, de una inspi-
racién misteriosa, Pero lo més admirable de todo en ¢l ser4 un
enlace verdaderamente sistematico de sus facultades, unidas en
Serie y sin solucién de continuidad ninguna, como ahora se dice.
La razén, que piensa, determinaba en €l 4 Ia imaginacién, que
crea; la imaginacion, que crea, determinaba en €l al sentimiento,
que ama; el sentimiento, que ama, determinaba en €l 4 Ia volun-
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tad, que quiere; la voluntad, que quiere, determinaba en él41a
fuerza, que hace, y obra, y produce, pasando, por obray virtud de
tal correspondencia entre facultades tan admirablemente unidas
y ligadas en serie rigurosa, desde las idealidades alt{simas del teé-
logo y las visiones misticas del profeta y los alucinamientos mag-
néticos del sofiador 4 los cdlculos matematicos del sabio y & los
esfuerzos heroicos del combatiente y del guerrero. Ninguno le
aventajé en crear como en creer. Y no aventajdndole ninguno
en crear y creer, tampoco le aventajé ninguno en calcular y ob-
servar. Junto 4 una intuicién celeste colocaba una experiencia
util; junto 4 las efusiones liricas de un himno religioso los niime-
ros infalibles de una bitdcora exacta. Sobre cada cosa vefa una
idea; y de cada idea el genio pléstico suyo hacfa una cosa; pues
no se abstrafa en el ideal, sino que lo concretaba, poniéndolo
como en relieve 4 la mano de todo el mundo. Parecfa que su pen-
samiento estaba fuera de él, ;qué digo su pensamiento? parecia
que él estaba siempre fuera de si mismo. Y sin embargo, nadie
tan reconcentrado en su pensamiento y tan mudo como €l cuan-
do queria reservarse y callar.

Con tamafias cualidades, no debe maravillarnos arrancara
una gran parte del velo, que cubria la creacién y sembrara
con agujeros de luz eterna las perdurables sombras del eterno
misterio. Fué creador porque su idea movié su actividad, y
su actividad le llevé 4 considerarse causa primera en la re-
velacién de lo creado y fuerza creadora en el universo mate-
rial. Los mares aquellos por donde iba, estaban, como el mundo
antes que Dios crease al hombre, sin alma: desde la embar-
cacidn en que navegaba, subialo 4 conciencia de si mismo,
al dejar en sus espacios inmensos la estela del pensamiento
humano. Verdad que no tendrd jamds el ser misterioso, 4 quien
llamamos genio, la reflexién profunda y la fuerza ldégica na-
turales en el razonador y en el filésofo; habrd en sus intuiciones
algo de la ceguera que hay en los poetas y en los amantes; ten-
dré por eso entre mil equivocaciones un solo acierto; pero en
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ese acierto intuitivo, creador, genésico, encerrara todo un mundo
y todo un cielo el alucinado Colén. Los instintos, que abajo
miran, rara vez yerran; y no yerran tampoco las intuiciones
que miran arriba, siquiera sean aquellos subhumanos 6 anima-
les, y sean estas suprahumanas y casi angélicas. Con la razén
andaba el descubridor por la esfera de los hechos naturales;
con la imaginaci6én volaba por el cielo de las causas primeras.
Con la observacién calculaba y adivinaba con la fantasfa. Su
observacién reunfa y sistematizaba fenémenos; mientras su pre-
sentimiento revelaciones y profecias. Como Vinci, como Buo-

narroti, como Vives, como los hombres primeros del Rena--

cimiento, Colén se nos presenta multiple, asceta y artista y
marino y observador y poeta y vidente y negociante. Por el
e:?:pacio celeste buscaba ideas al mismo tiempo que por el espa-
cio terrestre buscaba oro. Ia ciencia lo iluminaba con la ver-
dad; pero el arte y la religién, de que nunca llegé 4 desasirse,
por italiano de nacimiento, y por catélico de fe, le prestaron los
esmaltes mas bellos de su genio y los lauros més inapreciables
de su gloria. El hacfa, como su tiempo, como la edad creadora
del Renacimiento, una religién del arte; y de la religién una
fuente viva de inspiraciones continuas. Habfa convertido, al
igual de muchos pensadores contemporaneos, la estética en un
Evangelio viviente; pero no puede, no, dudarse que la religi6n,
la ciencia, el arte, esta trilogia sublime, hallaban en el alma su-
perior suya la unidad consustancial y suprema. En cada fené-
meno hay una idea escondida; el abria los fenémenos, y encon-
trabala, como dentro de su concha, su recatada perla. Y cuél
sabfa la cantidad que guarda de idea cada fenémeno; sabia lo
que hay de prdctico en cada idea. Y luego de saber lo que hay

de prictico en cada idea, la cantidad que hay de idea en cada

fen-c’xmeno; sabfa lo que hay en las ideas de ideal, quiero decir, de

universal, de permanente, de divino. Formaba los juicios sintéti-

€os 4 prioria, para ir luego 4 comprobarlos en el juicio analitico y

experimental 4 posteriori. Asf, esta dualidad increfble de su alma,
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produciendo una doble serie de fenémenos, tan diferentes, y aun
opuestos casi, ha dado margen 4 juicios tan dispares acerca de
su contradictoria persona. Como 4 donde llegé €l, pocos llegan;
4 donde hoy estd, pocos alcanzan. El genio nace y se pone por
necesidad entre misterios, como el sol, tan luminoso, nace y se
pone 4 su vez entre crepiisculos. Si lejos de haber sido cosa real
el descubrimiento, fuera cosa ideal, un sistema, en vez de un
mundo, quizd no se lo reconociéramos, como hay muchos que
no quieren reconocer el Cristianismo 4 Cristo. En Colén hay lo
impersonal, como su noble ambicién de aumentar los fieles ca-
télicos y de reconquistar el Santo Sepulcro, con mucho de per-
sonal, como sus capitulaciones, sus ajustes, sus regateos, sus
acaparamientos de atesorador y avaro. Mas ideé, creyé, razono,
y adiviné como nadie. Interrogé la Naturaleza con insistencia.
Y después de haber ideado una hipétesis cicntifica, la sujeto
4 larga comprobacién experimental. Asi, hay en ¢l un obset-
vador como Bacén y un vidente como San Francisco; sus
promesas tienen mucho del profeta Isafas y del viajero Marco
Polo. Por un lado ve la idolatria concluida, la regeneracién del
Asia verificada, el Preste Juan delas Indias bautizado, el Reden-
tor puesto en los altares de todos los continentes 4 la cabeza de
toda la humanidad, el nombre de Dios conducido en alas de las
brisas por ¢l desatadas, 4 luminosos horizontes por él agranda-
dos, Jerusalén cristianizada, la colina de Sién convertida en
templo de los espiritus, el Santo Sepulcro rescatado, la Iglesia
catélica saludada por todos los confines del planeta; mientras,
por otro lado, junto 4 todos estos espirituales bienes, descubre y
promete mares llenos de perlas, rios dulces como si fueran de
mieles, territorios infinitos oliendo 4 embriagadoras especias,
bosques de canelas, jardines de flores perennes sobre cuyos ro-
sales cantan coros de aves en voz siempre, murallas de plata,
palacios de oro, torres de brillantes y esmeraldas, una copia in-
creible de riquezas, un parafso interminable de goces y placeres,
merced al rejuvenecimiento y exaltacién de la vida. Estas dobles
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alunaciones misticas y sensuales constituyen una parte capital
de su inteligencia, como ese doble cuidado de Ia idealidad m4s
alta y del interés mis egoista constituye otra parte capitalisi-
ma de su moral. Alucindbase como un extitico sin abandonar
nunca la ganancia como un mercader. Codiciaba tanto el sol de
la ciencia para su espiritu como el oro sonante y contante para
su bolsillo. Su deseo de rescatar el Santo Sepulcro no empecia
en su animo al deseo-de alzarse con una pingiie renta. Iba en
pos de fieles para la Iglesia, de stbditos para los reyes, de do-
minios para la corona, de soldados para la iltima cruzada, y de
cuartos para sus hijos. Lo mismo explayaba su alma en una
letanfa mistica semejante 4 las floretas de Ass, que concentraba
su cdlculo en comprar unas cargas sobre las carnicerfas de Cor-
doba para sustento de su querida manceba. Tal Dios lo hizo v
tal aparecerd en la historia. El egoismo de sus célculos no em-
pecerd nunca, no, al reconocimiento de la grande abnegacién
que generé su obra. El que haya querido con codicia reunir
unos cuantos dineros mds 4 su peculio, no le obscurecers la gloria
de haber con sus alucinaciones sobrehumanas agrandado el cielo
y sembrédolo de miriadas y miriadas de astros, al descubrir sin
quererlo y sin pensarlo un continente nuevo dividido en dos he-
misferios. [Cuéles instantes para Colén aquellos que precedieran
al encuentro de América! Corrientes de vivida electricidad por
sus nervios, relimpagos de stibita inspiracién por su alma, pro-
fecias misteriosas en sus vibrantes labios, adivinaciones en sus
extdticos ojos, absorcién de todo el ser en una idea, efusiones
de regocijo por todo lo que aguardaba unidas con l4grimas de
pena. por todo lo que habfa sufrido hasta entonces, recuerdos
convertidos hacia las personas amadas y accién de gracias 4
Dios, una especie de segunda vista sincrética trasparentdndole
todos los objetos circunstantes para que penetraran en el espa-
cio donde surgfa el Nuevo Mundo y una grande anticipacién

de su gloria en la posteridad: he ahi el estado suyo 4 esta hora
suprema,
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Eran las nueve de la noche, jueves, 11 de Octubre. Coldn,
cumplidos los rezos diarios y recapacitada la situacién suya, su-
bié & cubierta con sumo reposo y mird el espacio hacia Occi-
dente con suma curiosidad. Nadie le acompafiaba. Solo con su
pensamiento iba escudrifiando lo infinito con avizora mirada.
Después de las quejas mis 6 menos reprimidas y de los sobre-
saltos mds 6 menos patentes, la expedicién sélo habfa encon-
trado una dificultad: las hondas supersticiones de los tripulantes.
Tranquilo el mar, serenisimo el cielo, dulce la brisa, buena la
salud 4 bordo, sin una tormenta en los aires y sin un escollo en
el agua, Colén, quien, 4 diferencia de nuestros sabios modernos,
tan materialistas por regla general , no se crey6é nunca solo en
el universo, juguete de la ciega fuerza material, sino de Dios
acompafiado y asistido por su Providencia, en una efusién mag-
nifica de su esperanza, dié gracias al cielo con mudas palabras,
no sélo sin sonido, sin forma casi, en su intima espiritualidad.
Su previsién, la cual debia llamarse, por firme, comp-leta evi-
dencia, lo mantuvo mds vigilante que nunca y de pie sobre
cubierta. Todos & una velaban igualmente con él. ;Quién duerme
cuando hay muerto en casa 6 se aguarda un préximo naci-
miento? Parecido el suefio 4 la muerte, cualquier accidente nos
lo quita, sintiéndolo y lamentdndolo mucho siempre las pobres
criaturas, siquier la vigilia sea vida: que tan grato nos es {?l
morir 4 diario. Decir que se ha dormido poco equivale 4 decit
que se ha vivido mucho; y nos gozamos en esta muerte p?-
riédica, preludio de la eterna muerte. Colén apenas habfa
desde Palos dormido; entre sus compafieros ninguno durmié
aquella noche del 11. Hallindose completamente solo, pues
cada cual velaba desde su correspondiente sitio y todos cum-
plian su faccién respectiva, tras una hora de reconcentrada fijeza
en el ambiente, dié un grito su garganta, porque habfa dado un
vuelco su corazén. Acababa de ver una luz terrestre, una luz
diversa por completo de los astros celestiales y de los fosféreo-s
ocednicos. No solamente distingue al hombre de los demds ani-




