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terrible Lilibea con sus escollos multicolores; mas, aunque haya
querido Virgilio reunir en este relato los combates de la ZZiada
con los viajes de la Odzsea, su materia épica no puede compa-
rarse con la ofrecida por los escollos que al conjuro de Colén
surgen, iluminados de un sol nuevo en el mar tenebroso, 6 lle-
nos de tribus desconocidas hasta entonces y destinadas 4 dilatar
desde sus chozas de palmas, no solamente los cielos del planeta,
los ideales del espiritu. Las aguas por Eneas en tan apartados
siglos recorridas, se habian visto desfloradas por muchas naves;
mientras las aguas que recorria Colén, fuera de las humildes
canoas costeras, que no podian apartarse de las tierras, jamas
habian ninguna quilla sentido sobre su inmensa virgen super-
ficie, ni soportado las marinas ni visto las maniobras de una
grande y adelantada navegacién.

Precisa confesar que no existe poeta ninguno en el viejo y en
el nuevo mundo con la capacidad que Camoens para cantar el
poema de los descubrimientos y de las navegaciones. El objeto
y la materia de sus Zuisindas aseméjase mucho 4 la materia y
objeto del 7ari0 de nuestro descubridor. Precédenos y acom-
pafanos Portugal en la obra de agrandar los Océanos y centu-
plicar - las tierras, Mientras' Espafia exploraba los mares tene-
brosos por sitios donde hallé la surreccién del nuevo mundo
americano, explordbalo Portugal por sitios donde hallé la. resu-
treccién del viejo mundo asidtico. Y en la fecundidad que tenta
entonces el reino lusitano, 4 un mismo tiempo engendraba los
pilotos descubridores y el poeta cantor de los descubrimientos.
Cuando. éste pide 4 las musas del Tajo, tan melodiosas como las
musas del Mondego, que cantan en el manantial de las ldgri-
mas los tristes amores de D.?* Inés de Castro, dejen de susurrar
desde Toledo 4 Lisboa los antiguos idilios pastoriles y los po-
pulares romances caballerescos y tomen aliento para la inten-
tada- epopeya ocednica, en verdad recoge la inspiracién més
vivida.y real de aquellos-tiempos con la materia épica més cier-
ta, encerrando una y otra en octavas inmortales, animadas
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todas por estro incomparable y esclarecidas en luminoso ideal.
Era un poema vivo aquella resurreccién de las Indias, recon-
quistadas para Europa entera por Alejandros Magnos de Occi-
dente. Camoens decfa en los primeros cénticos de su poema por
excelencia que Vasco eclipsaria de seguro 4 Eneas y segura-
mente lo eclipsé para siempre. Nada'tan maravilloso cual ver,
en los dias mismos de levantarse resucitadas las: estatuas cl4-
sicas y de florecer las guirnaldas helenas en los ornamentos de
las logias rafaelinas; cuando el hexdmetro de Virgilio resuci-
taba en los poemas de Zannazaro y los perfodos de Cicerén en
los labios de Bembo; por la Roma de Leén X entrando ceiiidos
4 cadenas de oro portuguesas los elefantes y los leopardos, que
llenaran en lejanos dias el circo de los Césares y mostraran la
universal sumisién del mundo antiguo 4 la Ciudad Eterna. Las
perlas de Manaar, los rubfes de Pegii, el clavo de las Molucas,
el oro de Sumatra, la canela de Simaliala, el alcanfor de Or-
mutz, el afiil de Cambay, bastaban para enloquecer al mundo
cristiano y darle vértigos de verdadera embriaguez, al mismo
tiempo' que levantaban 1a poesia, necesitada siempre de superar
y vencer la realidad, 4 una exultacién y 4 una exuberancia ex-
traordinarias. Camoens tiene la estatura colosal indispensable

‘para soportar como un titdn fabuloso aquel poema ciclépeo,

que cantaba la renovacién del planeta, y para medirse con

Vasco de Gama, tan titdnico, quien, 4 pesar de moderno y

-cercanisimo 4 la-edad nuestra, parece mitolégico dios, més que

los héroes de Homero, por su maravillosfsimo viaje 4 las Indias.
Pero los caracteres del Renacimiento pesaban como una cadena

-sobre Camoens. Verdadero hijo de su edad, veialo todo, cual

se veia entonces el universo, por las miiltiples tradiciones del
genio clasico y por la irremisible supersticién del espiritu anti-
guo. Asi emplea, como la maquina sobrenatural de su poema,
el Olimpo. Y el Olimpo servia para lo que supieron aprove-
charlo las artes pldsticas; para restaurar y rehacer la forma ex-

‘terna; pero muerto en la conciencia humana su ideal, disuelto




el espiritu suyo en los dogmas cristianos, por la Iglesia catélica
sustituido en la direccién de nuestra cultura, no podia inspirar
un poema, el cual s6lo merece la calificacién de arqueolégico y
erudito cuando intervienen las antiguas divinidades en él, mien-
tras merece la calificacién de popular y épico sin duda cuando
canta la historia y la nacién lusitanas, asi en los tiempos antiguos
como en el Renacimiento. Més poética me parece la misa rezada
en el Monasterio de los franciscanos sobre las brefias del pro-
montorio de la Rébida; el Avemaria oida en el paso por las des-
embocaduras del Guadalquivir y por las costas de Gades, la
tarde misma de haber el misterioso descubridor, desde la boca
del Odiel, zarpado hacia el mar tenebroso; las letanfas diri-
gidas 4 la Virgen Madre sobre la carabela cuando brillaban
tras el ocaso los primeros vespertinos astros ¢ rielaba en la su-
petficie ocednica, rizada por los vientos aliseos, la luna llena; los
ecos de la Salve y del Ave maris stella, como por un érgano
inmenso acompailado de los rumores del oleaje y del velamen;
los dos 7¢ Dewm entonados al descubrir tierra y al bajar 4 ella;
la sencillez con que da Colén gracias 4 Dios en su Diario por
la felicidad completa del viaje, que las apariciones de Mercu-
tio 4 Gama en suefios, para precaverlo contra los peligros cir-
cunstantes en Mombaza, que la bajada fabulosisima de Baco al
mar de Melinde, que las apariciones de Venus por las isletas in-
dias, que los agasajos de Tetis, que la presencia de dioses muer-
tos hacfa mil afios en la humana conciencia é incapaces de tras-
trocar en cumbres de poesfa las heladas cenizas de los extintos
dogmas. En cambio es Camoens épico de primer orden, épico
al nivel de los mayores poetas, digno de colocarse junto 4 Ho-
mero, superior en muchas ocasiones 4 Virgilio, mas natural que
Tasso y Milton, cuando, 4 la manera que su predecesor Dante
Alighieri evoca el mundo sobrenatural de la Edad Media en ter-

cetos sublimes, evoca él en octavas reales incomparables el
mundo natural, rejuvenecido por la pascua del Renacimiento, v
nos ofrece con toda la historia lusitana, encerrada en himnos de
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un vuelo increible, las descripciones de los pueblos, descubier-
tos por los nautas compatriotas suyos, y con ellos la poesfa del
mar, ya en el aparejo y apercibimiento de las expediciones te-
merarias, acompaiiadas por los plailidos y lloros de cuantos por
la playa se quedan maldiciendo las humanas ambiciones; ya en
la exquisita limpia de limazones y ostrios adheridos al casco de
las naves durante las estadas por los deseados puertos de arribo;
ya en las aguas encendidas 4 los latigazos de la centella eléctrica;
ya en la tromba que, 4 guisa de sanguijuela chupando la sangre,
levanta en ciclénicas espirales 4 las ondas tormentosas y luego las
diluye por doquier en diluvios espesos; por fin en todos los espec-
téaculos del Océano, surcado por temerarias navegaciones, donde
la voluntad y las fuerzas del hombre superan y dominan todas las
resistencias y todas las fatalidades juntas del poderoso Universo.
Si, Camoens, entre todos los poetas del Renacimiento, perdura y
prevalece como épico, llegando 4 gloria no gustada por el deli-
rante poema de Ariosto, y por el artificiosisimo poema de Tasso,
y por el britdnico poema de Milton, y por el irénico poema de
Pulci; porque Camoens canta la Naturaleza rejuvenecida por los
descubridores portugueses de su creadora edad ¢4 dénde hubiera
llegado, si el estrecho patriotismo portugués, un patriotismo de
terrufio, no le posee como le poseyd, € inspirdndose, cual debia,
en toda la gloria peninsular, nos ofrece y presenta la invencién
increible de América por el milagroso genio de Colén? Reco-
nociendo yo, cual reconozo, el mérito de tan excelso poeta, digo
que no hallo en sus octavas, siendo tantas y tan hermosas y tan
inspiradas, ninguna en que su héroe Vasco de Gama, cuyos rela-
tos pasardn de siglo en siglo, exprese algo tan hondamente
humano, 4 pesar de su perfeccion literaria, como las frases del
Diario de Colén ante Cuba, parecidas en su concisién sublime
4 los primeros versiculos del Génesis. No podra creerse; mas
donde yo hallo una escena épica, semejante al encuentro de
Colén y Cuba, es en el poema parlamentario, presbiteriano,
inglés, mencionado antes; en el Faraiso Perdido, que parece
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tan apartado, por su materia poética y por su maquinaria so-

brenatural, de Colén y del descubrimiento de América. La

escena de Addn en su comunicacién primera con el Paraiso
terrestre, algo se parece de suyo 4 la comunicacién primera de
nuestro piloto con la espléndida naturaleza tropical de Cuba.
Encuéntrole un defecto semejante al que tiene para mi en Las

Luisiadas el jardin donde conduce & Vasco la diosa Venus;

como este jardin se halla recortado 4 la manera latina 6 helena
de Teécrito y de Virgilio, el jardin edénico de Milton parece
un parque inglés del siglo décimoséptimo. Y con esto las emo-
ciones allf descritas del primer hombre de la Biblia, en la cuna

del antiguo mundo, se parecen mucho 4 las emociones del pri-

mer hombre de nuestro Renacimiento europeo, en la cuna del
Nuevo Mundo. Figuraos aquel dia, en que creado ya el mundo
inorgénico y orgdnico, aparecidos todos los minerales, todas las
plantas, todas las especies, aquejaba la sed anhelante del espiritu
4 la Naturaleza, en cuyo seno el hombre no habia surgido aun.
Faltaba la cadencia m4s dulce de las divinas armonfas, faltaba
el verbo humano y sus voces. Las cosas sin alma parecian jero-
glificos sin posible interpretacién, Aunque todo estaba ya con-
certado y dispuesto era el caos aquello, porque le faltaba la uni-
dad, nacida del pensamiento. Sombras de sombras los seres sin
ideas. El Universo material sin el hombre aseméjase al cielo sin
Dios. El mundo no puede completarse 4 si mismo, ‘cuando no en-
cuentra el espejo de nuestro espiritu; no pueden los seres enla-
zarse unos d otros y corresponderse 4 una entre sf, mas que por
el sistema de nuestra ciencia. Todas las cosas tienen como una
inconsciente aspiracién 4 lo infinito. La semilla se rompe y esta-
lla en el tallo que sube; la flor se abre en una corola que parece
mistico incensario y se disipa en un aroma que parece incienso;
vuela el ave por lo infinito y entona un himno religioso; pero
todas caen sobre la tierra; y sélo se mantiene alli en el cielo
Junto & Dios la idea, y sélo hay un objeto divino aqui, el huma-
no Verbo. El Eterno accedié al deseo de la materia por llegar

4 espiritu, y mando un soplo de sus labios 4 su Adén, al animal;
cuyos pies todavia estaban enredados con las raices del mundo
vegetal, pero cuya frente se convertia de suyo 4 lo infinito y
reverberaba la idea. Desde aquel momento la creacién tuvo con-
ciencia de si misma y palabra expresiva de esta conciencia. El
hombre supo lo que dice cuando gorjea el ave; lo que busca el
vapor cuando sube al cielo infinito; 4 lo que aspiran todos los
seres y todos los objetos en las escalas de su ascensién universal
que llamamos en el defectuoso lenguaje humano progreso.
Como los espiritus se unieron 4 los cuerpos, la palabra se unié
4 la idea, y la palabra y la idea se unieron al Universo. Fingid
aquel minuto edénico. La tierra palpitante con el primer amor;
la luz besando la creacién entera con sus inmaculados resplan-
dores; los montes envueltos en gasas de nieblas, matizadas por
todas las gradaciones del iris; los bosques henchidos de sinfo-
nias concertadas entre sus ramajes y los manantiales fluyentes al
pie de sus troncos; las cataratas despidiendoatias unisonas y su-
blimes, al despefiarse desde los riscos tan deslumbradores como
pedrerfa brillantisima; los animales bafidndose & una en el éter y;
queriendo con amor castfsimo 4 sus parejas, sin recelo ninguna
del desengaiio y de la muerte; un atoma suave y una musica in-
comunicable, y un calor vivificante, y una brisa dulce, y un, ale-
teo melodioso, y una florescencia maravillosa por todas pattes;
el hombre sin pecado, de hinojos sobre la tierra, sin mancilla,
devolviéndole 4 Dios en himnos, llenos de ideas, con palabra dée
agradecimiento, los rebotes y los ecos del Verbo creador, mien-
tras la Trinidad Santisima, inclinada sobre la creacién, respi-
rando el vapor que sube de los mundos y viendo el éter que
irradian los soles, y escuchando la oda compuesta por las esferas,
bendice las nupcias sacratisimas del espiritu humano con la
naturaleza universal. Leed luego el Diario de Colén y perci-
biréis en su biblica sencillez el Paraiso tal como lo entreveifa
el primer hombre antes de su pecado, bajo las emociones des-
pertadas en su pristina sensibilidad por la vida sin mancha,




por el éter sin sombra, por el concierto de todos los mundos
en armonias inacabables sin disonancia ninguna.

Pero sigdmosle, después de haber visto la emocién despertada
por el conjunto de la isla en su espiritu; sigdmosle paso 4 paso
en esta excursidn reveladora oyendo sus numerosisimas obser-
vaciones. No perdamos de vista que nos ofrece 4 un mismo
tiempo el descubridor breve relato de sus juicios propios sobre
los indios y breve relato también del juicio formado por los in-
dios sobre su huésped recién descendido del cielo, segtin las
ilusiones propias de su céndida inocencia. En este punto los
espafioles no inspiraron 4 los naturales una tan ciega y tan
segura confianza como la que mostraban los naturales de otros
puntos. Lejos de ir 4 su presencia y adorarlos, hufan de ellos
como de genios maléficos y se ocultaban 4 sus ojos. Aunque
habia por alli canoas de mucha capacidad, ocultdbanse arreo
entre los juncares, como se arrojan al mar y en las aguas se
ocultan los anfibios, al oir la voz 6 el ruido de sus soberanos,
los hombres. Pero el natural de Colén, aquel natural de ver-
dadero explorador, no cedfa, no, 4 tamafias resistencias, antes
bien se sobreexcitaba mucho bajo el espoleo de las ansias
inspiradas y sugeridas por la curiosidad inquicta de saber asi
las causas primeras determinantes de ellas como los motivos
subalternos y secundarios. Bajé, pues, al campo riberefio del
agua, donde anclara, y lo escudrifié todo en todas direcciones.
Las dos casas primeras, con que tropezé al paso, estaban vacias
de humanos habitantes, demostrando nativa timidez en éstos;
mas llenas de objetos domésticos que demostraban una muy re-
ciente habitacién. Hechas de palma, tenian, como las casas del
archipiélago anterior, formas de tiendas militares. Las redes para
coger peces, las fisgas para engafiarlos, el anzuelo de hueso muy
usado, todos los aparejos de la industria encontrada indujéronle
4 creerse alli en barrio de pescadores muy limpio y bien adere-
zado como en cualquier playa europea. La grande capacidad
suya y los amplios hogares, una y otros indicadores de indumen-
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taria cultura, sugiriéronle muy lisonjeros juicios y muy optimis-

tas presentimientos respecto de la regién adonde acababa de
abordar. Los indios debfan tener alguna cdbala, porque 4 las rei-
teradas preguntas que les dirigfa Colén acerca del Imperio de
Catay, asf como de la persona del grande Kan, respondianle con
la noticia de que los grandes rios del territorio aislado aquél 4
diez llegaban y diez eran los dias que se necesitaban para tocar
en tierra firme. Pero el P. Las Casas observa muy bien: 6 enten-
dié Coldén mal, 6 le mintieron los indios, pues la tierra firme mas
proxima estaba solamente 4 cinco dias, era la regién llamada
hoy Florida. Pero imposible zarpar en requerimiento de otras
tierras, como no se industriase ms en la ciencia de aquellas in-
venidas ya y no tomara lenguas acerca de sus diversas particula-
ridades. Habituado 4 ver las asociaciones humanas revistiendo
las formas de Estado: y los Estados revistiendo las formas de mo-
narquias, preguntaba con insistencia en dénde se hallaba el Rey
de tan excelsa regién, al cual sospechaba, seglin sus conceptos,
comprometido en continuo comercio con el Kan, jefe de un mer-
cantil Imperio. Fuése al amor de las vecinas costas abajo y an-
duvo hasta hora de visperas, encontrando buenas poblaciones
de casas, las cuales quedaron todas vacias, porque sus poblado-
res, en cuanto descubrian las carabelas, se asustaban 4 una con
espanto y se corrian desolados y desatinadisimos hacia los mon-
tes. Mas entraron los exploradores, y vieron, amén de los usua-
les utensilios, muy bien compuestas sillas, con algtin tallado
adornadas, y grandes, 4 guisa de camas, concluidas pot cabezas
no mal cinceladas. También hallé alguna que otra efigie, tirando
4 reproducir el cuerpo de la mujer, y algtn que otro péjaro bra-
visimo domesticado por aquella industria, sin que permitiese to-
car 4 objeto ninguno para no producir en el indio contrariedad
6 desabrimiento. En su afdn de referir todo cuanto vefa del nuevo
mundo & todo cuanto en el viejo dejara, creyé haber dado con
unas cabezas de vacas, equivocindose por completo, pueé no
habfa tan beneficioso animal allf, pertenecientes las vistas 4 ma-
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