relatos que de la recepcién traen Fernando Colén y Bartolomé
Las Casas, yo en otra parte la tengo evocada, valiéndome de la
fantasfa, muy necesaria para los que creemos la Historia una
resurreccién verdadera y no un simple relato.

. Parece imposible como un solo error pueda durar tanto, tras-
cender 4 tantas cosas ¢ infligir 4 quicn lo cometié penas morales
de tal género, que sean penas leves frente 4 ellas las penas mis-
mas del infierno. Ta falta, si queréis, el vicio de Colén, fué la
codicia, y el error de Colén aquel acaparamiento para si del
mundo criado para todos por el poder casi divino de su genio.
Por este supremo error ocultaba con celo y celos todo lo des-
cubierto como un avariento su oro; crefa los idos alli al reclamo
del glorioso nombre suyo, en. pos de nuevas ticrras, ladrones
entrados 4 dolo y por asalto en su domicilio para robarle sus
bienes; y porfiaba por la participacion en el poder publico, en
el gobierno, en la justicia, en las rentas Reales, como pudiera
porfiar en ordinario pleito de cualquier cuantia por la partici-
pacién en grande hacienda, en rico mayorazgo, en mercantil
sociedad. Y 4 poco que consideremos la clase de litigio enta-
blado entre la Corona y los Colones, echaremos de ver un error
en el Almirante capitalisimo accrca de sus privilegios, sobre el
cual error gapitalisimo radican cuantos embrollos lo enemistan
con el poder y con la corte. Leyendo el privilegio dictado en
Santa Fe, cuya solemne confirmacién original acaba de publicar,
en esmeradisimo facsimile, mi sefiora y amiga, tan sabia como
hern?osa, la joven Duquesa de Alba, nétase que la dignidad de
Almirante queda vinculada en la familia toda, constituyendo
asi una cspeci¢ de monarquia ocednica, bastante considerable
para las salvadoras ideas de unidad, grraigadisimas en Fernan-
do- V; pero la dignidad de Virrey perEenece tan sélo al descu-
bridor, y como alta dignidad politica tiene tdn sélo el cardcter
de personal y vitalicia, concedido 4 quien hiciera el milagro por
dones' sobrenaturales propios, intransmisibles, cual ha demos-

trado una experiencia de tres siglos, 4 su posteridad. Pero
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Colén crey6 siempre que la dignidad politica era como la dig-
nidad maritima, paredndose con el Almirantazgo el Virreinato,
como lo demuestra el proemio de su maravilloso: Diario, co-
menzado 4 la vista casi del convento, en la rada, poco después
de haber zarpado, y en el cual Diarzo conmemora sus dignidades
y provechos, calificindolos en montén de vitalicios para él y he-
reditarios en toda su descendencia y posteridad hasta la consu-
macién de los siglos.

Por considerar ¢l su descubrimiento como un mayorazgo, y
su virreinato como una monarquia, surgen dos graves conse-
cuencias: primera, lo poco que se dilat6 la gloria del descubri-
miento con toda su importancia en los afios subsiguientes 4 su
realizacién, y después lo mucho que contendieron el Estado es-
pafiol y el sublime adivino por la interpretacién y aplicaciones
de los convenios, con dafio y detrimento de todos. ;Concibese
por otra causa, que, & pesar de haber notificado un escritor tan
leido en todas las cortes como Pedro Mértir de Angleria, en
aquel particularisimo latin de la época, lengua sabia universal
entonces, 4 todo el mundo la noticia del descubrimiento, des-
apareciese de los primeros papeles impresos en Europa donde
sc publicaba el sobrenatural hecho la persona y nombre de la
reina Isabel? Mucho se gloriaba Coldn del descubrimiento y
mucho lo queria; pero 4 la manera expresada por aquel refran
espafiol: «Tanto quiere 4 sus hijos la gata que se los' come.»
Colén, por recelo de los portugueses, advertidos con su abordo
alli 4 la primera vuelta; por recelo de los britanos, con quienes
habia departido tanto su hetmano Bartolomé; por recelo de los
competidores, como el segundo Pinzén, y el célebre Cosa; y el
afortunado Américo, y el audaz Ojeda, yel expertisimo Caboto,
calla su invencion, oculta los derrroteros 4 ella conducentes, y
se propone convertir en vinculo propio el mar, el aire y el sol
recién invenidos y nuevos. Asf no puede maravillarnos que, como
se quité el nombre de la Reina en los primeros relatos del hecho,

se le disputase 4 él mismo por un historiador compatriota y con-
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temporaneo suyo la idea madre del descubrimiento, atribuyén-
dola sin escriipulo, para que todo en casa, 6 en Génova, que-
dase, 4 un hermano de Cristébal, 4 su hermano Bartolomé.
Menos puede maravillarnos, tras todo esto la injusticia univer-
sal cometida por el género humano quitdndole al continente
hallado por Colén sunombre y poniéndole sin razén alguna el
nombre de un piloto como Américo Vespucio. Detengdmonos
un poco en este punto. Muchas explicaciones han querido darse
4 este grandfsimo entuerto, y muchas cosas especiosisimas se han
dicho para justificar un error tamafio y una tan abominable in-
gratitud. Quién ha sustentado que fuera el apellido América una
derivacién del nombre de ciertas montafias conocidas bajo tal
apodo en el Nuevo Mundo; quién que lo divulgara Colén mismo
por haber encarecido mucho tales montafias, 4 causa de sus yaci-
mientos auriferos, hipétesis desmentida por el hecho de no apare-
cer en parte alguna de los papeles colombinos tal nombre; quién
que ‘Américo se granjeé 4 si tal privilegio, escribiendo cartas lle-
nas de falsfsimas noticias y verdaderos embustes 4 varios princi-
pes europeos, los cuales por todas partes divulgaron y difundie-
ron estos documentos, cuya complicada bibliografia puede con
facilidad estudiarse por los eruditos en la Brélotheca Americana
vetustisima de Harrisse, al cual precisa consultar sin descanso
en estos dificilisimos estudios; quién que unos sabios, congre-
gados libremente y por su propio arbitrio en una poblacién
lorena llamada Saint Dié, donde radicaba una compaiifa cientifica
titulada Gimnasio Vosgo, propusieron dar tal nombre al Nuevo
Mundo en su Introduccién 4 la Cosmografia, y asi, por fin, se
arreglé y se convino; quién que un compilador de tal obra,
oponiendo 4 los seis climas boreales de Ptolomeo seis climas
australes, colocé entre los iltimos, junto al sur de Africa y
Zanzibar y Sumatra y Ceildn, «esta cuarta parte del mundo,
que bien puede llamarse América, es' decir, tierra de Américo,
pues un Américo la descubri6»; pero entre tantas hipétesis, una
verdad evidente surge, 4 saber:la rapidez con que corre, 4 ma-

b
nera de fluido misterioso, cualquier especie falsa, y llega, sin
saberse por qué y cémo, 4 extender y arraigar error tan grave,
cual que Américo Vespucio, y no Coldén, descubriera el Nuevo
Mundo, y debia, por ende, darle su mismo hermoso nombre de
América.

Mas, entre un tal nimero de inventores, como el que ha tenido
nuestro planeta y han dejado un recuerdo en la historia indele-
ble, ninguno se granjeé la gloria de Colén, porque ninguno
como Colén la mereciera. En su presencia se levanta el 4nimo 4
consideraciones dulces y consoladoras, que advierten 4 una
cémo la virtud y el bien alcanzan con preferencia la inmortali-
dad aqui, porque todas las escotias de su vida se han aniquilado
por completo en justo universal olvido, mientras las ideas revela-
doras y los sentimientos sublimes y el éter de su espiritu divino
y el resplandor de sus martirios redentores y las estelas de sus
creaciones en el mar y las nebulosas de sus idealidades en el cielo
han dilatado hasta lo infinito su gloria universal ¢ inextinguible.
Al acercarse 4 sus altares, profundo respeto sobrecoge con reli-
giosidad el 4nimo, porque siente voces de misterios indecibles y
respira el enrarecido y superior aire de lo sublime : que nuestras
sienes asi estallan en los picos de las montafias gigantes como
en las alturas de los espiritus superiores. Colén tuvo un tempe-
ramento fisiolégico sujeto 4 todos los achaques de nuestras con-
tingentes complexiones humanas y un temperamento psicolé-
gico de aquellos que atormentan 4 los favorecidos con tal
precioso don por lo excesivo de su grandeza: El temperamento
fisiolégico suyo fué nervioso y sangineo; el temperamento psico-
légico de un grandioso cardcter sintético. En su temperamento
sanguineo se generaron las fuerzas de combatiente que desde
los comienzos ‘de la vida su ser mismo revela, combatiente
con las supersticiones, combatiente con las envidias, com-
batiente con los huracanes y con las procelas, combatiente
con sus innumerables émulos y enemigos; mas en su tem-
peramento nervioso-se originan sus ilusiones de iluminado, sus
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anuncios de profeta, su efusién de artista, sus éxtasis y sus de-
liquios de verdadero mistico, su paciencia y sus conformidades
de madrtir. Donde quiera que iba, revelaba esta contradiccién evi-
dente. Nervudo de brazos, curtido de fibras, ancho de hombros,
grueso de cuello, airosisimo de presencia y con suma prestancia,
rojo de pelo, blanco y encarnado de color, aquilino de nariz,
garzo de ojos, dotado de poderosa fuerza {isica, reveldbasc hasta
sobre latierra cn su aspecto y en su figura el atrevido mareante.
Parece que un mareante debia ser de accién, de lucha, de cilculo,
de nociones astronémicas y matematicas correspondientes con
su oficio, de vida inquieta por necesidad ; mas asf como lo san-
guineo de su temperamento le prestaba céleras y vértigos con-
naturales al guerrero, lo nervioso le prestaba deliquios de asceta,
y en aquella petsona singular{sima vefanse reunidos y sumados
cl piloto y el penitente. Asi, después de haber navegado por las
costas encendidas de Guinea y por las costas heladas de Islan-
dia, combatiendo 4 brazo partido con los elementos, combatfa
en las juntas de Cérdoba con las supersticiones y en el real de
Baza con los cortesanos, hasta que cansado de contrastar asi &
los elementos como 4 los hombres, encerrdbase como un verda-
dero San Francisco en la Rdbida y alli se maceraba con el cili-
cio de los ascetas y se vestfa la mortaja de los cadaveres.
Pues asf como reunia con el temperamento de los conquista-
dores el temperamento de los poetas y 4 las fuerzas fisicas de
los pilotos las conformidades y las resignaciones de los frailes,
“reunia pensamiento y accién armonizados, sublime inteligencia
y entera voluntad congruentes. Aspero y fino, adusto y afable, ru-
disimo y flexible 4 un mismo tiempo; dominador de sus odios y
de sus rencores hasta no decirle 4 Pinzén una palabra cuando lo
hall6 tras haberse apartado de su obediencia; en algunos momen-
tos arrebatado hasta patear 4 los amigos de Fonseca en Sanlicar,
y despedir de un empujén cierto rebelde avieso desde las alme-
nas 4 los fosos en Haiti; aquel hombre singular era una contradic-

cién andando, asi en los humores de su cuerpo, como en los ins- .
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tintos de su organismo, como en los principios de sus doctrinas,
como en las facultades muiltiples de su entendimiento, como en
las pasiones de su corazén, como en los actos de su vida. Para
comprender mejor este caricter doble y triple de Colén hay que
comparar su biografia con la biografia de un sabio, con la bio-
graffa de un navegante, con la biograffa de un asceta, con la
biografia de un filésofo, y ver cémo las comprende todas é€l, 4
un tiempo de inspiracién y célculo, de combate y penitencia,
de matemdtico raciocinio y de misticos éxtasis. Newton se
pasa la vida, desde los diez y seis afios hasta los ochenta y siete,
haciendo célculos en sus papeles y en sus pizarras, como si
fuese algebraica cifra y sélo cifras buscara, cual se buscan los
dtomos afines; Magallanes, por cualquier lado que se le mire,
nos muestra en si tnicamente al piloto de primer orden, audaz,
porfiado, resistente, calculador, aun adivino si queréis, colosal
y glorioso, pero dentro de las condiciones del oficio y de la
profesion que abrazara por vocaciones fortificadas en la expe-
riencia y en la ciencia; San Francisco, 4 quien ya hemos citado,
en cuanto se vuelve de aquella tan airada vida que llevara en
sus mocedades y se abraza con efusién 4 las piedras de su
claustro, ya no aparece sino como un asceta escuchando el
salmo compuesto en las alturas por el coro de las avecillas del
aire y oliendo el incienso despedido en lo bajo por el ramillete
de las florestas del valle, bienaventurado y milagroso el beato
antes de llegar 4 la muerte y 4 la canonizacién; Pizarre nos
ofrece un arquetipo de conquistador, 4 quien jamas arredrd
ninguna dificultad ni detuvo ningiin escripulo, combatiendo y
conquistando lo mismo entre los ventisqueros y volcanes de los
Andes, que entre las olas y los vientos de aquel mar del Sur,
desflorado por la quilla de sus naves en expediciones argo-
nduticas; pero, astrénomo y matemdtico cual Newton, asceta y
penitente cual Francisco, explorador y adivino de los mares
y de los estrechos y de los continentes ignorados y misteriosos,
cual Magallanes, guerrero y conquistador cual Herndn Cortés 6
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Pizarro, juntdndolos y reuniéndolos 4 todos en grados diversos;

hombre sintético asi, fuera de Vinci, no hay sino uno solo en
la Historia, el inmortal descubridor de América. Y serd initil
cuantos esfuerzos puedan emplearse para destronarlo, como
tinico brillard en el mundo y en la Historia por su insustituible
singularidad. |
Hay unos que piensan y otros que ejecutan; unos, que abajo
estdn luchando como los brutos, en guerra carnicera por la vida,
y otros que arriba estdn intercediendo, de hinojos y con las ma-
nos plegadas, porque todas las ligrimas puedan enjugarse y por-
que todas las culpas puedan redimirse; mas el alma de Colén
vuela por lo infinito y etéreo sembrando soles, como los serafines
de la creacién biblica el espacio; y luego baja de suyo 4 la mane-
ra del dngel caido al infierno de la esclavitud y de la guerra y
de la conquista; pero, al revés del 4ngel caido que no puede
reabrir sus alas, y lanzarse al empireo, sube de nuevo al -ideal
de la razén y de la justicia. Defindmoslo con una palabra, decla-
remos que es un verdadero genio. Su fuerza fisica de varén y su
sensibilidad delicada de mujer sélo se aunan en las personas
geniales extraordinarias. Lo duro y longevo en él muestra su
predestinaci6n 4 la obra providencial que cumpliera. Una voca-
cién 4 conocer lo natural, y desde lo natural, elevarse 4 lo sobre-
natural, como la que tenfa €l, no aparece desde los primeros 4
los dltimos afios de la vida, sino por una predestinacién verda-
deramente singular. Y como en el cumplimiento de su vocacién,
que lo domina, desctibrese todo lo genial y todo lo extraordi-
natio de sus facultades singularfsimas, desctibrese 4 la vez en su
ignorancia completa del ministerio que habia cumplido y de la
obra que habfa realizado. Moisés, muriendo sin entrar en el
suelo prometido al pueblo de la divina eleccién; los reformado-
res y los revolucionarios, anticipados 4 su tiempo, cayendo mal-
decidos en la eternidad, sin que sus coetdneos, ni ellos, alcancen
todo el bien -que han hecho; los descubridores que conocen el
galvanismo y no el pararrayos, que conocen el pararrayos y no

el telégrafo; los desgraciados, como Papin, aplicando la presién
del aire, descubierta por Torricelli, al movimiento, sin adivinar
4 Fulton trayendo ya una maquina que aplicard el vapor, nos
dan la clave misteriosa de la ignorancia del sublime Colén, cre-
yendo que Guanahani es una madrépora y un arrecife anterior
al Asia; que Cuba un pedazo de continente vecino 4 Cathay; que
las corrientes del Orinoco las corrientes del Ganges; que los
caciques tan poderosos encontrados en Paria y en Veragua los
vasallos del grande Kan de Mongolia; cuando acababa de tro-
pezar con un mundo entero, dividido en dos hemisferios, como
dilatado desde uno 4 otro circulo polar; lleno de pirdmides y
templos tan grandes como los asirios, de irrigaciones tan sa-
bias como las egipcias, de reyes tan déspotas como los Farao-
nes, de nobles tan extrafios como los satrapas, que todos y todo
en veinte afios iban por completo 4 transformarse tras una con-
quista, heroica pero breve, destinada en providenciales desig-
nios 4 convertir aquel tetritoric de los sacrificios humanos, de los
altares chorreando sangre, de las castas, de las teocracias, en el
m4s idéneo y mds apropiado para recibir y guardar los mis-
teriosos efluvios: despedidos por el Verbo creador, que llevaba
Colén en sus labios, los misteriosos efluvios del espiritu mo-
derno.

Y sin embargo, Jquién resolverd estas contradicciones? Aque-
llo que més 4 Colén eleva, y ante la posteridad lo sublima, es
el acierto con que miraba en lo externo el mundo inmenso que
internamente all4 existia en los abismos de su alma. El conoci-
miento intuitivo, que distingue al genio, tan diverso del conoci-
miento discursivo y reflexivo que distingue al talento, le ponfa
en los ojos un éter y en las sienes un nimbo, capaces de darle ante
los: mds vulgares y prosaicos el sobrenatural viso propio de los
reveladores y de los profetas. Colén objetiva el mundo subjetivo
que llevaba impreso en la retina de su mistico pensamiento.
Pero no se contentaba con estas idealidades, la inteligencia en
¢l aparecia como’ un’ impulsor y determinante de la voluntad




