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bliotecas: en las publicas se cuentan cerca de cinco mi-
llones de volimenes. Casi todas las ciudades de esta
gran Nacién poseen cuando ménos una bliblioteca. jQué
espectdculo tan hermoso para un pueblo! Por todas
partes, pues, se elevan esos_ brillantes monumentos de
la civilizacidn para la civilizacién; por todas partes se
levantan estos baluartes de paz para combatir la igno-
rancia y las preocupaciones; por todas partes se levan-
tan esos insuperables diques al retroceso que procura
levantarse. General es la aspiracién al adelanto. Aplau-
damos con todo nuestro entusiasmo €l celo de las na-
ciones que, teniendo 4 honra su cultura, acumulan tan-
tos elementos de instruccién para sus hijos. Honor 4
los gobiernos que, avergonzandose de dirigir 4 los hom-
bres autématas, y deseando la satisfaccién de gobernar
4 hombres inteligentes, quieren que el artesano lea, que
el soldado lea, que el canlpeéino lea. Bendicidn 4 las
sociedades modernas que, ansiosas de perfeccién y de
progreso, llevan las luces hasta el fondo de las mds hu-

mildes y remotas aldeas. Gloria, en fin, 4 los pueblos

que, no contentos con los medios instructivos de hoy,

arrancan 4 los despojos de los siglosy 4las tinieblas del
pasado, nuevos instrumentos de ilustracién sepultados
en las ruinas y en el misterio, como Italia ha sacado de
las cenizas de Herculano obras interesantes de Epicu-

1o, de Polistrato, de Filodemo y de Tito-Livio, y otras
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que descifrard, gracias al ingenio de Pioggi; y como
los rusos que han descubierto en la Tartaria una bi-
blioteca de los kalmucos con que han enriquecido los

archivos de la civilizacion

México tambien ha tenido y tiene sus bibliotecas. No
podia ser de otra manera: el pueblo que tuvo reyes legis-
ladores y reyes poetas; el pueblo que tuvo héroes como
los de Homero, y bardos que inmortalizasen sus hazafias ;
¢l pueblo que midid el tiempo y observd los astros con
més sabidurfa que los caldeos; el pueblo que levant$
pirdmides tan grandiosas como las de Egipto; el pueblo
que cultivé las artes antes que la misma Europa, artes
cuya perfeccién admiran, sin poderla imitar, las naciones
del viejo continente, no pudo menos que tener archivos
que guardasen sus recuerdos histéricos. Los toltecas nos
legaron sus anales en el maguey y en la corteza de otros
arboles; y si las memorias de los aztecas no fueron escri
tas con los caracteres de Cadmo, sus pinturas geroglificas
hablaban bastante al pensamiento para ser bien com-

prendidas. Uxmal, €l Palenque y otras célebres ruinas
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de Andhuac conservan la civilizacion de aquellas razas
en preciosos mondlitos, libros de piedra que atestigua-
rdn por muchos siglos la cultura de nuestros antepasa-
dos. Vinieron los europeos y muchos de esos monumen-
tos fueron destruidos. Si esta hermosa y rica parte de
América no hubiera sido descubierta cuando el fanatis-
mo de la época dominaba el espiritu de los descubrido-
res; si no hubiera sido conquistada cuando el intoleran-
te y ciego cristianismo dictaba todos los sentimientos,
condenando los que no eran inspirados por la religidn;
si no hubiera sido optimida cuando las nuevas verdades
eran blasfemias, los descubrimientos herejias, y un cri-
men pensar en las cosas de la tierra, hoy poseeriamos
muchas de aquellas espléndidas colecciones que rivali-
zarian con las primeras del mundo. Durante el vireinato
todos los conventos tuvieron sus bibliotecas; pero ellas
no se abrian mds que 4 los religicsos, confindndose el
saber en el profundo silencio de los claustros. Las pri-
meras bibliotecas piiblicas fueron las de los colegios, y
aunque empezadas 4 formar durante el periodo colonial,
adquirieron su mayor riqueza en la época de la Inde-
pendencia. La de San Jnan de Letrdn llegd 4 tener 12
mil 160 volimenes; la de San Gregorio, 5,461 ;1a de San
1ldefonso, 8,360; la de la Universidad, 9,000, y la de
la Catedral 12,295. Si muchos de esos colegios se han

suprimido y los conventos han sido derribados hoy, el
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Gobierno general se ocupa eficazmente en establecer
en la antigua iglesia de San Agustin una biblioteca na-
cional, que corresponderd, no lo dudamos, 4 nuestro
grado de cultura, haciendo ver que también nosotros
marchamos con el siglo y sabemos procurar nuestro en-
grandecimiento. La Sociedad de Geografia y Estadisti-
ca ha fundado una hiblioteca, y la compaiia Lancaste-
riana ha hecho otro tanto. Los Estados procuran imitar
4 la capital: Guadalajara tiene la suya con 70,000 vO-
himenes, y la de Puebla es magnifica. Campeche, com-
prendiendo la utilidad trascendental de esta clase de
establecimientos, ha fundado tambien en su Instituto
una que no ha mucho ha sido abierta al publico. Esta
biblioteca no cuenta por ahora mds que con I,134 VO~
ldmenes; per~ ¢qué extrafio es'que un NUEVO Estado
de una Repiblica naciente ofrezca 4 sus hijos una bi-
blioteca poco numerosa, cuando en 133cla reina Cle-
mencia de Hungria fundé una que entonces era grande,

y apenas contenfa 40 obras? ¢Qué extraiio es que un

lugar pequefio y casi olvidado del globo, abra su biblio-

teca con 1,134 volimenes, cuando en Inglaterra, en el
siglo XV, época no muy retirada para esta gran nacidn,
la mayor biblioteca era la del duque de Glocester, y
solo contenfa 129 volimenes? Por otra parte, ¢estd por
ventura exclusivamente reservado 4 las grandes capita-

les y las ciudades populosas tener bibliotecas? ¢Tibur
9
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pueblos con sus leyendas, legislaciones y costumbres,
Alli puede conversar con todas las generaciones, apren-
der con todos los sabios, discutir con todos los fildso-
fos. Alli puede oir 4 todos los poetas, escuchar 4 todos
los oradores, disfrutar con todos los ingenios. Alli pue-
de contemplar todas las revoluciones, asistir 4 todos los
combates, presenciar todas las asambleas. Desde alli
puede lanzarse al espacio infinito de los cielos; y exta-
siarse en sus maravillas; penetrar en el seno de los ma-
res y admirar sus grandezas; recorrer la superficie y las
entrafias de la tierra, y considerar absorto sus produc-
ciones. Alli, donde bajo el mismo techo las generacio-
nes se abrazan, los pueblos se unen y los hombres se
estrechan ; donde desaparecen las rivalidades, se extin-
guen los odios y cesan los antagonismos; alli donde se
funden los partidos, se concilian las sectas y se toleran
las religiones; donde Roma se encuentra junto 4 Car-
tago, César junto 4 Pompeyo, los giiclfos junto 4 los

gibelinos ; donde la Biblia se halla junto al Coran, los

protestantes junto 4 los catélicos, la Repiiblica juntoal

Imperio; alli, decimos, con tantos ejemplos de armonia
pueden los hombres aprender 1a fraternidad que no po-
seen, de que tanto hablan y de que tanto necesitan;
alli es donde, con el desenvolvimiento de la razén, lle-
gando 4 comprender sus derechos, dejaran de ser los

unos victimas y ludibrio de los otros, y la igualdad no
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serd mas una fatal mentira. Persuadamonos de una vez:
1a ilustracidn serd siempre la tinica garantia segura de
los ciudadanos, y €l solo lazo estrecho y cordial de los
pueblos. El ciego es ficilmente engafiado y el ignoran-
te ficilmente oprimido. | ¥ cudntas otras ventajas, cudn-
tos otros beneficios, cudntos otros tesoros enclera la
instruccién! Sobre la entrada de la biblioteca de Osi-
mandias se lefan estas palabras: Remedios del alma: nin-
guna inscripcién fué mejor colocada; jamds el objeto
de una biblioteca fué mejor comprendido. ¢ Habra quien
niegue que los buenos libros dulcifican las penas, alien-
tan las esperanzas y reaniman las ilusiones? ¢Quién no
se ha consolado con un libro de la injusticia de los
hombres, de la ingratitud de un hermano, de la pérdi-
da de una fortuna? Varron, borrado de lalista de pros-
cripeién, consold sus angustias pasando entre sus libros
los tltimos afios de su existencia. “Un libro es un buen
amigo”, ha dicho Bernardin de Saint-Pierre; y ha dicho
bien. Un libro es el mejor compaiiero que se puede en-
contrar. Este amigo nos da un consejo cuando lo ne-
cesitamos, un consuelo cuando se lo pedimos, una ale-
gria cuando sela demandamos. Este amigo no cansa
nunca, no fastidia nunca, no traiciona nunca. Por eso
escribia Ciceron 4 Atico, 4 propdsito de una coleccién
de libros que le habian regalado: “Si me quereis, cui-

dad de que ninguno se pierda, y enviddmelos todos,
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pues no podeis proporcionarme mayor placer. Cuidad

bien de los libros griegos, y mds aun de los latinos, y

0s lo agradeceré comosiel regalo viniera de vos mis-
mo.” Por eso San Agustin, préximo 4 morir, recomen-
daba que se tuviese mucho cuidado en conservar 4 los
venideros la biblioteca de la Iglesia de Hipona. Des-
pués de las fatigas del trabajo, un libro es el descanso
mds saludable y menos peligroso que se puede tener;
€s el sosiego mds dulce, més 1til y menos costoso que
se puede buscar. Alejandro el Grande llevaba siempre
consigo las obras de Homero, para amenizar las pena-
lidades de sus expediciones y distraer las fatigas de sus
batallas. ¢Y qué enfermedad mds terrible que la igno-
rancia puede padecer el espiritu? ¢ Qué enfermedad mas
repugnante que el vicio puede padecer el corazén? Que
la humanidad se apresure, pues, 4 buscar en las biblio-
tecas la curacidn de estos vergonzosos males: en estos
hospicios del alma, en estos hospitales del corazén, ha-
llar4 los remedios mds puros y mds herdicos contra se-
mejantes afecciones. Alli puede aprender 4 conocerse
4 si mismo y 4 conocer 4 los demds; alli puede encon-

trar el hilo de Ariadna para conducir sus pasos en el
tenebroso laberinto del mundo; alli puede prepararse

esa vida interior que sin instruccién no es posible tener.
El espiritu vacio es un espiritu sin goces que vive en

las tinieblas. El hombre ignorante no tiene més luz que
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la del sol; sin esta es unbuho de la humanidad. Alli
tiene tambien ¢l corazén su pabulo: con la lectura se
suavizan las costumbres; se enderezan las inclinaciones
y se refrenan los arrebatos. Los pueblos salvajes son
tinicamente los feroces; los antropéfagos son inicamen-
te los incultos. Con la lectura se llega 4 conocer 4 los
hombres cuyas virtudes debemos imitar; por ella se co-
noce el premio de la buena conductay las ventajas de
la honradez, €l castigo de la perversidad ylas desven-
tajas de la corrupcién. j Cuéntas veces un libro habrd
hecho un héroe de quien no habia nacido para tal!
i Cudntas veces habrd vuelto bueno al que yacia ence-
negado en el crimen! jCudntas veces habrd tornado
itil al que era pernicioso en la sociedad! Plutarco, el
libro predilecto de Napoledn, quizd contribuyé 4 hacer
de este hombre un genio. Ademds: perfeccionarnos es
nuestro deber, y no hay perfeccionamiento sin ilustra-
cién. ¢Y qué cosa mds interesante que saber lo que
han hecho nuestros antecesores, lo que han inven-
tado nuestros abuelos, lo que han producido nues-
tros padres? ¢Qué cosa mds hermosa que saber cémo

los hombres han marchado de la tienda hasta el pala-

cio, de la incomunicacién hasta el telégrafo, de la pira-
gua hasta el buque de vapor? ¢Que cosa mds agrada-
ble que saber cémo, estudiando nuestra economia, he-

mos llegado de Erasistrato hasta Sappey, de Erdfilo
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hasta Claudio-Bernard, de Hipdcrates hasta Trousseau?
e a 11 3 S 4
¢ Qué cosa mds deliciosa que saber cémo la humanidad,
estudiando la naturaleza, ha venido de Aristdteles has-

ta Milne Edwards, de Cratévas hasta Jussieu; de Ge-

ber hasta Regnault? Pues bien, la biblioteca todo nos
lo puede ensefiar.

Como se vé, numerosos son los beneficios de las bi-
bliotecas, cuya mfluencia civilizadora es innegable; y
sin embargo, no han faltado genios maléficos que las ha-
yan combatido, como ofros tantos devas enemigos de
la claridad y de la perfeccién. Pero nada detiene la
marcha del Progreso. Para la civilizacién no hay obs-

tdculos invencibles, ni contratiempos que la apaguen.

Los combates son para su triunfo, y los choques para

su mayor brillantez. La civilizacién es como el fénix
que renace mds robusto de sus cenizas: miéntras mds
se le ahoga mds respira; las barricadas no estorban, si-

: :
no allanan su camino; la sangre; en lugar de matarla
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la alienta; la opresién lejos de retardarla, laimpulsa;
cuanto se hace para impedir su desarrollo, la fomenta-
A su calor germinan las ideas, 4 su soplo se desvane-
cen las preocupaciones, 4 sus rayos se disipa el error.
Oponérsele es oponerse al magnetismo que sujeta, al
vapor que arrastra, 4 la electricidad que pulveriza. Nun-
ca serian bastantes las tinieblas para eclipsarla, porque
hay una Providencia que vela por sus resplandores: Or-
muzd nunca serd vencido por Ahriman. En vano se
destruyen sus obras si persiste su espiritu creador, y es-
te persistird mientras quede en el mundo un cerebro
que lo abrigue. Por eso en vano Omar calentd los ba-
fios de Alejandria con la biblioteca de esta célebre ciu-
dad; en vano los mogeles formaron con la biblioteca
de Ménfis un dique en el Tigris; en vano €l {anatismo
quem© los libros contra los cristianos, y nos privé para
siempre de las obras de Plotino, de Jémblico, de Celso,
de Libanius; en vano Zumdrraga, de odioso recuerdo,
quem§ riquisimos documentos de nuestros fastos; en
vano Landa, de funesta memoria tambien, destruyé da-
tos preciosos de la historia de nuestra Peninsula; en va-
10 los conquistadoresincendiaron las bibliotecas de Te-
nochtitlan y de Tezcuco, é hicieron desaparecer losar-
chivos de losmayas y de los mixtecas; en vano el Santo

Oficio condenaba los libros que abrian méds anchos ho-

_rizontes 4 la inteligencia; en vano los papas anatemati-

10




Las BipLioTECAS

zaban las obras que combatian la teocracia; en vano la
Inquisicidn obligé 4 Galileo 4 retractarse, como si una
abjuracién pudiera destruir una verdad, y como sila
amenaza pudiera inmovilizar la tierra y hacer girar al sol;
en vano Ascoli fué condenado 4 la terrible hoguera, y
Abano sucumbid en un prisién inquisitorial; la civiliza-
cién triunfante siempre, continuaba incontrastable su
carrera. La luz se hace hoy por todas partes. Hoy todos
leen, todos se instruyen. Elsaberno es ya el privilegio
exclusivo de un pequefio circulo que mantiene 4 los de-
mds enla ignorancia para explotarlos y oprimirlos; la
ciencia no es ya el patrimonio de una casta sacerdotal
que la rodea de misterio, para presentarse como una ra-
za.de elegidos. Se acabé el secreto; se han acabadolos

milagros. Los magos han perdido su prestigio; los he-

chiceros no encuentran incautos que engafiar; los igno-

rantes no hallan inocentes que seducir. Los ordculos
han cerrado sus templos, y las pitonisas, consumiéndo-
se en su propio entusiasmo, no atraen crédulos al rede-
dor de su tripode. La astrologia no pide el hado 4 las
estrellas; la quiromanciano encuentra manos para adi-
vinar el horéscopo; la alquimia no persigue ya la pie

dra filosofal. Los suefios enmudecen ; vuelan las aves, y
nadie se preocupa de su vuelo; nadie interroga las entra-
fias de las victimas para pronosticar el porvenir. Nadie

acepta la buenaventura; nadie consulta 4 los arispices
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nadie cree en la fatalidad. Los filtros no contienen las
esperanzas; los amuletos no libran del dolor; los talis
manes han perdido su virtud. El sortilegio es una farsa
ridicula; el encantamiento es una éstupidez; el exorcis-
mo es una irrisién. La insensibilidad ya no es un pacto
con Satan. Ni el fuego ni‘el agua revelan la inocencia,
sino la sabia ley que descubre al culpable. Todas estas
creencias que deshonraban la razén han sido vencidas,
y al libro pertenece la victoria. Pero todavia quedan
muchas verdades que conquistar, muchas supersticio-
nes que destruir, muchos males que remediar. Zsfo ma-
tard aquello. El libro matard al edificio, ha dicho Vic-
tor Hugo; y el libro est4, en efecto, derribando la basili-
ca, demoliendo el palacio, es decir, anonadando el abso-
lutismo y la tirania, y conquistandola democracia y la
libertad del pensamiento. Pero dun le queda por ani-
quilar un monstruo que alimentamos con nuestra carne
y con nuestra sangre; le queda dun por destruir un azo-
te que devasta al mundo: la guerra. ¢Qué significan esas
luchas encarnizadas en que los hombres se despedazan
€cOmo no sé despedazan las fieras? ¢Qué significan €sos
palenques regados de victimas, cuyo solo pensamiento
nos espanta? ¢Por qué tantos afanes en mantener las
vidas que se sacrifican sin piedad? ¢Qué inconsecuen-
cias son esas del corazon humano? Val-de-Grice y

una ametralladora son un contrasentido. Conservar pa-
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ra destruir es una aberracién. ¢Es posible que los hom-
bres se ocupen constantemente en matarse? ¢Es posi-
ble que nuestra curiosidad esté siempre entretenida

con el relato de horrorosas contiendas? Aun no seha-

bia disipado el humo de las batallas de Crimea, cuan-

do ya retumbaba el cafion en Solferino y en Magenta;
la paz de Villafranca no se firmaba todavia, cuando los
espailoles se precipitaban sobre Tetuan; el Africa es-
cuchaba aiin los alaridos de los tltimos combatientes
cuando la Repiblica de Washington se envolvia en
una guerra formidable; ésta no habfa terminado, cuan-
do en México se encendia otra no ménos sangrienta y
terrible; el eco de 11 dltima descarga del Cerro de las
Campanas no se habia apagado en los bosques de Que-
rétaro, cuando Francia y Prusia se empefiaban en una
tremenda lucha. ¢ Con qué ojos puede contemplar la
humanidad los doscientos mil muertos, los trescientos
mil heridos y los millones de arruinados y de afligidos
que ha dejado esta guerra colosal? Cien mil cadéve-
res sobre el Rhin son un inmenso asesinato de los pue-
blos, un inmenso crimen de los pueblos contra Ia fra-
ternidad universal. La historia de las naciones es una
historia de guerras sin fin. ¢Qué es esto? ¢Hemos na-
cido para vivir en eterna discordia? Que los hombres
ilustren mejor su espiritu, para dirigir mejor su volun-

tad: que antes de luchar por tal é cual principio, por
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tal 6 cual sistema de gobierno, luchen por el predomi-
nio de la razén, para que esta dirima las diferencias y
declare la justicia: Ia Noocracia debe ser el nico im-
petio en el mundo. Que los Moltke y los Trochu ce-
dan el puesto 4 los Payen y 4 los Figuier; que los Chas-
sepot y los Armstrong sean reemplazados por los As-
selin y los Hachette. Y cuando las armerfas se con-
viertan en bibliotecas, los cuarteles en universidades y
los bastiones en escuelas; cuando el Campo de Marte
sea el Campo de Minerva, y la arena de los combates,
la arena de los Juegos Olimpicos; cuando la Sorbona
absorva 4 San Ciro, y Grignon 4 Metz; cuando Dreyss
y Krup desaparezcan ante los Estienne y Elzevir, 1a ci-
vilizacién entonces habrd dado su més gigantesco paso
y las bibliotecas habrédn conseguido su m4s hermoso
triunfo. Los libros gobiernan al mundo, ha dicho Vol-
taire: cimplase el pensamiento del fildsofo, porque nada

lo puede gobernar mejor.




