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‘ALFONSO ReYes
Apde. 1825 MONTERREY, Mexice

AL EXCHO. SR. DUQUE DERIVAS, & &.&.

El recuerdo del tiempo feliz, mi- queridigimo
FONCO CAETERIO Duque, léjos de ser el mayor dotor, para mi -als
VALVERDE Y TELLEZ : ma, suele acudir & ella con dulzura inefable,
; aunque melancélica. Asi acude el de aquel
tiempo, que por feliz debe tenerse mas que nin-
gun otro de mi vida, en que pasaba yo al lado
de V. los mas hermosos afios juveniles, 4 orillas
del azulado y transparente golfo de las Sirenas;
en la falda del florido Yomero; entre el Posili-
po y el Vesubio; bajo aquel cielo spirador de
la Magna Grecia; cerca del lugar donde funda-
ron escuela sus antiguos sibios, y del lugar
donde di6 la Sibila sus oriculos misteriosos, y
del lugar donde se alzan, coronados de laurel,
los sepulcros de Virgilio y de Sanazzaro.,

.
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Los balcones de casa, eomo V. dice en sus
versos, seioreaban lo mejor del globo. La risue-
fia y bulliciosa Nipoles en primer término. Ca-
pri, Castelamare, Sorrento y el promontorio
Minerva, se descubrian desde alli. Aquellos si-
tios suscitaban toda poesia con su hermosura:
con sus nombres ¥ con su presencia, maravillo-
sos acaccimientos de las pasadas edades. La fa-
bula, la leyenda, la tradicion y la-historia, los
ilustran & porfia. Desde aquellos balcones, en
una apacible noche de primayera, bien se po-
dia imagmar que se columbraba 4 distancia, en-
tre las sombras confusas, una [antdstica proce-
sion de héroes, los cuales han dejado alli las
huellas de su paso, desde Ulises hasta el mag-
nanimo Alfonso-de Aragon.

Los casos presentes no eran 4 la sazon me-
nos poéticos. Eran, ademds, dichosos, Las pa-
siones mas nobles, las ilusiongs més gratas, casi
siempre incompatibles por mengua de nuestra
flaca naturaleza, parecia que entonces se habian
dade alli Ja mano y podian, caminar juntas sin
escrGpulo. A principios de 1848, el bonda-
doso Pio IX era aun el jefe, el idolo de la re-
volucion. Las princesas, las damas aristocrati-
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cas, sobre todo las mas j6venes, las mas boni-
tas y las mas elegantes, eran tambien revolu-
cionarias. ;Qué placer tan grande no tendria
yo eatonces en mostrarme aficionadisimo & la
revolacion, sin dejar de ser piadoso, ni en apa-
riencia, puesto que no hacia mais que aplaudir
lo que el Padre Santo aplaadia, y dando asi-
mismo pruebas de galante, de afectuoso, de
fino y de rendido, & todas aquellas senoras tan
comm‘il-fauwt? Qué dicha la de entonces! No
ser entonees liberal era ser mal catélico, era
ser enemigo del Papa, era ser persona de mal
tono, y hasta era ser poco arlistico y poco
amante de la belleza, ya que lo primero que
alli logré la revolucion fué que las bailarinas
desechasen los impertinentes y anti-estéticos cal-
zoncillos verdes que el rey Fernando 1l Jes ha-
bia obligado 4 gastar, harto receloso y cuida-
doso de que sus amados sitbditos se entregasen
4 la concupiscencia.

Digo todo esto, mi querido Duque, para
(ue se vea en qué cpoca y regign tan agrada-
bles empez6 esta amistad intima nuestra, la ad-
miracion y el respetuoso cariiio mio hicia V. y
la bondad de V, para conmigo, més de padre
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que de jefe, que dura sin interrupcion, va ya
para diez y seis anos.

Aquella manera de vivir de entonces; aque-
lias sabrosas y regocijadas conversaciones que
teniamos; los paseos que dabamos juntos por
Capo-di-monte y por la Villa-Reale; las tertulias
de casa de Sclafani y de Bivona; mi romantica
adoracion por la muerta; y otros infinitos casos
¢ incidentes, estin aun vivos en.mi memoria;
son mis recaerdos mas saudosos. Algo de-aque-
llo ha influido, y quzas  iniluye todavia en la
direccion que ha tomado mi espirita; en .mi
manera de pensar sobre arte, poesia, politica y
otros asuntos mas trascendentales.

Ya, desde mucho dntes de ir & Napoles, te-
nia yo voeacion de escritor, presumia algo de
filosofo y bastante de poeta, y habia compuesto
versos. Bn Napoles, con el trato y convivencia
de V., y con ‘la annstad de Estanislao Gatti 'y
de Giovanino Baracco, acabé de internarme por
la senda de la literatura, y cobré 4 la filosofia
toda la aficion gompatible con lo perezoso y dis-
traido de mi espiritu,

Ni aun en la época de mayor fervor y en-
tronizamiento del romanticismo, habia sido yo
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romdntico, sino cldsico & mi manera: manera,
por cierto, harto diferente del pseudo-clasicis-
mo francés, introducido en Espafia por Luzan
vy los Moratines. Yo era adorador, iddlatra de
la forma, pero de la forma intima, espiritual,
no de la estructura, no del atildamiento nimio,
pueril y afectado: yo era fervoroso creyente
en los misterios del estilo, en aquella sencillez
vy pureza, por donde el estilo realza las ideas y
los sentimientos, v pone en la escritura, con
encanto indestructible, toda la mente y todo el
corazon de los autores.

Fstas creencias literarias, estos gustos mios
recibieron en Ndpolesnueva fuerza y consistencia
con el estudio de la literatura italiana, y con
el de la griega, que 4ntes solo conocia.yo por
traducciones, y que alli comencé & conocer en
los libros originales, bajo la férula del excelente
Constantino Eutimiades, mi maestro. Me  forjé
desde enténces un ideal de perfeccion que en
mis versos propendia siempre & realizar. Adn
tenian que pasar afos, dntes de que pensase yo
en eseribir en prosa para el piblico.

Entretanto, habia un punto, 6 mejor diré
una gran parte, quizds la més esencial, de la
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educacion literaria, que me faltaba. Era yo es-
paiiol por todos cuatre costados ; espaiiol de na-
cion, de casta, de sentimientos y hasta de resa-
bios, defectos y preocupaciones; pero, como
literato, era mis cosmopolita que castizo. Quien
me bautiz6 en literatura, sumerjiéndome hasta
la coronilla en el agua del Tajo y del Guadal-
quivir, quien me prepard s6lida y macizamente
para ser escritor castellano, en prosa y verso,
fué el famoso D. Serafin Estébanez Calderon,
cuyo ingenio, cuyo saber, ycuya manera de
sentir y de expresarlo que siente, son decha-
do, mapay cifra del espafiolismo.

Con estas creencias y sentimientos, y con
mi ideal de perfeccion literaria siempre 'en la
mente, peregriné por esos mundos, durante al-
gunos afos, é hice mis bien la vida del hombre
de salon que la del literato, leyendo algo, aun-
que sin 6rden ni concierto , y escribiendo rara
vez, y versos solo.

De versos, buenos 6 malos, ya publiqué un
tomito en 1858, En prosa, hasta poco 4ntes de
la publicacion de mis versoz, no habia empeza-
do yo 4 escribir en los peribdicos.

Las circunstancias me trajeron més tarde 4
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pasar, de aficionado & escribir, & periodista de
oficio, y dejando entonces muy distante de mi
el ideal de perfeccion con que sofiaba, descen-
di al estadio de la prensa, armado de cualquie-
ra modo, y 4 escribir, como Dios me diese &
entender, sin pararme mucho en perfiles.

No he tenido reposo, ni constancia, ni su-
ficiente fé en mi mismo, no ya para realizar,
més ni para intentar la realizacion de mi ideal,
en mis escritos. Todos ellos son ligeros, inco-
nexos; sin plan ni propoésito que los ordene &
un fin determinado; sin aquella limpieza, so-
briedad, y sencilla. elegancia con que soné y
alin sueno,

Como por desgracia no hay en mi una fé
viva en tal 6 en cual doctrina filos6fica, ni ten-
go lo que llaman ahora un simbolo 6 credo po-
litico completo que explicar, ni creo mucho en
mi imaginacion, y espero -menos de ella. para
producir obras en que ella tenga la_mayor par-
te, he venido, Senor Duque, 4 hacerme critico,
que es oficio de gente desenganada. Yo, gque me
juzgué poeéta, y de los mejores, he caido en el
ser de un prosista casi negalivo, que no es més
quien critica. Todavia tengo, & pesar de lo di-
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cho, no sé que vaga esperanza de escribir algo
Cn_prosa, mas completo, ménos imperfecto,
mas adecuado & mi ideal; pero en el interin
me voy poniendo viejo, y aunque lo que llevo
eserito hasta ahora me parece ensayo 6 tentati-
va, siento, eon-todo, dejarlo enteramente so-
pultado en el inmenso ¢unulo de las coleccio-
nes de periddicos. Una especie de amor pater-
nal, algo excusable, es quien me extravia, si
extravio es, como sospecho, el escojer lo meé-
nos malo, lo de interés ménos efimero de euan-
tohe escrito, y publicarlo réunido en tres 0
cuatro volumenes, que me-atrevo & dedicar 4
V., & falta de mejor ofrenda. En V., en mi tio
D. Antonic Alcald Galiano, y en D. Serafin Es-
tébanez Calderon ; Teconozco 4 mis tres princi-
pales maestros ¢ iniciadores. Ya Galiano aceplo
mis versos: para Serafin ser4 la primera novela
que yo publique, si-es que llego 4 publicar al-
gua novela: acepte'V., pues, éstas obrillas
desalinadas que es lo fwico que puedo darle,

No el ser breves es lo que en mi sentir las
quitaria el erédito,, sino el no sér buenas. Bre-

ves son las de Montaigne, & quien me parezco
en la buena fé, ya que no en otra cosa; breyes
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son los didlogos de Leopardi y breves los del
divino Platon, 4 quienes tambien me parezco en
el amor, en mi poco 6 nada dichoso, 4 la pura
perfeccion y sencilla hermosura de la frase. Si
algo de esto hubiese en mis obrillas, ellas se-
rian inmortales: pero no hay nada de esto. No
quiero que el orgullo me alucine. No hay mas
que la buena voluntad.

De mis doctrinas no hablo. De ellas juzgari
quien leyere. Solo diré que, al través de cier-
tas dudas y contradicciones, hay, en mi, pen-
samiento fijo y seguro, sobre materias literarias
¥ politicas principalmente. En las especulacio-
nes filosoficas, si por dicha me remonto tan alto
alguna vez, es en lo que estoy més vacilante.
Por ©:s0 no he escrito un libro, sino polémicas,
articulos, ensayos.

Recomiendo & V. y pido, Sefior Duque, la
mayor indulgencia, Tambien se la pido'y 8¢ la
recomiendo al pablico y & los lectores literatos,
4 quienes quiero advertir que yo mismo he sido
indulgente las més veces, y ain algunas he ra-
yado en el .encomio hiperbélico, por bondad,
y echando por tierra todos mis reparos y todo
mi amor 4 lo natural y a lo justo.
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Confieso 4 V. ingénuamente, sefior Duque,
que & pesar de presentarme con tan e xcaso cau-
dal como son estas obrillas, quisiera comprar
con ellas algo de fama péstuma; quisiera dejar
algo que me sobreviviese. S¢é que no seré popu-
lar, ni muy leido: pero dentre de ciento 6 dos-
cientos anos, no faltarin aficionados 4 libros ra-
ros que me tengan en su biblioteca. Puede que
un Gayangos, 6 un Salamanca de entonces,
compre un ejemplar de esta edicion & peso de
oro, pues llegarin 4 hacerse raros, por ser qui-
z4s la Gnica edicion ésta que yo publico, y
por el descuido con que se mirardn los ejem-
plares, empleéndolos en envolver alcarabea.
Este pensamiento del bibliofilo, que me ha
de salvar de la onda muerta del Leteo, me
anima y me consuela, y ha sido parle en que
yo me decida 4 publicar los articulos. Solo con
pensar y dar por seguro que dentro de un siglo
0 dos se podrd muy bien decir que por un Va-
lera, bien conservado, hubo quien diese mil 6
dos mil reales en esta 6 en aquella almoneda,
doy por bien empleados los gastos de la impre-
sion y el desden que ahora recelo del pablico.
Todo se puede sufrir con la esperanza de que
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haya un Valsra, bien conservado, dentro de un
par de siglos; sobre todo, al considerar, que el
Valera de carne y hueso se va ya amojaman-
do, marchitando y consumiendo. Sobreviva, al
menos, mi espiritu, y quédese algo de él en
este picaro mundo, tan querido cuanto ingrato,
aunque sea en el fondo empolvado de un es-
tante, y rara vez en comunicacion con otros
espiritus humanos, salvo con los de aquellos
eruditos curiosos, que solo leen los libros que
nadie lee.

V., Sefior Duque, y otros amigos finos, me
leerén por lo pronto, y esta es una grande sa-
tisfaccion. Mil gracias anticipadas, y no deje V.
de querer y estimar 4 su admirador y aficiona-
do amigo Q. B. S. M. !

Juan Valera.

Madrid 29 de Marzo de 1864%.




ESTUDIOS CRITICOS.




ENSAYO SOBRE EL CATOLICISMO, EL LIBERALISMO Y EL SOCIALISMO,
CONSIDERADOS EN SUS PRINCIPIOS FUNDAMENTALES, o D. Juax
DonNoso-CorTES, MARQUES DR VALDEGAMAS.

Los fiiésofos franceses del siglo xvm habian atacado
superficialmente la religion; se habian encarnizado,
por decirlo asi, con el euerpo misimo de ella, y la ha-
bian injuriado con burlas y sarcasmos: pero los mo-
dernos filésofos, y muy singularmente los alemanes,
han dirigido sus peor intencionados y més serios ata-
ques al alma misma del Cristianismo, con una critica
profurda de que aquellos carecian, y con una dialée=
lica, si menos temible para los espiritus vulgares, mu-
chio més capaz de hacer vacilar en sug ereencias & los
hombres discursivos, La secta anti-religiosa de los
enciclopedistas tenia por principio una filosofia vulgar
¥ rastrera: ia crilica moderna anti-religiosa se funda
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y sostiene en una filosofia seductora por lo que tiene
de nuevo, que es la dialéctica y el método, profunda
por-10 que tiene de antiguo, que son sus dogmas;
dogmas enunciacos ya, asi por los fildsofus de ia India
y dela China, como por alguuos de Grecia, pero
desenvueltos aliora con singular maestria y corrobo-
rados con esa dialéctica y método cientificos que
caracterizan & los frios y l10gicos pensadores de Ger-
mania. Adiestrados en las luchus de la cscuela, y
aguzado el ingenio con las sutilezas de sus maes-
tros, que ya se perdian en las nubes, ya se envolvian
en tenebrosas profundidades, los discipulos de Kant,
de Schelling, de Fichte y de Hegel, entraron en
batalla contra la religion cristiava, armados de todss
armas, y aplicaron aquellas filosefias especulativas &
echar por tierra la religion, y con ella el principio de
autoridad y todo cimiento de la sociedad humana.
Coincidia con esto el haberse extendido y generali-
zado por donde quiera, pero singularmente en Ingla~
terra y Fraucia, donde Ja industria y el comercio
estaban mids en suge, el estudio de las.cuestiones eco-
uémicas, credndose una nueva ciencia empirica y de
induccion, que si existia ya en escritos y observacio-
nes separados, se puede asegurar que no vino 4 redu-
cirse & cuerpo completo de doctrina hasta los tiempos
de Adam Smith. De la observacion y estudio de la
sociedad econdmicameute, se puasé 4 romper las tra-
bas que impedian 6 retardaban el desarrollo de la ri-
queza; y la maneia de gjercer la indusiria y la muncra
de trasmitiv la propiedad fueron modificadas. La so-
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ciedad antigua tenia organizado esto 4 su modo: la
moderna ciencia lo desorganizé para dar 4 la fuerza
productiva una completa libertad. Hubo, 6 si no Lubo,
se desed que hubiera, libertad de industria y libertad
de comercio, y se proclamd como cl summum bonum
el principio de laissez aller, laissez faire.

Estas transformaciones y cambios se verificaron (n
unas naciones pausadamente ; en otras, donde predo-
minaban mas los anbguos abusos é instituciones y las
gentes que estaban en ellos interesadas, hubo un sa-
cudimiento espantoso, como sucedié en Franeia en lu
gran revelucion del siglo. pasado: pero donde quiera,
ya en Francia, ya en los demis pueblos de Europa, ya
de un modo, ya de otro, tuvo lugar el advenimiento
de la clase media al poder, y el decaimiento, cuavdo
no la esida, de la aristocrdcia de sangre y de los
prineipios que ella sustentaba. La hora de la demo-
cricia no habia Hegado ain, si es que la hora de la
democrécia puede alguna vez llegar, y la clase media
y el industrialismo se entronizaron.

Digo que la hora de la demoerdcia ‘acaso no ilegue
nunca, porque si bien basta la fuerza para conquistar
el poder, es menester la inteligencia para conservarle,
yla inteligencia colectiva, 6 digase la razon imperso~
nal de la plebe, esa especie de voz divina é infalible,
ni se oye, ni se puede oir nunca clsra y distintamen-
te. Por otra parte, jcémo domivar, al menos por el
acuerdo de las voluntades, todas discordantes, y so-
metidas y domefiadas muchas por la miseria? ;Cémo,
sin cambiar radicalmente el estado social (que en mi
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entender vale tanto como eambiar el natural, lo que
solo Dios puede hacer), cambiar radicalmente el esta-
do politico, que no es sino una consecuencia fatal del
peimero? En la esencia, por lo tanto, es imposible el
advenimiento de la democrdcia, y siempre que esta
tome momentineamente el poder, serd para entregarle
& un tirano, que ejecuta en su nombre la. venganza 6
la justicia del pueblo. Necesario es que dominen los
pocos en quienes se halla la inteligencia, los cuales
irdn siendo mas; conforme la humanidad avance en
su carrera, pero jamds serdn todos. Uno de los signos
de la inteligencia y de la capacidad-es y serd la rique-
za; signo que ird siendo cada vez ménos engafieso, y
manifestara mejor que en efecto es mds inteligente y
capaz el que le posee y 4 quien dd poder y predominio
en el mundo.

El reinado de ld clase media no tendra fin sino con
la civilizacion del mundo; pero Ja clase media, esto
es, lainteligencia, el saber v la riqueza, manifestacion
palpable del saber y de la inteligencia, se extenderdn
v aumentarén hasta aquel extremo de perfeccion, si
no infinita, indefinida, de que es susceptible la natura-
leza humana. Cualquier triunfo de la democracia re-
volucionaria serd efimero, y ;si podrd atajar un mo-
mento la corriente de la humapidad en su progreso,
nunca la sacaré de su cauce, ni le marcara otro rumbo
que ¢l que fatal 6 providencialmente sigue.

Cuando se considera este que llamamos progreso,
para verle en lo presente y vaticinarle y creerle fir-
memente en lo futuro como una ley de la historia, y
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se tiende la vista por los tiempos pasados, no se des=
cubre época alguna en que la humanidad, por depra-
vada é infeliz que se la quiera considerar ahora, haya
sido ni mas dichosa ni mds digna de serlo. Una esta-
distica de cri nenes cometidos y de dolores sentidos
en las diversas épocas de la historia, probaria mate-
méticamente este aserto. Una estadistica de los goces,
de los placeres y hasta de las virtudes, lo demostraria
mejor aun. La humanidad camina por consiguiente a
un término mds venturoso, que se escapa 4 los ojos
del alma, haeiéndonos creer como que se pierde en lo
infinito; porque mal podemos determinar hasta qué
punto somos perfectibles. En el momento en que un
hombre llegase @ sehalar claramente en su entendi-
miento ese extréemo de perfeceion, ya seria perfecto
hasta ese extremo, & no suponer en él una carencia de
voluntad ineompatibie con el entendimiento presu-
puesto y necesario para alcanzar & percibir y 4 com-
prender ese extremo mismo. Solo lo que la imagina-
cion nos pinta, y no lo que el entendimiento nos
muestra y sefiala, es inaccesible 4 la voluntad. El siglo
de oro no estd en lo presente, ni'se podrd esperar en
la futuro; pero ; quién supondra que estuvo alguna vez
en lo pasado, sino falsificando la historia?

Dird alguno que no es meramente la imaginacion,
ni la inteligencia tampoco, las que nos hacen ver 6
imaginar ese ideal de perfeccion, ni la voluntad por
si sola la que nos hace buscarle y crearle en nosotros
mismos, elevando nuestro sér nasta el modelo sobera-
no que en lo interior concebimos. Ese milagro, dird,
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lo hace la fé, Ja fé que presta energia y dd alas al alma.
Pero la fé, ni en ¢! dia, ni ain con mayores adelantos
y progresos, podra ser imposible. Para destruir la fe
seria menester destruir y aniquilar el alma humana,
de-que la fé es la esencia- misma. Toda la actividad,
la potencia toda del alma es'la fé. Una civilizacion
adelantada no la destruye, sino que presta 4 la razon
¢l justo y legitimo imperio que debe tener sobre ella
para enderezarla 4 un buen fin; porque la fé, sino
estd moderatla y encaminada por esta manera, bien
puede ser 4 veces gérmen de grandes virtudes y de
acciones maravillosas, pero lo es mds 4 menudo de
inhumanas atrocidades y de crimenes horribles. La fé,
y no hablamos de la virtud teologal ,-sino de una eali-
dad enérgica, natural ypropia del alma, no es mas
que locura, sin la razon que la modere; locura furiosa
que se hace epidémieca y que dura siglos como una
plaga del género humano.

La razon , moderadora de lu fé, debe serla domi-
nadora del mundo: el reinado de la clase media, la
soberania de la inteligencia, Hay, con todo en este
reinado algo*que ofende & ciertas naturalezas, si poé-
ticas, irreflexivas; algo que les parece profunda-
mente yulgar yegoista.

Algunos maestros de esta escuela, y en particular
los ecoromistas, han dado harto motivo 4 que se des-
confie de ellos, viéndolos faltos de fé en sus doctrinas,
explicandolas ¢ interpretdndolas mal, y cuvando no
dudosos del porvenir del mundo, pronosticindole un
porvenir de horrores. Unos han dicho: el precio de
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las subsistencias se regula y establece por el trabajo
que cuesta producirlas sobre el terreno mas estéril que
se cultiva; el aumento de poblacion nos llevard cada
dia & cultivar terrenos mas estériles; luego los propie-
tarios se enriquecerdn cada vez mas con el aumento
de precio, y los proletarios tendrdn que trabajar cada
vez més para sostener la vida. Otros exclaman llenos
de angustia: el exceso de produccion nos ahoga; el
lujo y las necesidades facticias son el manantial de la
riqueza; la invencion de las mdquinas acaba con el
trabajo, y el mds ligero accidente puede causar una
perturbacion social, cuando no un cataclismo. Viene
Malthus , en fin, yda los Gltimos teques 4 esta negra
pintura, afirmando que la poblacion erece mas rapi-
damente que los medios de subsistencia, y que nos
comeremos AnNos & otros si no se evila que nazca
gente, 6 si no se logra que mueran los nacidos que
estan de més en el mundo. El que no tenga asiento
preparado en el banquete, que se vaya 4 la calle, En-
vie Dios al dngel exterminador sobre la tierra, 6 aque-
lla maldicion al menos que envid-sobre la casa de
Abimelee por haberse este apoderado de Sara, la mu-
jer de su siervo. La peste, la guerra, el hambre y los
vicios son, pues, conveniéntes y hasta necesarios
como valvoias de seguridad de esta, para Malthus,
méquina diabdlica de la sociedad humana,

Estas consecuencias tan desconsoladoras como fal-
sas, que los economistas deducian de sus doctrinas,
y los verdaderos males el pavperismo, si menores
que en otras épocas, mds patentes y sensibles en la
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nuestra, movieron 4 muchos & resucitar antiguas
utopias, 6 4 crear otras flamantes para dar 4 la socie-
dad muevo organismo, y por medio de un cambio
violento y precipitado arrancarla de cuajo y sentarla
sobre cimientos mas conformes 4 la humana natura-
leza y al bien & que debe aspirar el hombre en esta
vida. Ya que el hombre no esperaba remuneracion en
el cielo, queria esperarla y alcanzarla en la tierra. 0
padecer 6 morir, decian los Santos; 6 morir G go~
zar, debian decir los que no lo fuesen. Se pusieron,
pues, 4 buscar los reformadores el modo de proporcio-
nar 4 la humanidad el mayor namero de goces, 'y de
acabar con los males que la afligen , y 4 vueltas de al-
gunas ideas nobles, generosas y filantrépicas , imagi-
naran Jos mas absurdos y peligrosos sistemas. Todos
sllos vinieron 4 reeibir el nombré de soctalismo.

Esta doctrina, que hizo la critica apasionada, pero
en ciertos puntos y hasta cierto grado razonable, de
io existente,, no supo crear sino delirios para reempla-
zar 10 que imaginaba que destruia, y quiso no obstan-
te realizarse en el mundo, y, si no causa Gnica, fué
parte muy eficaz en la revolucion de 1848. Las nacio-
nalidades oprimidas se levantaron entonces y procu-
raron sacudir el yugo extranjero. Y la sangre derra-
mada, y el estrépito de las armas, y singularmente
los combates en las calles de Paris, y las blasfemias
elocuentes de Proudhon, y los talleres nacionales de
Luis Blanc, sobrecogieron de espanto & los honrados
burgueses de todas las naciones, acostumbrados 4 la
paz desde muchos afios, y creyeron llegados los tiem-
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pos apocalipticos y la profetizada fin del mundo. Los
nuevos barbaros que iban & destruir esta civilizacion
no venian ya del Norte, como en lo antiguo , sino que
salian de enmedio de nosotros; y olvidados nosotros

" de las luchas y revoluciones pasadas, y de los horro-

res que hicieron, que padecieron ¢ que presenciaron
nuestros padres, creimos que no hubo nunca época
alguna peor que la presente. La zozobra era grande;
mas no se ha de pegar que la causa de esta zozobra
lo era tambien. Por lo mismo que la sociedad tiene
ahora tantos y tan poderosos elementos para el bien,
agitados estos y movidos en una direccion errada, po-
dian hacer temer mayores y més hondos males que
nunca.

El temor de la plebe ameotinada y entronizada, y la
rabia y el desprecio hécia ella, hicieron entonces que
se imaginasen il desyarios que oponer & los desva-
rios socialistas , como si la razon no bastase 4 refutar
los, Unos dijer: n que los pueblos de Europa, honda-
mente corrompidos y decrépitos, se agitaban ya en las
convulsiones de la agonia. Otros, renegando de toda
creencia en la libertad y en el progreso humano, juz-
garon indispensable la tirania al gobierno ‘de los pue-
blos; tirania no fundada en la legitimidad, que duda-
ban, y con razon, que nadie reconociese, sino sobre
la fuerza, que siempre reconocen todos. Otros enten~
dieron que la falta de fe y los extravios de la razon li-
bre de susanto yugo, eran-causa de todos los males,
y quisieron someter la razon al yugo de la fe, no solo
en lo que siempre debié estar sometida , sino en todos
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los negocios puramente mundanos, en los cuales la
razon ni se someti¢ ni pudo someterse punca 4 la fe,
ya que no hubo nunca und revelacion politica ni una
revelacion econdmica, aunque religiosa la hubo. Y
otros, por @iltimo , aniquilaron completamente la razon
humana , desconocieron su benéfico'influjo, sostu-
vieron que Ja razon y lo absurdo tienen entre si una
afinidad misteriosa, negaron que por la discusion pu-
diese. ponerse en claro cuestion alguna, y declararon
solemnemente la imbecilidad del entendimiento y su
incapacidad para descubrir la verdad en nada.

Uu compatriota nuestro, dotado de una imagina-
cion podeross, de agudisimo ingenio, de vehemente
ambicion de gloria , de un amor desmedido & lo para-
dojal, de arrebatadora elocuencia, y de poca 6 ningu-
na ternura y caridad en el alma, sé hizo eco entonces
de todas estas ideas, las formuld y sintetizé con pre-
vision y brio en discursos llenos de fuego, y compuso,
por wltime, uno de los libros mds sub'imes y mds ab-
surdos que se han eserito en el siglo xix. La Europa,
cuando se compuso este libro, estaba delirando en el
perfodo mds vivo de la fiebre , y el libro fué tambien el
delirio de un febricitante.

Ia revolucion incarnada en Proudhon vomitaba
blasfemias contra Dios: la reaccion incarnada en Do-
noso-Cortés vomitd blasfemias contra la humanidad y
contra los dones naturales que Dios le ha conferido.
Estos dos hombres eran dignos adversarios el uno del
otro: eran dos energimenos poseidos ambos por el
demonio del orgullo. Proudhon renegaba de Dios y le
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declaraba la guerra, porque no le revelaba el secrcto
de hacer fulices 4 los hombres. Donoso-Cortés renega-
ba de la humanidad entera, porque no aceptaba la so-
berania de su inteligencia y el yugo de sus opiniones:
negaba la inteligencia de los demés, porque no reco-
nocian la infalibilidad de la suya; y para hacer santas
y buenas sus opiniones , trataba de unimismarlas impia
y torcidamente con la santa doctrina de la Iglesia.

Proudhon decia ; « Ea, Lucifer, Satands, quien
quiera que seas , ven 4 mi, demonio que la fé de mis
padres opusieron & Dios y & la Iglesia. Yo predicaré
tu palabra y saldré é la defensa del género humeno. »
Y Donoso-Cortés parece que respondia: « Yo no sé si
hay algo debajo del sol mas vil y despreciable que el
género Lumano, fuera de las vias catdlicas. » Séera-
tes, Platon, Aristdteles, Epicteto, Confucio, Ledni-
das, Epaminondas, Marco-Aurelio, Trajano, Tito,
Saladino , lo mejor de la docta Alemania, y la mayor
parte de la sabia y poderosa Inglaterra, son, por con-
siguiente , despreciables y viles : los Estados Pontifi-
cios,. el reino de las Dos-Sicilias y las republicas his-
pano-americanas , serdn sin duda més dignas de ad-
miracion y respeto. El género humano; por fortuna,
tiene todavia sentido comun, y se rie igualmente de la
proteccion y redencion que Proudhon le promete en
nombre del diablo, y de los improperios y desver-
gienzas que le dice Donoso, tomando el nombre de
Dios en vano, 6 digase en falso.

Pero jde ddnde venia este apdstol, este proleta,
que descargaba tan furibundos anatemas sobre los
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hombres, y que les anunciaba tan grandes desventu-
ras si no hacian penitencia ? ; Venia del desierto, como
Juan el Bautista, ¢ salia del apartamiento y soledad de
algun elaustro ? Todo menos eso. El que declaraba la
discusion iniitil y hasta nooiva , habia sido, 6 era 2an,
periodista y diputado; el que maldecia la revolucion,
se habia elevado por ella 4 los més altos honores, y
era por ella marqués y ministro plenipotenciario; el
que escarnecia los gobiernos representativos, estaba 4
sueldo de uno de estos gobiernos: Y, sin embargo,
hay en el libro d¢ Donoso-Cortés buena fé y conven-
cimiento,

La misma pasion y el mismo orgullo que le habian
hecho adoptar aquellas doctrinas, sg las habian hecho
creer al cabo. Si hubo un tiempo en que creyd, pro-
clamé y defendié en sus escritos la soberania de la
inteligencia, ahora defendia , proclamaba y creia con
la misma fuerza en-la teocracia y en el absolutismo.
No se puede ser tan elocuente sin estar conveneido
de lo que se dice. A Donoso se le puede acusar de lo-
cura, pero no de hipocresia; y al acusarle de locura,
se ha de entender que hay en esta el quid divinum de
que Hipé6erates hablaba.

El Ensayo sobre el calolicismo, etc., es digno de
admiracion y de estudio, porque pinta y refleja fiel y
vivisimamente una faz de una época de agitacion y de
tumulto en gue parece que vuelven las ideas ul caos
del que debe salir algo nuevo. En este libro se deseu-
bren, al través de mil delirios, observaciones profun-
das, verdades ttiles, y hasta algunos pensamientos ge-
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nerosos. Aunque vivia aun en la sociedad la fé en el ca-
tolicismo, porque las puerlas del infierno no prevale-
cerin contra él, se habian con todo debilitado las
creencias, y Donoso Cortés trata de forlificarias 6 ha-
cerlas renacer en los corazones, si no con razones
muy solidas, con elozuentes y hermosisimas frases,
exponiendo los principales dogmas caldlicos eon la
hermosura mds grande que cabe en cualquiera de las
lenguas modernas, y aun estoy por afirmar que en la
palabra humana. Si en las aplicaciones que ha hecho
del dogma 4 la politica y 4 la gestion de las cosas
mundanas se ha extraviado nuestro autor; no se puede
decir que haga entendido 'y expiicado mal el dogma
mismio; y en este punto, hasta donde alcance la corte-
dad de nuestros eonocimientos teoldgicos y de los su-
yos, le debemos defender de las acusaciones que con-
tra ¢l han lanzado alzunos tedlogos de profesion , los
cuales le trataron como & intruso, le tacharon de igno-
rante, demal avisado y hasta de hereje; y hubieran
sido capaces de quemarle vivo 4 haber habido inqui-
sicion, ¢'de desear que se Te tragase Ta tierra, como
4 los que tocarom el arca sin ser levilas,

Empieza Donoso su libro tratando de demostrar
quetoda cnestion politica se resuelve en una cuestion
teologica; ¥y que la teologia es la ciencia de las cien-
cias, y la clave de las dificultades todas. La teologia
es la ciencia de Dios; en Dios estdn por un mudo alti-
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simo y perfectisimo los ejemplares de las cosas: luego
quien conace 4 Dios debe conocer las cosas todas, é
ignorarlas quien le ignore: pero no comprende 6 no
quiere comprender Donoso que la teologia 1:0s ensefia
i conocer algo de Dios, y no 4 conocer 4 Dios perfec-
tamente. La teologia es una ciencia humana, como las
demds ciencias, en cuanto nos valemos para adqui-
rirla de medios humanos, como son el entendimiento
y el discurso que Dios nos ha dado naturalmente, y
con los cuales deducimos algunas consecuencias sobre
lo que Dios inmediata ¢ mediatamente nos ha revela~
do. Estas consecuencias interesan 4 la salvacion de
las almas , aunque se puede ser mal tedlogo é ir al
cielo, y solo por incidencia interesan al gobierno de
las repuablicas,

Desde luego se ha de creer que en la idea divina
estin las cosas todas y sus leyes; pero ;c6mo penetrar
con el entendimiento humano, 4 ro ser por fayor y
revelacion singalarisima de los cielos, en la mente de
Dios, y descubrir alli sus leyes, y conocer esos ejem-
plares 6 arquetipos de todo lo creado? Por la revela-
cion, y hasta acaso se pueda decir que por la luz na-
tural del entendimiento, se sabe que Dios es causa
primera, mas no causa inmediata : y estas nos convie-
ne averiguar, y en averiguarlas se emplea la ciencia,
ya que Dios no quiso revelarlas para dar con su averi-
guacion empleo 4 la actividad nuestra, y 4 las faculta-
des con que ha dotado nuestra alma. Si dijésemos
siempre, tal cosa acontece porque Dios quiere, la cien-
cia no adelantaria nada, y al enunciar tan grande ver-
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dad nos pondriamos en ridieulo, porque no hay para
qué enunciar lo que es evidente.

Asi como en el enteadimiento divino hay una idea
formal que contiene en si las ideas todas, asi hay en
la divina voluntad una ley de la que dimanan todas las
leyes. Conocido Dios en su esencia, el alma humana
tendria plenitud de sabiduria, y no habria menester
de la ciencia para alcanzar el conocimiento de las can-
sas segundas; pero como sélo en el estado de beati~
tud perfecta 6-alld en el cielo, se puede tener algo de
esa sabiduria, conviene resignarse aqui en la tierra &
buscar por medio del estudio y del raciocinio el cono-
cimiento de esas causas.

El Sr. Donoso, como todo lo genmeraliza, suele
confundirlo todo, 6 explicarlo al ménos de un modo
harto confuso: y asi, siguiendo en su tema de que la
teologia es la verdadera enciclopedia, nos dice que la
inteligencia puede ser grandisima en los incrédulos,
mas incapaz de descubrir la verdad, y esclava del
error. , Pero quéinteligencia grandisima puede ser ésta
que nada entiende y que todo lo equivoca?Inteligencia
vale tanto como facultad de entender, y poca ¢ ningu-
na debe ser la inteligencia delque nada entiende , 6 si
entiende algo, lo entiende al revés de como debe en-
tenderlo. jHabrd querido decir el Sr. Donoso que los
incrédulos estdn en el error porque no creen las cosas
que deben creer? Estamos de acuerdo con el Sr. Do-
noso. Si la razon bastase 4 descubrir la verdad revela-
da, la revelacion hubiera sido inatil: mas no por eso
las leyes de nnestro entendimiento estén en oposicion
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con esa verdad, ni la verdad repugna al entendimien-
to, dmtes bien el entendimiento la apetece, como los
0jos la luz. Esa yerdad estd por cima del entendi-
miedto humano, y por éso se llama sobrenatural. Para
conocerla’y ‘creerla necesitamos de lu 14, asi co
para obrar obras ‘aceptas 4 Dios, ¥ ganar la vida cler
na, necesitamos de la gracia, don sobrenstural g
encamina & un fin sobrenatural yulteamundano, §
para los fines de este mundo, y para el gobierno tem
poral de las repiiblicas bastan, y Dios ha querido que
basten nuestros) medios y facultades naturales; y
nunca hizo sabre la politica ¢ la eeonomia revelacion
general & los hombres, como la hizo sobre los princi-
pios de la moral en la cumbre del Sinai. Algunas ve-
ces por favor espeeidl inspira- &los gobernadores de
ciertos pueblos para-que los dirijan: més este es un
milagro intermitente ¥ no cuotidiane, como diria el
mismo Sr. Donoso; 'y lo natural y conveniente, aun-
que no lo cuotidiano, €8 que 10s gobiernos atiendan por
medio de la ciencia, fundada en la experiencia y en el
racioeinio, al bien y prosperidad de los pueblos; y
si bien pueden impetrar el auxilio divino, no han de
confiarse hasta el extremo de que, & esquilman 4 los
pueblos, y secan los manantiales de la riqueza pibica;
6 10 procuran su desarollo, hayan de esperar que
lluevan codornices ¢ mana para alimentarlos.

Contunde asimismo Donoso. 1a palabra ' religion, y
la palabra teologia. Un estado no puéde existir sin reli-
gion, concedo; sin teologia, niego, 4 no considerarse
la teologia en lo sustancial, que ya entdnces es la reli-
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gion misma. Casininguno de los que gobiernanlos es-
tados sabe de teologia ni palabra, y sio saberla puede
gobernarlos muy bien, y muy mal sabiéndola. Si Albe-
roni ¥ Richelieu gobernaron bien Ia Espana y la Fran-
ia, no fué porque eran tedlogos ni porque eran car-
denales; antes sospecho que eran malos tedlogos, y

20 por cierto que eran muy malos cardenales los

tin cuanto 4 la religionguedebe haber en un Esta-

ra que se conserve floreciente, ya esto se com-
bien, y se acepla como un axioma por toda

sona sensata. La religion forma la moral é infunde
irtudes en el alma, ysin moral y sin virtudes no

huy Estado prospero. Pero tordavia sobre este punto
convicne hacer yarios distingos. Doneso dice las cosas
tan absoluta y rotundamente , que es menester distin-
gair 4 cada paso, si no quiere uno eaer en el error, 4
qua su mania de generalizario todo le lleva 4 menudo.
Porque sial hablar de religion , entiende la cristiana , ¢
otras que, runque falsas, predican una moral, si no
muy pura, razonable hasta cierto punto, es claro gus la
religion es indispensable para que un Estado florezca;
perosi por religion eslendemos tambien la enagena-
cion mental de puablos enteros, el culto deMoloc 6 de
Huitzilipotchli, con sacrificios humanes, que hielan

de horror las entradas, y con otras supersticiones gro-

seras G infames,  mas valdria acaso, no tener religion

alguna, y vivir como las bestias, que no conocen & su
Criador.
Pero éste,, con su infinita bondad, ¢ ha dejado ras-




18
tros de la revelacion primitiva aun enfre los pueblos
més incultos y bérbaros, 6 naturalmente ha infundido
ends almas la idea de st existencia y de su Providen-
cia. Dios ka enviado por Gltimo 4 su Hijo Unigénito 4
“la tierra para rescatarros del pecado; y el Unigénito
del Padre ha constituido sulglesia, rgano infalible de
todos los dogmas religiosos. Como su reino 1o es de
este mundo, no ha fundadoe tambien sobre la tierra la
nueva Jerusalen, que destina en el cielo & los biena-
venturados. No era la voluntad del Sefior durnos la
bienaventuranza terreste, sino la celeste. Con todo,
como el qua sigue la leyde Cristo debe tener una mo-
ral muy pura, resulta, que aun considerando este
asunto humanamente, y como si fuésemos racionalis-
tas, ha ganado la sociedad con el establecimiento de
la Iglesia catdlica. La abominacion de la desolacion de
los siglos medios; las matanzas periédicas de los ju-
dios, la exterminacion de pueblos enteros por los cru-
zados, la servidumbre de los villanos y la tirania de
los sefiores, las hogueras de la Inquisicion, las guer-
ras religiosas y los asesinatos del dia de San Bartolo-
mé, con otras mil aberraciones del espiritu 6 grotes-
cas 6 feroces, se ha de pensar que sin el catolicismo
hubieran sido mayores, y hubieran tomado otro pre-
texto cualquiera para realizarse. Atribuir al catolicismo
todos estos males, como hacen los incrédulos, es una
confradiceion y un absurdo. Para ellos no ‘es més el
catolicismo que una doctrina puramente humana, y el
mal, quese suponga que causa, debe atribuirse al
hombre, ya que la doctrina, segun ellos, no tiene

otro origen, & no pretender como Proudhon que el
diablo es Dios, y que el Dios de los cristianos es el
diablo. Los males que padecié, y los crimenes que
cemetié la humanidad, y los que padece y los que co-
mete aun, fuera de las vias catdlicas, no se han de
atribuir tampoco ni al protestantismo, ni al paganis-
mo , ni al islamismo, Cualquiera de eslas religiones, en
lo que tenga 6 pueda tener de divino , no puede me-
nos de ser un remedio 6 un consuelo & esos males, y
un freno para los instintos perversos; y en lo que ten-
ga de malo ¢ de falsc es institucion humana, y por
consiguiente responsable el hombre de su maldad.
Este error de.acusar 4 las religiones de las malda-
des y extravios de los hombres, es exactamente igual
al de los socialistas, que acusan y hacen responsable &
la sociedad de los males que hay en ella, como sino
fuesen los hombres los que constituyen y componen
la sociedad: y como si los hombres, siendo cada uno
debil de por si, y perversos muchos de ellos, pudie-
ran formar por la agregacion y combinacion de sus
muchas debilidades y perversidades y del mal particu-
lar de cada uno, un bien general perfecto & maravilla.
La sociedad por consiguiente no es responsable; lo
son los hombres que la componen, y mejorandolos se
mejora la sociedad sin duda alguna; 4 lo cual ha con-
tribuido poderosamente el calolicismo; siendo cuanto
sobre el particular dice Dososo, sentido y expresado
con profundidad y lucidez , aunque muy sabido.
La sociedad, por otra parte, es en su esencia fan
natural al 'hombre, que sus leyes fgudamenlales
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arrancan de la misma naturaleza humana, y no es po-
sible cambiarlas, sino cambiando la naturaleza misma.
Constituir la sociedad sobre nuevas bases vale tanto
como dar al hombre una constitucion diferente de la
que tiene. Sin embargo, como el hombre 4 mas de ser
sociable es perfectible, la sociedad se vd mejorando
natural y pausadamente al compéds que cambian y se
mejoran los individuos que la componen. Las leyes de
la sociedad y su progreso son en general tan naturales
como las leyes y el movimiento de los.astros, y provi-
dencial 6 fatalmente, segun el ateo 6-el hombre reli-
gioso quieran entenderlo, es menester que se cum-
plan. Pero dentro de estos destinos providenciales
caben holgadamente el libre albedrio ‘del hombreé; su
responsabilidad, y los esfuerzos de la ciencia para
cambiar los accidentes, cuando no la sustancia de las
cosas. De esto tratan las ciencias politicas, yse en-
tiende facilmente cuales son sus limites y hasta donde
se extiende su poder, si'se comparan con otra ciencia
cualquiera. La medicina, por ejemplo, no cambia las
leyes de la naturaleza del hombre material; pero, co-
nociendo esas leyes y sirviendose de ellas, puede pre-
caver de las enfermedades y curarlas. Las leyes del
movimiento de los cuerpos no -puede cambiarlas el
hombre, pero puede conocerlas, y valerse de este
conocimiento para inventar-artificios' con que dirigir
las’ fuerzas mismas de Ja naturaleza. Asi las ciencias
politicas, aunque no alteran las leyes, que signe na-
turalmente la sociedad, y que no pueden alterarse
sino por un milagro, pueden llegar & conocer esss
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leyes, O & entreverlas al ménos, y fundar sobre ellas
Ja méquina del gobierno de las sociedades.

Si nos rebeldsemos contra Dios, como dicen que
hizo nuestro Rey Don Alonso el Sibio, sosteniendo
que si él hubiera hecho el mundo le hubiera hecho me-
jor de lo que estd, 6 si pretendiésemos por medio de
la ciencia cambiar la naturaleza material del hombre,
y libeitarle de las enfermedades y de la muerte, se-
riamos tan disparatados y blasfemos como Proudhon,
cuando maldice & Dios, y llana en su auxilio al diablo
para que le dé medios de cembiar ia paturaleza moral
del hombre, yde fundav el bienabsolulosobre la tierra.
Mas si no nos aprovechisemos de nuestro enlendi-
miento para averiguar las leyes de la mecanica, y apli-
carlas 4 los artificios de la industria; ni las leyes de
la vida para aplicarlas & la terapéutica y & la higiene;
disculpando nuestra ignoramcia, nuestra torpeza, ¢
nuestra desidia, con decir que Dios quiere que las
cosas sean como son, y que no debemos remediar mal
alguno, porque todos los males provienen del pecado
y de la consiguiente depravada condicion de los hom-
bres, por donde debemos llevarlos con paciencia y no
tratar de remediarlos, seriamos mds absurdos aun
que los sociglistas y los reformadores radicales.

La sociedad en general y sus leyes providenciales
pueden alterarse, como la condicion material del hom-
bre, por un milagro: y en este sentido decimos los
ealdlices, y con nosotros Donoso-Corlés, que el catoli-
cismo ha tripnfado sobrenaturalmente, esto es, ha
cambiado, ¢ tiende & cambiar la naturaleza por medio




29

de la gracia. Pero en lo contingente de la sociedad, en
lo temporal yno en lo eterno, en las cosas de este
mundo y noen las que tienen por objeto otro mundo
mejor, en las cuestiones econémieas y politicas, en una
palabra, jqué tiene que hacer el catolicismo? jHay aca-
50 en todos los tratados de teologia algo que determine
si convienen 6 no los gobiernos representativos, el
sufragio universal ¢ limitado, el libre cambio, esta ¢
aquella dinastia , 6 no someterse & ninguna? ; La Igle-
sia no ha consagrado y admitido igualmente en su
gremio & las democrécias, 4 las aristocrdcias y 4 las
monarquias? Pero dice Donoso que las cuestiones
principales no son estas, sino otras més altas que re-
suelve el catolicismo, 6 lo que él llama catolicismo.
Examinemos, pues, las soluciones supremas que, por
medio de este catolicismo aplicadq 4 la politica, dé el
Sr. Donoso 4 esas cuestiones altas, y veremos que en
Gltimo resultado no dé solucion alguna, sino It val-
garisima y sabida de que tengamos paciencia y nos
resignemos.

No era menester para esto escribir libro nuevo,
habiendo ya tantos libros devolos con los cuales el
fuego de la caridad y del amor de Dios inflama las al-
mas, y las predispone suavemente 4 la resignacion,
déndoles la esperanza de gozar en la otra vida de ese
amor infinito, y aun de alcanzar en esta algunos favo-
res regalados del esposo mistico. A Doncso-Cortés se le
ocurren pocas veces semejantes ternuras, y més em-
peilo muestra de helar 4 sus lactores con el miedo del
infierno, que no de encenderlos en el amor del cielo.
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La virtud y la fuerza principal de su estilo consisten en
el sarcasmo y la ironia. Hay en su libro una sétira tan
vehemente y tan deslumbradora contra la razon hu-
mana, y contra todas las ideas generalmente procla=-
madas en este siglo, y una defensa tan bien hecha de
la esclavitud y de la imbecilidad del entendimiento, y
un tan maravilloso y sublime panegirico de la efusion
de sangre, que debemos tratar de refutarlos; asi
como debemos hacer notar que, si bien el dogma caté-
lico estd expuesto fielmente en el libro singular de que
nos ocupamos, se deducen en él tales consecuencias,
que si no fuese el catolicismo divino; vendria & tierra,
y se hundiria para siempre con pocos defensores que
tuviese como el marqués de Yaldegamas.

1L

De cuanto va dicho se deduce que Donoso-Cortés
no solo defiende el despotismo, valiéndose de la reli-
gion, é interpretandola 4 su antojo, sino” que pone
contradiceion entre el catolicismo, el liberalismo y el
socialismo, como si fuesen tres escuelas del todo ene-
migas y opuestas, y no se pudiese ser socialista sin ser
ateo, i liberal sin ser racionalista, ni catdlico sin ser
servil. (1) El catolicismo es para Donoso, y con razon,

(1) Asi como hay seeta de neo-catélicos serviles, cayos
apostoles son Bonald, De Maistre y Donoso: hay secta de neo-
cat@licos progresistas, como Gioberti, y muchos otros libera=
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de la gracia. Pero en lo contingente de la sociedad, en
lo temporal yno en lo eterno, en las cosas de este
mundo y noen las que tienen por objeto otro mundo
mejor, en las cuestiones econémieas y politicas, en una
palabra, jqué tiene que hacer el catolicismo? jHay aca-
50 en todos los tratados de teologia algo que determine
si convienen 6 no los gobiernos representativos, el
sufragio universal ¢ limitado, el libre cambio, esta ¢
aquella dinastia , 6 no someterse & ninguna? ; La Igle-
sia no ha consagrado y admitido igualmente en su
gremio & las democrécias, 4 las aristocrdcias y 4 las
monarquias? Pero dice Donoso que las cuestiones
principales no son estas, sino otras més altas que re-
suelve el catolicismo, 6 lo que él llama catolicismo.
Examinemos, pues, las soluciones supremas que, por
medio de este catolicismo aplicadq 4 la politica, dé el
Sr. Donoso 4 esas cuestiones altas, y veremos que en
Gltimo resultado no dé solucion alguna, sino It val-
garisima y sabida de que tengamos paciencia y nos
resignemos.

No era menester para esto escribir libro nuevo,
habiendo ya tantos libros devolos con los cuales el
fuego de la caridad y del amor de Dios inflama las al-
mas, y las predispone suavemente 4 la resignacion,
déndoles la esperanza de gozar en la otra vida de ese
amor infinito, y aun de alcanzar en esta algunos favo-
res regalados del esposo mistico. A Doncso-Cortés se le
ocurren pocas veces semejantes ternuras, y més em-
peilo muestra de helar 4 sus lactores con el miedo del
infierno, que no de encenderlos en el amor del cielo.
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una teologia divina. El socialismo es para Donoso, y
ya agui empieza 4 desbarrar, una teologia saténica; y
por-lo que tiene de teologia , aunque sea del demonio,
(pordonde propiamente debiera llamarse demonolo-
gia), Donoso le considera y respeta. Al liberalismo es
al que trata con soberano desprecio. El liberalismo no
es teologia ni de Dios ni del demonio; y ni Dios ni el
demonio le quieren. Al leer por vez primera las burlas
de Donoso contra los liberales,

Incontinente intesi, e certo fui
Che questa era la setta dei cattivi,
A Dio spiacenti ed a’nemici sui.

De todas las escuelas, dice Donoso, esla es la mds
estéril, porque es la ménos docta y la mds egoista.
Como se vé, nada sabe de la naturaieza del mal ni del
bien; apenas tiene nolicia de Dios, y no liene noticia
ninguna.del hombre.

Gioberti, Rosmini y el padre Ventura, son ¢ han
sido liberales, y sin embargo sabian mds de Dios y
del hombre que el Sr, Donoso. Pero copiemos sin co-
mentarios lo que este sigue diciendo de la escuela li-
beral. Los desvarios, por elocuentes que sean, no han

les, que no por serlo dejan de lener religion; y secta de neo~-
catdlicos demdcratas, como Lamenais, Bordas Demouling, Huet
y otros. Estas sectss se acusan las unas' 4 las otras de heréti-
cas, blasfemas y paganas; y apoyan sus opiniones opuestas,
y autorizan las injurias que mutuamente se dicen con cilas de

la Biblia y de los Santos Padres; de los Decretales y de los
Concilios.
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menester refutacion. « lmpotente para el bien, porque
carece de toda afirmacion dogmdtica, y para el mal,
porque le causa horror toda negacion inwrépida y ab-
soluta, esta condenada, sin saberlo, &4 ir4 dar con el
bajel que lleva su fortuna al puerto caldlico, 6 4 los
escollos socialistas. Esta escuela no dpmina sino cuan-
do la sociedad desfallece, y el periodo de su domina-
cion es aquel Lransitorio y fugitivo en que el mundo
no sabe si irse con Barrabis ¢ con Jesus, y estd sus-
penso entre una afirmacion dogmatica y una negacion
suprema. La sociedad entonces se deja gobernar de
buen grade por una escuela que nunea dice afirmo ni
niego, y que 4 todo dice distingv. El supremo interés
de esa escuela esta en que no llegue el dia de las ne-
gaciones radicales ¢ de las afirmaciones soberanas; y
para que no llegue, por medio de la discusion confun-
de todas las nociones y propaga el escepticismo, sa-
biendo como sabe, que un pueblo que oye perpetua-
mente en boca de sus sofistas el pré y el contra de
todo, acaba por no saber & que atenerse, y por pre-
guntarse 4 si propio si la verdad y el error, lo injusto
y lo justo, lo torpe y lo honesto son cosas contrarias
entre si, d si son una misma cosa mirada bajo puntos
de vista diferentes. Este periodo angustioso, por mu-
cho que dure es siempre breve; el hombre ha nacidn
para obrar, y la discusion perpétua contradice 4 la na-
turaleza humana, siendo como es enemiga de las
obras. Apremiados los pueblos por todos sus instintos,
liega un dia en que se derraman por las plazas y las
calles pidiendo 4 Barrabés ¢ pidiendo & Jesus resuel-
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tamente, y volcandoen el polvo las cétedras de los
sofistas. »

Traducido todo este pédrrafo 4 un lenguaje més
razonabla y ménos elocuente, serta como si dijeramos,
que a la escuela liberal, ¢ digase & la gente sensala é
ilustrada, le inspiran horror igualmente toda afirma-
cion dogmatica. como las de Donoso 6 Torquemada;
y toda negacion intrépida como las de Proudhon 6 de
Babeuf': & Ja escuela liberal, que tiene juicio, le causa
horror la loeura. La escuela liberal ; esto es, la gente
sensaia ¢ ilustrada , estd condenada , sin saberlo, pero
& menudo sabiéndolo perfectisimamente , 4 no gober-
nar largo tiempo 4 los pueblos, que mo son ni ilustra-
dos ni sensatos , y vd d dar con el bajel que lleva su
fortuna ¢ al puerto ealdlico del dia de San Antonio en
Sevilla, con el saqueo en nombre de la religion y del
rey, y el grito de muera la nacion y vivan la inquisi-
cion y las cadenas), 6 4 los escollos socialistas de los in-
cendios de Valladolid y de Palencia. La escuela liberal
no domina sino cuando la barbarie desfallece, y por
eso domina en Inglaterra, en_Bélgica y en Francia. La
sociedad entonces se deja ‘gobernar por una escuela,
que nunca dice afirmo ni niego; porque siempre dis-
tingue entre la religion y la supersticion, la libertad
y la licencia; Santa Teresa y Sor Patrocinio, Padilla y
Pucheta. El supremo interés de esa escuela, y bien
se puede afadir que el supremo iuterés de la sociedad
toda, estd en que no llegue el dia de las negaciones
radicales 6 de las afirmaciones soberanas; esto es, el
dia de Robespierre ¢ de Torquemada; el dia de San

0

Bartolomé 6 las matanzas de setiembre; el dia de los
autns de fé, 6 el dia de la guillotina; el dia de los
asesinatos de los judios y de los indios, 6 el de los
asesinatos de los frailes. Para que no llegue este dia
la escuela liberal distingue todas las nocioves por
medio de la discusion, procura ilustrar la opinion pa-
blica, y propaga el escepticismo 6 la doctriva filosé-
fica que nos aconseja examinar detenidamente antes
de creer en el marqués de Valdegamas 6 en el cindada-
no Aiguals de Izco. Cuando un pueblo no es digno aun
de tener un gobierno liberal é ilustrado, se cansa
pronto de las discusiones que no entiende, quiere
obrar y se vd & los montes con un trabuco, 6 apre-
mizdo por sus instintos (Dios nos libre de ellos) , se der-
rama por las plazas y por las calles pidiendo lo que se
le antoja 6 toméndolo sin pedir, y volcando en el pol-
vo las citedras de los sofistas. Estas cdtedras deben
de ser sin duda de las universidades que Fernan-
do VII mandé cerrar, si bien abrié en cambio un co-
legio de Tauromdquia.

Por fortuna esos instintos feroces, de los que se
podria esperar el triunfo de las doctrinas de Donoso 6
del socialismo, no- existen hoy en el pueblo espafiol;
y si existen en una minima parte de la hez de la ple~
be, basta la fuerza pablica y un gobierno enérgico
para reprimirlos: un gobierno enérgico que deje el
libre campo 4 la discusion razonable, y que tenga 4
raya los delirios , sobre todo_cuando quieran (radu-
cirse en hechos: un gobierno; en fin, que no se llame
catolico por convertir 4 la nacion en un convento de
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frailes corrompidos y ociosos (1); ni progresista por
trasformarla en un campamento y hacer que verdade-
ramente progresen & costa del piablico algunos desca-
misados; ni amigo del drden por serlo del drden
de Varsovia; ni conservador 4 la manera de Mili-
chus, el que vendié 4 su sefior por favorecer al tirano,
el que causd la.muerte de Lucano y de Séneca, y 4
Roma tanta desolacion, ligrimas é ignominia; y el
que, por Gltimo, preemiis dilalus, conservaloris sibi
nomen adsumpsit, como refiere Ticito en sus anales.
A fin de que un gobierno no tenga ninguno de
estos defectos, y-en cuanto sea compatible con la flaca
condicion humana , tenga las cualidades indispensa-
bles para que una nacion florezca y prospere , es me-
nester que ese gobierno sea la misma opinion piblica

ilustrada , revestida del poder y-ejerciéndole en nom-
bre de la.razon, de la justicia y de la conveniencia y
decoro de la repblica. |

Dificil es , & no dudario , averiguar cudl sea la ver-
dadera opinion piblica digna de respeto: pero mas

(1) El autor de este articulo dista mucho de ser enemigo
de las érdenes mondstieas, y confiesa los grandes bienes que
han hecho 4 la sociedad; lo convenientes que fueron en otros
tiempos , y lo Gtiles-que pueden ser todavia. Solo condena los
abusos , y el escesivo nimero de ellas que hubo en algunas
¢pocas, enando muchos tomaban el hdbito mas que por ver-
dadera vocacion , para tener un medio de vivir en la holganza.
Lo quees en el dua, quisiera el antor para Espaiia, que se
volvieran 4 poblar algonos monasterias) y priucnpalm’ente los
que por ser grandes monumentos de nuestras glorias naciona—
les deben conservarse siempre , no halldndose mejor modo de
conservarlos, que el que los habiten las comuaidades.
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ocasionado 4 inconvenientes y 4 errores es cualquiera
otro sistema de gobierno. Y por otra parte, siendo en
el dia imposible y excusada pretension el convencer
4 las mechedumbres de que se las manda y se las ti-
raniza en nombre de Dios, es menestér mandarlas y
tiranizarlas por la fuerza ¢ sucumbir 4 la fuerza,
cuando no se las gobierna razonable , justa y conve-
nientemente.
Pero Donoso dice que esto sucede porque ya no
somos catdlicos, sino paganos. Dentro de la Iglesia
catlica los reyes y los pueblos se santifican, y no
pueden ser ni tiranos ni rebeldes. Bonoso olvida que si
espiritualmente no estin los réprobos dentro de la
Iglesia catélica, corporalmente lo estdn, como los
animales inmundos estaban en el area ; y estos répro-
bos, 6 son principes tiranos como Luis XI en Francia,
César Borgia en Italia, D. Pedro el cruel en Castilla,
y en Inglaterra Ricardo 1II; 6 subditos rébeldes como
los hay en el dia, y como los hubo en los mejores
tiempos del catolicismo, si estos tiempos mejores son,
segun parece queé Donoso lo indica, la tenebrosa y
sangrienta barbarie de lus siglos medios.
Consideremos el més brillante de estos siglos tan
celebrados por Donoso, por De Maistre y por ofros de
la misma escuela: consideremos el siglo xm en el
pais mas calélico y culto de entonces; en Italia. Santo
Toméas de Aquino y San Buenaventura vivian enton-
ces y escribian sus obras divinas. Dante escribié poco
despues su divino poema; y sila fé catdlica y el in-
genio sublime que Dios le habia dado le hacen pintar




30

maravillosamente las glorias del paraiso; para pintar
los abominables horrores del infierno, le basta copiar
los de su nacion y los de su época , y apenas es su in-
fierno un trasunto palido de aquellos horrores.

Las costumbres privadas no eran tampoco més pu-
ras que en el dia.

0 serva Italia di dolore ostells,
Nave senza nochiere in gran tempesta,
Non'donna di provincie , méd bordello!

Los cuentos de Boccacio y el hecho mismo de es-
cribir tales cuentos un sacerdote, prueban 4 las claras
qué costumbres eran las de entonces (1).

Ni se ha de creer que los tedlogos del siglo xur, i
la mayor parte de los tedlogos de cualquier otro siglo,
predicasen la obediencia ciega @ fos principes, y su
derecho divino de apacentar y asesinar 4 los pueblos
como 4 un rebafio; lo cual para Donoso seria una ga-
rantia de 6rden, de pazy de dicha. Nosotros, asi
como estamos muy lejos de acusar al catolicismo de
la ferocidad de los siglos medios, lo estamos igual-
mente de acusarle con el impio Machiavelo, de esa
cobarde mansedumbre que aplaude Donoso, y que,

(1) Donosa-Cortés pretende que las costumbres no pueden
ser peores desde queno hay religion. Dificil es averiguar des-
de cuando supone Donoso que 1o la hay ; mas no creo que su-
Eonga que en tiempo de los Reyes Gatblicos ya no la hubiese.

ean, pues, los diseipulos del ilustre marqués las obrasglitera~
rias de aquel tiempo, trasunto fiel de las costumbres, y queda-
rdn edificados y convencidos : sobre todo si leen La vision de-
leitable , El pleito del manto, y La ¢....comedia.

N
segun el gran politico italiano, ha enflaquecido y debi
litado el mundo , y dindole como dsaco & los hombres
malvados para que sin resislencia y con seguridad pue-
dan hacer de ¢l d su talanle.

En tiempo de los emperadorss de Roma pagana,
y cuando se propagaba el cristianismo y crecia y flo-
recia con la sangre de los mértires, era conveniente
la paciencia, la resignacion y aun el martirio de Jos
fieles ; por donde los santos padres todos recomenda-
ban estas virtudes y la sumision mis completa & las
potestades de la tierra, por tirinicas que fuesen. La
caridad debia triunfar de la soberbia, y la humildad
del orgullo mundano: y para que se cumpliesen estos
divinos decretos era menester el sacriflcio. Los juris-
consultos , aduladores de los tiranos, se han apoyado
despues en estas costumbres de la Iglesia primitiva,
para aconsejar una sumision gie ya no tenia un ob-
jeto santo, y que humanamente debia redundar en
perjuicio de la repiblica.

Hugo Grotio, empero, dice que los sibditos pue-
den levantarse contra el rey legitimo por yarias cau-
sas que detenidamente declara, y supone que la so-
berania reside en el pueblo; aunque despues por de-
legacion se la concede al principe mds dmpliamente
de los que debiera. Los tedlogos, en su mayor parts,
han sido atin mds liberales y han proclamado 4 veces
principios de derecho politico que Rousseau no des-
denaria.

« Por lo mismo, dice Santo Tomis de Aquino, que
la multitud tiene derecho para elegirse rey, puede,
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sin injusticia, despojar al que eligié, 6 refrenar sun
potestad si abusase de ella tirinicamente. Ni pueds
juzgarse gue falta & 14 fidelidad e! pueblo destronando
al rey que ie gobierna-con firania, un cuando antes
se hubiese sujetado & éi perpétuamente , porque mere-
cido se tiene €l mismo que no-le guarden los subditos
su pactopor no portarse con fidelided en su gobierno
como lo exige el oficio de rey.» .

Nuestros antiguos politicos espaiioles, frailes mu-
chos de.ellos, sostayieron, dun én los tiempos del
mayor despotismo de los monareas austriacos, doc-
trinas en extremo liberales y hasta revolucionarias i
veces: y sdlo se musstran enemigos de la libertad en
maleria de religion, recomendando continua y enca-
recidamente al pringipe y'd sus consejeros qu; persi-
gan.y quemen a-los herejes (1) yamenazindolos con

(1) /En las divinas letras), dice el padré Rivadeneira, man-
da Dwe que muera el que no quisiere obedecer al sacerdote: y
llama 4 los-herejes-tohios, ladrones y cdncer, Da lo cual sacan
los Santos, quese han de malar como lobos, para que no pe-
rezcan las ovejas; ahorear como iadrones, para que no roben
las almas ; y cortarse como cdncer , para que no cundan uiin-
ficionen las partes sanas de la repablica.». «Si el que hace
moneia falsa, ahadeen ofra parte, es quemado, por qué 0o
Io serd el que hace y predica’doctring falsa? Si el que (alsen
las letras del rey merece pena de muerts, jqué merecord el
que corrompe Ia Sagrada Escritura y las divinas letras del Se-
nor? jMuere por justicia la mujer ‘que no guardd la 64 sa
maridoy y 0o morird el -que no guardd la féd sa Dios? 3 ¥
gve mata gotro y le quita la vida corporal, muere por P{En. ¥
ol liereje que mata [4s almis, no merece ser castigado! L
que rouy justo es que el principe cristisno haga severa justicia
contra los herejes, como siempre despues que tuvo fuerzas la
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¢l castigo de Dios y con el odio de sus vasallos si se
punto de tanta importancia. Por lo
tendar & cada paso al prin-

descuidan en un
demas , indican y dan 4 en
la voluntad del pueblo, y que fa
la causa eficiente de toda sobera-

cipe que reina por
eleccion del pueblo es
iwa. Asi loafirma ¢! P. Rivadeneira, de la compatfiia
de Jesus. en su Tratado del principe cristiano. Fr. An-
tonio de Guevara, obispo de Mon jofiedo , no da tam-
peoco otro origen ala
predied sobre el particular delante del
4rlos V. EI P. Rivadeneira afiade y hace

dignidad ¥ ficio de rey, en un
sermon (']!lx‘
emperador C
tambienyen-el tratado susodicho, la distincion que
ya hemos hechos nosolros, asegurando que para el
gobierno de la repiblica basta con Ja luz y prudencia
humana, v que 14 espiritual y divina no se requicre,
ui Ja concede Dids sino & sus sacerdotes y ministros
para el voblerno espivitnal de la Tglesia. Y como los
principes seglares no la han menester para su gobierno
politico-no se la da el Seitor. Siendo, pues, su gabi-
duria humana , v por consiguiente falible, deben los
prificipes ASesorarse’ con'sus consejeros; €omo. lore-
comienda Navarreta ensu Conservacion de Monarquias,
y no-hacer nada sin oirlos, ¥ poner en claro la verdad
v la ¢onveniencia por medio de ia diseusion, vy suje-
tarse en todo 4 las Jeyes del reino: y si las quebrantas
ren podrin los vasallos quebrantar el juramento de
fidelidad, que no tiene foerza faftando la condicion
[elesta errella se-ha usado? voqne sttienda que comunmente
todos los medios suavas y blandos, qué con elios & usan, les

sirven de ponzona para endurecerse y hacerse obstinados.n
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que se la daba, y alzarse contra la tirania y sacudir
su yugo. Rivadeneira dice de los ganteses rebeldes
contra su legitimo soberano, que se determinaron de
morir como hombres, dnfes. que rendirse & principe
tan fiero y eruel, eonfiados de Diosy de su justicia.

EI jesuita Juan de Mariana, en su tratado Del rey y
de la institucion real , sostiene el principio de la sobe-
rania del pueblo; dice que es licito matar al tirano, y
Jamenta con elocuentes y fatidicas palabras la futura
ruina de la monarquia espaiiola, que él deduce de la
pérdida, corrupcion y olvido de sus antiguas liberta-
des. «;No se queja ya el pueblo, exclama, de que se
corrompe con dadivas y esperanzas 4 los procurado-
res de las cindades, tinicos gque lian sobrevivido al
naufragio, principalmente desde que no son elegidos
por- votacion, sino designados por el capricho de la
snerte, nueva-depravacion Je nuestras instituciones,
que prueba el estado violento de nuestra republica, y
lamentan hasta los hombres mas ciutos, &4 pesar de
que nadie se atreve & desplegar los libios? Es preciso
pensar en la tempestad mientras dura la bonanza,no
sea que por falta de precaucion nos arrastre la borras-
ca, y derribadas todas las garantias de la repablica,
giman las provineias, sobrevengan de dia en dia como
en tropel muchas calamidades, deje de corresponder
el éxito tanto en la guerra como en la paz, 4 la gran-
deza del imperio, y nos veamos por fin envueltos en
un sin niimero de males.......»

¢.....Quede, pues, establecido que miran por la
salud de la repablica y la autoridad de los principes,
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los que circunseriben la autoridad real dentro de cier-
tos limites , y la destruyen los vanos y falsos adulado-
res, que quieren ilimitado el poder de los reyes.»
Mariana aiiade mas adelante: « Hemos semtado que
un principe no puede dejar de cumplir las leyes sancio-
nadas en cértes por ser mayor el poder de la repiblica
que el de los reyes; y decimos ahora que si & pesar
de nuestras instituciones y de la.fuerza del derecho
llegase 4 quebrantarlas, se le podria castigar, destro=
nar y hasta, exigiéndolo las circunstancias, imponer-
le el altimo suplicio. » No hubieran dicho méis Cromwell
y Robespierre para justificar la muerte de Cérlos Iy
de Luis XVL Los PP. Madariaga, Santa-Maria y otros
muchos, de los que nada cito por no ser prolijo,
ticnen asimismo las ideas politicas mds avanzadas,
como se llaman ahora: y son liberales, y méds que
liberales, sin dejar de ser catélicos: por lo cual queda,
en noestro entender, demostrado que el catolicismo y
el liberalismo no son incompatibles, como pretende
Donoso-Cortés.

Las doctrinas econémicas tampoco se oponen al
catolicismo, y muy eruditos y catélicos varones hubo
en Espaha reinando los muy catdlicos reyes de la
casa de Austria, entre ellos el ya citado Navarrete,
Perez Herrera, Sancho de Moncada, Martinez de la
Mata y Alvarez Osorio, que han explicado la despo-
blacion y miseria del reino , la decadencia de la in-
dustria y del comercio, y el casi total aniquilamiento
de la riqueza phblica , por la gran multitud de frailes
y de clérigos, por la amortizacion civil y eclesidstica,




a8

y por ofras razones que ahora pasan por herejias y
blasfemias-en-los oidos de los discipulos de Donoso.

Ef cuanto al soeialismo, tambien nos parece hasla
cierto punto error de Donoso el sostener que repugnhe
4 la religion catélica ; & no entender por :utlz}\n.snm
esa filosofia grosera y santificadora de las pasiones,
en que le fundan algunos, 6 la singular opinion de
que la familia y el matrimonio- deben aln,n_‘.n'sc.' ;\[;15
purgado el socialismo de estos ervotes auu-cnfuhc‘.xs
cabe perfectamente dentro de ia Iglesia: y de ello dan
testimonio, en la practica las misiones del l’ur;ngua?;
y en la tedrica; la Salento de Fenelon, la I_f.’upia de
Tomss Moro, martir. glorioso, de la 1é eatoliea, ¥
hasta la Ciudad de! Sol de Camppgella; que al cabo
era un religioso, aungue no muy ejemplar, & cuya
pluma debemos asimismo no solo el libro De Monar-
chia hispdnicasino otro méas que catolico, en quuf se
demuestra per philosophian divinam et humanam Jura
Summi Pontificis super universum Orbem.,

El socialismo se opone 4 las leyes economicas, y
los econotmistas y no los teélogos deben combatirle:
por. eso le ha combatido victorivsamente Bastiat en
sus Armenias. v en sus Carlas 4 Mr. Proudhon. El
socialisino se opone tambien 4 Ia “condicion humana,
que prefiere la independencia al bieuestar, aunque
¢! socialismo pudiera ddrsele & tanta cosla; y en nom-
bre de la independencia’y de Ja libertad del | hombre
contradice yniega Rosmini en un escrito-elegantisimo
las absurdas cavilaciones de Owen, de Saint-Simor,
y de Fourrier. ; Pero qué ley de Dios ni de la Iglesia
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quebrantariamos con declarar el derecho al trabajo,
con establecer los talleres nacionales , 6 con vivir bajo
cierto régimen en una especie de conventos ¢ de hos-
picios, en vez de vivir cada uno 4 su gusto en las al-
deas y ciudades? Si Donoso ha querido decir que el
espiritu que anima & los socialistas y liberales del dia
es anti-catélico, no qua el liberalismo y el socialismo
lo sean esencialmente, y que de la disminucion de la
fé en el mundo nacen todos los males y trastornos que
le afligen y conmueven, su libro debiera concretarse 4
hacer la apologia del catolicismo para convencer 4 los
incrédulos, no mezclarse en cuestiones politicas en
que la pasion le hace desvariar, ni en cuestiones eco-
némicas que no entiende. Su libro debiera ser una
obra como los Estudios filosdficos sobre el cristianismo
de Augusto Nicolas, como la Relacion entre la ciencia
y la religion revelada del cardenal Wiseman, 6 como
la Bxposicion del dopma catdiico de Genoude. Pero
Doneso-Cortés mezcla y eonfunde la teologia con la
politica ; su imaginacion poderosa le hace amalgamarlo
todo en un conjunto tan extravagante como poético, y
su elocuencia de pseudo~profeta le lleva 4 tocar todas
las cuestiones sin demostrar nada, pero cegando el en=-
tendimiento , y arrebatando I fantasia de quien le lee,
Tiene muchos discipulos , ha tenido bastantes admira=
dores y magnificadores, y pocos muy pocos que juz-
guen séria'y detenidamente su ensayo sobre el catoli-
c¢ismo. ' El' libro de Donoso no es una Enciclopedia:
pero es el cimulo condensado , como una petrificacion
¢ cristalizacion sélida y brillante, de caanto aquel
3
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hombre sabia, discurria é imaginaba. Dificil es exa-
minar_este libro punto por punto & no escribir otro
m4s extenso aun. No todos tienen la fuerza sintética y
condensadora de Donoso; ni tampoco es lo mismo
vaciar en un molde la estatua colosal sonada por Da-
niel, que analizar en el crisol de la critica los infinitos
elementos discordantes de que se compone. Veamos
solo sinos es posible tirar la piedrecilla contra los
pi¢s de barro, y echar por tierra esa fragil y gigantes-
ca fabrica.

V.

El principal argumento de Douoso contra la ciencia
social y contra la ciencia politica es que los que pro-
fesan estas ciencias en nuestros tiempos no tienen la
ciencia catdlica, y apoyan aquellas ciencias humanas
en una filosofia racionalista ¢ atea. Mas aun suponien-
do que todos los socialistas y los liberales todos sean
racionalistas 6 ateos, no es consecuencia necesaria de
esla suposicion que el liberalismo y el socialismo lo
sean en si igunalmente. Hé aqui, sin embargo, las ra-
zones que da Donoso para demiostrar, 4 su vez, que
lo son,

El mal, dice, estd enel hombre de resultas del
pecado original, y no en las formas del gobierno po-
litico , que nada importarian si el howbre fuese bueno;
ni en la sociedad , que seria bugna, si los homlius lo
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fuesen. Pretender, como. pretenden muchos socialis-
tas, que el hombre es bueno y Ia sociedad mala; 6
pretender, como pretenden alginos liberales, que el
hombre es bueno y que ciertos gobiernos son malos,
es un error anti-catélico, segun Donoso: segun nos-
otros es tambien un error anti-racional; y en parte
acusamos al Sr. Donoso de ese error que él' mismo
condena, ya que en su libro no trata de probar, en filti-
moandlisis, sino que los gobiernos representativos son
detestables, y los despdticos excelentes. La sociedad
es mala ¢ defectuosa, porque los hombres que la com-
ponen estas sojetos al pecado v la ignorancia. Si
todos fuesen buenos y siabios, lo seria asimismo la so-
ciedad. En esto convenimos. Mas seria un ercor negar,
como parece queniega Donosa (pues 4 veces no se
sabe muy fijamente ni lo que niega ni lo que afirma),
que la sociedad y los gobiernos puedan mejorarse de
un modo natural , no hasta un extremo de perfeceion,
que no cabe en la condicion decaida del hombre,
sino limitadamente y dentro de esa misma condicion
imperfecta. El gobierno y la sociedad , por mejorados
que se los quiera suponer en lo future , siempre darin
testimonio, con su existencia sola, de la debilidad é
ignorancia del hombre: porque si el hombre fiiese
perfecto, ni habria menester del gobierno, porque él
mismo se gobernaria, ni de la sociedad, porque se
bastaria & si propio. La anarquia proudhoniana seria
entonces posible.

En cuanto @ la sociedad, hay que considerarla de
dos roaneras, 6 fundada en el amor y aficion mitua
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que se tienen, 6 se pueden tener los lLombres, y en
este sentido la sociedad seria mds natural al hombre
mientras mas perfecto fuese : 6 cimentada en el inte-
rés y en la necesidad que tenemos unos Je otros, y en
este sentido nos es rads necesaria mientras ménos
perfectos somos, Pero Donoso sabe sumar y multipli-
car, y no sabe elevar & potencia, y por esto habla asi.
La verdad, dice, 6 estd en algun individuo, 6 no esti
enninguno. Si estd en algun individuo no hay por qué
se discuta para encontrarla. Si no estd en ninguno
de los que componen la sociedad que discute, no po-
dra salir de la discusion, ni servird de nada 4 la so-
ciedad discutidora. La hondad ,  dice, 6 estd en cacda
uno de los hombres que componen la sociedad, 6 no
estd en ninguno, ni en la sociedad tampoco. Si el
hombre hapecado, aifade por'timo, yse ha heeho es-
clavo del pecado, el hombre no se puede redimir 4 si
propio, porque ser redentor y pecador & la vez, ar-
guye contradiceion ; luego la sociedad, que es un con-
junto de pecadores, no puede ser redentora, no sién-
delo ninguno de ellcs singularmente.

A todo esto se necesila responder distingo, aunque
se enfade el Sr. Donoso, que aborrece estd palabra,
asi como aborreee la discusion, que es el lraje que
ileva la muerle cuands viaja de incdgnito.

La bondad y la verdad perfectas ni estan en la
tierra, ni son calidades naturales al hombre , ni cada
uno de porsi, ni todos juntos pueden aleanzaplas:
pero algo de la bondad y algo de la verdad , aunque
sea poquisimo, y Liasta si se quiere en dosis infinite-
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simal, cabe en el hombre; y creemos que si alguien
tiene esta verdad ¢ esta bondad diminutas, no hard
mal en comunicérselas 4 sus semejantes por medio de
la discusion y de la persuasion, ya que sin apelar &
un milagro, que no todos pueden hacer, no hay otro
medio de comunicar verdades y de dar buenos con-
sejos. Si Donoso mismo no se creia enviado del cielo
para convertirnos milagrosamente, fuerza es confesar
que trataba de persuadirnos discutiendo, y valiéndose
de la razon humana, que ¢l llama sinrazon y desatino.

En punto 4 redencion sabemos y creemos, como
el Sr. Donoso, que el hombre no ss redime por si
mismo, sino por la gracia de Dios y por la sangre de
su Santisimo Hijo. Pero la eiencia soeial, rectamente
entendida, no trala de esa redencion sobrenatural,
para la cual solo los medios sobrenaturales son bas~
tantes, sino de ciertos alivios y recursos humanos,
que podemos temer y proporcionarnos naturalmente
en este valle de ligrimas, Remover un gran penasco
no es dado 4 un solo hombre, ni 4 ciento que obren
por separado, 6 4 la vez sin concierlo ; pero si los
ciento obran lodos juntos y concertadamente, y en la
misina direccion, removerdn la piedra. Hay, por lo
tanto , en este concierto, que es el organismo de la
sociedad, y en esta direccion, que es el gobierno de
ella, un poder, que ni se halla en un hombre solo,
que es el individuo aislado, ni en todos juntos obran-
do desconcertadamente , que es la sociedad sin un
buen organismo. Luego mientras mejor sea el gobier-
no, mas atinada serd la direccion, y mas facil remo=
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ver la piedra; y mientras mejor organizada esté lu so-
ciedad, mas concertadamente obraremos, naciendo
de este concierto y de esta direccion una fuerza, que
ni estd en cada uno de nosotros por separado, ni en
todes juntos, como el mero producto de una raultipli-
cacion 6 de una suma.

Trabajar el hombre pira mejorar su condicion en
esta vida, no se opone tampoco 4 la doctrina evangeli-
ca. Ni niega la Providencia divina quien busca y re-
conoce las causas naturales en los efectos que son na-
turales ¢ cuotidianos, si asi quiere llamarlos Donoso.
Llame en buen hora milagro perpéiuo 4 cuanto suce-
de segun el érden natural, y milagro intermitente 4 lo
que sucede foera de este orden. Los liberales, con
creer en esas causas segundas, no hacemos de Dios un
Dios conslitueional, vi ponemos en la gobernacion del
mundo division-de poderes. Pan legislador es Dios de
las leyes naturales,; como de las sobrenaturales; y tan
ejecutor de los milagros intermitentes, como de los
cuotidianos. La diferencia estd en que Dios establece
en los cuotidianos ciertas leyes y cierta razon de ser,
que el hombre aleanza , 6 puede acaso alcanzar con el
tiempo y el estudio; y en 10§ intermitentés pone
ciertas leyes y cierta razon de- ser, que nuestro enten-
dimiento no podrd descubrir nunca, y que solo por
la revelacion, y con la fé, se creen, aunque no se
comprendan.

Donoso se enfurece, y debe enfurecerse contra el
maniqueismo proudhoniano, porque es una blasiemia.
iMas por qué refutarle como si fuera una doctrina? Re-

i3

fute el ateismo, pero noel maniqueismo. jQuén ha di-
cho 4 Donoso que los que se llaman maniqueos 6 anti-
teistas, en el siglo xix, sean otra cosa mis que ateis-
tas? ;Como ha llegado su obeecacion hasta ¢l punto de
creer que una figara retdrica es una creencia? Coando
Proudhion dice que Dios es enemigo del hombre, y
que es mevester vencerle para vencer el mal, presu-
pone ya que Dios no existe, jQuién ha de creeren Dios,
y dudar de su bondad? Eso que Proudhion llama Dios
sou las leyes inflexibies de la naturaieza cosmica y ha-
mana, la personificacion de la fatalidad 6 del acaso,
la fuerza ciega del universo, que sin Dios que la dirija
y encamine al bien, no puede ménvs de ser contraria
al hombre que ve su itimo fin en esta vida, y que se
propone aleanzar en ella una felicidad imposible. Pro-
weteo, Tantalo, el propio Lucifer son entonces para
Proudhon figuras alegoricas de la ciencia y de la vo-
luntad humauas, que luchan con la naturaleza y tra-
tun de domarla. Este es el mas espantoso error de los
impios. Solo la gracia de Dios doma la naturaleza del
ser iuterior nuestro. La ciencia humana puede, no
obstaunte, sometida y confiada en la Providencia divi-
na, domar y mejorar hasta cierto punto, la mataraleza
exterior ; no por wedio de milagros intermitentes ( Jo-
sue uo tuvo necesidad de ciencia para mandar al sol
que se parase); sino por medios naturaiisimos, comno
Frankiin iarcé al rayo un sendero, y Watt con el va-
por dié movimiento & las maquinas.

Claro estd que si Dios no hubiera querido, ni se
hubiera descubierto el para-rayo, ni el vapor se hu-
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biera aplicado como fuerza motriz, ni se hubiera in-
ventado la brijula, nila pélvora, ni la imprenta. No se
huhiéra inventado tampoco la economia, el derecho
politico, la ciencia de Ja- administracion y otras, en
virtud de las cuales, y no en virlud de milagros in-
termilentes, se mueve la gran méquina de la socie~
dad, ysemueye hacia el bien, porque Dios lo quiere,
y porque Dios la dirige, valiéndose para ello de la
inteligencia y de la libertad del hombre.

La disminucion de la fe irae consigo la disminucion
del bien y de la verdad en el mundo, ha dicho el mar
qués de Valdegamas. Es asi que el bien y la verdad,
aunque anublada é incompleta esta, y aquel escaso y
fugitivo, existen hoy en el munda, mas abundante el
uno;, ¥ |a otra més clara que nunca; luego la fé existe
tambien en los corazones, Lo que dejard pronto de
existires la supersticion y el fanalismo.

iPor qué ha de sostener Donoso que la fé catdlica
v la civilizacion moderna son cosas encontradas? jPor
1'|m; ha de formar este ridiculo trabalengua, imaginando
uia trinidad humana 4 semejanza de la_divina? Adan
¢s el hombre padre, Eva el hombre wujer , Abel es el
hombre hijo. Eva es hombre como  Adan; pero no ¢s
padre: s hombre como. Abel; pere no es hijo. Adan ¢s
hombre como Abel, sin ser hijo; y como Eva, sin ser mu-
jer; Abel es hombre como Eva sin ser mujer; y cono
Adan, sin ser padre. jPor qué ha de decir hablando de
ia Trinidad divina: el Padre es tesis, el Hijo anlilesis,
y el Espiritu Sanlo sinlesis: y no con San Agustin, in

Paire unitas, in Filio @qualitas , in Spirilu Sanclo uni-
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lalis wqualitatisque concordia? ;Por qué ha de dar &
entender que ya no hay més familias que los clubs y
los casinos, como si no hubiese en el dia familias de-
centes , honradas y cristianas, y como si nunca hasta
ahora hubiera habido tabernas y casas de juego, que
eran los clubs y los casinos de otros tiempos? Y por
altimo, jpor qué ha de confundir la necesidad absoluta
de la Encarnacion del Verbo, en la hipétesis de una
satisfaccion condigna del pecado, con la absoluta é
incondicionada necesidad de esta redencion de san-
gre? No sabia Donoso que Dies pudo gratuitamente
perdonarnos la culpa, ¢ aceptar cualquiera satisfac-
cion imperfecta que hubiaramos podido darle? Por
qué pues deducir de esta premisa la horrible conse-
cuencia de que los gue haeian saerificios humanos
acertaban en mucho y erraban en algo? Acertaban,
dice Donoso, porque Dios queria sangre ; erraban por-
(que la sangre de toda la humanidad no podia aplacar
la ira de Dios. Por eso mandd Dios 4 su Hijo Unigéni-
lo para que derramase su sangre por la salud del gé-
nero humano. Pero si la sangre humana, impura y
pecadora, no tiene virtud bastaute para purificar a la
humanidad, siempre la tiene para limpiar ciertas maa-
chas, yganar la volantad de Dios; v hé ahi la razon
de querer Donoso que se derrame en abundancia. En
ella funda el derecho de imponer la pena de muerte.
Donoso-Cortés hace del verdugo un sacerdote.

Imposible parece que Donoso-Cortés para refutar
los absurdos sistemas de los socialistas, y para no en-
trar en las honduras de la economia politica, se haya
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hundido enlas profundidades teolégicas, y hayasacado
de ellas tanto delirio. ;Debo seguir diciendo, como ya
indiqué “al principio- de este escrito, llevade del
amor que & pesar de todo tengo 4 Donogo, que expone
fielmente el dogma? Serd mds cuerdo vetractars=? Por
fortuna 6 por desgracia entiendo todavia que Donoso
le expone con fidelidad , salva alguno que otro desliz,
¥ no pocas extravagancias en la manera de espresarse:
pero sis deduceiones y aplicaciones no pueden ser mas
lastimosas. Conlquiera pansaria que D. Juan Donoso-
Cortés, marqués de Valdegamas, ministro plenipoten-
ciarlo de 8. M. Catdlica en la capital de Francia, elo-
cnentisimo orador, gran politieo, hibil diplomatico,
egregio poeta, maravilloso sofista, y hombre de agu-
disimo v encumbrado ingénio, habia perdido el juicio,
leyendo “alternativamente las obras de San Agustin,
da Proudhon y de De Maistre, al temeroso estruendo
de los que combatieron en las calles de Paris el gi-
gantesco combate que se llawa las Jornadas de-Junio.
Pero el libro sinenlarisimo de Donoso vivird tanto
en la memoria de los honibres, como el reeuerdo de
esas jornadas: amhos estan eseritos con sangre.
Revista Peninsular’, diciembre, 1856.

UNA CATEDRA EN EL ATENEO.

El lanes 23 del pasado, de nueye 4 diez de la no-
che, dié el Sr, D, Emilio Castelar su primera leccion
sobre Historia de la civilizagion duranle los cineo pri-
meros siglos del cristianismo, pues este es el verdadero
titulo de sus lecciones, y no el que equiyvocadamente
les habiamos dado.

Un taquigrafo recogia y anotaba aquellas elegantes
palabras, y es de esperar que por este medio goce el
publico de ellas, pues, 6 se habrian publicado ya, 6
se publicardn sin duda en algunos periddicos. Esto nos
ha hecho vacilar un tanto, y hasta nos ha inclinado &
desistir el propdsito que teniamos de dar, cuenta de
lo que dijese el Sr. Castelar, ya que habiendo de gozar
el pablico de las propias palabras de este orador ex-
traordinario, inlitil es dar de ellas un palido tiasonto.
Quien puede ver y admirar en toda su grandeza y con
toda la gala y primor de sus colores los preciosos cua-
dros de Murillo, no se pone 4 estudiarlos en mala co-
pia grabada, donde en escala menor se reproducen
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solamente las sombras y los contornos. Mas comside-
rando , por-olra parte, que sobre ias lscciones del se-
fior Castalar , 4 juzgar por la primera que ya hemos
oido, hay mucho que decir, y que acaso lo que diga-
mos no sex dal todo fuera.da propdsito ;. uos ha pave-
dido vonveniente, mas bien ghe extractarlas, exami-
narlas.

Empezarémos, pues, por confesar humildemente
que nos es imposible trasladar aqui, ni atin siquiera dar
la idea més remota de la riqueza del estilo, de la pom-
pa de las imdgenes, de la facilidad admirable y del
vuelo de.la fantasia del Sr. Castelar. El que no le haya
oido serd menester que alld en su imaginacion se le
finja y represents, inspirado por el auditorio é inspi-
randole y entusiasméndole & su vez, mds lirico que
didactico, més arrebatador que persuasivo, més que
ordenado florido y grandilocuente, levanténdose al
estilo sublime desde que'llama la atencion del pablico
con la palabra seilores, y no decayendo nunca ni aba-
tienda el vuelo hasta que termina su discurso de una
hora.

El Sr. Castelar habla como Horacio nos pinta que
cantaba Pindaro, y no deja entraver el esfuerzo de la
reflexion yel trabajo: interior del pensamiento que
precede ¢ debe preceder 4 la emision de la palabra hu-
mana, Esta brota de sus libios rica, faeil, sonora;

abundante ylleua de éolor y de vida, como un espi-
rith que va & animar y 4 encender su-entusiasmo en
los corazones, y @ trasmitir sus ideas & la mente ma-
ravillada y suspensa de cuantos escuchan. No es quien

habla el Sr. Cestelar; es el génio de la elocuencia
quien habla por su boca. No vacila, no medita, no se
detiene, yla palabra correy se desprende de sus libios
como un raudal. Qué poesia y qué fuego en enanto
dice! jDe qué forma y figuras tan varias y galanas
reviste y hermosea su pensamiento! jQué diversidad
de medios tonos en el mismo tono inspirado y enfi-
tico de que nunca desciende!

Nosotros, sin embargo, aunque nos dejamos llevar
del entusiasmo que inspira, reflexionando despues
friamente, no podemos ménos de lamentar algunos de
los medios de que se vale para infundirle en los dni-
mos. Y lo lamentamos por lo mismo que la primera
consecuencia de nuestra reflexion es la seguridad de
que el Sr. Castelar puede ser un gran fildsofo y un
gran sibio; puede aspirar 4 una fama europea y hacer
que resuene su nombre tal alto y tan claro como los
de aquellos que, no solo son gloria de su nacion y
de su época, sino de la humanidad entera y de todos
los siglos. Lo lamentamos, porque el Sr. Castelar,
que podria aspirar & ser un Herder 6 un Vico, no
debe contentarse con ser un Lopez 6 un Arguelles.
Y lo lamentamos, en fin, porque el Sr. Castelar aspira
4 esto tan solo, embriagado con los ficiles , aunque li-
mitados y efimeros aplausos que alcanza ahora, y ce-
gado quizds por su mucha modestia.

Con este proposito de lisonjear el mal gusto rei-
nante , llena sus discursos de adornos supérfluos, mds
orientales que cldsicos; y 4 pesar del amor que mues-
tra tener 4 la hermosura griega , no se conoce que
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procure imitarla ¢ renovarla en su admirable sqncillez.
que no excluia por cierto el arrebato de la pasion y'la
poesia templada y serena que cabe en la elocuencia:
poesia en prosa muy diferente de aquella de la que
dijo Kant que era prosa en delirio. Platon era u_u. poeta
en prosa; en su tiempo eran los puebios més‘ jovenes
y debian complacerse mds en simbolos y figuras, y
sin embargo, no hay en todas las obras de Platon tan-
tas alas nacaradas, tantas perlas, tantas flores y tantos
capullos , tantas imagenes, en fin, como en el solo
discurso que oimos al Sr. Castelar el lines 23 del
pasado.

Sitodos estos primores fuesen malos , irremediable-
mente malos , si el Sr. Castelar fuese lo que ahora lla-
man una mediania, dotada del don de expresarse con
facilidad , y un erudito de varia y poco profunda
lectura ;'y si el pablico le aplaudiese sin més razon
que la de estar viciado por el mal gusto, en verdad
que no le censurariamos. El edificio de su fama, fun-
dado sobre tan frégiles cimientos, vendria 4 tierra al
cabo por su propia pesadumbre, sin necesidad de que
nosotros le apliedsemos la palanca de la critica para
derribarle. ;Qué propésito nos llevariamos por consi-
guiente en indisponernos con el Sr. Castelar y con el
piblico, que tanto le quiere? Mas como creemos
que el pablico tiene razon, y sobrada razon, en aplau-
dirle, si bien esta razon no sea siempre la misma que
nosotros tenemos ; como estamos persuadidos de que
sin menoscabar sus facultades, que son portentosas,
podria el Sr. Castelar dirigirlas 4 un fin mejor y mas
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elevado ; y como le hacemos responsable del mal uso
que pueda hacer de ellas, ya que Diosse las did, nosolo
para acrecentamiento de su fama, sino para gloria y
bien de los demds hombres; por eso censuramos que
se deje llevar de ficiles aplausos, y tememos que, si
persevera en la resolucion que hoy sigue , venga 4 ser
el Zorrilla de la elocuencia, ya que lo peor que puede
ser un hombre como ¢l es lo que el valgo de sus se-
mejantes, y aun el que tiene la audacia de eriticarle
en el presente articulo, envidiarian sin duda alguna,
Si esto sucede por desgracia, sentiremos que digan
de los discursos del Sr. Castelar lo que dijo un critico
extranjero del poema Granada, poema lleno de gigan-
tescas flores retéricas, pero con poquisimo plany con-
cierto en todo. Dijo, pues, el critico, o sabiendo edmo
calificar aquel libro de tan desbaratada poesia, que
para formar idea de él era necesario saber exaetamen-
te la significacion de lo que llaman los espaiioles’ mii-
sita colestial, porque misica celestial y no otra cosa era
el poema.

Nadie imagine , con todo, que acusamos al Sr. Cas-
telar del vacio de sentido: ni je6mo acusarle sin con-
tradiccion , cuando hemos dicho ‘que vemos en é] una
naturaleza privilegiada, dela cual puede salir un gran
sibio? Ni nadie entienda tampoco que le acusamos de
indeciso; porque ;quién en nuestro siglo tiene ideas
fijas & los yeintey cinco afios de edad? De lo que le
acusamos es de confuso y vago, de ocultar su incerti~
dumbre en esa vaguedad y confusion, y de tratar de
conciliar las diversas 6 irreconciliables opiniones que
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combaten atn por la posesion de su alma, envolvién-
dolas todas como en una nube de oro. Elegir una opi=
nion, la més & propdsito para el publico espaiiol, y de-
fenderla sin £¢ por defender algo, seria una hipocresia,
y celebramos que el Sr. Castelar no la tenga, dén-
donos con esta ingenuidad una prueba mis de lo mu-
cho que vale. Pero mas calebrariamos que expusiese
sus dudas con franqueza, 6 que hubiese elegido asunto
en que no las tuviese, o que antes de subir 4 la cite-
dra las hubiese aclarado en su mente, trazando y le=
vantando, no sobre suelo movedizo, sino sobre roca
firme y segura , la hermosa & imperecedera fibrica de
«u Historia. Eotonces no nos pareceria al oirle, ya que
oimos un fragmento de la Profesionde fé del siglo xix,
6 de otro ditirambo neo-hegeliano, ya que oimos un
discurso de Ozanan, de Augusto’ Nicolds ¢ de Genou-
de. Y no sediga que esta contradiccion se podréd re-
solver en una sintesis suprema; porque lo completa-
mente contradictorio ¢s imposible que se resuelva sino
en lo absurdo, y lo absurdo no puede entrar en un
entendimiento tan sano como el del Sr. Castelar.
Ensu primera leccion quiso éste trazarnos el plan
que se propone seguir en el curso de todas ellas. Su
idea, sin duda, es describir y explicar la caida del
imperio romano y de la sociedad antigua, y el naci-
miento de la nueva, fundada en los tres elementos
distintos que vienen & combinarse en aquella revolu~
cion magnifica y espantosa: el cristianismo, el impe-
rio y los barbaros. El Sr. Castelar nos mostrard 4 Cris-
to afirmando, con su sangre y sus milagros, la verdad
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de su doctrina, doetrina perfecta desde luego, asi en
lo moral como en lo dogmitico. El misterio de la Tri-
nidad , la Encarnacion del Verbo, el Mesias, no nacio-
qal como los judios por la mayor parte le esperaban,
sino venido 4 salvar y 4 redimir 4 las gentes, todo deba
ser creido en el geno de la Iglesia primiti\'a, ortodoxa
y caldlica, y no ser esta creenczia un acto progresivo
de la Iglesia, que va trasfigurando & Jesus, credandole
& semejanza de su ideal , y revistiéndole, por una in-
terna y psicologica evolucion, de la naturaleza divina.
Pero si constituird el progreso hislérico de estos cinco
primeros siglos la propagacion del dogma y de la mo-
ral por una parte, y por otra la détérminacion y so-
lemue declaracion de ese dogma en lps Cuucilius.y en
10s escritos de los Santos Padres. Mas esta misma obra
no es en realidad, para un catdlico, de verdadero
progreso, sino de conservacion y defensa, ya que im-
pliea la oposicion y el extravio de los hercjes y el es-
fuerzo de los doctores catélicos para conservar el dog-
ma en toda su pureza,

Kl Sr, Castelar se empefia en un inmenso asunto, v
deberd describirnos desde la predicacion de los Ap('is.-
toles hasta la de San Patricio en Irlanda, la de San
Paladio en Escocia, y la de Ulfilas entre los godos, 4
quienes llevd la verdadera fé , la civilizacion v las lctr':as.
El Sr. Castelar tendrd que dar razon de todas las here-
jias y de la refutacion de ellas, desde las que nacie-
ron casi al pié del Calvario, &l morir en él el Redentor
de los hombres , hasta las de Arrio, Nestorio, Eutiques
y Pelagio. Tendrd que analizar las grandes produc-
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ciones de la filosofia cristiana , las obras de los Padres
de la Iglesia de Oriente, de los Criséstomos, Basilios
y Gregorios ; y las de los Padres de la Iglesia latina,
de los Geronimos y Agustinos; y habra de reprodu-
cir la critica que hicieron éstos del paganistio y de
la sociedad anligua, y dar & conocer como concur

rieron 4 acabar conella, levantando sobre su ruina la
nueva sociedad y la Iglesia. Habra de pintar vivamente
la discordia nacida en el seno mismo de la sociedad
gristiana 4 causa de las herejias, discordia que ya da-
ba origen 4 obras literarias y filoséficas, unas defen-
diendo, otras oponiéndose 4 la verdadera ié; ya 4
sangrientos combates, 4 guerras civiles, 4 hechos he-
réicos, 4 actos de fanatica barbarie, & milagros de
humanidad, de constancia y de energia , y 4 inaudilas
y abominables crueldades. Habra de seguir la Iglesia
desde el Calvario hasta el Capitolio; desde las Cala-
cumbas y el Circo hasta que aparecid el Libarum en
el cielo; contarnos el martirio de sus confesores , las
apologiasde sus defensores y los triunfos de sus apGs-
toles. Volviendo la vista al mismo tiempo al imperio
que se desmorona, 4 los dioses que huyen; # lafiloso-
fia pagana que sucumbe, 4 la antigua sociedad que se
disuelve, habra de investigar las causas de tan ex-
traordinarios acontecimientos, y retratarnos la corrup-
cion y la grandeza de Roma, las iniquidades de sus
Nerones y Caligulas, y las admirables virtudes de sus
Trajanos, Antoninos y Alejandros Severos, en los cua-
les, si no la fé, la moral cristiana obraba ya sus mila-
gros. Tendré que referir los esfaerzos de los gentiles
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para sostener la sociedad que se desploma con sus
antiguas creencias y para impugnar la religion nacien-
te, y tendra que explicarnos y refutar las doctrinas de
Celso, de Porfirio, de Plotino y de tantos otros sabios
gentiles. Nos presentara tambien el amor 4 lo ma-
ravilloso, y el misticismo, desesperado de la ver-
dad pacida de la razon, renegando del discurso y
apelando 4 la magia y 4 la teurgia, levantindose en
el aire con Simon el Mago, resucitando los muertos
con Apolonio, evocando & los génios invisibles con
Jamblico y uniéndose con ellos por medio de mégicos
conjuros; y el disgusto-del mundo; yel horror de la
vida que despuebla las ciudades y puebia los desiertos,
que si produce, unido al catolicismo, las sobrena-
turales virtudes de los Pablos ylos Antonios, de los
Pacomios y los Hilariones , engendra en las sectas he-
réticas el furor del martirio, y lleva & unos 4 buscar
la muerte amenazando con ella & quien no los mate,
y 4 otros & renovar con mas frecuencia y ferocidad
que nunca las mutilaciones horribles de los Coriban-
tes. La confusion en tanto yla mal formada amal-
gama de religiones y creencias, venidas las unas de
la India ; de la Persia olras, y otras nacidas en la Gre-
cia, en el Egipto 6 en la Siria, fermentan en el impe-
rio, y dan ser yvida,yaa la sublime constancia de
Epicteto, ya & la endemoniada locura y & la no meé-
nos sublime inconstancia de Perégrino, que pasa por
todas las seclas, que se inicia y reniega sucesivamen-

te de todas las religiones, y acaba por quemarse vivo
por su propia voluntad en los juegos olimpicos y de~
&
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lante de toda ia Grecia. Junto4 la hoguera de Pere-
grino oiremos las burlonas carcajadas de Luciano, y
al par de las oraciones. santisimas de los solitarios de
la Tebuida, los gritos feroces de los asesinos de la
hija de Teon. La fraternidad bumana habra sido, sin
embargo, proclamada en el mundo por tan clara é
inaudita manera, que la falta misma de antecedentes
histéricos mostrard palpablemente el origen divino y
revelado de tan nueva doctrina. Y esta doetrina hard
mejor la condicion del esclavo,. de la mujer y del
hijo, y ciudadanos de la misma ciudad de Dios al
persa y al griego, al romano y al-godo. El antiguo 6r-
den de la sociedad caerd por tierra para dar lugar 4
otro nueyo orden: en el mismo momento temeroso en
que verd la humanidad sepultarse para siempre una
gran civilizacion, despuntard la aurora de otra més
grande: y si los maguificos lemplos serdn arrasados y
rotas las estituas hermosisimas, el monje Telémaco
pondra término con su martirio 4 los combates de los
gladiadores. Eutre tanto los barbaros del Norte, em-
pujados les unos por los otros desde lus fronteras de
la China, y guiados como por un destino misterioso,
se precipitan.y caen sobre &l imperio romano; le des-
truyen, y cruzando su raza vigorosa con la raza gasta-
da por la antigua civilizacion, engendran las moder-
nas naciones europeas , dominadoras del mundo, Aun
antes de salir dé ias sombrias selvas de la) Germania y
de las llanuras desiertas de la Scitia, el agua del bau=
tismo habia templado en muchos de estos barbaros el
ardor rudo de la sangre y la naliva crueldad de la na-

”
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turaleza, La pintura que hizo de aquellos pueblos el
Sr, Castelar, ya siguiendo & Técito, ya 4 Jornandes,
ya d los poetas é historiadores latinos de la misma
edad, los cuales los miraron y describieron con la vi-
veza y con fa poesfa del espanto, fué un trozo de elo-
cuencia bello, acabado y sublime. El publico le aplau-
di6é con legitimo entusiasmo , y nosotros le aplandimos
entonees; v ahora le aplaudimos, porque la pompa de
las palabras , la riqueza de las imdgenes v el fuego de
la expresion, se ajustaban alli con la terrible magestad
del asunto.

Peroeomo va hemos dicho, ymés elaramente se
desprende del ripido bosquejo qua acabamos de ha-
cer, es tangrande, tan complicado y tan fecundo en
cuestiones de la mayor entidad y trascendencia, el
plan que el Sr. Castelar se propone seguir en el curso
de sus lecciones, que mientras mas lo reflexionamos,
nos parece mis drdua la empresa y més dificil el dar-
le dignamente cima en las 24 lecciones que podrd te-
ner el aio académico del Ateneo. Suplicamos, pues,
al Sr. Castelar que dé 4 este asunto todo el espacio y
el estudio que requiere; que si no puede, ‘como no
podra, truterle en un afio 6 en dos, que le trate en
2inco 6 en seis ; que se limite en el presente 4 explicar-
nos la historia del primer siglo; que estudie con deten-

cion toda ln semana antes de presentarse 4 explicar; que
suprima imigenes y que acumule ideas y hechos que
vengan en apoyo de estus ideas, yque resuelva con
valor, con originalidad, v firme y decididamente,
aunque despues de un profundo exdmen, todas las
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cuestiones que brotarin 4 cada paso de esas ideas y
de esos hechos, conforme los vaya exponiendo & su
auditorio. Entonces creeremos que el Sr. Castelar hara,
no una série de odas en prosa, sino una grande obra
de ensefianza, de lo cual es muy capaz, si la impacien-
cia y la desidia no lo impiden.

Para nosotros no vale el argumento de que en este
siglo se vive muy depriesa. Esta €s una de esas muchas
sentencias falsas 6 sin sentido, que & fuerza de repe-
tirlas llegan en el dia & pasar por axiomas. En nuestro
siglo se vive tan despacio como en cualquiera otro, y
por lo mismo que hay més medios y facilidad deapren-
der, y mucho escrito sobre todo, se puede y se debe
exigir del que ensefia que estudie y medite concienzu-
damente, y quesi no dice algo nuevo, diga al ménos,
refutando las opiniones contrarias, terminante y des-
pejadamente la suya.

Asi demostrard el Sr. Castelar con la misma por-
tentosa elocuencia , pero con mas claridad y érden gue
en la primera leccion, que el cristianismo, lejos de
ser contrario al progreso humano, es causa eficacisi-
ma de este progreso, que singularmente efectuan las
naciones de Europa iluminadas por la luz de la fé.
Porque hizo notar el Sr. Castelar que entre los an-
tiguos pueblos no hubo esta idea de progreso; esto es,
nose tenia conciencia de él: mds no probé que el cris-
tiapismo viniese & darnos esa conciencia. Obra ha sido
esta de la reflexion y de la moderna filosofia; y la
doctrina que de ella ha dimanado no se ha de creer
que se funde en la revelacion por huir del extremo de
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I«.ns que suponen que de todo punto es contraria 4 ella.
Nuestro Sefor Jesucristo dijo, i la verdad, en el ser-
mon de la montafia: Sed perfecios como vuestro Padre
yue esla en el cielo; pero se dirigia al individuo, ni
bhombre interior, y no hablaba de la sociedad entera
y del progreso que material y exteriormente puede ha-
cer esta realizindose de un modo més 6 ménos imper-
fecto en este valle de ldgrimas. El fin de la perfeccion
que Cristo proponia & los hombres estd fuera de este
mpmlu. El fin del progreso moderno esté en el mund(;
mismo. La aspiracion que Cristo hacia nacer en lug
COrazones, era una aspivacion infinita. La aspir:u:i(;n
'IcI. progreso moderno, cuando es infinita tambien,
estd en oposicion con la doctrina de Cristo, Y, 10 ya los
neo-catolicos, sino los catdlicos deben rep;'oh.lrl'u. Al
morir Cristo, murié con él el viejo Adam y nae

16 un
Adam nuevo ,

dar lo cual ha de entenderse en sentido
mistico, como San Pablo 1o entendia. Progreso vale
lunt.o eomo irde la imperfeccion 4 la perfeccion , y mal
podia ser progresiva en su esencia una. doctring que
desde Iuego era perfecta ¥ por consiguiente incapaz de
progresar y de mejorarse. Ni aim suponiendo que el
progreso estaba en la propagacion de esta doctrina
por todas las naciones, se ha de suponer que se equi-
pare y univoque con el progreso, tal como se entien=
«1le.’ulmra. Si el Senor dijo Jte et docete omnes genles, no
fué con el propdsito de que instruvesen los .\p(isl’ules
al mundo yle preparasen para fundar la nueva Jerusa-
len en la tierra, sino para que hiciesen de modo que
al dejar la tierra esas gentes, pudiesen ser en el cieI(')
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ciudadanos de la nueva Jerusalen: por eso el profetu
Isaias llamo & Cristo Padre del siglo [uluroe.

Pero como el cristianismo es un gran elemento ci-
vilizador , atin preseindiendo de su poder s sobrenatural
y 4 un_fin sobrenatural ordenado, los liombres, si-
guiéndole, serin mis dichosos, si bien no puede de-
ducirse de aqui que el cristianismo fuera en los pri-
meros tiempos causa conocida de progrese. El fervor
de los cristianos no se aveunia, ni debia avenirse, con
el pensamiento de hacer de una religion tan espiritual
y tan mistica, y de un Dios , cuyo reino no era de este
mundu instrumentos de! desarcolln de la prosperidad
y de la grandeza humana en este mundoe mismo. En
resolucion , ni los eristianos/de los cinco primeros si-
glos, ni los cristianos de muchos siglos despues, i
atn los cristianos de ahora’, fugron ni son progresistas
por el liecho de ser cristianos, Tal vez los gentiles
fuesen més deliberadamente progresistas , porque pens
sando mucho en esta vida y poco en la otra, se de-
bian inclinar 4 hacerla mejor, y del deseo de lograrlo
habia de nacer en ellos 14 creencia de que 1o lograban.
Sin embargo, asi como la idea de !a inocencia prime-
ra, deJa primera culpe y de la edad patriarcal, limita
entre los cristianos la doctrina del progreso, asi- la li-
mitaba entre los gentiles la idea de la edad de oro, no
pudiendo dezir en un rapto lirico el mas progresista de
ellos sino

Jam redit el virgo, vedeunl Saturnia regna.

Puede sostenerse, con todo, que la doctrina del
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progreso, con tal de que éste se encierre dentro de los
limites de la decaida ¢ imperfecta naturaleza del hom-
bre, y nose prolongue del modo infinito en que ai-
gunos le entienden, ya que no se apoye en el cristia-
nismo, no le repugna tampoco.

Aun muchos racionalistas del dia, siendo liberales,
niegan el progreso, y ven en los pueblos barbaros 6
selvaticos, no el gérmen de una civilizacion futura,
sino la degradacion 6 el olvido de una civilizacion pa-
sada. El sibio Bailly imaginé un pueblo primitivo civi-
lizado eu el Norte de Asia: no pocos historiadores y
etnégrafos modernos suponei una_nacion misleriosa,
que alla en los tiempos ante-histdricos vivid en las
fuldas del Himalaya, y que tenia uia igtuicion clarisima
de las verdades divinas y humanas, las cuales propa-
g6 despues y difundié por todo el mundo en difer-n-
tes y conseculivas emigraciones: Salverte presié 4 ios
pelasgos y 4 las naciones antiquisimas de! Oriente ex-
traordinarios cenocimientos, que se perdieron entre
el vulgo y dieron luego origen a las cienclas ocultas y
4 los misterios de Egiplo, de Samotracia y de Efcu-
sis; y los escritores gentiles nos hablan con asombro
de la cultura moral é intelectual de los /habitantes de
la-Atldntida , de los turdetanos

7-de-los hiperbdreos.
Zalmoxis era gela, scita Abaris

¥
y tracio Orfeo. En los
poemas que se conservan de los barbaros que vinie-
ron del Norte & acabar con el imperio romano, en el
Edda yen el Kalewala, se/notan, al traves de mil fa-
bulas monstruosas por la forma, una razon filosdfica

y una doctrina trascordada, como recuerdo confuso y
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oscuras tradiciones de una época luminosa. Y quizds
sea mds verosimil atribuir el fandamento de estas fi-
buias; y el de las griegas y orientales, 4 vagas remi-
niscencias de ideas de otra edad que 4 presentimiento
instintivo de futuras y més levantadas ideas. En todo
lo cual hallan razones y argumentos los modernos
apologistas del cristianismo para defender la creencia
en una revelacion primitiva,

Nada mas diremos de la primera leccion del sefior
Castelar, que no hemos leido, sino oido solamente.
Las lecciones gue vaya dando en lo sucesivo las exa-
minarémos con mayor cuidado, y nos aprovecharemos
para ello de su publicacion, si es que se publican in-
tegras en algun periédico. Nos complacemos en espe-
rar que no serdn dignas de censura, porque el seiior
Castelar tiene buen desgo, y solo de su buen deseo
depende el que sean tales sus leceiones que no baste
a encarecerlas nuestra alabanza.

DE LA DOCTRINA DEL PROGRESO

CON RELACION

A LA DOCTRINA CRISTIANA.

Hemos visto reproducido en La Discusion, nues-
tro articulo sobre las cétedras del Ateneo, en el
cual procuramos poner en su punto el notable mérito
del Sr. Castelar, y las dificultades de la empresa que
piensa llevar & cabo; dificultades que, lejos de arre-
drar la constancia del Sr. Castelar; y de anublar el
intimo y claro convencimiento que ha de tener de su
aptitud, deben servirle de estimulo y poderoso incen-
tivo. Si entra tantas maravillosas prendas de orador
como reconocimos en elSt. Castelar, luyimos que cen-
surar algunas faltas, bien se desprende de todo el con-
texto de nuestro articulo, que lo hicimos en la inteli-
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gencia de que criticando 4 una persona de tan supe-
rior capacidad, nos debian servir de norma y punto
de comparacion el ideal del arte en qua esa persona
se ejercita, y el altimo extremo de lucidez 4 que pue-
de y debe Hegar en-el asunto  de que trata. Para con-
cebir estas excelencias dsl'arte, y para imaginar esta
lacidez , basta'tener un mediano’ entendimiento ; mas
para realizarlas; como queremos y déseamos nos-
olros que el Sr. Castelar las realice, scnecesitan las
mas poderosas facultades. Por donde comprenderin
nuestros lectores dos verdades para nosotros muy im-
portantes: 1%, que nos atrevimos & juzgar al Sr. Cas-
telar'sin atribuirnos sobre ¢l superioridad énnada; y
2.%, que nuestro juicio, si no ha sido fayorable, pues
el Sr. Castelar merece todo elogio, tampoco ha sido
adverso, como hay-quienlo pretenda,

El Gnico esertipulo que pesa sobre nuestra con=
ciencia ; y el que nos abliga & hacer aqui eslas acla~
raciones, &5 8l haber intentado, sin prévioaviso, y lo
que gs peor, sin ser conocidos y estimados del pabli-
co, criticar fria &'imparcialments al Sr. Castelar, des-
echando el tono hiperbdlico y extremado que, fanto
en la censura como en el elogioy, suels por lo comin
usarse en Espaiia. En este seatido se puede decir que
nuestro articalo ha sido una salida de tono, y ha dado
ocasion 4 que muchos vean en él un ataque 4 la repu-
tacion literaria dela persona eriticada, El Sr. Castelar,
sin embargo (y 10 sabemos 4 ciencia cierla), no ha
visto esa hostilidad en nuestra eritica ; sino la aprecia-
cion desapasionada de los merecimientos que hasta
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ahora tiene, el vivo y sincero deseo de que estos sean
mayores, y la profunda conviccion de que habrin de
serlo.

Nocreemos, por consiguiente, que al decir La
Discusion, como ha dicho, que se propone refutar al-
gunos de los asertos de nuestro articulo, salga 4 la
defensa del Sr. Castelar, 4 quien en tanto estimamos.
Solo creemos que La Discusion pueda y quiera entrar
en polémica con nosotros en lo tocante & la doctrina
del progreso: y temiendo el fallo de los redactores de
tan ilustrado periddico, nos ha parecido conveniente,
sin aguardar & que se publique la impugnacion de
nuestro articulo, aclarar aqui lo gue sobre dicha doc-~
trina dejamos en ¢l ligeramente apuntado.

Digimos en primer lugar que tenemos fe en el pro=
greso. El progreso es para nosofres una creencia, no
una ciencia. E! progreso en que ereemos estd limitado
pot la misma condicion del hombre y del mundo: y
de esta suerte, ya que no se funde en la doetrina cris-
tiana , no se opone & ella tampoco. Pero suponiéndole
ilimitade, como le supone Peliatan en sus dos famo-
sos libros, Profesion de fe del siglo xix y El mundo
marcha ;. el progresismo ¢s anti-¢ristiano, y es tam-
bien anti-cientifico, puesaunque se pueda demes-
trar por la historia que en todo y de continuo henios
progresado hasta lo presente, aun sera dificil dedu-
cir de esta premisa que progresaremos siempre en lo
futaro.

De la naturaleza intima del homabre tampoco se
puede deducir la doctrina del progreso, porque no
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conocemos cumplidamente esa natiraleza intima. Y
en cuanto & las ideas fundamentales que hay en la
mente humana, si unas sostieaen la doctrina del pro-
greso, otras le rechazan, al menos, como infinito 6
ilimitado.

La idea de Dios puede en cierto modo considerar-
se como causa de progreso, porque la idea de Dios es
el término de perfeccion y el ideal de nuestra especie
en las diferentes edades. La idea de Dios, aunque de
un modo vago, estd preconcebida en la-mente con an-
terioridad 4 cualquiera idea, y es como fuente de to-
das las ideas. Pero nuestro flaco entendimiento no
comprende, nien la mente divina, la (':xislqnciz'l de
esta idea (la idea que tiene Dios de'si mismo), & no
liitar la omnipoteneia y la grandeza de Dios dentro
de su infinita sabiduria. A no ser asi, nos parece
que esta no podria-abarearlas. § Cémo, por lo tanto,
ha de comprender y desenvolver esta idea nuestra
mente finita, 4 noser por abstraccion, negacion y
oposicion? Si esta idea, aunque en gérmen, estuviese
en nuestra mente de un modo positivo, su eterno des-
arrollo constituiria el eterno. progreso; porque esta
idea que en la mente de Dios concebimos desenvqelm'
vy completa, jaméas llegaria por un érden sucesivo a
desenvolverse y completarse en la mente de la huma-
nidad. Mas nosotros no acertamos 4 comprender lo in-
finito y lo perfecto sino por abstraccion de lo imper-
fecto y finito, yaun asi lo comprendemos mal, pues
npone.mos i esa infinidad y perfeccion algo que las
descabala y amengua.
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Estas consideraciones nos inclinan 4 pensar que la
idea de Dios no puede ser el gérmen del progreso,
tal como se entiende en el dia, sino el gérmen de una
aspiracion infinita, gue halldndose en contradiccion
con lo imperfecto de los medios que naturalmente te-
nemos para llegar & realizarla, nos induce y obliga 4
buscar el Gltimo fin por medios sobrenaturales,

Las religiones todas se han llevado como propdsito
y mira principal Ja résolucion de este problema. Y
como los hembres entendiesen que habiendo en el
corazon humano un infinito deseo, solo en un bien
infinito_podria el corazon aquietarse, columbraron
asimismo, hasta con la sola luz de la razon, que ha-
bia otra vida, y pusicron en ella ese bien deseado que
no podian hallar en la presente. San Agustin censura
a4 Varron porque al pintapnos en csta vida al bienaven-
turado, reune y pone en él multitud de calidades im-
posibles en un solo hombre , como son: larga vida,
claro entendimiento, cigncia, harmosura, salud, ro-
bustez, bienes de fortuna, tranguilidad de espiritu y
conciencia limpia de culpa. Por eso dijo el P.Fr, Luis
de Granada que si Marco Tulio suponia que, siendo
tantas las calidades que habian de coneurrir en el orador
para que fuese tolerable , era casi imposible que hu-

biese mas de uno en cada siglo, con més razon se de-
bia suponer la imposibilidad de hallar en el mundo
bienayenturades como los de Varron. Pero aun dando
por sentado que en un solo hombre concurren estas
perfocciones, no podemos , con todo . imaginar en él
la bienaventuranza en esta vida, y el término y satis-




68

faccion de su deseo, y la plenitud del ser que es}a sa-
tisfaccion presupons. Lo cual tuera de la religion, y
bien considerado por los racionalistas, ha de tencrse
por fin imposible de alcanzar, y, segun l§ doctrina
de Cristo, ha de creerse obra de la gracia o de 'la po-
tencia divina, y ha de considerarse como un milagro.
El hombre puede elevarsed ese fin ; no por dc.s\-u vol-
vimiento, sino por renovacion; no natural , sino so-
brenaturalmente; no apoyandose” en la-vida anterior,
sino en un principio mas alto gue nuesteo propio ser y
nuestra propia vida. En lo esencial de ke religion cris=
tiana no cabe por consiguiente la idea del progreso,
tal como se entiende ahora.

No es esta cuestion tan profunda y lan 4rdua que
lengamos “que recurrit para resolverla al estudio de
los Santos Padres y de los grandes tedlogos: basta con
que citemos el catecisma. Alli aprendemos 4 conside-
rarnos como hijos de Eva, desterrados en esic valle
de ldgrimas: alli aprendemos cudles son las bienaven=
turanzas. Bienavenhu ados los que Horan. Bienaveniu-
rados los que padecen. Bienaventuradvs los pobres de
espiritu. De todo lo cual se deduce que este mundu‘ es
un lugar de destierro y de prueba, y que la perfec-
cion que 4 él trajo el eristianismo , si bien no es con-
traria 4 la que pretende traer consigo el progreso , es
del todo diversa. Desde luego se nota que la perfec-
cion moral que dé el cristianismo 4 sus bienaventura-
dos no implica la intelectual y mucho ménos la fisica.
La més cuitada persona del mundo puede serun bien-
aventurado y aun unirse con Dios en esta vida, lle-
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gondo al dltimo épice y extremo de la perfeccion. Lo
cual parecerd extrafio 4 los incrédulos; pero es 4 la
par tan poético y sublime , que no puede ménos de
causarles maravilla y espanto. La simplicidad llega al
conocimiento de las mas sublimes verdades , yla ig-
norancia llega 4 confundirse y 4 estrecharse con la
ciencis misma . no por desarrollo y progreso del ra-
zonamiento, sino por la aniquilacion 6 suspension de
las potencias y sentidos, y por tan alto menospreeio
de estas facultades, que muchos grandes santos han
procurado pasar por simples & los ojos del mundo,
Léansa, sino  las vidasde San Franeisco de Asis, de
San Pedro Aledntara, de San Felipe Neri, y de tantos
otros, los cuales, sin ser simples por naturaleza, vi-
nieron & serlo porla gracia. Para la perfeccion, que
la bienaventuranza requiere, no es en manera alguna
indispensable la agudeza y claridad del ingenio. Para
congeer y servir 4 Dios de nada sirve ni vale la huma-
na sibiduria. Quia enim in sapientia Dei non poterat
mundus per sapientiam cognoscere Deum, placuil Deus
per stultitiam preedicationis salvos facere credenles. En
donde se nota, no ya consonancia, sino discordaucia,
entre la sabiduria del cielo y la del mundo, y en don-
de se confirma aquella otra senteneia del Apdstol:
Quod stultum est Dei, sapientius es! hominibus, porque
el fin de la sabiduria mundana y de la muudana pru-
dencia estd4 en este mundo, y el de la sabiduria divina

en el otro, sin que la humana por si sola pueda llegar
hasta él.

Siendo, pues, infinito el término del desss'@sFaf> °° """
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ma, ¥y leniendo por principal objeto el cristianismo la
satisfaccion de este deseo, no es posible que ordene
los medios que tiene para lograrle 4 otro fin que por
fuerza ha de parecer mezquino al verdadero cristiano.
Aun el que np lo es aprecia en poco este fin, con tal
que tenga un dnimo levantado que no se contente con
la satisfaccion de los groseros apetitos de la carne, 6
con el triunfo de una pueril vanidad, que se envane-
ce de la escasisima y oscura ciencia que podemos ad-
quirir en esta vida. No se opone, con todo , el cristia-
nismo # los adelantes y mejoras en las cosas tempora-
les; mas no se ha de ereer que ponga en ellos la mi-
ra, teniéndola fija en mas alto y santo objeto. No se
opone 4 ellos, porque solo pudiera’oponerse en nom-
bre de un ascetismo exagerado, y el Apdstol condend
este ascetismo , diciendo, Caroconcupiscil adversus
spirvitum, el spiritus adversus carnem, y sentd eomo
un hecho verdadero, y establecio como regla de con-
ducta, que nadie aborrece ni debe aborrecer su pro-
pia carne. Lo que el cristiano debe aborrecer en ella
son los desordenados instintos y la debilidad consi-
guiente & nuestra naturaleza decaida por el pecado.
Mas la carne, lomismo que el espiritu, son obras de
Dios, y son, por lo tanto, buenos en su esencia, y
no solo el espiritu, sino la carne tambien, aun-

que purificada y. transfigurada , han de gozar de la
gloria.

El mundo es asimismo bueno y hermoso, y si la
doctrina cristiana le tiene por uno de los enemigos del
alina, es en otro sentido diverso del que aqui le da-
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mos ahora. Pero ni el mundo, ni cuanto en él se en-
cierra, bastan 4 satisfacer el amor y la aspiracion del
corazon cristiano, desasosegado mientras en Dios no
se reposa. Por lo cual no queremos ni debemos gozar
del mundo y de las cosas que en €l hay, sino usar de
ellas en esta peregrinacion de la vida como de un ve-
hiculo y de una escala para encaminarnos y elevarnos
a su origen y al nuestro, el cual es tambien nuestro
fin, y no lo efimero y caduco. Y sustentamos aqui es-
tas ideas , porque asi como nos aflige y repugna el
neo-catolicismo que absuelye y canoniza las maldades
de los tiranos, aun nos aflige y repugnan miés él
neo-catolicismo que ve hasta en las mds sangrientas y
espantosas revoluciones un desarrollo legitimo de la
idea cristiava. El uno coloca en los altares & Tor-
quemada y 4 Felipe 1l; el otro 4 Marat y & Robes-
pierre.

No ha de imaginarse , con todo, que el cristianis-
mo no mejoré la sociedad. Antes creemcs (y ya en
este breve escrito, y en el articulo sobre las céledras
del Ateneo lo dejamos consignado) que el cristianis-
mo cambié favorablemente las relaciones del esclavo,
de la mujer y del hijo, con el sefior y-el padre de fa~
milia; gue abolid los espectdculos sangrientos ; y, en
una palabra, que moralizé y santificé 4 los hombres.
Las mismas virtudes con que gloriosamente resplan-
decieron algunos emperadores paganos, como, por
ejemplo, Marco Aurelio y Alcjandro Severo; y la mis-
ma filosofia de los alejandrinos neo-platénicos, en lo
que tiene, tanto en la moral como en el conocimiento
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de Dios, de mas bello y completo que la antigua filo-
sofia, lo atribuimos nosotros al cristianismo , de cuya
doctrina se aprovecharon aquellos filosofos para con-
tradecirle é impugnarle.

Nuestro intento ha sido solo demostrar que el cris-
tianismo, aunque causa de renovacion, y aunque no
se opone 4 la doctrina del progreso, con tal que se
crea (que éste no se levanta sobre la flaca, pecadora
y decaida condicion humana, no podia ser progresista
segun lo que esta palabra significa y vale en nues-
tra época.

Luego que Nuestro Sefior Jesucristo predicd su
santisima doetrina, la moral no pudo avanzar més en
la tedrica , porque nadie habia de completar ¢ corre-
gir lo _que Cristo hizo; y no avanza en la préctica,
porque ahora no hay hombres més santos y excelen-
tes que los Apéstoles, los miértires y los anacoretas
de los primeros siglos de la Iglesia. Desde entonces
tenemos 4 la vista el ideal de la perfeccion cristiana,
y no hemos menester, paraverle, de nuevas cien-
cias y de progresos intelectuales. Cristo nos dijo: —
«Tomad la cruz, y seguidme. El qué me siga no se
perderd en las tinieblas. »

Si en la plenitud de los tiempos se extenderd tanto
el cristianismo , que hasta los judios se conviertan &
¢l, no por eso estari todo el linaje humano dentro del
gremio de los fieles. -Aun habrd atees ; incrédulos,
blasfemos y sectarios del Ante-Cristo. En el seno mis -
mo de la Iglesia vivirin muchos réprobos, como en el
arca los animales inmundos.
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En cuanto al progreso de la ciencia, el cristianis-
mo no le reprueba, pero tampoco se le propone como
objeto importante é inmediato, & no ser con el fin de
elevar la mente humana 4 un superior conocimiento
de Dios, y de crear en nosotros al verdadero gndstico
que describe San Clemente de Alejandria. En este
sentido comprendemos progreso en la filosofia cristia-
na; pero sobreentendiéndose la fe como requisito
esencial de este progreso, y faltando 4 muchos en el
dia, caen estos miserablemente en el panteismo y en
el materialismo. Asi es que en vez de progresar, re-
niegan del bien supremo, y mientras mds tierna y
epamorada tienen el alma, y més levantado el pensa-
miento, mds honda es la desesperacion y més nsgro
el hastio que los domina. Los ferro-carriles, los telé~
grafos eléetricos, la fotografia, el alumbrado de gas y
las constituciones mds 6 ménos democriticas, no bas-
tan a consolarlos.

Este progreso, que casi podemos llamar mecani-
<9, parte principalmente de descubrimiontos materia-
les, que no presuponen el eristianismo. Tales son la
invencion de la brojula, lade laimprenta, la de la
potvoray la aplicacion del vapor 4 las mdquinas. La
preponderancia y el mayor valer politico de'lus nacio-
nes cristianas de Europa nacen en gran parte de estos
inventos y de la fecunda manera con que se han apli-
cado 4 las necesidades y exigencias de los pueblos. Y
si los de Europa se adelantan en cultura, en riqueza y
en espiritu mercantil, industriai v belicoso, 4 los de-
as del mundo, no es solamente porque son cristia~
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nos. Grecia y Roma no lo eran, y vencieron, y domi-
naron,, v civilizaron & las otras naciones. Las razas
que pueblan la Europa, ya sea por influencia del cli-
ma, ya por otras causas que no nos incumbe investi~
gar, han sido en todos tiempos,, al menos desde que
empez6 4 escribirse la historia, méis pujantes y mAis
despiertas y activas que las demas razas. Si la prime-
ra civilizacion vino del conlinente asidtico, es porque
aquella parte del mundo fue la cuna de la humani-
dad , y porque alli quiso Dios hacer sus revelaciones.

Esto es, aungue desordenada y confusamente di-
cho, cuanto tenemos que decir ahora para expiicar y
corroborar 10s asertos que promete impugnar La Dis-
cusion , y esto nos servird de punto de partida cuando
repliquemos al mencionado periédico.

11,

El Sr. D, Emilio Castelar contesté ya en La Dis-
cusion del 24, no sélo 4 lo que dije, sino tambien 4 lo
que pretende que dije al hablar del progreso en mi
articulo-sobre las citedras del Ateneo. No acusoal se-
fior Castelar de uo haberme entendido en parte.
Quizas fuese mia la falta; quizas yo no me explicase
con la claridad debida. Con este recelo, y 4 fin de
defenderme de graves imeulpaciones, tendré ahora
que ser prolijo parano ser confuso.

Bien claramente expresé, sin embargo, en el ar-

ticulo 4 que nos referimos, que deseaba que el sefor

Castelar demostrase de una manera evidente que el

i

cristianismo , lejos de ser conlrario al progreso humano,
es causa eficacisima de esle progreso , que singularmen-
le efectian las naciones de Europa iluminadas por la
luz de la fé. A expresarme asi, no ponia yo en duda
la influencia benéfica del eristianismo, que ha venido
4 darnos el conocimiento del verdadero Divs, y & pro-
clamar entre todas las gentes y naciones aquella ley
que dice: ama d Dios sobre todas las coses, y d tu
prégimo como @ ti mismo; ley en que se gncierran to-
das lus leyes y preceptos, y donde esté por alta manera
¢l gérmen de todo verdadero bien en este mundo y en
el otro. Lo que si ponia yo gn duda era y es que este
progreso de ahora esté de acucrocon esa ley divina;
y mas aun, que esa ley divina nos haya sido dada con
el fin de cumplireste progreso; ypor fitimo , mucho
mas ain, el que esa ley divina, ofdenada principal-
mente 4 un fin masalio , hubiese sido para los prime-
ros cristianos causa conocida de un progreso descono-
cido entonces para ellos. De aqui deducia yo que el
eristianismo no era progresista; si bien el progreso y
los progresistas podian ser cristianos, lo cual necesita
y merece una explicacion detenida.

Si por progreso hemos de entender vagamente el
moyimiento de 14 humanidad, que e/ mundo marcha,
como se dice ahora, no habrd motivo de discusion
entre el sefior Castelar y yo; el cristianismo sera pro-
gresista, lo serdn el islamismo y el budismo, y todos
seremos progresistas; cristianos, judios, mahometa-
nos ¢ idolatras, ;Quién ha de negar verdad tan evi-
dente, ni como, por muy aficionado que yo fuese &
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sostener paradoxas, habia de ponerme & sostener una
tan absurda? El mundo marcha, pues, y en este
sentide hay un progreso que nadie contradice. Y co-
mo nadie contradice tampoco que somos imperfectos;
ni nadie, d no ser un malvado, quiere el mal de sus
semejantes, todos desean , y no pocos esperan, que,
en vez de ir de'la imperfeccion en que estamos & otra
mas honda , nos levantemos algo hacia la perfeceion.
En este sentido son tambien progresistas todos los
hombres , cualquiera que sea su religion, y cual-
quiera que sea su politica. Calomarde era progresista
en este sentido. Es por donsiguiente necesario. de-
terminar y definir eudles son las principales clases
que hay de progreso, porque si seguimos usando la
palabra sin definirla de antemano, se refugiard nues-
tro discreto antagonista en la significacion vaga y ge-
neral de ella, y creéran los inexpertos que nos vence
cuando se retira.

El progreso se puede entender (no digo que sea),
de tres modos principales. El que estd er armonia y
s una consecuencia del cristianismo, y este es el que
el Sr. Castelar sigue y defiende, segun afirma: el que
es contrario al cristianismo y malamente se llama
progreso; y el que es ageno al cristianismo, aunque
el cristianismo no le repruebe.

E!l primer modo de progreso no falta quien sosten-
ga que se cumplid y terminé mucho tiempo hace.
Anuncié el Sefior y anunciaron sus discipulos que la
santa palabra del Evangelio se extenderia por toda la
tierra, y se extendié en efecto, ya que por donde

-
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quiera ha sido predicada. « Asi. dice el P. Fr. Luis,
»se acabd de henchir la tierra del conocimiento de
»Cristo. Mas despues, ahade, crecié la prosperidad,
»y con ella la ambicion, y la envidia, y las delicias,
»y el avaricia, raiz de todos los pecados , y ereciendo
»los vicios, se fué disminuyendo la fé, porque este
ses el principal azote con que Dios los castiga ; como
»él mismo lo amenaza en el Apocalipsi, avisando 4 sus
»Iglesias que se enmienden y hagan penitencia, so
»pena que vendra contra ellas y les quitard el can-
rdelero de su lugar. Este candelero es la lumbre de
»la fé.» Por dondese puede conjeturar que la Iglesia
se¢ acrecentd y florecid en otros tiempos; mas que por
desgracia no se acrecienta ni florece como antes en
los tristes que alcanzamos ; en los cuales es punto in-
controvortible que en vez de acrecentarse ha venido 4
estrecharse considerablemente en justo castigo de los
pecados de los hombres. Porque aparecié primero la
secta de Mahoma, la cual di6 por tierra con la cristian-
dad, que estaba floreciente en muchas provineias y
regiones de Africa y de Asia; y luego ocurrid el cisma,
y dividio 4 la Iglesia griega de la latina, y Lutero y los
de su parcialidad predicaron despues la llamada re-
forma, y lograron separar del gremio dela Iglesia &
varias de las mas nobles é inteligentes naciones del
mundo ; vino , por Gltimo, la moderna filosofia, que
empieza en Descartes y termina en los neehegelia-
nos; y vinigron cou ella la incredulidad, la indiferen-
cia en materias de religion y el egoteismo y el antileis-
mo, que son las mas perversas doctrinas que ha ha-
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bido nunca , las cuales cundieron entre los hombres
como la zizafia y eomo toda mala simiente : por mane-
ra” que machos en ‘el diano son cristianos sino en el
nombre yla apaviéneia. Y ayngue todo puede esperar-
se de’ia infinits bondad de Dios , todavia no hay razon
fandada para creer ; sobre toda si continGan las gen-
tes en el camino que llevan ahora, que vaya la cris-
tiandad-acrecentandose.

La doctring de Ctisto ha sido predicada y es cono-
cida entodala tierra , y con esto quedan cumplidas
las profecias. §i los-hombres no la'siguen; es porque
Dios no les quita la libertad, ni los fuerza & -seguirla,
aunque fos induce y mueve 4 ello con inefable y mara-
villosa dulzura; pero esta es cuestion altisima de la
gracia “y_del libre-albedrio en que nosotros, legos y
profanos , 1o.n0s alrevemos 4 entrar. Baste saber que
muchos eonocen d Cristo, y no se vuelven & él; antes
renicgan de su nombre yde sudoctrina; y como si-
guen otras enteramente contrarias , no buscan el bien
verdadero, sino un bien aparente y engaiioso, y po-
niende la mira y propdsito en un fin limitado y mez-
quino, olvidan y menosprecian el tinico fin digno del
hombre, el cual no solo fue criado 4 imégen , sino
tambien & semejanza de Dios.

Yo no he negado, ni Dios permita que niegue
nunca, su providencia paternal y santisima ; pero sin
negarla , puedo afirmar la existencia y permanencia
del mal sobre la tierra. Sabido es asimismo que, en el

sentido més cristiano, mis filoséfico y mds comprensi-
vo 4 la vez , el mal no existe sino con relacion al bien

7

absoluto; porque lodas las cosas, con relacion & sus
condiciones y naturaleza limitada , son perfectas, y
no puede caber en ellas mayor perfeccion de la que
tienen. Todas salieron de las manos mismas de Dios,
que no puede hacer nada malo, ytodas fueron creadas
por su voluntad , que no se complace sino en lo per-
fecto y acabado, segun su género y especie. Por lo
cual , las criaturas todas estin ordenadas con un 6r-
den sapientisimo , y van encaminadas & un fin no me-
nos grande y excelente, del cual sélo columbramos lo
bastante para adorar 4 Dios y darle gracias, y no pa-
ra sustituirle y suplantarle en su providencia, cuyo
complemento y justificacion entenderemos en la otra
vida, vy noen la presente que vivimos. Y asi se puede
decir , sin temeridad , que es difieil , cuando no impo-
sible , que todos los hombres se hagan unos santos y
vengan 4 realizar eén el mundo la doctrina de Cristo,
y & reproducir el dechado maravilloso que en 8i pro-
pio les di6 Cristo , para que de él sacasen las muestras
de todas las virtudes de que es capaz la naturaleza hu-
mana , ayudada de la gracia. Antes bien, se puede
sostener , y yo sostengo, que distamos mucho de en-
caminarnos en el dia 4 esa perfeccion, y que tal vez
nos apartamos de ella volviendo la espalda 4 Cristo,
que es su dechado y arquetipo. Y no se ha de presu-
mir que hicia la consumacion de los tiempos llegue
ese progreso & cumplirse, porque no es posible olvi-
dar las palabras del apdstol 4 Timoteo: «<Has de saber,
sle dice, que en los postreros dias sucederdn tiempos
»peligrosos. Porque vendrén los hombres 4 ser muy
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»amigos de si mismos, codiciosos , altivos, sober-
sbios, blasfemos, desobedientes i sus padres, des-
»gradecidos , malvados , sin afeccion , sin paz , mai-
»sines, deshonestos, craeles, agenos de toda benig-
snidad, traidores, protervos, hinchados, y mas ado-
sradores de los deleites, que de Dios, mostrando en
slo de fuera una imdgen y apariencia de religion, y
sestando muy agenos de ella.»

Por el contrario, el segundo modo de progreso,
el que malamente se llama progreso, el que es enemi-
wo del cristianismo , vemos que en efecto se va reali-
zando en el dia, Las malas doctrinas se han extendi-
do considerablemente , y si nos espantan, por un la-
do, la inmoralidad y la irreligiosidad que encierran,
no podemos menos de admirarnos tambien, porque
tatabien se-admira fo malo, de la sutileza y profundi-
dad de la razon humana que tan sublime Babel de er-
rores y de absurdos ha llegado & levantar por si sola.
No se ha de decir contodo que este desventurado pro-
greso, que vieneen contra del cristianismo, sea el que
uos quiere hacer pasar el Sr. Castelar, no ya como en
armonia con el cristianismo, sino como una emana-
cion , como una consecuencia de él, como el cristia-
nismo realizado, y como el fin quelos cristianos to-
dos se propusieron y proponen.

El tercer modo de progreso es el que hemos lla-
mado ageno al cristianismo ; esto es , el que nada tie-
ne que ver con la_doctrina de Cristo, sino en cuanto
4 la intencion moral con que puede hacerse. Claro es-
ta que Dios no queda inerte, ni ageno & este progre=
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s0, porque lo esté el cristianismo. Dios que nos ha
criado, y que nos conserva y mantiene, mantiene y
conserva tambien ese progreso, que es obra inmedia-
ta nuestra y mediata suya , puesto que Dios es causa
de todas las cosas. Y como el Sefior nos hizo 4 su ima-
gen , por donde entienden los teélogos que el alma es
capaz de comprender 4 los demas seres y de modifi-
carlos hasta cierto punto, el alma puede valerse de
estos seres y darles nuevas formas y condiciones, y
poner en ellos ciertas potencias y virtndes agradables
6 provechosas. Todo esto se efectia de un modo na-
turalisimo, valiéndose el hombre para ello de sus fa-
cultades naturales; las cuales son tan impreseriptibles
que por muy dejado que esté de la mano de Dios, las
puede el hombre conservar. Y asi es que hasta los
mismos réprobos las conservan en el infierno, y el
alma de ellos | segun afirman doctos tedlogos , no deja
de ser imagen de Dios , aunque esté ardiendo en vivas
llamas. Lo que pierde el almaes la semejanza con
Dios, y la pierde por el pecado. De aqui viene & en-
tenderse que es una asercion completamente despro-
vista de fundamento el tener por realizacion y conse-
cuencia del eristianismo esas obras meramente huma-
nas, y esas primorosas invenciones de nuestra época,
que en gran parte constituyen lo que se llama pro-
greso. Ménos extraiio seria que algun descontento de
todos esos adelantos, porque tambien hay 6 puede
haber quien los condene, los atribuyese 4 inspiracion
directa del demonio. Ello es Jo cierto que no dimanan
Jdel cristianismo; esto es, que no tienen por origen




82

una revelacion sobrenatural. Dios nos dié facultades
naturales para hacerlos, pero no nos reveld la manera
y forma en que habian de hacerse , encomendando ese
cuidado & 1a espontinea fuerza y eneigia del ingenio
del hombre; el cual, ya sea chino, ya europeo, ya
monje, ya seglar, ya protestante, ya catdlico, ya
réprobo, ya santo, puede, en nuestro entender, ha-
ber inventado la imprenta, la brojula, la pdlvora, los
ferro-carriles y cualquiera otramaquina, artificio 6
sistema.

En suma, y coma deduccion legitima de todo lo
expuesto, creo que se puede asegurar que el primer
modo de progreso no se yerifica en el dia: esto es,
que en digno y merecido castigo- de nuestras culpas,
no hay ahora progreso cristiano; y que los que se ve-
rifican son el anti-cristiano, malamente llamado pro-
greso, yel que es ageno al cristianismo, y podemos
|lamar mecAnico 0 ingenioso. Pero estos dos modos
de progreso que se verifican en el mundo, el uno le-
jos de llevarnos al bien, nos aparta deél, y no con-
duce sino 4 la perdicion de las almas, y el otro solo
nos pueds llevar 4 un bien engahoso y efimero, por-
que no hemos de imaginar que en las cosas perecede-
ras y contingentes, y tan sujetas 4 mudanza y decai-
miento, como lo estdn las de esta vida, pueda cifrar-
sa el sumo bien, en lo cual convienen con nosotros
hasta los fildsofos paganos.

flechas ya estas aclaraciones , y suplicando 4 quien
me lea que recuerde lo que dije en mi primer ar-
ticulo, que publiqué el 19 con el mismo titulo que
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el que este lleva, voy 4 tratar de Sincerarme de dque-
llas acusaciones del Sr. Castelar, de que no creo estar
aun, con lo que llevo dicho, justificado y absuelto.

Eu primer lugar se me dird que ademas de ese
progreso mecinico, que es el dnico bueno 6 indife-
rente, cuya existencia admito en el dia, se ha de con-
tar con el progreso que se ha realizado, se realiza 6
ha de realizarse en las instituciones politicas y socia-
les por influjo del cristianismo. En cuanto al que se
ha realizado, ni le niego, ni le he negado nunca ; mas
por lo mismo que soy, 6 quiero ser buen ¢atélico, no
le Hlamo ni debo llamar progreso , sino regeneracion y
redencion. Quédese el llamarle progreso para el sefior
Augusto Comte, fildsofo materialista de la extrema i3~
quierda hegeliana, La idea de progresoimplica el trdn-
sito gradual y natural de un estado & otro; y como ya
indicamos er. otra parte, el cambio que produjo el
eristianismo en la sociedad y en el hombre, no fué
por desenvolvimiento , sino por renovacion; no fu¢ nalu-
ral, sino sobrenaturalmente; no [ué apoydndose en la
vida anterior, sino en un principio mds allo que nuestro
propio sér y nuestra propia vida. Considerar el cristia-
fismo como un progreso vale tanto como tenerle por
uny invencion humana. Llegada la humanidad, dicen
los que tal piensan , 4 un nuevo periodo de desarrollo,
di6 de si el eristianismo , como 03 drboles dan el fruto.
Para no caer en error tan espantoso, llamo yo al cris-
tianismo regeneracion y redencion. Veamos ahora de
qué manera podra entenderse que el cristianismo es
causa de progreso, :
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No pudo ser causa conocida de progreso para los
primeros cristianos; esto es, los primeros cristianos
no-pudieron ser progresistas, porque el progreso es
uno de esos modernos é ingeniosos descubrlr.mentos
de que hemos hablado ya , y que no se conocian ellr-
tonces; por manera, que mal se podla' ver en el cris-
tianismo la causa de un efectodesconocido. Comg en el
mundo se ha escrito mucho, y yo he leido poquisimo,
no me atreveré & asegurar que no hubo autor, de los
primeros siglos de la Iglesia, que hablase ‘de que pro-
gresamos, en el sentido que esto se entiende ahora.
Pero si aseguraré que la creencia mds vulgal", y més
difundida y acreditada, era entonces, y ha sido mu-
cho despues enteramente coutraria, sin que los que
tal pensaban y creian, dejasen por ello de ser buenos,
y aun mejores eristianos que nosotros. ,;Cuéutas veces
los cristianos no han tenido por muy inmediata la pro-
fetizada fin del mundo? Y este se ha creido y temido
no s6lo en la edad media, cuando tal espanto se apo-
dero de las naciones, creyendo que se acercaban los
tiempos apocaliptices, sino muy .rcclememente Y
liasta el afio pasado, como sucedié entre pgeblqs, (i
mas céndidos que el nuestro, 6 mas vivos de imagina-
cion ; por ejemplo, en Alemania. jQué ide_a ha lnfbxd(:
de progreso hasta el tiempo de los enc;clop'edlsli}S;
;Antes era acaso verdad conocida que progresabalnua:.
iNo era, por el contrario, error popu.l_a-r, y muy arrai-
gado, que el mundo estaba viejo? Feijéo jno le cum-;
bati6 en Espana, y en otros paises otros autores!
Aun en el siglo pasado, ;se tuvo por ventura una idea
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exacta del progreso? ; En qué diccionario castellano ¢
francés, 6 de cualquiera otra lengua, se hallaba el sus~
tantivo progreso, ¢ su equivalente, en la acepeion que
tiene ahora? El verbo progresar, ;no es tan neologis-
mo, que cualquier purista, aun aliora, se desdeiiaria
de emplearle? Y si la palabra no existia, i era por otra
razon sino porque no existia la idea? Voltaire, en el
siglo pasado, se contentaba con creer, que vivia en un
tiempo luminosisimo ; mas ponia en la edad media las
tinieblas palpables, de suerte que no entendia el pro-
greso. Rousseau juzgaba que la verdadera felicidad y
la perfeccion estaban en la vida selvitica ; v Helvetins
decia que I* esprit des lois era de I* esprit sur les lois,
porque Montesquieu habia entrevisto, en las institucio-
nes, leyes y costumbres de los pueblos de la edad me-
dia, algo de razonable, y hasta si se quiere, de progre-
sivo. Bailly y Salverte inventaron, por tltimo, sistemas
enteramente contrarios 4 la doctrina del progreso. De
donde se deduce que esta doctrina es hija legitima de
la época en que vivimos, y que Pelletan intitulg, con
sobrada razon, el elocuente libro en que la explica,
Profesion de fé del siglo xix. No podia; pov consiguien-
te, el cristianismo haber sido para los cristianos causa
conocida de un progreso, de uu efecto que no cong-
cian. ;Fué, empero, el cristianismo causa recéndita y

misleriosa de este progreso, recientemente puesto en
claro?

Cuestion es esta sutilisima ¥ complicadisima, v

para resolverla seria menester escribir libros enteros,
nO ya un articulo de periddico. Y

0 no trataré, por lo
6
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nguir ni resolver aqui circuns-
{apeiadamente todos los términos de la cuestion, la cual
toma diferentes aspectos ¥ .s€ decide de diferentes
modos, segun el punto desde donde se mira. Pero
confiado en la inteligencia y buena fé da los lectores,
y depuesto el recelo de que no me entiendan, ¢ finjan
harme en cara opiniones €
to y detiendo, voy

tanto, de aclarar, disti

no entenderme , para ¢¢
ideas que no son las qne yo presen
4 toear ligeramente, 'y por estilo coneiso, los princi-

pales modos que hay de responder 4 la cuestion: mo-

dos que todos concuerdan, 4 mi ver, en una idea mas
alta, 1a cual més facilmente se concibe que se expresa.

Tal al menos me lo parece & mi, que, si alguna virtud
sintética tengo en &1 entendimiento, confieso con hu=-
mildad que 1o tengo ninguma en la palabra.

Desde luego, si consideramos ¢l cristianismo como
un gran hecho histérico” de inmensa trascendencia,
no podemos menos de creer que ha ¢jercido yejerce
un influjo proporeionado 4 su trascendencia y & su
grandeza’; influjo-que; mientras fuere inmediato, serd
excelente y beréfico, porque no desvirtuara ni_per-
derda su origen y caracter divinos vinflujo que, cuando
fuere mediato, esto es, modificado'y combinado con
otros principios, pasiones ¢ ideas de origen humano,
porlra desnaturalizarse y toreerse, y produeir el mal.
En este mal, sin émbargo, no veran el verdadero eris-

{iano, ni et hombre de juicio, aungque no lo sea, elin=
flujo directo § responsable del cristianismo , y todo lo
atribuirdn 4 la malicia y flaqueza del hombre. La pe~
nitencia que hace Teodusio es una consecuencia in=-
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mediata del cristianismo. El cristianismo preserib
!ma.luy moral, y la sanciona con una bﬂm pTa; (cln o
infringe la ley, y recibe y acepta el n:asag;' \40: '_)5'10
consecuencia es taninmediata , tan clara !:l.ﬂ : '1]l:=l t g
que la malicia humana no ha podido mr(:erla P‘; i
romperla, y la luz y la bondad del aristi'mim; s,
plnn’de.('fzn santa y suavemente en z'sie hc.cl 0 L?I %
l;lecuf;uenln de la inquisicion , las nmt-nuzas‘d.el d?:'f;:
San Ba 8, v hasta si i :
fm"ms;ml:or::g ,') h;{::t.n 81 se quiere, la revolucion
i (‘riSli;"hmp.xrn algunos una consecuencia mediata
del eristianismo, ya que, sin presuponer istianis
mo como I{echo historico, nulpodri[:mne;Slli::::}xm ’\,l’\-
del prineipio santo y divino saco aqui la ran‘:n.l(l; : '93
fla }ll.na consecuencia dafiada y perversa, y "'i 3 “t“"'
sabilidad de esta eonsecuencia no ests m'1 n r?b.[“"-
guna en el prineipio, sino en la série de rilvhlltm-‘r'll “l—‘
por donde ha venido 4 eaer el entendimie l( o
secugncia tan espantosa y absurda. AP g
s R;en» ep nota, por poeo que s¢ refiexions |
mnu'vncm inmediata no es progresiva \c u . -‘I'I’l‘l. A
mediata lo es, Al decir que la inul:‘:!im'n'nx]w ,‘\- ;:fn':-',frl“
gre-

siva, no queremos decir que existiese en un tiempo, v
(,tln no l‘,X‘ISlﬂ ahora. Esta es permanente en nt" ”“*)")
es nl"rn‘l?ll;:;:rnsn \j sobrenatural de la ~'l)"f;'i'1 “é")u”h'
del Espiritu Santo, es lumbrera »‘,lvrmb r‘n»l ;b ‘lf’"
mn:m}ras almas , y que ilumina las soci¢ .I;ull--\- VI'.U”””“
refigion subsiste , las 3ociedades fue no ha "- S
espaldas 4 Nuestro Sefior va:xr'n:l.»" \ qu'..“n o

Slo, 2 o

nega - han re-
L} do de sn santo nombre v dectrina. 1Par l C
. i < Jreroque su-

ecion a - b S ¢
u p - ¢ { ’ re bx A la,
na l( ¥ progresiva ‘U(“(h' l 1 €58 Brac
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en ese resplandor celestial, en esa energia para el ,bl_en
que fios hace semejantes & Dios? ;Acas'o el Espmt.u
Santo reparte aliora sus dones con mas abundancia
que los repartia cuando los apdstoles andal'):m por .el
mundo , cuando llenaban las soledades multitud de p}a-
dosos anacoretas , cuando hubo tantos martires , vir-
genes y confesores gloriosisimos?

En la influencia mediata si cabe progreso; pero tal
vez se progresard alejandose del principio para llegar
i las consecuencias extremas. Tal vez llegaremos hasta
el dltimo punto que esa luz del cielo alumbra con sus
fulgores , y queriendo ir aun mas adelan.te., perdere-
mos de vista esa luz, y caeremos en las tinieblas. Por
eso es prudente decir que de las consecufen_cias, bue-
nas 6 malas, que podamos sacar de la religion , es res-
ponsable la razon humana. Si son buenas, la re!lglon.
que nos hace semejantes 4 Dios, que nos uned él, qpe
nos da su gloria, nada tiene que envidiar 4 !a razon
por ese VAno, pequeiio y efimero triunfo..Y si las con-
secuencias y dedueciones son malas, 6 de incierta bon-
dad, jpor qué ha de ser el cristianismo responsable de
ellas? Doctrinas , leyes,, instituciones y costumbres hay
ahora en el mundo que se combaten unas dotras, que
{orman diferentes partidos, y cuya bondad 6 malicia
distan mucho de estar demostradas. Asi es que, si las
considerasemos como consecuencias légicas y-exactas
del eristianismao , le indentificariamos con ellas , pon=
deiamos en tela de juicio su bondad 6 su malicia, y le
harfamos asunto de nuestras frivolas disputas.

Donoso-Cortés creia que la teocracia, que la inca=
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pacidad de la razon y su incompetencia para deeidir
las cuestiones mds importantes, que el derramamiento
de sangre humana, que el transformar en sacerdocio ¢l
oficio de verdugo y.en altar el patibulo, y que la obe-
diencia pasiva de los pueblos, y el poder real limitado
sdlo por la penitencia que pudiera imponer un San
Ambrosio, eran todas consecuencias legitimas del cris-
tianismo. Yo, aunque impar congressus Achilli, aungna
débil para luchar con aquel ménstruo de ingenio y de
elocuencia, traté, sin embargo, de refular sus errores.
;Como, pues, si he de ser imparcial y consecuente
conmigo mismo, no condevar una doctrina que pro-
cede por el mismo drden que la del Sr. Donoso, aun-
que viene & parar 4 término distinto? ;Cémo deducir
de la religion de Cristo, ycreer que porella ha de rea-
lizarse en el mundo el sufragio universal y la milicia
ciudadana; la reclamacion de todo derecho, cuando la
perfeccion cristiana estd en la devoeion y el sacrificio;
y los opiparos milagros de la economia social; enando
el cristianismo predica la pobreza y la abstinencia?
Pero se me dird que ademas de esa influencia in-
mediala y permanente de la inspiracion, y ademas de
esa influencia por medio de deducciones y raciocinios,
hay otra influencia quees la que constituye el progreso
legitimo, bueno é infalible. El eristianismo , se me dird,
se ha apoderado de la voluntad, ha compenetrado los
entendimientos y'se ha infiltrado en todas las ideas,
fecundindolas y poniendo en ellas un gérmen, que
debe desenvolverse y crecer, florecer y fructificar de
un modo alto y soberanamente benéfico en las insti-
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tuciones, en la vida, en las costumbres , en les cien-
cias y encl arte:

Y ‘esta idea eristiana, que lo vivifica y fecunda
todo, 1o solo se dusenvuelve entre los pueblos catdli-
cos, sino que se ha unido tan estrecha é intimamente
4 la humanidad, v 1a ha transformado por tal arte, que
aunqgue Ja humanidad reniegue de Cristo, no por eso se
marchitard y agostard aquel gérmen en sus entrahas;
el coal, ya gue no dé frutos dignos del cielo, podra,
independientemente de la gracia, y por virtud propia
y especialisima de la misma idea, producir bienes, li-
mitados si, pero inconcebibles é inexplicables sin pre-
suponer el eristianismo.

De esta suerte si debe creerse que el cristianismo
ha sido causa de progreso: mas antes de afirmarlo de-
cidida y terminantemente, y antes de decir como es
este progreso, ¥y por qué érden y forma se ha ido rea-
lizando en ia tierra, conviene hacer del asunto un de-
teniilo -y concienzudo estudio en un articulo aparte.
Su grandeza asi lo requiere.

1L

Dijimos en el artienlo anterior que el tercer modo
de influencia dal cristianismo en la sociedad, debia 6
podia tenerse por progresivo: mas no podemes conce-
derlo sin prévio eximen, porque las opiniones més
extrafias y los errores méas peligrosos han pacido de
esta creencia. Cada uno entiende el progreso 4 su ma=-
nera, y por consiguiente cada uno ha entendido 4 su
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manera ol eristianismo, resultando de aqui tantos fal-

sos O incompletos eristianismos en la conciencia hu-

mana, cuantas opiniones politicas, cientificas 0 artisli-
cas pueden caber en ella.

Los novisimos apologistas del eristianismo , con la
mejor intencion sin duda alguna, han dado & este pun-
to mas importancia de la que relativamente se mere-
ce; porgue, viendo que se habian enfrado Ia caridad
y Ja & en los corazones, han quer {o traer de nuevo
4 los hombres 4 la religion, no por la excelencia esen-
cial de ella, ni por amor puro y desivteresado hicia
Dios, ni siquiera por deseo de sa gloria, y por lemor
dal infierne, sino pradiedndoles que ¢l eristianismo es
cisa da progreso , 4 fin de que le amen por amor
del progreso. Estos han dicho que o] cristianismo es
liberal para que los liberales sean eristianos : aquellos
que es absolutista para que los absolutistas lo sean; y
esotros, que la Virgen, la Magdalena, los santos y los
dngeles son més 4 propésito que los dioses del psga-
nismo para poemas y cuadros, y que los templos go-
ligos son mis sublimes, cuando no més hermosos,
que los templos griegos, @ fin de que tambieu se con-
viertan los sficionados 4 la poesia y & lus bellas artes.
Pero ninguno di: ellos considerd sobre cugn frigiles
cimientos levantaba el edificio de sus conversiones.
El asi convertido no es verdadero cristiano: no.es
cristiano sino en el nombre, y hasta en el nombre de-
jara de serlo ¢l dia en que se le antoje que el eristianis-
mo no es liberal, si él lo es, 6 que el cristianismo s
liberal, si él es absolutista: el dia en que imagine quelas
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tuciones, en la vida, en las costumbres , en les cien-
cias y encl arte:

Y ‘esta idea eristiana, que lo vivifica y fecunda
todo, 1o solo se dusenvuelve entre los pueblos catdli-
cos, sino que se ha unido tan estrecha é intimamente
4 la humanidad, v 1a ha transformado por tal arte, que
aunqgue Ja humanidad reniegue de Cristo, no por eso se
marchitard y agostard aquel gérmen en sus entrahas;
el coal, ya gue no dé frutos dignos del cielo, podra,
independientemente de la gracia, y por virtud propia
y especialisima de la misma idea, producir bienes, li-
mitados si, pero inconcebibles é inexplicables sin pre-
suponer el eristianismo.

De esta suerte si debe creerse que el cristianismo
ha sido causa de progreso: mas antes de afirmarlo de-
cidida y terminantemente, y antes de decir como es
este progreso, ¥y por qué érden y forma se ha ido rea-
lizando en ia tierra, conviene hacer del asunto un de-
teniilo -y concienzudo estudio en un articulo aparte.
Su grandeza asi lo requiere.

1L

Dijimos en el artienlo anterior que el tercer modo
de influencia dal cristianismo en la sociedad, debia 6
podia tenerse por progresivo: mas no podemes conce-
derlo sin prévio eximen, porque las opiniones més
extrafias y los errores méas peligrosos han pacido de
esta creencia. Cada uno entiende el progreso 4 su ma=-
nera, y por consiguiente cada uno ha entendido 4 su
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manera ol eristianismo, resultando de aqui tantos fal-

sos O incompletos eristianismos en la conciencia hu-

mana, cuantas opiniones politicas, cientificas 0 artisli-
cas pueden caber en ella.

Los novisimos apologistas del eristianismo , con la
mejor intencion sin duda alguna, han dado & este pun-
to mas importancia de la que relativamente se mere-
ce; porgue, viendo que se habian enfrado Ia caridad
y Ja & en los corazones, han quer {o traer de nuevo
4 los hombres 4 la religion, no por la excelencia esen-
cial de ella, ni por amor puro y desivteresado hicia
Dios, ni siquiera por deseo de sa gloria, y por lemor
dal infierne, sino pradiedndoles que ¢l eristianismo es
cisa da progreso , 4 fin de que le amen por amor
del progreso. Estos han dicho que o] cristianismo es
liberal para que los liberales sean eristianos : aquellos
que es absolutista para que los absolutistas lo sean; y
esotros, que la Virgen, la Magdalena, los santos y los
dngeles son més 4 propésito que los dioses del psga-
nismo para poemas y cuadros, y que los templos go-
ligos son mis sublimes, cuando no més hermosos,
que los templos griegos, @ fin de que tambieu se con-
viertan los sficionados 4 la poesia y & lus bellas artes.
Pero ninguno di: ellos considerd sobre cugn frigiles
cimientos levantaba el edificio de sus conversiones.
El asi convertido no es verdadero cristiano: no.es
cristiano sino en el nombre, y hasta en el nombre de-
jara de serlo ¢l dia en que se le antoje que el eristianis-
mo no es liberal, si él lo es, 6 que el cristianismo s
liberal, si él es absolutista: el dia en que imagine quelas
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tragedias de Séfocles valen mas que los dramas de Cal-
deron; el dia en que piensc queel Partenon era més her-
moso que la catedrdl de Birgos; el dia en que crea que
¢l Padre Santo y las comunidades religiesas sonrefroga-
dos, y él sea progresista; 6 el diaen que, siendo él mo-
derado, se dé 4 cavilar y suponer que la igualdad, la
fraternidad y la libertad, que predicé Nuestro Sefior
Jesucristo, son idénticas 4 las que se predican ahora.

Nacera tambien otro mal gravisimo de atribuirlo
todo al cristianismo de esta manera inconsiderada é
indistinta; porque todos sostendremos nuestras opi-
niones econdémicas, administrativas, politicas 6 ar-
tisticas , como si fuesen otros tantos articulos de fé,
y nos excomulgaremos, si no nos convenimos, lo cual
serd [0 mas probable: Cada cual tomari la religion san-
tisima por arma de partido, y la profanaremos, si es
que ya no la estamos profanando.

Cuentan de cierto ciudadano francés que se pre-
sentéen la barra de la Convencion seguido de unos
carros cargados de célices y de otros sagrados objetos
de oro y plata robados 4 los templos, y que, despues
de llamar la atencion de los diputados hécia ios obje-
tos susodichos, exclamé con irreverente y blasfema
presopopeya. «Sus, santos y santas, y bienaventura-
sdos de la corte celestial; id a la casa de la moneda, y
»dadnos en esta vida la felicidad que nos prometisteis
sen la otra.» Un catdlico sincero y desinteresado jno po-
dria decir que el hombre politico que se vale deladoc-
trina de Cristo paraautorizary hacer triunfar sus ideas
y su partido, se parece en extremo 4 este ciudadano?
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Yo no sigo activamente ningun partido, no soy
hombre politico, como ahora se dice ; mas si lo fuera,
procuraria la realizacion de mis doctrinas, y el trianfo
y ascension al poderde mi partido, no valiéndome para
ell) de la religion, sino sélo con la razon y el discurso
que Dios naluralmente me hubiese dado; y no me
atreveria 4 interpretar en mi favor, tal vez torcidamen-
te, la doctrina de la Iglesia. Y aunque soy hombre de
poca fé, y de menos virtud, pervertido y viciado, como
otros muchos, por los malos libros de filosoffa qne
ahora corren de mano en mano, deseo y espero que la
fé vuelva & mi alma: mas no quiero que se funde en
que la catedral de Birgos es mias linda que el Partenon,
ni en que el eristianismo es progresista, y en que, sién-
dolo yo, debo ser cristiano, para sezuir en armonia con
el progreso: sino quiero que se funde en el amor mismo
de Dios, y en el deseo de unirme & él, y en mi firme
persuacion de que su providencia y sa omnipotencia y
su bondad son infinitas, y de que este mundo es’ fi-
nito, defectuoso y perecedero. «Volvi los ojos, dice
»San Agustin, 4 las otras cosas que estin debajo de ti,
»Seiior, Dios mio, y hallé que ni del todo son, ni del
stodo dejan de ser. Algoson por el ser que tir les dis-
sle, ¥ noson, porque no son lo que ta eres.s

De este menosprecio del mundo, tan distante de
lo que en el dia se entiende por progreso, estén llenas
las Escrituras Sagradas, y los libros de los Santos Pa-
dres: «Aqui no tenemos ciudad permanente, dice San
»Pablo; buscamos la que estd por venir.» Y en otro
lugar, explicindose de un modo mas claro, exclama:
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«Porque muchos andan, de quienes otras \'i:c:'jnoseg::
»cia-(yahora tanbien lo digo ll(n‘apuln?, tlu.,..' ¥ ,V
»11.'\;!;;5 de'la cruz de Cristo, y su fines la Rm l,e 911‘0;
»su Dios el vientre, y su gloria para (..“n,rl;fm’,lwl..; e;, “.1
»que aman 1o terreno. Mas nuestea m‘.)r.‘\; ,‘1 L:{()r \éues,
scielo, de donde lambieln espler:(x)r{xiofu::lr'; (:::,:—:gtm .rum'.
Sef sueristo,-¢l cual reformars 8 e
::)rt?:if:l?o_‘;:epm a hacerle conforme & su C;ll(-}‘:{.)::. fl‘:l
»rioso, segun la operacion con que puede sujetar a ¢
»lus cosas mdus: ) I oo
Yo no negaré, sin embargo, que, st ‘., e
aunque es mucho pressindir, de las ‘m:”‘.J"J;hl:;‘tril,:‘
des de la doctrina (trGli:un yde'la ul(v»‘l-'l-:;Lt.I‘iflli\..'a -
del progreso, espiritualista la ana, /'y u‘f.lu.m.m.ic.md
otea, ésta contando con nn-} p'-:x.'!-:rclhn “‘)("‘1;:(:'“”1 s
ultramundanas, yaquella fingiéndose esa ,.l. |< .mn“__
esa felicidad en esta vida , no (‘()llLﬁllL!l"\]t;’,l) }t- .T:L;l,‘;ad .
nicen ambas en la csp::x'af‘l‘u.ul(I];.-, l:l:ﬂf:‘;}lll\”;;:’m R
» una gran perfeccion. Tertnliano, San Ag i
d:iu:xl)(':srl’mlrgs de la Iglesia hr:n ‘»ron:sf‘l]ld(()‘;:‘;am'ti;lm(;e
; esa perfeccion @ Jos justos: y San Greg .
‘11;\15:‘3 T:: l‘levudo 4 tal extremo la l‘nngmtru;] :lfellu d?;:;
mesa. v ha dilatado por tal arte, m'ﬂau'm( (: (ulm.ns b
di\'iuo,yla infinita esperanza que agl%a h|§ tn -\'L‘mm
la humanidad desde que se proclamé .la‘ uena t(,m',d(’,
que muchos interpretan sus palabras én unn: .
eterodoxo 0 muy :\trc\-icia@entc cmm«l«: me:n.".) ;,;m
Gregorio, dicen, no v.ons-.nlera. el u.nnl DTHT :;.ﬂ e
negacion, como el no-ser , ¥ 'vspc.ra (lp.xt, e ! {a el
fin con el fin de los tiempos. Ven lambien e
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ni del Santo Padre un idealisme algo parecido ai de
Schelling, y suponen que Dios y el alma humana exis-
len para é!, ¥ que lo demés no existe verdaderamente,
Todos los fendmenos, las propicdades todas, toda ia
hermosura de la ereacion, vendran 4 parar gl alma hu-

mana rica y completa con sus ideas, y guardindolo
todo en si. Entonces se acabard el mundo; entonces
se enrollara el cielo como un libro, porque la sustan-
cia material, la sustancia que no es inteligente ni in-

teligible, desprovista de los atributos, que no son,
sino en cuanto por nosotros son percibidos , no puede
menos de volver 4 la nada.. Tal sers el Gltimo lérmino
de la edueacion de la humanidad, y tal el fin del mun-
do. Entonees, dicen los que asi interpretan al Santo
Padre, fenecerd tambien toda malicia, y hast
mounios e convertirdn 4 Dios de nuevo.
Tomada esta doetriua en un sentido general y va-
£9, es por excelencia la doctrina del progreso;
80 eonpletisimo Jue termina e

a los de-

progre-
n laaniguilacion del mal,
yen la concentracion de todo lo creado en el

humana, y del alma humana en Dios Sefior Nuestro.
Pero considerados los medios para llegar 4 este térmi-
no, y aun distinguiendo bien el término mismo, se ha
de confesar que no hay en-el progreso cristiano nada
de comun con el progreso que se proclama ahora, La
nueva ciudad que buscan los progresisias esta en la
tierra, y la industria humana ha de levantar sus mu-
ros y sus alcdzares. La nueva ciudad que busea San
Pablo, es sobrenatural Y sobresensible, y los 4ngeles,
no los hombres, han de levantar sus alcazares

alma

¥ sus
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del hombre es el que ha de levernos
eso moderno. El del progreso
el juicio final, y Di\?s serd
(nien juzgue. Lo mis conveniente para cé) cut:1i;:212:‘e:-l
to el progreso modern«? es que el honl\ re i Pl
mundo . v trabaje material 6 mlcleclulu. melin_c e
de la sociedad y del mumlp en que vive. .0 Tr“sﬁam)
venienta para el cumplim lent? Qel progreso t,) e
s la vida solitaria, contemp:ativa y penitente. < 1
B o ol muudo , le dice San Gerénimo & l.iv
sliodoro; porque vives en el mundo, II(:l“?n,‘\l;lll(:. r“\l:il'.
scuando eres mayor que gl mundo entero! Morti ll:,u s
scarne, haz penitencia, abrazate con la pobrez?i‘ n)l :
«ds los deleites, y enando suene la‘ l:"omp‘el.a y ebtl:,
yol dia del juicio tu, que eres rhstico i:lll.gl'jor(i‘ln ;,‘
s1¢ regocijards, y te rcir{is' de todos los sa n((‘)aA ;as‘(;
slierra, 4 quienes 10 valdrén los _m'gumcntos. e Ar =
c1eles: el necio de Platony sus.mscipulns te ms;?\r:.u
»lastima,» Tambien dice el mismo s:u?lo_ a Bus ico,
«Nadie més dichoso que el cristiano & quien
»se le promete el reino f“’ los cielos;, nafl e mu;, tra‘:::;
»iado, pues su vida peligra de CO?lllm'I().; l;,a( l:% -
»E\lerte , pues vence al diablo ; nadiemasimbecil, |
y se separa de la carne.» ‘

"l“é‘;(‘:s f{imimicnms de San Gerénimo , que son asi-
mismo los de todo cristiano en cuanto considera su
doctrina como doctrina religiosa, en ua(.la s ‘OPE:‘:?Q
al progreso, aunque asi lp pretendan ln§ lm;;! 0s. # |‘:
que se propone el ('r’.tizuns'pg con eslns- me( E)sr. es
perfeccion cristiand y la felicidad del cielo. El fin que

muros. El juicio
al término del progreso :
cristiano se cumplird el dia (

3qué vives e

monje :
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se propone ¢l hombre de mundo, el cual, aungue no
sea perfecto como el hombre espiritual, pnede con to
de salvarse por la gracia y la misericordia de Dios, es,
ya que no la felicidad eterna, la mayor suma de bie-
nes posibles en esta vida. Nu es extrafio, por lo tanto,
que sean los medios diferentes cuando lo son los fines,
Asi es que de la doctrina religiosa del cristianismo
nacen inmediatamente tres sentimientos, opuestos en
apariencia 4 los que favorecen la civilizacion , tal como
se entiende ahora. Son estos sentimientos: 1.° El de-
seo del martirio que excluye la resistencia activa contra
la tivania: 2.° El anbielo de mortificar la carne, de
viviren lapobreza, y de tener en poco ¢ en nada- los
bienes de este mundo, lo cual es contrario al bienes-
tur material ; ¥ 8.° la propension 4 los milagros que
se opondria al estudio de las ciencias, si no fuese por
la consideracion que ya hemos apuntado, 4 saber:
que el milagro, como todo medio eristiano , se dirige
principalmente 4 nn fin sobrenatural , y la_ciencia 4
un fin naturalisimo. No es esto negar que las oraciones,
las penitencias y las suplicas de personas. espirituales
y devotas impetren 4 veces la intercesion de los san-
tos y el auxilio del cielo aun para producir milagrosa
mente bienes materiales como son dar salud a los en-
fermos, librar un pais de la pestilencia, y conceder
d la patria gran prosperidad , tanto en las artes de la
pzz, como en-las de la guerra. Sin duda que en este
sentido las naciones cristianas llevan ventajas grandi-
simas 4 las que no lo son, ya que, 4 mas de la uni-
versal providencia con que Dios mira y atiende 4 to-
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das sus criaturas, pueden contar con Ui prnvul?u:::
especialisima y milagrosa. Por altimo, debe c\r\es s
tambien que, §i el progreso de ahora es lme;rm... *'; ll :
tecerdn las personas espirituales, ¥ apclcmeuto:l,-,
pediran 4 Dios que se curmpia, ‘pur_ donde acaso €O
curran eficazments 4 sn C‘Hll})l..ﬂlxlil“(). ’ l
Concurre tambien al progreso de un quo natura
(pero tan indeterminado, que todos'h.)s purtuiu§ exu;i-
mos 6_ningun partido social ¢ palilico pucde sos
ner en - esto sus doctrinas) , la infinita esperanza que
conmueve las entraiias de la humanidad desde que se
anuncié la Buena-Nueva. Esta esperanza, separade? de
su objeto condigne , yencaminada. por una perversion,
6 digase mejor divergencia de sentirniento, hacia un
fin l;l'undanal, nos da animo y conlianza, y es esti-
mulo poderoso para realizar cualquiera progreso. Lo
es asimismo el sentimiento eristiano de la unpor‘tnn.—
cia y dignidad del hombre, no porque ¢éste sea prmlc’l-'
pe, héroe 6 sabio, sitio porque es lnngbrc tan §olo. Mas
este sentimiento ¢sté templado y casi neutralizado por
la humildad cristiana y por la mansedumbre evan-
gélica. Por eso si se olvidan estas \'irluqes : degener'a
¢l sentimiento de la propia importancia en el mas
monstruoso egoismo. Del magna anim.qru.mlam res esl
homo , factus ad imaginem el similitudinem _D"i". que
dijo San Agustin, venimos 4 caer en el Homo sibi Deus
de los hegelianos novisimos. El progreso por (!ondc
hemos venido & caer en esta consecuencia, parlw.udo
dela anterior premisa, se nota claramente en la histo-
ria. ;Pero cémo atribuirle al cristianismo, cuando di-
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mana del olvido de muchos de sus principios y de Ia
incompleta inteligencia y exagerada aplicacion de
uno solo? ;Cémo he de tener yo por consecuencia legi-
tima del cristianismo, el orgullo caballeresco que es-
clamaba: mis fueros, wmis brios; mis pragmdticas,
mi voluniad ; ni las exizencias de la demoeracia que
desconoce toda auteridad y rompe todo frome? Y sin
embargo, hay quien atribuya todo esto al eristianismo.
El medico de su honra, que se convierte en asesino
para vengar su honor; Roque Queralt, que se bace
bandolero por el mismo motivo, y Danton, que orde-
na las tmatauzas de setigmbre para que triunfe la de-
mocracia, son tipos cristianos, segun los que asi dis-

curren. La diférencia estd en que, si es aristéerata el

pensador neo-catdlico, defenders al Medics de su
honra y al valiente Roque, y condenard 4 Danton; y si
es demderata, viceversa. Ambos convendrin, sin em-
bargo, en que son consecuencias del cristianismo el
descontento y el hastio de t2ntos que de nadi se hallan
sutistechos, porque imaginan que se lo merecen todo,
¥ que, faltos de fé para huir 4 los desiertos, se que-
dan en el mundo, insultindole de continuoy aburriendo
4 todos'los vivientes consus' quejas y Jamentaciones
enverso y prosa. En suma, ¢l personatismo monstruo-
so, plaga de nuestro siglo y singularmente de nués-
tra nacion, se considera, por los que asi discur-
ren, comouna conseécuencia de la religion cristiana.
Mas wunque no soy yo-de los que menos se quejan,
ni de los gque menos descontentos estén , m de los
que menos aprecio hacen de sa persona, no por eso
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me tengo por nas sanio ni por mas cr:slian.tTalfo:l
Hay en el cristianismo una Ie).' uﬁ]o.ral, que es :1 e;.
del amor, y de esta ley dimanan m‘lnntos bienes cl;ax
do se realiza en las instiluciones. San Juan _de 1({5,
San Vicente de Paul, las hermanas de la caru’lad y los
misioneros, entre los cualesse han }le tener & los J:
suitas por los mas eminentes y gloriosos,, nol e{)alm n;s()s
embargo progresistas, Pero nosotros no x'a t'a ind
aqui de este punto, que ya hemos tocado en ar':lcj_
anteriores. Nosotros hablamos del tercex" modo \de 1n-
fluencia del eristianismo , esto es, de la mﬂ.ue_ncm qu;
podemos llamar instintiva 6 de mero senlupt_e.nto.
asi como hemos visto que el senuimiento rclzgloso‘:1 y
elde la propia dignidad € impgrtaucm , e pue in
pervertir y se pervierten, vamos a ver ahyo_ra como esta
lev de amor, fecunda en resultados bcne'hcos y mara-
villosos snando va unida & la fé, se pervierte y falsea
sonsiderada como instinto. .
mn:)‘:f:mor espiritual consagrado 4 la mujer han he
cho grandes encomios los murlgrum apologlsta?, sin
notar que el consagrarle 4 la mujer es una depravagloxl
v una idolatria. La tinica excusa que tiene este elcgarll-
te fetichismo es el dar por supuesto que so adoraL(x a
mujer como 4 un simbolo ¢ 4 una imagen. En Laura
adoré Petrarca 4 lo bello ideal, y Dante en Beam.z dla
ciencia divina: lo cual no impidié que ambos\tuvnesen
otros mil amores al uso geatilico y pmt’ano.. Solo Pe-
trarca tuvo siete @t ocho hijos naturales, mientras an-
daba suspirando por Laura. Despues hemos_ imagina=-
do desterrar completamente de nuestra sociedad & la
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Venus antigua, saludable aunque de mala conducta;
pero ha venido & reemplazarla otra Venus tisica y en-
leca, que no por eso tiere mejores costumbres, ni mas
recato y compostara. De Aspasia hemos pasado 4 la
Dama de las camelias. La escena se ha convertido en
un hospital; la poesia lirica en los ayes de un cacoqui-
mio calenturiento. ;C6mo , pues, creen algunos que el
cristianismo ha podido intervenir en tan abominable
cambio?

Nace tambien instintivamente del sentimiento cris-
tiano, segun estos extrafios apologistas & que me refie-
ro, un_gierto linaje de lealtad anti-racional y des-
medida, que si viene del eristianismo es por perver-
sion, y no de otra manera. Sancho Ortiz mata por esta
lealtad al herinano de su querida, yel conde Alarcos
isesina 4 su noble y enamorada esposa. Tales son las
hazaias que nos presentan como primores del arte
cristiano.

Grandes, consoladoras, dulcisimas son Jas palabras
que Nuestro Sefior Jesuseristo, al ir 4 espiraren la cruz,
dijo al ladron arrepentido que estaba 4 su lado: En
verded te digo que pronto estards conmigo en el cielo.

iPero como he de creer yo consecuencia progresiva
de estas palabras , que se confie cada cudl en la mise-
ricordia de Dios, y que no atienda 4 la moral , confian-
do en ella? ;Cémo he de aprobar , y llamar legitimo
arte cristiano 4 los desafueros, infamias , insolencias
y atrevimientcs de los héroes facinerosos de La Devo-
cion de lu Cruz y de El Condenado por desconfiado?
Los poetas que hicieron tales obras fueron eminenti-
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simos: pero la tendencia es inmoral por todo extremo,
g 1 pe ' o : o
A todas estas cavilaciones peligrosas ha dado ori

i [ erislianis algo
oo 1a singnlar. mania de hacer del erislansmo algf

ido 4 la i hegali idea que se va desen-
parecido 4 la idea hegeliana, 1dea que se

volviendo fatalmenta on el seno de la hu mni\l-a'd‘ v

producicnio ol progreso; tdea que ‘lcs’.ru_\"(.a la ('-l'llll'vfl‘

histériea: Ba virtud de csta idea, no se l‘uh:*wl-?. |n\ -.1{
reprobar 6 aplaudir las mrcion‘::. 4 la belleza m‘n',m..
ellas, sino al fin social 6 politico & que van enc nfm’m-
das: fin buéno 6 malo, segun la npmmn. pnht:c;? ({ ?‘,-
cial delque. critic, Envirtud de «\"l i !‘?'.x: \ ‘l"lllll"l,
deduccion de 1a creencia en esta unidad misteriosa ,"(

conjuniouniversai que se desarrolia L'r'x’)'.'lflln!'”.(c,", l? 1..'1‘1-
l'll?l‘xl'll.]-'(l!.i"llr' que ser en eierto modo impee ble é i
falible. Religionesfalsas ¢ verdaderas, ‘-‘_\'eE‘S y C0s-
tambros.y artes, todas estas cosas, si son reaies, xn
buenas vy lezitimas, son otros taatos nwme.n(us det
dus-:m'nll‘u) de la idea. Si_no desenvaelven la ule-i y 1O
son reales sino vanas apariencias. Nada es real sino 'l-:
que realiza la idea 6 estd ea clla lutente antes de que
AR e |

- rlLi:‘zl‘I(::lea1111!;1:l'rl 1 & combinacion de la doctrina
Hege! con @! eristianis:no dimana el flamante progre-

[ 15t nos ecomo éste diseurra, ponien-
sismo oristinnn. Veamos comao éste discurra, |

do algunos otros ejemplos. Para qus del ('.»?s.:m‘n‘.":l-
m'\-.-n't{) de fa idea eristiano-hegeliana xlixn:mf: l.lzlll.)l:!'.]
una arquitectura , ha imaginado ho. se- que :n"l.““hl'l
misteriosa entie el eristianismo y el estilo golico, E.
que la escultura moderna no sea t;m bella c’o‘nu)'l? afrlll:
gua, lo ha explicado igualmente ce un modo salfisfac
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torio, poniendo & salvo la susodicha doctrina del de-
senvolvimiento. Y en cuanto 4 la pintura, atn le ha
sido mas facil la explicacion. En primer lugar, no ha
hecho caso de la pintura cristiana , bizantina ¢ rusa ,
que es detestable, ni de la pintura de la edad media,
(ue era birbara, y sélo ha llamado pintura cristiana 4 la
que e.opezd 4 florecer en la época del renacimiento con
el estudio de lo antiguo; y en segundo lugar, como
ni de Apeles, ni de Polignoto , ni de Timdgoras , ni de
tantos otros valientes artistas griegos sc conoce obra al-
gunn, Liemos supuesto gratuitamente (ue son mejores
las delos modernos. Asi queda desmostrado que Nues-
tro Sefior Jesucristo vino tambien al mundo 4 ensefiar-
nos & pintar, aunqne su ensefianza pictdrica haya per-
manecido latente y en estado de incubacion por espa-
tio de catorce 6 quince siglos.

jHubré permaneeido tambien latente y en estado
de incubacion lo que se llama ahora cristianisma social,
hasta que por los afos de 1789 salié gloriosamente del
senu de la revolocion francesa? ¢Habrd el cristianismo
moral y religioso desenvuelto y preparado & las socie-
dades para que éstas saquen al fin 4 la luz_del mundo
esa otro cristianismo nuevo que ahora se proclama?
Todavia tenemos que decir esta vez, aunque apure=
mos la paciencia de nuestros lectores, quees fuerza to-
car esta cuestion en un articulo aparte,

Iv.

De cuanto va dicho en estos articulos, 4 los cuales




102
simos: pero la tendencia es inmoral por todo extremo,
g 1 pe ' o : o
A todas estas cavilaciones peligrosas ha dado ori

i [ erislianis algo
oo 1a singnlar. mania de hacer del erislansmo algf

ido 4 la i hegali idea que se va desen-
parecido 4 la idea hegeliana, 1dea que se

volviendo fatalmenta on el seno de la hu mni\l-a'd‘ v

producicnio ol progreso; tdea que ‘lcs’.ru_\"(.a la ('-l'llll'vfl‘

histériea: Ba virtud de csta idea, no se l‘uh:*wl-?. |n\ -.1{
reprobar 6 aplaudir las mrcion‘::. 4 la belleza m‘n',m..
ellas, sino al fin social 6 politico & que van enc nfm’m-
das: fin buéno 6 malo, segun la npmmn. pnht:c;? ({ ?‘,-
cial delque. critic, Envirtud de «\"l i !‘?'.x: \ ‘l"lllll"l,
deduccion de 1a creencia en esta unidad misteriosa ,"(

conjuniouniversai que se desarrolia L'r'x’)'.'lflln!'”.(c,", l? 1..'1‘1-
l'll?l‘xl'll.]-'(l!.i"llr' que ser en eierto modo impee ble é i
falible. Religionesfalsas ¢ verdaderas, ‘-‘_\'eE‘S y C0s-
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ha dado motivo el elegantisimo y elocuentisimo del
Sr. Castelar, publicado en La Discusion del 24 del
allimo diciembre , no puede ni debe deducirse que el

cristianismo no haya renovado el mundo, que no
haya transformado y mejorado la sociedad, que no ha-
ya hecho del matrimonio un sacramento, que no haya
declarado hermanos 4 todos los hombres, y que 1o
haya consagrado como virtudes la fé, la caridad y la
esperanza. Ni yo niego ni ignoro todo esto, porque ui
niego ni ignoro el catecismo. Lo que ignoro 6 niego es
que €l cristianismo, en él sentido extricto y determi~
nado de la palabra, sea una doctrina politica-y soeial.
Si esto coneediera vo, vy siesto entendiera, me haria
inmediatamente defensor de la teocracia. De otro mo-
do procederia con poea logica. Pero justamente por-
que el cristianismo es doctrina moral y religiosa, ¥
no lo es social y politica, se'ha establecido la division
de los poderes espiritual y temporal que el Sr. Caste-
lar meénciona en su articulo, aunque para el Sv. Cas-
telar es prueba contraproducente. Bueno sera advertir,
sin embargo, que ain estan confundidos ambos po-
deres , espiritual y- terporal, en no pocos Estados
cristianos; y que donde el poder aspiritual gobicrna
temporalmente, estén los pueblos muy mal goberna-
dos; y que donde el poder temporal se atribuye el
gobierno de la Iglesia, la Iglesia estd muy poco flore-
cienta en ciencia y en virtudes. Asi acontece en el
imperio ruso, donde preside al san(o sinodo perma-
nente un general de caballeria.

Nueva demostracion de lo que dejamos expuesto
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es que, si bien se dice que hay politica cristiana, v
hlnsla se puede decir que hay asimismo economia ;o:
cial cristiana, esto se entiende sélo porque los autores
que de tales ciencias escribieron, eran cristianos‘;
procuraron no apartarse de la verdad catdlica y de la
moral de Nuestro Sefior Jesueristo, y no porq-ue di-
chas ciencias dimanasen legitima é.inmmiialamenlo
de aquella moral y de aquel dogma. Por lo éual puedn‘
d.arse una politica 6 una economia que, siendo cri«i
tiana, sea falsa; y, por el contrario, una politica ‘(i
una economia que sea verdadera, al menos en los
pormenores de aplicacion, aunque no sea cristiar'o‘
por no serlo el sibio que la escribié y dispuso Ilon.(‘):
so-Cortés , De Maistre y Bonald son'cristianos. aun-
que absolutistas: eristianos, aunque liberales 'son ¢
han sido Gioberti, Rosmini y el P. Venlu'rn- ;"cri%lh-
nos, aunque socialistas, fueron Campnnell:; ¥ 'l‘o.m;’m
Muro.. en La Ciudad del Sol y La Utopla. Nn‘por €50
el crlslxapismo santifica y sostiene todas estas o m(;s-
la.s doctrinas y formas politicas y sociales. El cﬁistli'i-
nismo estd por cima de ellas, y todas caben hol"ad;l-
mente dentro del cristianismo, siempre que nu:rd T
¥ cumplan los preceplos morales y reiigioeo; FN‘O lit:*l
] ' . ; > J SUS. -
g:si:l.r;:l:{el:');,7,6(.);]5"%?5?"!&‘ el argnmento del sefior
Castoly Jue et crislianismo no puede ser de peor
condicion que lodas las religiones antiquas, lus cual
han engendrado su forma politica y social .l;r- <.i< ] "l‘ ('S
te por ser las religiones anliguas“ de pm‘»r c;) -lﬂ_“_'U--
anm‘-nQrab:m en apariencia esa forma, Mas "(:"c':i‘-’;:
orina la que se ajusiaba, y entraba, y se inscribia
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en aquellas religiones falsas y de mera invencion
humana, sino las religiones las que se amoldaban y
vaciaban en laforma social y politica, No eran Mitras,
ni Jupiter Capitolino los que hacian al hombre 4 su
imégen y semejanza, sino ¢l hombre el que hacia 4 su
imégen y semejanza 4 Jos dioses. No era este anfropo-
mor fismo exterior solamente, sino intimo y profundo.
No era el dios de las religiones falsas el que se ponia
por modelo & la humanidad, sino la humanidad la que
se objetivaba y transfiguraba, y se ponia por modelo de
si propia, cen todos sus vicios, aspiraciones y vir-
tudes idealizados. De esto nacia que al adelantar, ¢ al
transformarse, ¢ al perecer ana civilizacion, 6 la reli=
gion perecia, 6 adelantaba § se trasformaba con ella;
mas el cristianismo permanece inmudable , aunque se
transforme la civilizacion, yla sociedad progrese 6
muera.

A més de lo mudable y progresivo, habia tambien
en las religiones antiguas, y esto no puede negarse,
ciertos principios permanentes y eternos, tal vez ha-
llados con la sola luz de la razon natural, ¢ mds bien
restos. de la revelacion primitiva. Pero estos princi-
pios eran idénticos donde guiera que existian, y en
manera alguna condenaban ni favorecian la forma
palitica y sociul de cada pueblo; dntes bien, eran lazo
de union y fundamento de la moral entre todos. Por
eso dijo Ciceron que quiladala piedad para con los
dioses , se quita la fidelidad y la conjuncion del género
humano, yla excelentisima virtud de la justicia. Platon,
Jenofonte, Iséerates y otra multitnd de autores genti-
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les han dicho lo propio, conviniendo la mayor parte
de ellos en la unidad de Dios, y sintiendo tan alta y
dignamente de la Providencia divina, que se puede de-
cir con Minucio Félix, que en este punto, auf christia-
ros nunc esse philusophos, aul philosophos [uisse jam
tune christianos. « Dios es uno, dice Pitdgoras: y no
»existe, como algunos creéen, fuera del mundo, sino
»dentro del mundo todo , en todo el circulo, observan-
vdo todas las generaciones. Dios es el motor de todos
»los siglos, el autor de sus prodigios y de sus obras,
vel principio de todas las cosas, la luzdel cielo, el pa-
»dre, la mente, el alma del universo, el movimiento
sile todas las esferas.»

Estas y otras semejantes doctrinas eran, aunque
religiosas, propias de los filésofos. La religion, por el
contrario, era politica. Cada tribu 6 casta tuvo en el
priucipio su Dios. Se reunieron las tribus para formar
la ciudad, y se reunieron los dioses de las tribus. Se
reunieron inuchas ciudades para formar un grande im-
perio, y en el panteon imperial se reunieron asimismo
los dioses de todas las ciudades. El Dios desconocido
estaba por cima de todos estos dioses politicos. Era el
Divs. humano, enténces solamente adorado de los
sabios.

Las religiones antignas eran profundamente polfti-
¢as; eran ia esencia del ser de cada pueblo. Lo olti-
mo que abandonaba & un puceblo eran sus dioses. El
pueblo eonquistader adoplaba los dioses del conquis-
tado. Lareligion sostenia de esta suerte las republi-
cas; pero impedia el progreso de la humanidad, ha-




108

ciéndose politica, é informdndose, por decirlo asi, en
la constitucion intima del Estado. Para dilatar, para
adelanlar, para mejorar esta constitucion , era menes-
ter, por consiguiente, ponerse en lucha abierta con
los dioses, Era menester cambiar los dioses antes de
cambiarla. Por esta oposicion divina era mis lento el
progreso en las sociales antiguas, Por esta oposicion
divina el progreso se realizaba en las esferas de la es-
peculacion, yno en lo prictico de la vida y de las
instituciones , que la religion habia invadido .y petri-
ficado. Pero vino el cristianismo, que no es doctrina
politica ni social, y fué por lo mismo, y es, y sord, si
no causa, ocasion de progreso. En todo aquello que
como doctrina moral y religiosa consagré y reveld el
cristianismo_no cabe ya progreso alguno; pero en lo
que no consagré ni reveld , se ejerce y seguird ejer-
ciéndose la ingenuidad humana, sin temor de luchar
con Digs, que no se opone, como los dioses, 4 su
progreso, aunque tambien sin invocar su nombre para
autorizar un progreso, que acaso no lo sea,

De aqui puede deducir ficilmente el Sr. Castelar
que convenimos con ¢l en que Symmaco, como pa-
triola, teria razon en volver 4 levantar los altares de
las divinidades falsas. La sociedad antigua, que él
quoria conservar, estaba fundada sobre aquellos alta-
res. Pero tambien habrd de convenir el Sr. Castelar
en que soy yo mds liberal y mis progresista que los
liberales y progresistas neocatélicos: porque no éolo-
cando yo ni fundando la sociedad moderna sobre los
altares de nuestra religion verdadera, les dejo libre
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el campo para que la cambien, trastruequen 6 renue-
ven , sin ponerlos en oposicion con Dios, & no ser que
falten 4 la moral cristiana, 6 desconozcan la verdad
catdlica, lo cual no es de temer del Sr. Castelar, que
¢s tan piadoso y honrado. Pero de decir yo: cam-
biad la sociedad, que si es conveniente el cambio,
yo le aprobaré y aplaudiré; i decir: cambiadla, por-
que el cristianismo quiere estos cambios , los manda,
y no se realiza de otro modo, hay una notabilisima y
gravisima diferencia, que es la que espero haber he-
cho notar & mis lectores.

Antes de pasar adelante, debo advertir aqui que
Symmaco tuyo tambien otro motivo 6 pretexto para
restablecer el culto de sus falsos dioses, y era que, cre-
yéndolos, 6 fingiendo que los creia verdaderos, reco-
nocia su particular providencia, Di mulla neglecti,
dise, dederunt Hesperie mala luetuosa. En lo cual el
Sr. Castelar y yo, como buenos cristianos, y tratin-
dose de nuestra santa religion, hemos de estar més
que de acuerdo con aquel ilustre patricio, sin que al-
tere en lo mds minimo el estado de nuestra cuestion
la ereencia que ambos tenemos de que conviene dar
culto 4 la divinidad para hacérnosla propicia.

Hay otro punto y otro texto que cita tambien el
Sr. Castelar en contra mia; pero que bien examinados
no seoponen en maneraalguna 4 cuanto llevo expuesto;
antes lo afirman. <El dogma, dice el Sr. Castelar, en
seuanto divino, es etérno, en cuanto eterno absoluto:
ven cuanto absoluto, no admite progreso. Tal es el
»sentir de la Iglesia, Pero el dogma, al sujetarse d las
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scondiciones historicas de todas las ideas, al ger mejor
»commprendido en un siglo que en otro, se puede ase-
»gurar que en cierto sentido, sin embargo, progresa.
»No soy yo quien dice esto; lo dice Bossuet, 4 quien
sel mundo ha llamado el ultimo Padre de la Iglesia.
»Por ser constanle y elerna la verdad caldtica, dice, no
sdeja de tener tambien su progreso, que es conocida en
»un lugar mnds que en olro; en un fiempo mds que en
»olro; mds clara, mds distinla, mds universalmente , »
Pero el Sr. Castelar no noté que ¢l dogma, hablando
sévera y logicamente , no puede ni debe someterse d
las condiciones hisliricas de lodas las ideas. Llame-
wios si se quiere idea al dogma; pero llamémosle idea
excepcional. La razon es la primera que decide y debe
decidir soberanamente de todas Jas ideas. Para decidir
acerca del dogma estd siempreé la autoridad muy por
cima de la razon. In reliquis disciplinis omnibus pri-
mum locum raiio teneat, postremum auctoritas; theolo-
gla tamen una est, in qua non tam rationis in tlfs;mlan-
do, quam auctoritatis momenta querenda sunt, como
dice Melchor Cano.

Esto no obsta con todo para que en la teologia, por
lo que esta ciencia tiene de humano, que es el discur-
so de que nos valemos para aprenderla, haya ¢ pue-
d”. haber progreso; mas tambien hay decadencia. v
mas que decadencia extravio, sien:[;re riue la l‘aZ(;n.
glzémlosc dul. bumilde lugar que le corresponde rlcs:
conoce las siete autoridades que estan por nin,'m de

uUa. No ha (ln.concc(l.:-rsw, por lo tanto, gue la teolo-
glu pueda equipararse 4 las demds disciplinas, ni queg
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progrese 4 la manera que pueden progresar las demsis.
Creemos tambien que las palabras de Bossuet deben
entenderse en este sentido, ¢ bien debe entenderse,
que si la verdad catdlica es una y eterna, Dios puede
dar su gracia y su Inz sobrenatural 4 éste ¢ aquel in-
dividuo, aésta ¢ a estolra nacion, ahora 6 dntes 6
despues, para que més clara, més distinta , més uni-
versalmente , conozcan. lo que tuvo # bien revelarnos.
Lo cual seria absurdo que lo sujetasen los modernos
filésofos & una ley progresiva.

Tambien se diferencia la ciencia teoldgica de las
otras en que es mas trascendental y espantoso el extra-
viarse en ella, que el extraviarse en cualquier otra
ciencia 6 diseiplina. Nada peor que la corrupcion de
lo excelente. Nada més terrible que la herejia y los
herejes. De ellos dice el apostol San Juan: Anti chris-
li facti sunt, ex nobis exierunt, sed non erant ex nobis;
nam si fuissen! ex nobis, mansissent ulique nobiscum.
Los hierejes no son, por lo tanto, cristianos, ¥ dntes
bien deben llamarse anticristianos. Y asi, no es te-
merario asegurar que los herejes han retardado 6 ex-
traviado en todos los siglos la marcha de la civiliza-
cion. Los herejes concurrieron tantodé mds que los
barbaros 4 la eaida de la civilizacion antigua y del
imperio ya cristianizado. Los herejes, tanto 6 mis
que los birbaros, hicieron horrible y espantosa aque-
Ila época. Los herejes llamaron en su auxilio 4 los
barbaros , y como los donatistas en Africa, y los arria-
nos en muchas partes de Europa, les entregaron y ven-
dieron las més civilizadas y florecientes regiones. Por
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lo demids, ; que barbaros més feroces podia haber que
los que tenian por doctrina el asesinar gritando:
alabado sea DPios: que birbaros més bestiales que
los que se mutilaban, ¢ forzaban 4 los demés hom-
bres 4 que. los matasen: qué barbaros mds estapidos
que los que nada comian sin remordimiento; ni qué
bérbaros mis obscenos que los que se reunian m-
cilidbulos seeretos para entregarse & los més . jue-
rosos deleites, y vencer la carne por tan extraiia
manera?

Es necesario, pues, una autoridad permanente é
infalible para evitar 6 condenar tales errores, y es-
ta autoridad es la santa Iglesia catdlica, apostolica,
romana.

La libertad civil y politica., y la més adelan-
tada civilizacion, no bastan 4 contrarestar estas doe-
trinas que llevan & los hombres 4 la demencia;
nila escasez de luces, y el yugo poderoso y enér-
gico de la autoridad temporal , bastan & extinguir-
las.

En uno de los pueblos més libres é inteligentes
del mundo, y en el pueblo mds atrasado y sumiso de
Europa, se dan igualmente, y se renuevan y retoian
las absurdas berejias de que acabamos de hablar al
presente. Nadie ignora los delirios é inmoralidad de

los mormones y de los perfeccionistas en los Estados-
Unidos; y evantos han estado en Rusia algun tiempo
saben lo trabajado gue estd aquel imperio por las sec-
tas mas monstruosas. Alli los flagelantec, que despues
de azotarse , caen rendidos y se revuelven promiscua«=
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mente , cometiendo lo que llaman el pecado de la cai-
da. Alli los que adoran & un hermoso jéven desnudlo
4 quien llaman verbo divino. Alli los que imitan 4 Ori-
genes, y forman congregacion de millares de homb.res
como los antiguos valesianos, Alli los que renuucian
al noble don de la palabra, y no hay quien logre ha-
ce’”Sfigblar, niatn en medio de los mds rudos tor-
mends. Alli, eu fin, otras muchas sectas no menos
feroces, ridiculas ¢ grdseras. Si todo esto concurre
@ la civilizacion y al progreso, menester es und inteli-
gencia muy sutil é ingeniosa para explicar comno con=
curre. .

La que si concurre verdadera y eficazmente ¢s la
santa lglesia catdlica, apostdlica, romana, dentro de la
cusl reducimos y limitamos lo que hasta ahora 11'7}11('5
llamado vagamente cristianismo; pero esta u}xlurldml
concurre al progreso, no dando reglas infalibles so-
bre lo politico y social, sino atendiendo 4 que el dog-
ma no se corrompa, y & que las costumbres N0 & re-
lajen, y en lo demas dejando libre al ingenio humano
para que descubra, averigiie , invente, mejore y per-
feccione cuanto pueda y quiera.

Sobre estos puntos de la moral y de la {& debe ve-
lar y tiene jurisdiccion la lglesia. Contra ellano pre-
valecerdn las puertas del infierno, y con ella estara
el Espiritu Santo hasta la consumacion de !05 siglos.
Pero en cuanto al poder politico que la Iglesia se stri=
buyd y tuyeo en otro tiempo, y que ain en el d.m pue-
de atribuirse, ni el Espiritu Santo Ja jlumina, ni
es infalible la Iglesia. En la edad media los Papas,
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los prelados y el clero eran los mas sébios, no sélo en
las cosas espirituales; sino en las temporales tambien.
y por eso fué entdnees legitimo y provechoso su poder
politico. En el dia tal vez no lo sea, y tal vez por eso
todos los liberales y progresistas aborrezean la teocra-
cia, Mas no porque havamos despojadod la lglesia
de su poder temporal, hemos de despojaria asimismo
del espiritual, y, manejindole & nuestro antojo, ser-
virnos de él para nuestros fings temporales. Esta seria
entre todas las herejias la mds espantosa. Seria imagi-
nar que nos Hevabamos al Espiritu Santo 4 los clubs y
a4 las redacciones de los periddicos. Y no porque mu=
cha parte del clero trate de conservar a6n antiguos
privilegios y su influencia 6 poder politico, sirviéndo-
se malamente de la religion para conservarlos; ni
porque muchos legos y seglares, aconsejados, mis
por_e! propio interes, que-por la piedad, traten de
apoyaren |a religion el absolutismo y mil rancios abu-
808, podemos nosotros lener excusa o motivo, para
apoyar en la religion, como por via de represalias,
nuestras opiniones democréticas, malas ¢ buenas, v
el progreso, tal como nos plazca entenderie. A mi ver
es tan de lamentar el que haya neo-catdlicos teocrati-
cos y absolutistas, como el que los haya demderatas,
hegelianos y humanitarios.

Por estas consideraciones, y reconcciendo YO en
el sefior Castelar un entendimiento elevado, buens fé,
entusiusmo sincero , no comun erudicion, y, en suma,
las buenas prendas todas que constituyen 4 un orador
eminente; y temiendo al propio liempo que caiga en
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el deplorable error del neo-catolicismo democritico,
he escrito estos articulos que, si algun mérito tienen,
es la sinceridad y recta intencion, y el afecto con que
estdn escritos hdcia Ja persona que ha sido ocasion de
ellos. Yono repugno que el Sr. Castelar sea demdcrata,
liberal, progresista y catdlico ferviente, todo & la vez:
dntes lo aplaudo ¥y me complazco en ello. Lo que si
repugno es que haga ¢ propenda & hacer una sintesis 6
combinacion peligrosa de todas estas doetrinas, soste-
niéndolas todas, ¢ haciendolas dimanar de la santa
doctrina de Nuestro Sefior Jesucristo. Lo que si re-
pugno es que el Sr. Castelar pueda ser tenido por
disciptile deLamennais, de Huet, de Bordas-Desmou-
lins, de Bouchez 6 de Mazzini. Estos son los més fa-
mosos apdstoles delo que apellidan ahora cristianismo
6 catolicismo social v humanifario, y que yo nombro,
y toda persona juicipsa nombrard conmigo, la més
temerosa y disolvente de las herejias. Mazzini fué
quien acabd de dar 4 esta doctrina una forma populary
completa. Tanto él, como Bonehez, habian ya borra-
do de las tres palabras de la bandera republicana,
libertad, igualdad y fraternidad, la palebra libertad,
sustituyéndola con la. palabra devocion, que se avenia
mds con el espiritu cristiono y con las miras politicas
de ambos. Por Gltimo, en 1850, cuando ya la revolu-
cion habia sido .vencida, escribié Mazzini up maravi-
lloso diseurso para confortar & sus correligionarics, y
en él , con elocuencia y fuego dignos de mejor causa,
expone las doctrinas del cristianismo humanitario. Hé
aqui un pérrafo de este discurso, y digase en qué se
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parece esto al verdadero cristianismo que hemos pro-
fesado hasta ahora.
¢Hemos ecaido como partido politico, volvimonos
¥4 levantar como partido religioso. El elemento reli-
»gioso es universal é indestructible; estd en todo, y en
stodas partes; generaliza y enlaza, y toda gran revolu-
scion lleva su selln. El eleraento religioso brilla en el
scomienzo 6 en el fin de toda revoluzion, y bendice
»SUS primeros movimientos, ¢ santifica sus ﬁl!im(.»s
sresultados. De él nace la asociacion; de ¢l la sintesis
»que la formula ; de él el mundo, que no puede rege-
snerarse sino por la sintesis, Iniciadorés de un nuevo
»mundo, sepamos comprender sus destinos. En ellos
»osld escrita nuestra mision; mision grande y hermo-
»sa: grande como el mundo, hermosa como la verdad.
»Porque debemos construir la unidad nm'rul ; porque
sdebemos fundar-¢l catolicismo humanitario. Vamos &
ydescubyirtos con la santa promesa de Cristo en la
»mano. Busquemos el nuevo evangelio, d l cual , poco
stiempo dntes de morir, nos legd Cristo lammor.lnl es-
yperanza, el nuevo evangelio, desarrollo del primero,
» ue no es sino el gérmen primitivo, como el hom=
sbre es el gérmen de la humanidad. Saludemos con
»Lessing ese potvenir inmenso, cuya palanca partiri
»de su punto de apoyo, la pétria, para conmover el
»mundo, que es su término; época giganie en la cual
»él eje del universo terrestre ird de Dios hasta \? hu-
»manidad. Por el camino que cincuenta generaciones
»de mértires han sembrado con sus santos caddveres,
smidrtires nosotros, y prontos & morir como ellos,
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ymarchenios hicia el pacto de los pueblos, que formu-
slardn los pueblos mismos cuando llegue la hora de
»Dios, euando todos acudan & confirmar de comun
sacuerdo su obra en lo pasado, su mision en el porve-
snir, la funcion que cada uno de ellos representa en
sla asociacion general, un Dios para todos, una ley
»para todos. Trabajemos para sentar los cimientos de
seste pacto, manifestacion sublime del espiritu reli-
»gioso; trabajemos en apresurar el instante decisivo
»del levantamiento de los pueblos: enténces la revo-
slucion conyocard la convencion grande, verdadero
sconcilio general, cuyo primer acto seri un acto de
»fé. Seamos , pues, hombres de fé. Sea nuestra guerra
»una santa cruzada, Resplandezea Dios sobre nuestra
sbandera, como resplandece sobre nuestros destinos.
»Reanudemos nuestras sintesis parciales 4 la gran sin-
stesis; que por cima de todas las ruinas del mundo
»antiguo se levante un terreno sagrado sobre el cual
spuedan los pueblos quemar el incienso de la reconci-
sliacion; y si alguno se atreve & preguntarnos: ; De
»ddnde venis? ; En nom re de quién predicais? sepamos
scontestarle: Venimos en nombre de Dios y de la hu-~
smanidad. »

;(Qnien méds que yo, que soy entusiasta y algo
poeta, podrd admirarse de este discurso comoobra
del arte? ;Quién como yo, si hiciese abstraccion del
fin, que es diabélico, calificaria con maés sinceridad
esa elocuencia de divina? Pero jquién, por entusiasta
que sea, podra unimismar la doctrina de Mazzini con
la del verdadero catolicismo? ;Quién no vé en Mazzini
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4 un espantoso psendo-profeta? ;Quién no conoce su
perversa intencion de prestar & las pasiones politicas
todo el enceno, todo el fanatismo, toda la acritud
irreconeiliable (4 pesar de !a reconciliacion que nos
ofrece sobre las ruinas), 'y toda la fiereza maniaca de
las pasiones religiosas? ; Cémo , pues, no he de cen-
surar yo, que- tan alto aprecio hago del Sr. Cnstelflrl,
que se ineline un poco hicia las doctrinas de Mazzini?
Sea ¢l Sr. Castelar verdadero catdlico, y sea demdera
ta racional y no mistico, y entdnces le aplaudiré y le
celebraré por catdlico y por demdcrata al mismo
tiempo, Da-tedos modos, y 4 pesar del atrevimiento
con que me he adelantado & censurarle, bien sabe el
Sr. Castelar que soy uno de sus muehos admiradores
¥ mejores amigos.

DEL ROMANTICISMO EN ESPANA

Y DE ESPRONCEDA.

Estudios de erudicion no falta hoy quien los haga
en Espafia, sobre cosas de Espafia; pero mientras que
la historia y la literatura nacional se cultivan con
buen éxito, aun se nota entre nosotros, fuerza es de-
cirlo, un lastimoso y muy notable atraso en otras
ciencias y doctrinas. Nuestros sabios y nuestros pe-
riodistas apenas hacen més que imitar, copiar y tra-
ducir las ideas de los libros franceses ; y alimentados
y criados en la leccion y consideracion de estos libros,
toman, sin querer, hasta su lengusje, desvirtuando
la-hermosura y empafando el esplendor del nuestro.
Y no queremos dar & entender que no haya en Espaiia
profundos economistas, matematicos sutiles y enten-
didos, médicos doctos, y politicos de altas miras y
despejado ingenio; sino que aun no tenemos autono-
mia y raovimiento propio: esto es, una politica espa-
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fiola, una escuela filoséfica espafiola, un gistema cien-
tifico cnalquiera que se pueda llamar nacido en Espa-
fia. Solos dos hombres gloriosos, muertos por desgra-
cia temprano, y de cuya fama adhuc sub judice lis
esl (porque acaso la envidia sea como el amor, mas
fuerte que la muerie); solo dos hombres gloriosos,
Valdegamas y Balmes, han intentado dogmalizar sin
apoyarse servilmente en una autoridad extrangera.
Sus libros hian recorrido en trioufo la’Europa. Lo que
por si solo probaria, aunque no hubiese otras prue-
bas, que ni de la inspiracion filoséfica, ni de la inteli-
gencia de los asuntos elevados, ni de la voluntad per-
severante y ficme en la meditacion, carecemos los es-
pafioles; y que aquella esterilidad O pereza nuestra,
de que ya nos acusaba Scaligero, diciendo aliqui Lusi-
tani docli, pauci Hispani, proviene de otras causas; las
mismas sin duda que dan origen 4 nuestro atraso en
la industria, en-el-comercio y en la agricultura; atraso
que mas que ninguna olra cosa, por Ser tan grosero ¥
materialista el siglo-en que vivimos, nos echan en cara
las naciones extraiias, sin considerar que aun S0Mmos
ricos de mas perfecta riqueza; la cual, aunque ofusca=
da y oculta, todavia esta en nosotros, y ha de salir
con el tiempo & dar luz y brillo. Porque 4 pesar de las
discordias civiles y de las malas pasiones que han to-
mado cuerpo y vigor eatre los que tratan de gober-
narnos, la antigua virtud renace, y las aspiraciones
sublimes se despiertan; y ya que no puedan realizarse
en el mundo, adquieren forma y vida fantdstica en la

poesia.
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la cantan en coplas, ya en jacaras, ya relatando histo-
rias tan picantes como la de Gerineldos, 6 tan tiernas
¥ delicadas como la de aquella condesa que va pere-
grinando en busca de su esposo. Lo que Iriarte decia
ironicamente al oir cantar al ciego, aun hay en Espa-
fia peesta, yo o hubiera dicho de buena fé, si hubiese
vivido en su tiempo. En los de decadencia y mal gus-
to se ve 4 los poetas olvidar sus extravagancias y ser
grandes 6 por lo menos ingeniesos , cuando escriben
romances ¢ cosa parecida. Gongora , prevaricador del
buen gusto, detestable en las Soledades y en el Poli-
femo y mediano poeta en sus canciones endecasilabas,
como por ejemplo , en la de la Armada invencible, es
discretisimo, ameno, amoroso y divertido en los ro-
mances,

Los espafioles ha tiempo que no somos devotos de
la docta antigiiedad. Poco nos ha molestado y cor-
rompido el gusano roedor del abate Gaume. Saber
griego entre nosotros era un’ prodigio, y saber latin
punto menos, pues-el poco que se aprendia en las es-
caelas se procuraba olvidar en seguida. Hay, sin em-
bargo , regulares traducciones de algunos clésicos;
pero padie las lee, 6 ya porque esidn hechas por eru-
ditos las mds, y poquisimas por poelas, ¢ ya porque al
pueblo o le divierten los griegos y los romanos. A
los espafioles, & pesar de las sétiras, de los preceptos,
y de los ejemplos de don Leandro Moratin, nos han
gustado y nos gustan mas las comedias de capa y es-
pada que las de Terencio y Moliere; ylos romances
y las coplas ‘mids que las odas. Afiddanse 4 esto las
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frialdades insulsas de Venus y de Cupidillo, que de
la corta inteligencia de los eldsicos, y del vano deseo
de imitarlos, sacaban nuestros poetas académicos, la
compresion intelectnal en que viviamos y la pobre
y rastrera filosofia francesa del siglo pasado, que
los liberales oponian al fanatismo de los frailes y al
despotismo del gobierno, y se comprenderi la situa-
cion de dnimo en que nos sorprendieron de consu-
no la muerte del rey, la guerra civil, la vuelta de los
emigrados , la nueva aurora de libertad, la revolu-
cion politica, y !a literaria del romanticismo. Las
ideas tomaron nuevo giro ; se pudo hablar y escribir;
se entendié mejor lo que pasaba en el mundo y el
adelanto de las otras naciones; deseamos alcanzar-
las en su movimiento progresivo, y en literatura
pensamos abrir nueva senda mds original y mis an-
cha. La secta de los romdnticos, que vino de Fran-
cia, como vienen todas las modas, se amoldd perfec-
tamente & nuestras inclinaciones y caricter, v se hizo
tan espafiola como si hubiera nacido en Espaiia; por-
que st la palabra romanticismo quiere decir algo, no
hay pais més romdntico que el nuestro. Con todo, el
romanticismo tuvo al principio mucho de ridieulo, de
pueril'y de exajerado; y 4 pesar de los grandes poetas
que siguieron la naeva secta, hicieron de ella los ¢lé-
sicos mil burlas merecidas. Pero de la misma contien-
da nacid poeo 4 poco una filosofia del arte més per-
fecta y comprensiva; las distinciones desaparecieron,
y se llegé 4 entender que de lo bello y de lo feo, de lo
ingenioso y de lo rudo, es de lo que se debe ocupar




124
el eritico, para admirarse de lo que naturalmente es
hermoso, y desechar y condenar 1o que, por moda 6
convencion] suele, ‘en un momento dado, parecer be-
Ho al yulgo.

El romanticismo, por lo tabto, o se ha de consi-
derar, hoy dia, coimo'seeta militante . sino como cosa
pasada, y pertetieciente 4 la historia/ Bl romanticis-
mo ha sido una revolucion, y solo los¢féctos de elia
podian ser estables. Entre nosotros vine 4 libertar a
l0s poetas de) yugo ridiculo de los preceptistas fran-
ceses y & separarlos de la’ imitacion superficial v mal
entendida de los eldsicos; y lo ¢onsiguis: Las demas
ideas y principios del romanticismo, fueron exageri=
ciones revolucionarias que pasaron con la’ revolucion,
¥ de las cuales, aun durante la revolucion misma , se
salvarem los hombres de buen gasto.

El romanticismo gt veite aios'hd anarscid, 6 si
setuiers,/ resucitd entre nusotres, habia aparecido en
Alemanin/durante las guerfas contra Napoleon, no
solo como secta literarie, sino como doctrina filosofica
¥ patridtica, que sacaba la edad media de su sepulero
Y que armaba 4 sus guerreros catdlicos contra el pa-
gano emperador de Frangia. Nosotros, qHe no tenia-
mos- necesidad  de-evocar-espectros para luchar con

Napoleon, y que conservibamos vivas en el alma las
i » )

ideas patridticas, conservamos asimismo, en medio
de aquel levantamiento contra los fraticeses, in res-
peto ciego por sus- preceptos licrarios, v hasta un
amor decidido y un anhelo particular de seguir en

todo sus ideas filosdficas. Asi es que Quintana , el gran
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poeta livico,; ‘es el poela mis pagano que ha habido
en Espana; y uungue por el sentimiento es sublime,
las ideas que populariza son Jas mas vulgares de la
tilosofia francesa del sigio pasado.

Cuando por medio de los franceses, y con las
obras de Chateaubriand, Victor Hugo y Mme. Stael,
llegd a nosotros el romanticismo, llego combinado
con tan nuevas ideas, que los dos Schlegel que le
proclamaron en Alemania, no le hubieran ya recono-
eido. Los franceses le habian anadido mucho de su
propia cosecha; y habian tomado por roméntico cuan-
lo era sigman , aunque-no fuese romdntico, ni por tal
pasase en Alemauia. Nosotros hicimos lo mismo; y,
como los franceses, anadimos & estos elementos del
romamticisimno, no sulo cutnto nos parecio romdantico
en nuestro propio pais, que no fué poeo , sino otro ro=-
manticism@ venido deun pais diferente, y que por si
solo imprimio un caracter singular 4 la nueva litera-
tura. Hablo de las obras de lord Byron, ingenio po-
deroso y originalisimo: y de las de Walter Scott, no
menos original, sunque wo tan grande. Nos pintaba
el primero las cosas presentes con el hastio’ de la vie
da, las tinieblas de la dulla, 10s ayes de la desespera-
cion 6 la risa del sareasmo, 'y Walter Scolt las cosas
pasadas con una verdadera y maravillosa segunda
vista, y con los colores mas brillantes ¥y poéticos,
aungoe con una prolijidad 4 veces enojosa.

Los trastornos y revueltas porque hemos pasado,
y lo extraordinario y nuevo de muchas cosas presen-

tes, han despertado en los hombres gran vigory agu-
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deza de comprension para las remolas, asi en el
tiempo como en el espacio; y de aqui nace (4 par
de las relaciones de viaje.y de las historias ad nar-
andum non ad probanduwm, en las cuales no se omite
menudencia alguna por microscdpica que sea), ese
amor y cuidado con que se procura conservar en el
dia, en toda obra de arte, lo que llaman color local,
Verdad es que este color suele ser falso; y en tratin-
dose de la edad media, ligubre en demasia. Muchos
poetas géticos huelen 4 cementerio; y lo que es mds,
ticnen una extraiia predileccion por lo deforme y por lo
feo ideal. Afirman algunos impios alemanes que esto
proviene de que el cristianismo les diabolizé la natu-
ralaza, que ellos habia divinizado; pero si verdadera-
mente la- divinizaron, cuando eran. gentiles, fué tan
sinninguna gentileza y contanta barbarie, que & poca
costa se les volvian diablos los dioses, aunque dntes no
lo fuesen, No asi Venus, Apolo, Minerva, las Musas
y las Gracias. Nunea el cristianismo los ha convertido
sériamente en diablos; y si han dejado de ser dioses,
contintan siendo ficciones divinas. Goethe, principe
de los poetas de este siglo; Goethe, & quien los ro-
ménticos espaiioles y franceses pusieron entre sus
maestros, yque en el sentido estricto de la palabra,
no puede pasar por romdntico, fué pagano, pero del
paganismo griego, y no del aleman. Este egregio pocta
presté y-atadié una idea peregrina al romanticismo,
d saber, la de la poesia trascendental. Asi como pensa~-
ron sus compatriotas en hallar la ciencia trascendental,
asi Goethe procurd poner esla ciencia en poesia; y en
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la poesia, locreado, lo increado, yel porqué y el cémo
de todo ello. Esta fué la dltima faz con que se presen-
t6 entre nosotros el romanticismo. Veamos ahora qué
carcter y fisonomia tuvo desde luego.

El romanticismo podia ser catdlico ferviente, in-
crédulo y blasfemo, amoroso y blando, terrible y
endemoniado, y todo 4 la vez. El toque para ser ro-
méntico consistia principalmente en renegar de las di-
vinidades del Olimpo; en hablar de Jehovah, 6 en ro
hablar de Dios alguno; y en poblar el mundo, no ya
de semi-dioses paganos, sino de ondinas , huries,
brujas, silfides y hadas, 6 en dejarle vacio de toda
spariencia que no fuese natural y conforme al testi-
monio de los sentidos.

En cuanto 4 la forma, los roménticos la desaten-
dian, presumiendo de espiritualistas ¥y poniendo la
belleza en lo sustancial y recéndito. El poeta no escri-
bia ni debia escribir por arte, sino por inspiracion;
Su existencia debia tener algo de escepcional yde ex-
travagante; hasta en el vestido se debia diferenciar el
poeta de los deméds hombres; y el universo mundo le
debia considerar como un apdstol, con mision especial
que cumplir en la tierra. Viclima de su mision y de
su génio, no comprendido por el vulgo, el poeta
debia ser infeliz,, debia ser una planta maldila con fru-
tos de bendicion. En susamores debia aspirar el poeta 4
unideal deperfeccion que nunca se realizase en el mun-
do, ni porasomo se¢ hallase en mujer alguna; y sin
embargo, amar 4 una mujer con delirio, imaginando
ver en ella 4 la maga de sus sueios, d la paloma del
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diluvio v 4 la rosa de Jericd: mas al ecabo debia palpar
la realidad , conocer-lo vulgar del ebjeto deé sus amo-
res, maldecitle , y menospreeiarle, y Horar sus ilusio-
nes perdidas; ya blasfemands deDios y de sus santes, ya
echandose @105 piés de los altaves, y entonando plega-
rias 4 la Virgén ya'Jesucristo. Enfin, ya estaviese ena-
morado, ya desengeiado, ya hastiade, ya fuese incré-
dulo, ya creyentg, todo poeta romintico debia hablar-
1nos sietapre de si-misme. Pero esta mania autobioged-
fica la disculpo yo, ¥ lasta la dlabo; pues 0o sélo pro-
viene de lo veflexivo del siglo en que vivimios, y de 10s
sistemas de filogofla, que ahora privan;~fodos 6-casi
todos psicoldgicos; sino'que es ademds muy cristiana,
y no desdice de la humildad evangetica. Un pagano
no Hablaba-de si mismosino cuando despues de haber
hieciio grandes hechos, ténia razon/para creerse un
prodigio de ingenio de valor 6 de‘doetrina ; y atn usi
hablaba /poco. Cuando | Marco Aurelio eseribio, ya el
cristianismeo estaba en todos los corazones, A un cris-
tiano’, con ser hombre le basta, magna enim queedam
res est homo, factus'ad imaginem el similitudinem " Dei.
asi es, que llena el mundo de sus quejas, tribulacio-
nes y esperanzas, ;Y por quéno ha de dlamar 4 si la
atencion del mundo, cuando llama constantemente
la de Dios, y le interesa y enamora hasta el extremo
de hacerle tomar carne mortal y morir por amor
suyo?

Otra de las ideas capifales de los romdnticos , pre-
sentada de mil maneras diferentes, consecuencia de
la agitacion y malestar de los espiritus, y presenti-
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miento del socialismo, era la idealizacion de los hom-
bres patibularios, y la creencia de que sus crimenes

debian imputar & la soeiedad mal organizada, y 4
la grandeza de sentimiento de los tale
guienes esla mezquina sociedad les venia estrec
Pero si los poetas romanticos suelen tomar por héroes
de sus escritos hombres criminales, no hacen amar 4
estos hombres por sus crimenes, s cen que nos
admiremos de las virtudes, que apesar de los cri-
menes, hay en ellos. Si éste es un defecto, existe aun
mas en la gran poesia cldsica, y nunca la poesia
moderna tuvo héroes tan tremendos y de tan fieras
é indomables, pasiones, como los de la familia de
Alreo , como Medea, v como Mirra. E! destino inflexi-
ble, 6 alguna divinidad malévola los impulsaba al
erimen, El héroe roméntico es libremente criminal, y
justiciable del crimen que cometé. En nombre de la
ley moral se le puede condenar, yle condenamgs. Su
anica excusa, esto es, el tnico motivo porque le com-
padecemos, es porque alguna virtud muy alta mal
dirigida, ¢ alguua idea geande mal interpretada, 6
alguna pasion noble, le extrayian. Si entendemos a
yeces que la sociedad 'mal organizada es parte en
algunas maldades del' individuo , como la ley moral
esla més alta que el organismo social , siempre queda
salvo el derecho de imponer una pena en nombre de
esta ley aungue el crimen que se castiga, no sea todo
del castigado. La soc¢

edad poede ser complice ; y como

la sociedad somos todos, todos solidariamente somos
tambien cémplices en aquel delito : y la perturbacion,
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que causa el crimen en la sociedad , nos sirve de cas-
tigo. El médico de su honra, por ejemplo, y Roque,
el bandido generoso y valiente , que hace prisionero &
D. Quijote, son de los que perdonamos, y cuyos cri-
menes caen sobre la sociedad y las preocupaciones del
siglo en que vivieron. Y no por creer en esta imperfec-
cion social, y en la perfactibilidad de la raza humana
es nadie socialista. La poesia romantica tiene 4 no

| dudarlo, algo de socialismo; pero de un socialismo més
alto, que afin estd_por venir. La poesia es toda aspi-
racion y vaticinio. La mégia fué dntes de los ferro-
carriles, del gas y del magnetismo: Séneca profetizé
el descubrimiento de America, y Esquilo en Prometeo
la Redencion; y Virgilio adiviné mucho.del sentimien-
to moral del cristianismea, y hasta el progreso civiliza-
dor de Europa, extendiendo por toda la tierra sus
costumbres, su poder y su ciencia:

—erit altera qua vehat Argo
Delectos Heroas: erunt etiam altera bella,
Atque iteram ad Trojam magaus mittetur Achilles.

No pretendo yo negar que haya habido autores,
que por medio de sus obras poéticas, del teatroy las
novelas principalmente , hayan querido propagar cier-
tas ideas, no ya de un socialismo que estd por venir
atn como doetrina, sino do ese socialismo que ha
amenazado desquiciar la sociedad hace pocosafios;
pero esto no prueba sino que la poesia, que por si
misma, y en si misma tiene un nobilisimo fin, cual
es la creacion de la belleza , puede & veces, rebajando-
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se y desdordandose, servir de instrumento & otros
fines. No negaré tampoco el mal gusto de algunos, que
buscando, solamente para sus dramas argumentos
enmarafiados y lances estupendos y terribles, los lian
buscado ya en las gacetas de los tribunales, ya en las
antiguas crdnicas, sin dar realce sino 4 lo feo y lo
malo. Pero como lo malo y feo, feo y malo se queda,
sin que estos dramaturgos y novelistas puedan ni
quieran hacerlo pasar por hermoso y por bueno, aun-
que los acusemos de prosaismo, porque pintan las
cosas como han sido y como son, y no como debieran
Ser, nome parece , con todo ; que los podamos acusar
de inmorales. Los hombres, que son buenos, no se
enamoran de la maldad aunque la vean, sobre las ta-
blas 6 en una novela, salir triunfante de la virtud;
porque en este mundo, real y positivamente estamos
viendo esto muy 4 menudo, sin necesidad de recurrir
4 ficciones; y los hombres, que son malos, no apren-
den nada que ellos ya no sepan sobre la maldad.

El saber, ensanchando el circulo de nuestras ideas,
puede ser causa ocasional de nuevas virtudes, que de
aquellas ideas se alimenten y vivan; pero no de nue-
vos vicios, porque ol mal 8s cosa limitada, y facil-
mente se llega con la intzligencia 4 sa altimo termino;
v el bien es infinito, y mientras mas campo abarea la
inteligencia, mas bien descnbre, 4 donde llegar con
la volustad. Lo que si puede dar el saber son los me-
dios para cometer la maldad; pero nadie va 4 buscar
estos medios en los libros de entretenimiento.

El verdadere y mas notable defocto de los roman-
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ticos ha sido la verbosidad, que ellos llaman vaguedad;
porque la_pempa y-magestuosa armonia de las pala-
bras noiencubre lo vacio de sentido. Nuestra lengua
puede expresar los pensamientos con toda la concision
deseable, vy muchos poetas espafioles suelen ser con-
¢isos; los romanceros , sobretodo y 10s mismos poetas
romanticos cuando escriben romances. Pero cuando
eseriben odas, & se dan 4 filosofar ; como 4 menudo
no saben siquiera lo que van & decir, .ni entienden lo
que dicen , arman un& gerigonza y estruendo hueco,
que acaso halague los oidos, pero que siempre se resiste
d la traduccion en una léngua extrangera, y hasta.d
ona traduccion en prosa y gramatical ; hecha en nugs-
tra misma lengua castellana. Muchos poetas romén-
ticos, cuando se sienten inspirados, van poniendo
palabras unas en-pos de otras, sin atender al seniido
ni 4 los préceptos, que encierran con seis llaves, in=
cluso los de la gramatica. ¢No solamente (dice uno de
estos poetas,. y cuenta que es de los mejores), no
solamente encerramos con seis llaves la gramitica,
sino que procuramos olvidarnos hasta de su existen-
cia.» La gramitica, segun él, es un cédigo convencio-
nal inspirado por la senectud.

De la aficion 4 las palabras sonoras nace tambien lo
falso, mondtono y prolijo de las descripciones, que no
estin sacadas de lanaturaleza misma , sino arregladas
con palabras v frases ya usadas; y ann desechadas
por otros poetas, y que sirven en todas ocasiones,
vengan 6 no 4 proposito: v. gr. esponjado (ulipan
dgil y pintado colorin, negro capiiz , ligubre son, fune-
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bre cipres, flolante tul, plieques del viento y raudo
lorbeliino.

Otro defecto del romanticismo espafiol es la hipo-
cresia: porque lnje la fé que no tiene. Los versos
misticos del dia no valen, por lo sentidos, fervorosos
y verdaderos, un villancico de los Pastores de Belen
de Lope. Compararlos con los versos de Leon, de
Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, seria una
blasfemia.

Falta, por Gltimo, 4 la poesia roméntica de Espaiia
aquella majestad tranquila, y aquel mirar sereno, que
aun en los momentos de mds grande pasion, ostentan
y tienden sobre las cosas y las ideas la verdadera poe-
sia cldsica, y la de Goethe y de Leopardi.

Nuestros poetas romanticos han sido y son desali=
fiados por ignoraneia 6 por descuido; llorones por
moda, 6 porque en Espaiia no ha habido en mucho
tiempo sino motivo de lorar; y muy 4 menude, hip=
chados, palabreros, y vacios de sentido. Mas 4 pesar de
?ndo. yo entiendo que los debemos absolver por la
inspiracion y entusiasmo que suele haber en sus poe-
sias; y porque muchos de ellos, que comenzaron a es-
cribir cuando nada sabian, ban ido despues aprendien-
do 'y corrigiéndose hasta jlegar & un término razonae

1o NI Gltanna i e " L
ble. Ni" faltaron algunos , que nunca, ¢ rara vez, se
aparlasen de este

razonable término: ya porque tu-

: : hacer mejores estudios, ¢ de estue
diar algo &ntes’ de echarse

vieron la dicha de
s & poelas; 6 ya porque el
claro eéntendimiento que tenian, los alumbraba para
que del camino derecho no se apartasen, y la buena
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voluntad les ponia estimulo para que sé instruyesen.

Enumerar aqui uno por uno todos los poetas dig+
nios e momoria, que Altimamente ha habido en Es-
pana, seria demasiado prolijo; y enumerar los malos
y ménos que medianos poetas, que han ganfxtio fama,
¥ Ta popularidad efimera, que hace del capricho y del
espiritu de partido, Seria tan cansada como detlgmdn-
ble tarea. Baste considerar que no quedé ciudad d'e
provincia donde no se estableciese un liceo, ¢ tertulia
literaria cort visos' de academia; ¥ alli el mayorazgo,
ol escribiente, el empleadillo § el estudiante, en fin
todo jéven de cualquier condicion gue fuése, y no po
cas muchachas, solian tomar los ensvelios amor0§os
y melancdlicos de la juventud, por esiro y voeacion
imélic:k, y se subiand la tribung, y cantaban coplas de
pié quebrado, y versos puntiagudos al empezar y al
concliir, y gordos por el medio, y otras novedades
mas curiosas que entretenidas. Pero 4l son de.e:s'te
congierto universal, y cuando la furia del romanticis-
mo s¢ paseaba triunfante por toda la Peninsula, des-
collaron tres ingenios tan altos y tan fecundos, que
otros como ellos no habian venido 4 nuestro suelo,
desde que murié Calderon.

I1.

El primero de estos tres grandes ingenios es el du-
que de Rivas que, abandonando la’ escuela elisica
francesa antes que el romanticismo pasase a Espania
desde Francia, imagind un romanticismo espaiiol sa-
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cado de nuestros romances antiguos; y no imitandolos
servilmente, sino tomando de ellos la forma y sabor,
en cuanto de su propio estilo no se apartaban ni des-
convenian, compuso sus preciosos romances histdri-
cos. Escribid tambien varias leyendas , canciones y
dramas, y aun continda escribiendo y coronando sus
gloriosos blasones con el no ménos glorioso laurel de
poeta.

En todas las obras del duque, se admira principals
mente la espontdnea lozania de la imaginacion, sin que
se descabra el més leve indicio de que ha sido violen-
tada. E! Moro expdsito, leyenda histérica de extraordi-
naria belleza y grandes dimensiones, parece dictada
por el duque en un solo dis, y esorita por un taquigra-
fo mientras que el duque la dictaba. Y de esta espon=-
taneidad nace, sin dada, que el duque tenga, més que
ofro alguno de nuestros poetas modernos, lo que se
llama estilo propio. En el duque ‘el estilo es el hom-
bre, y cuando habla y cuando escribe, siempre el du-
quees el mismo: lo eual no acontece, porlo comun, en
los demds autores; que ya toman para escribir una ma-
nera artificiosa, y totalmente se desvian e la natura-
leza, 6 ya despojandose de la individualidad propia, se
ajustan y cifien 4 cierta pauta, y entran & formar parle
indistinta de un género cualquiera.

El duque es més. bien un poeta de ipspiracion que
un poeta reflexivo; pero 4 veces su ins
alta y profunda que,
de loinstintivo, les presta ideas Y I
parecen hijos de la reflexion més detenida. Y donds

ipiracion es tan
sin quitar & sus obras la freseura
ensamientos que
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esto se vé més claramente es en su admirable drarna
Don-Alvaro. “El sine d la mala estrella, es decir, nn
conjunto de circunstancias fortuitas, ponen & D. Alva-
1o en oeasion de cometer delitos que su mismo honor
l¢ manda que comela, sin que por eso su voluntad se
tuerza e ineline al mal. Antes al coptrario, los lectores
todos y los espectadores del drama hallan en su con-
ciencia, que D. Alvarono hace malen malar & sus ene-
migos y eu mpatarse despues; y no solo | le absuelven,
sine que lecondéndrian si no se matara, Si D. Alvaro,
con las manos Hlenas de la sangre que ha debido derra-
mar, y con el recuerdo reciente de la muerte de i mu-
jeramada, se volviese al ecnvento'y 4 sus penilencias,
el pablieo le silbaria. D, Alvato tiene, por consiguiente,
que suicidarse; v sin embargo, el duque no ha pensaao
en hacer la_apologia-del suicidio,ni en recomeadarle
en algunas ocasiones; ni tampoco ha pensado en pre-
sentarnos el jaicio del hombre en contradiceion con el
juicio divino.

La concepcion del D. Alvaro vale més que la eje-
cucion; pero hay en esle drama pormenores bellisi-
mos. La éscena final, sobre todo , es un cuadro terni-
ble, maravillosamente pintado; y las dos escenus del
aguaducho y del meson de Hornachuelos, dos cuadros
de costumores llenos de verdad y del més gracioso
colorido,

Se nota, por Gltimo, en las obras de] duque, y sin-
gularmente en los dramas, aquella elegancia perfec-
tisima, aguella delicada cortesania, y aquella primoro-
sa compostura, que resplandzcen en las damas y gala-
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nes de nuestras antiguas comedias, y que rara vez se
deseubren en las comedias de ahora ; en las cuales,
por huir de lo campanudo y culto, se suele caer en el
extremo contrario de lo inculto y plebeyo ; y se sacan
4 las tablas duquesas y marquesas, que no nablan sino
de peregil y de rdbanos y qua hacen mil gaucheries,
enando presumen de finas.

Zovrilla es otro de los corifeos del romanticismo,
v el mas fecundo de todos. Poeta de mds imaginacion
que sentimiento y gusto, es incorrecto y descuidado 4
veces, y & veces elegante, como por instinto. Florido,
pomposo, arrebatadn, sublime, vulgar, enérgico y con-
ciso, desleidoy verboso | todo To es sucesivamente,
segun la cuerda gue toca; pero siempre simpético y
nuevo, siempre popular y leido con placer y aplaudi-
do v querido con frenesi da los espaiioles.

A par de los mayores defectos, hay en las obras de
Zorrilla verdadera hermosura. Si el eritico mds seye-
ro fese deseartando y condenando al olvido todo lo
que Zarrilla baescrito de incomprensible, de dema-
siadamente prolijo, de falso y de vulgar, y aun supo~-
niendo que 'oloesto formase las tres cuartas parles de
sus obras, siempre nos quedaria otra cuarla parte,
que pondriamos rosotros'sabre nuestras eabezas,, y
que, como joyas riquisimas y divino presente de las
musas, conservariamos en el Nartheeio de la memoria.

Las mismas composiciones de Zorrilla, en que la
ingpiracion destellege, en que apénas sabe el poeta lo

que quiere decir, 6 en que no dice nada sino palabras

huecas, tienen tal encanlo de armonia v de g
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para los oidos espafioles , que nos cemplacemos en
oirlas, y las repetimos embelesados sin meternos &
averiguar lo que siguifican y aun sin suponer que sig-
nifiquen algo. El amor de la patria, sus pasadas glo-
rias, sus tradiciones mds bellas y fantésticas, y las
guerras, dasafios, flestas y empresas amorosas de mo-
ros y cristianos; todo, vaga y confusamente, se agolpa
en nuestra imaginacion cuando leemos los romances,
leyendas y dramas de Zorrilla: y tede concurre 4 dar
4 su nombre una aureola de gloria, queno se ofusca-
ré nunca, aunque la fria razon analice y ponga 4 la
vista mil faltas y lunares.

El otro eminente poeta y corifeo del romanticismo
ha sido Espronceda. Espronceda, ménos fecundo que
Zorrilla y que el duque de Rivas, pero més apasiona-
do. Sus versos , euando’ son da amores, ¢ cuando la
ambicion ¢ el orgallo le conmueven, estin eseritos
con sangre del corazon: y nadie negaré que este cora-
zon era grande. En él se abrigaban pasiones vehemen-
t{simas y sublimes. Espronceda,

con pensamientos de dngel,
con mezquindades de hombre,

hubiera sido mas que Byron, si hubiera nacido dénde,
y como Byron naeid. Espronceda no podia escribir
para ganar dinero, alumbrado por una vela de sebo, y
en una mesa de pino. Como todo hombre de gran
ser, que camina porel mundo sin la luz de una espe-
ranza celeste, necesitaba Espronceda vivir, gozar y
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amar en el mundo: y los desaos no satisfechos pervir-
tieron v ulceraron su corazon, que era bueno, y el
almm’mhnﬂ de su juventad y los extravios consiguientes
llenaron su alma de ideas falsas y sacrilegas. Mas 4
pesar de todo, la bondad nativa, la ternura delicada de
sn pecho y el culto y la devocion respetuosa con que

se inclinaba Espronceda ante lo hermoso y lo justo, y
con que adoraba y se confiaba en la amistad y en el
amor, brillan en sus acciones como en sus versos.

Dicen los envidiosos que Esproneeda no hace sino
imitar 4 Byron. Yo confieso que le imita en algunas
digresiones de El Diabio-Mundo, en el canto del Pi-
rala, v en la carta de dona Elvira, de E! Estudiante de
Salamanca, que es casi una traduceion de la de dofia
Julia. Paro estos envitliosos no comprénden 6 no quis-
ren comprender que D. Félix de Montemar no esta to-
mado de Byron, y valetanto ¢ mas que los héroes de
Byron; asi como dofia Elvira vale més que Medora y
qus Gulnara, euando va loca de amor procurando en
el jardin al traidor que la olvida, y cnando muere de
dolor entre los hrazos de sn madre, bendiciendo ain
la mano que la ha herido de muerte.

Doiia Elvira es una creacion admirable. ;Quién no
ha soflado con dofta Elvira en sus ensuvenios de amor?
Por lo general me parece cierto lo que dice el poeta
italiano de que en las frentes estrechas de las mujeres
no cabe el concepto del amor,

I‘amorosa idea
Che gran parte d‘Olimpo in se racchiude:
pero cuando esta idea penetra en el alma de la mujer,
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y la bafia con la luz de su gloria, la mujer ]a acoje y la
acarieia, y la alimenta en su corazon , mis vivo y mas
enérgico para el-amer queel del hombre. Y estos ri-
quisimos y delicados misterios , nadie mejor que Es-
pronceda los sabe entender v descifrar , porgue solo
explica bien el amor el que sabe sentirle é inspirarle.
Dona Elvira es-una-mujer que vive y ama; y la ve-
mos vivir y amar. En ella pada hay de fantastico sino
la grandeza ideal, que debe poner-el poeta en todas
sus creaciones. Dofia Elvira, como todos los persona-
jes de Espronceda, aunque parezea extrafia la compa-
racion/, es una potencia que tiene por raiz exacla la
verdad. No asi los personajes 'de Zorrilla, en euya
grandeza suele haber algo de sofistico. Los mismos
caractéres ya creados por el vulgo y engrandecidos por
otros poetas, no llega & engrandecerlos Zorrilla sino
destigurdandolos. Para dar upa idea tremenda de don
Juan Tenorio le hace apostar en una taberna, como
un trolian fanfarron , que matard 4 setenta Gt ochenta
hombres, y que seducird 4 cien 6 doscientas mujeres
en un ano. De esta laya de idealizedores son aquellos
rabinos, que, para ensalzar & Dios, le.dan nosé cuan~
tas leguas de corpulencia ; comao si lo-infinito eupiese
en el tiempo y en el espacio, y se redujese 4 nimero y
medida, jCuén diferente del D. Juan Tenorio de Zor-
rilla es el D, Félix de Espronceda! D. Félix es mis Ler-
rible queD. Juan, y le gana la apuesta y le mata, ‘sin
necesidad de poner por cuenta en un papel las muje-
res seducidas y los enemigos muertos. Le basta & don
Félix seducir 4 doha Elvira y matar 4 su hermano;
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porque esta mujer y este enemigo , valen por un mi-
lion de los que apuntaba el otro en su lista.

En lo fantdstico del cuento del Estudiante h

ay
y

ademas una tan prodigiosa fuerza de umaginacion,
una melancolia tan profunda y lastimera, que en vano
se buscara méas superioridad en la una, y mds hondo
sentimiento en la otra, nien el Manfredo, ni én el
Lara, nien la Novia de Abydos, ni en el Gidour.

En los versos en que habla Espronceda de sus
amores , de su desesperacion y de sus desengafios,
cada palabra es una ligrima ; ¥y toda aquella melodia
interior é inefable del espiritu,

—memoria
#easo Iriste de un perdido eielo,
quizd esperanza de futura gloria,

se deja oir al travésde lo armdnico de su diccion poé-
tica: la cual, salvo pocos lunares , €8 perfectisima y
como de hombre que entiende la hermosura. Sirvan
de ejemplo, ¥ de objeto de admiracion 4 quien’ los
lea 6 recuerde , el canto

4 Teresa, v los versos 4
Jarifa.

En fin, Espronceda, verdadera encarnacion del

romanticismo ;. en euyo: génio-excéntrico v en cuyas

pasiones tempestuosss nada habia de adaptado solo 4
la poesia, sino que todo en su vida real se mostraba
vivamentle, murié de muerte temprana , victima acaso
de sus desérdenes,

Nos dejé Espronceda un poema no acabado euyo

titulo es El Diablo Mundo, en el cual , & la manera, ¢
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por més alta manera que Goethe en el Fausto, pensa-
: icar creado 6 in-
ba el poela encerrar y explicar todo lo creado é llv
creado, y legar 4 la posteridad un monumento mas
grande lh La iliada y que La Divina-Comedia. Esta
prefension de escribir uni vasto poema llurxlilxxxt:{rlo,jd
: i : 281G si ; ¥ asi sSpana
lian tenido muchos en nuestro °’1"lf’ ;yasien E l(,‘ :
como en el extranjero, la han tenido en vano: per
A é 4 Heron esta pre-
los que, como Espronceda, no'silo tmm.’m esta pre
1 i e f lignos de tenerla, merecen
tension; sino que-fueron Gignos 8, ter : y
que s diga de ellos lo del fildsofo: Yo ame d aque
sea 104 ible
que desea lo imposible. R ; o fruim -k
Imposible es el propdsito de Espronceda; y por eso
el Diable:-Mundo forma un conjunto monstruoso, si
b Io ho que el poela yalia'y el poema esrbe
bien por lo mucho que &l poela vali ty el poe ;
i v Aamoel 3 '8
\lisimo mirado por partes, Desgraciadamente no ¢
Espronceda el anico que ha querido escribir de esc
poemas -magnos: Otros mil poetas menores, descon-
oe A 4 1¢C o) . . : s ; o}
tentos-ya de ser hombres de los que pasan por inge
g e ’ . i i -4 :" l.
niosos ¥ discretos, y 1o conlentos aun con sel alo\h.
DA LAY A A han Aoy tido en 6=
les, v/tener mision espeeial , se han converti : g
nius'y namenes, y han deseado producir su verbo, 7)
*nfcrr'u‘ en &1 todos los séres, como en el huevo de la
clu [} 5 3 - : ok : : -3
Noche. De aqui proviene un nuevo linaje de romanti
ipemp-cionyif ul ig probacion.
cismo cientifico-pebuloso, digno de repr

1l

Mientras mas se dilata el circulo de nues_trz_‘s @eas,
mis dificil es abarearlas todas en una: Elcristianismo,
mas grande que el paganismo, no hia tenido un poema
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que sea mds grande que el de Homero. Hubo un
po en que el poema catdlico (digo catdlic
extension de la palabra), pudo nace
Yy no volverd nunea.
logia

fiem-
0 en toda la
r. Este tiempo pasd,
Hubo un tiempo en que la teo-
imperé sobre el mundo con imperio absoluto,
gobernd lo temporal y lo eterno, y fué

grande y mara-
villosa como de ori

gen divino. Entonces pudo darse el
poema, y no se dié, porque Dante llegd tarde. Marco
Polo habia ya viajado por Oriente; Santo Tomds, Scotto,
San Buenaventura, San Bernardo, Abel
bian escrito; y los judios, los drabes y los griegos nos
habian transmitido la ciencia y laineredulidad antiguas,
Lo sublime y vario del argumento no cabe
Divina-Comedia; y ¢l poata sin
rectamente, le trata de una m
dose el centro del poema, é introdaciendo, en medio
de toda aquella grandeza, sus pequeiieces, miserias,
rencores y disgustos; los euales, si bien nos interesan,
porque somos hombres y compadecemos; y porque
el poeta es altisimo 6 i::tercsame, todavia no se ha de
negar que disminuyen, si no aniquilan la comprensi-
bilidad deseada.

Vino despues el renacimiento, vino |
se rompid la unidad. Volvieron Jos Dioses del Olimpo
4 luchar con el del Calvario. La razon empezd 4 ana-
lizar y 4 desenterrar las antiguas doctrinas. Luego des-
cabrié nuevas tilosofias, y la imprenta, Yy otros conti-
nentes en la tierra, ¢ infinitos espacios en el cielo, y
estrellas, y soles, y mundos sip fin. Y engreida, orgu-
liosa y alucinada con esto, rechazé de todas partes Ja

ardo, ete. , ha«

ya en la
alreverse 4 lratarle di-
anera sujetiva, hacién-

a reforma, y
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por més alta manera que Goethe en el Fausto, pensa-
: icar creado 6 in-
ba el poela encerrar y explicar todo lo creado é llv
creado, y legar 4 la posteridad un monumento mas
grande lh La iliada y que La Divina-Comedia. Esta
prefension de escribir uni vasto poema llurxlilxxxt:{rlo,jd
: i : 281G si ; ¥ asi sSpana
lian tenido muchos en nuestro °’1"lf’ ;yasien E l(,‘ :
como en el extranjero, la han tenido en vano: per
A é 4 Heron esta pre-
los que, como Espronceda, no'silo tmm.’m esta pre
1 i e f lignos de tenerla, merecen
tension; sino que-fueron Gignos 8, ter : y
que s diga de ellos lo del fildsofo: Yo ame d aque
sea 104 ible
que desea lo imposible. R ; o fruim -k
Imposible es el propdsito de Espronceda; y por eso
el Diable:-Mundo forma un conjunto monstruoso, si
b Io ho que el poela yalia'y el poema esrbe
bien por lo mucho que &l poela vali ty el poe ;
i v Aamoel 3 '8
\lisimo mirado por partes, Desgraciadamente no ¢
Espronceda el anico que ha querido escribir de esc
poemas -magnos: Otros mil poetas menores, descon-
oe A 4 1¢C o) . . : s ; o}
tentos-ya de ser hombres de los que pasan por inge
g e ’ . i i -4 :" l.
niosos ¥ discretos, y 1o conlentos aun con sel alo\h.
DA LAY A A han Aoy tido en 6=
les, v/tener mision espeeial , se han converti : g
nius'y namenes, y han deseado producir su verbo, 7)
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presencia inmediata y energica de Dios , ¥ se puso a

explicar humanamente las leyes del movimiento , de

la vida y de la d@rmonia coswicas. A Dios le dejé alla

muy léjos ; y le redujo a ana abstraccion inerte; pero
bien pronto conocid que Dios le faltaba, y se puso 4
buscarie, sin I3 Juz de laté, haeciriando sistema sobre
sistema, y caysndo en un caos de confosiones, dificilde
poner en Orden en prosa, ¢ imposible en verso.
Aun existe otra imposibilidad grandisima pura es=
cribir el vasto poema; & saber, un asunto que ircuns
eriba , y en el/que encajen y se amolden bien Lantas
¢osas; porqueponerias e digresiones seria hacer prin-
cipal dé lo-aceesorio. Ei dugue de Rivas sostehia una
vez, con mucha gracia y juicio, que el D. Juan de
Byron era un cuento yerde , ménos divertido que El
Buroucito de Faublas, y tlestado-dé discursos imper-
tinentes al asunto, Espronceda , gunque en las digre~
siones le imita; y hasta le copta, €n 1o esencial se se-
para de él, ¥ le/vence y sobrepuja ; y es anglo-matia
y falta de palriotismo , creerle tan inferior & Byron,
porque & veces le loma por modelo, Nada hay de By-
ron en la introduccion del Diablo-Mundo, ¥ sin em=
bargo es admitable: acaso lo mejor que se ha escrito
en verso-castellano. El gigante de fuégo es estupendo
y magnilico, mientrasllora ¥ calla; y bien se le puede
perdonar si cuando habla , salyo el buen lengunje y
1as flores wetoricas, sSe parecs, uh poca aun domine
que explica filosofia 4 los machachos dél colegio. Esr
pronceda no era muy filosofo, ni ya la filosofia cabe

cn Yerso,
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El slemento de que la poesia se sirve es la palabra,
v la palibra contiene clara y determinadamente todus
las ideas y sentimientos humanos , de lo que resuila
que todos ellos son objeto de la poesia; mas el Gnico
fin de este -arle , asi como de los otros, es la belleza.
Porque ; quién negard la belleza, primor, elegancia y
perfeccion del Orlando? Y sin embargo, jno se le pue-
de decir al poeta lo que se cuenta que le preguntd Bem-
bo? {Messer Ludovico, dove avete pigliato tutte queste...?
i Hay alguna sustancia filosofica en todo aquello? No
bay mdis que la belleza , que vale tanto, y mis que
la verdad cicntifica.

En-los tiempos primitivos-, cuando la princesa
Nausicd iba 4 lavar la ropa, la filosoliz, las leyes . la
religion yla eeonomia social se contundian en una sola
ciencia, y se encarpaban en una sela persona, que era
4 la vez legislader, poeta, proteta, guerrero y sacer-
dote. Entonces se pudo exclamar: Dicle per carmina
sarfes, el vite mostrata via esl. Mas ahora , con esta
nueva torre de Babel, ha venido la dispersion de las
loctrinas, y ca la una anda por su lado, y hay en ellas,
comn én s indastria fabril | loque llaman los econo-
mistas division del trabajo. Y la poesia debe y puede
encargaral buen gusto que @scoja y se ;.psww‘n.‘rln, de
estos trabajos para formar con elios hermosas compo-
siciones; pero no para meterse & bachillera v mudho
mm-.‘.s para poner en verso la enciclopedia ]‘»f;r medio
de simbolos v figuras. Con| esta comprensibilidad y
simbolismo vendriamos & parar de nuevo 4 una x-spe;
cie de arte egipciaco , 4 fabricar esfinges é idolos con
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mil caras multiformes , y feas, y misteriosas, que no
darian gusto, y darian acaso ménos ciencia que el
Calon cristiano, 6 el Libro de los nifios.

Cuando todos lgs hombres eran nifios, tenian ra-
zon los poetas de metarse & pedagogos , y los pedago-
gos & peetas. Orfeo, Museo, Lino, Hesiado, Minos, Ta-
les , Pitagoras y otros mil, pues séria nunca acabar
enumerarlos, dieron lecciones en verso 4 la humani-
dad, y lecciones poéticas: porque en laEdad de oro la
poesia y la eiencia iban unidas.

Verdad es que aun hay una poesia. que se apellida
didactica; pero; 6 no es diddetica, 6 no es poesia. Plu-
tarco esli commigo, y no cree en la-poesia que-no es
fabulosa y embustera. Arist6teles afiema lo mismo , y
anade que Empédocles no tiene de poeta sino el ha-
ber escrito en verso. Y si hubo , por el-contrario, al-
gunos que, escribiendo poemas didicticos , se conser-
vasen muy valientes poetas, fué porque el verdadero
fin‘que se proponian era deleitar ¥ no ensefnar; porque
atendieron méds al primor y belleza que 4 la verdad
de lo que decian. Los diez afos que pasé Virgilio corri-
giendo las Gedrgicas no tueron para afadir observacio-
nes sdbias sobre el cultivo y demis zarandajas campes-
tres, sino para tocar y retocar las palabras, de modo
que quedasen cada vez mds bellas, armoniosas y bien
arregladas. Ademds que aun en tismpo de Virgilio
no era la ciencia tan prosdica como ahora , ¥ se
combinaba sin_esfuerzo ¢on la fabula. La multitud
de poemas filosdficos griegos, no dudo yO que 4 veces
se harian perdonar la filosofia, con las mentiras inge-
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niosas en que iba envuelta; y siento que estos poemas
se hayan perdido los mds. Pero los griegos mismos, #
pesar del buen gusto natural en ellos, caando trataban
de escribir algo de parecido 4 nuestros vastos poemas,
componian un poema tenebroso, como llamaban & la
Alejandra, de Licofron.

Horacio, poela y entusiasla, se va & veces del se
guro, y se atreve 4 sostener que Homero (no para su
bpoea, sino en general) , ensefia mejor la moral que
Crisipo: pero estas son invectivas rabiosas contra los
estéicos; los cuales eran asimismo harto insolentes, y
despreciaban la poesia, suponiendo que solo el sabio
es poeta, y los poetas locos. Y lo sustaneial del caso
es que la poesia, aungue no ensefia , conmueve, incli-
na al bien, enternece y levanta al corazon éon su ca-
lor, inspiracion y hermosura. El poeta, fiel enamora-
do de esta hermosura, debe por élia echar Iz enciclo-
pedia & un lado, y libre de este bagaje incémodo,
montarse en el hipégrifo, y volar al pais de lus hadas,
ecomo Wieland en busea de Oberon.

Lia ciencia posee una pasmosa energia anti-poética,
y donde no llega para afirmar, llega para negar. Con
todo, el poeta, que en el terreno propio de la ciencia
se expone 4 perderse, tiene facultad y poder de
pasar mas alla, & campos aun no explorados, y apenas
descubiertos. Por alli podra pasearse, como D. Pedro
de Portugal por las siete partes del mundo; conversar
con $éres nuevos y nunea vistos ni oides, que se le
aparezean y nazean de repenle por natural virtud de la
tierra 6 del aire, como los duendes del padre Fuente
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de la Peiia ; y estodiar las ciencias ocultas con sabios
¥ migicos més prodigiosos que los de Faraon ,y que
el famosisimo Escotillo. Pero todo esto ia de decirio
por chiste; v el poeta roméntico no es chistoso, ni quie-
re serlo, sinoen las digresiones. Volvamos a la poesia
séria y a El Diablo-Mundo.

He dicho que el gigante de fuego es estupendo,
porque no 'solo simboliza el genio-del hombre, como
figura alegorica, sino gue es ademds un diablo colosal,
¥y pintado-4 lo vivo, annque se convierte én catedratico
cuando habla. Para ser diablo no es mucho lo que
sabe, y basta en sus dudas se muestra peco profundo.
Mientras mis sabe el hombre | van sdbiendo ménos
los demonios. Comparad al de Séerates con el de Es-
pronceda. Espronceda reconoca la ignorancia del suyo,
¥ no le pregunta nada al’ verle delante de si. Dante
preguutaba ¢ indagabacuanto habia qu: indagar y que
preguntar, de dngeles, condenados y santos.

El concilithulo ‘diabélico se desvanece al fin sin
motivo, porque se juntd sin‘motivo, y solo para que
Espronceda le viese. Mas no se ha de negar que fué
soberbia vision, y aun mejores las que tuvo en suefios
DonPablo. Nada hay en poesia mds rico y espléndido
que las pompas de la inmortalidad de Espronceda,
que bien sé puede llamar suya, pues por ella serd in-
mortal. Los cantos posteriores no responden ya 4 la
grandeza del primer canto, niTésponderian nunca
como no se dilatase el espiritu del poeta por toda la
prolongacion de los tiempos, 6 traspusicse al ménos
dos § lres mil afios mds alia de la fin del mundo,
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Justamente en la indicada remotisima época co-
mienza el prologo del Ashaverus de Quinet. A Dios (&l
me perdone las blasfemias que no hago sino compen-
diar), fastidiado de verse solo con los elegidos, se le
antoja crear otro mundo. Llama 4 los prdceres del Em-
pireo, y los consulta sobre sus planes. Dios va 4 pu-
blicar una nueva edicion corregida y aumentada de
sus obras: y para que se juzgue y pondere bien el mé-
rito dal drama humano-divino-mundial , 12 pone en
escena delante de aquel ilustre senado. Este drama,
que se titula Ashaverus, y que es'a en prosa (para
que se.cumpla en élla palabra de Kant de que-los
poemas en prosa son prosa en delirio) , contiene en
si toda la historia ratural, metafisica y politica; y ha-
blan en &l Jos montes, el Océana, las estrellas, las eiu-
dades, Cristo, Leyiatan, las virgenes, las malas muje-
res, los diablos, las sivenas , las piramides de Egipto,
10s silfos, los titanes, el peje Macar, el pijaro Viatey-
na, y hasta el todo y la nada. El tal poema‘es una bor-
rachera temerosa y solemne; y en punto & su morali-
dad y 4 su afirmacion filoséfica , averizitelo quien
pueda : yo hasta ahora nada he podido averiguar. En
Fansto \ya se trasluce algo..... | la redencion por el
amor ! Margarita se lleva 4 Fansto al cielo, como Bea=
triz & Dante , Laura 4 Petrarca , y Eloisa & Abelardo;

aupque ésla mas bien le envia que se le lleva, puesto
que Abelardo murié futes. En el D. Juan Tenorio de
Zorrilla, hay la misma trameya ; imitada del D. Juan
de Marana de Dumas, que la tomé del Fausto de Goe-
the. Ello es que esto de convertir & una bonita y nada
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desdenosa muchacha en escala de Jacob para subir
al cielo, ha de parecer, por fuerza, mucho més agra-
dableque los medios que sntignamente nos daban de
mortilicar la earne coit ayunos y penitencias, v de es-
tar siempre en conyersacion intepior.

Todos los modernos poemas humanilarios se dan
cierto aire de familia. Fausto y D. Pablo debutan le-
yendo, y renegande de! saber humano: ambos se re-
nuevan 0 se remozan ; y Ashaverus y Adan tienen 'a
misma duracion que el mundo. Pero Goethe y Quinet
tavieron una muy feliz ocurrencia que Espronceda no
tavo, acaso por ser mis arrogante que ellos. Hablo de
que buscaron un personaje tradicional , hijo y amigo
del vulgo, para hacerie centro de sus poemas. El nuevo
Adan es nuevo del todo, y nadie l& conoce. Al Judio
errante y 4 Fausto los conociamos tiempo ha, y de an-
temano nos-intergsaban, Ashaverus vive en las leyen -
das de la edad media, y encierra un profundo sentido
alegdrico. Se diria _que estaba pidiendo un poeta que
le diese més perfecta vida. Es la desesperacion vy el
hastio eterno de quien por orgullo reniega de Dios.
Fausto es igualmente popular y simbélico. Es el sibio
del renacimiento que por la ciencia pierde la fé; que
busca la belleza y para hallarla resucita la antigiiedad
clasica ; que se casa con la hermosura (con Elena), y
engendra en Elena & Euforion, simbolo de la moderna
poesia. Si norecuerdo mal, 6 si poentendi mal, en
Goethe todo se resuelve en Dios; y aun los diablos més
feos y tiznados se tornan hermosos y santisimos como
los seralines, y van 4 perder la individualidad , y 4
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identificarse y 4 embeberse en el Bien Supremo.

Lo que es del Adan de Espronceda no sabemos
hasta ahora sino que anduvo en cueros por Madrid, y
tuvo amores con una manola. Los caractéres de Adan,
de la Salada y del tio Licas. son verdaderos y bien
entendidos; las aventuras que les van sucediendo tie-
nen grande interés ; y las deseripciones v disertacio-
nes que el poeta hace, no pueden ser més bellas: pero
todo ello corresponde poquisimo al primer canto, 4 la
Introduccion , y al intento atrevido y magnifico del
poeta.,

El poeta ha de eseribir para deleitar, y no para en-
seilar, y acaso, escribiando asi , halle por inspiracion
alguna nueva verdad ; 6 en la misma belleza de sn
poema se acrisolen, abrillanten y purifiquen verdades
va conocidas, que aun estin oscuras y envueltas en la
escoria del error. El poela no ha de ser el eco de los
filésofos, sino la voz de la concieneia instintiva de la
humanidad; ha de decir graudes eosas por una
iluminacion sabita, sin conocer ni reflexionar que
las dice. Homero y Dante pronunciaron ordeulos,
que en el dia los fildsofos desentrafian é interpre-
tan. Si Dante y Homero leyesen  estas interpreta-
ciones, no las entenderian, y saldrian poniendo
de embusteros & los tales fildsofos, 6 admirindose
de haberlo dicho, como Mr. Jourdain de hablar en
prosa. Y sin embargo, lo dijeron; y hé ahi lo que
se llama inspiracion. Busca el poeta lo bello, v al en-
contrar lo bello, encuentra la verdad v la boml.;ul, que
en la esencia de lo bello estin sustancialmente. El
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hombre virtuoso hace una buena accion, y en esta ac-
cion hay hermosura: porque el triunfo de la ley taoral
5 hermosisimo. El sibio. descubre una nueva verdad
v esta verdad ha deser infaliblemente buena y her-
mosa, La verdad, {a bondady la-hermosura, son ac

cidentes dela misma sustancia. Si padiéramos conocer
esta sustancia, v elevarnos & ella’ inmediatamente , no
hitbria necesidad ni de ciencia, nide virtud , ni de
poesia: las tres se confundirian en una sola, v noso-
tros én la sustancia infinita.

La Ciencia,-enla moral y en la estética , puede
ocuparse de fo bueno y de 1o bello cientificamente: v
lu poesia puede alabar y cantar la bondad y la ciencia,
como objetos poéticos. En cuanto i la'virtud, ro hay
duda alguna de que resplanidece mas), 'si la poesia ¥ lu
cieneia la adornan: Y aunque unhombre solo puede
ser 4 la vez, por especial favor ¥ benéfico influjo de
los cielos, poata; v virtuoso, v sibio, nunca se unifiea-
rin‘en él estas tres cualidades. Lo que se llamaba
ciencia en 10§ tiempos primitivos, no era mis que
poesia; y por eso los poetas fueron sébios, legislado-
res v fildsofos. Hoy que entendemos lo que es la cien-
¢ia, nos es impasible desconocer que no se aviene con
la poesia. La ciencia es reflexion y empirismo; la poe-
sia instinto y revelacion interior. La forma, por lo
tanto, inmortaliza 4 los grandes poetas: porque el

asunto, de sus poemas no. €s sino el eco armonioso

de lis ereaciones populares. Elpueblo'es lel verdude -
ro poeta creador. Aquiles habia ereecido, tan grande
como es, untes que Homero le diese fama eterna en
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sus versos. Antes de Lz Divina Comedia , invenld el
pueblo leyendas que sirvieron de modelo 4 Dante, ¥
hasta le sefialaron su itinerario fantdstico. Antes de
Ariosto, se inveuntaron todas las locuras de Orlando, y
todas las hazanas de los doce Pares. Antes de Virgilio,
la mente popular habia ereado todos los portentos de
la historia primitiva de Roma. Y antes de Hesiodo y de
Esquilo, estaba ya nacida la mitologia entera , con su
Olimpo, dioses y semi-d*nses.

Por altimo ( § concretdndonos 4 nuestros moder-
nos poetas romanticos), antes que el duque de Rivas
y antes que Espronceda eseribicsen las dos leyendas
El moro Ezpisito v El Estudiante de Salamanca , las
cuales, por'muy diferente esti'o y manera , vienen @
ser ambas lo mejor.que se ha eserito en Espaia
desde Calderon acd, los personajes mas importantes
de estus leyendas, sus ayenturas, grandeza, v carsc-
téres habian sido creados y ensalzados por el pueblo.

(Revista de Ambos mundos.)




SOBRE LOS CANTOS DE LEOPARDL

Cuanlo el hombre quisiere ser mds espiritual , lanto
le serd mds amarga la vida, porque sentiric mejor, y
verd mds claro los defectos de la corrupcion humana.
Al decir estas palabras el autor de La buraciox b
Cristo habla solode lavida presente, y presupone una
vida futura, en la cual serd satisfecho este deseo infl-
nito, que ahora nos atormenta, y que lo infinito solo
puede satisfacer. Y esta pasion de émimq, y uslqs ex-
traordinarias aspiraciones han dado sér & los misticos
discursos , y alimento d las almas de los santos : almas
inquietas y aphelantes por lo infinito, que so!o en lo
infinito se pudieron aquietar, y que apetecieron la
muerte para vivir mejor y mas dichosa vida. E/ amor
de Dios es la ‘muerte dz quien vive, yla vida de quien
muere, decia Lulio; y Santa Teresa exclamaba ;Seiior!
0 padecer 6 morir. Muero porque no muero; esto es,
muero porque no logro libertarme de esta cércel os-
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cura de mi cuerpo, que me impide ver la Divinidad,
de que mi alma és una imégen ; de que mi alma misma
esta llena. Si libre mi alma de los lazos que la sujetan
y retienén, pudiera dilatarse y extenderse mis alld
del tiempo y del espacio, mialma se confundiria con
Dios, y comprenderia 4 Dios en su esencia. Si el alma
pudiera ensalzar ilimitadamente todas las perfeecio-
nes que en si concibe, y reducirlas luego & una per-
fecta unidad, el alma concebiria 4 Dios, y se reposa-
ria en él con eterno reposo.

De estes deseos que nacen y se arraigan profunda-
mente en algunos corazones, vienen & engendrarse
en ellos el disgusto y el menosprecio del mundo y aun
de los hombres, por tal arte, que muchos filésofos
impios han eulpado al cristianismo, y le han llamado
doctrina enemiga del género humano. Mas no consi-
deraron ni notaron bien estos fildsofos que el cristia-
nismo léjos de aumentar ese 6dio 4 la homanidad, s
asi quiere ilamarse , le eondena y aniquila, ¥ que sdlo
aumenta y da objeto efectivo al amor inextingnible
del alma: la cual, si_por desgracia. pierde la fé y con
ella el objeto digno de su amor, se consume dentro
de si misma ea un amor desesperado y 'sin objeto.
Porque este menosprecio de las cosas perecederas, y
este amor de lo infinitoy eterno estan en lasalmas $ntes
del cristianismo, por naturaleza ¥y no sobrenatural-
mente ; y el modo que el cristianismo tiene de ha-
cernos amar 4 los hombres es porese mismo amor que
fuera del cristianismo nos hace despreciarlos y abor-
recerlos. Dios ama 4 los hombres con grande amor, y
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por. amor de Dios nosotros los amamos. Nunca un
poeta catélico hubiera dicho, como Juvenal,

Terra males homines nune educat alque pasillos:
Erzo Deus, qucumgue adspexit, ridet et odit.

Aqui al poeta y el dios por quien habla el poeta

sienten un_ aborrecimiento y.-‘un desprecio artisti-
cos por el hombre: porque asi le acontece al artista,
que ve que su obra no responde d la idea que de
ella ha preconeebido: y porque, 4 no dudarlo, el
hombre real es una caricatura com respecto al tipo
ideal, que el poeta tiene del hombre en su mente. Con
respecto 4 esetipo ideal que el hombre quisiera ver
realizado en si, uno mismo, por més que le ciegue el
amor propio, se considera tan- mezquino y tan bgjo,
que acaba por despreciarse ; y mientras mas sublime
y mas alto es el ideal de perteccion que imagina, mas
profundo es el menospreeio en que se tiene; el cual,
si va-acompaiiado.de la fé y de la esperanza de una
rehabilitacion por medio de la penitencia y de la gra-
cia, es humildad ~ristinna, pero sino va acompaiiado
de estas virtudes, es como la desesperacion de Judas.
Y el grito deesa desesperacion que  en nuestro inte=-
rior lévanta la conciencia, si por dicha se ahoga en
los deleites sensuales y en el agitado devaneo del
mundo, no por eso deja 4 veces de oirse temeroso’y
solemne. Hasta el poete mfs jovial y libertino entre
los poetas paganos suele caer, en meilio de sus pla=
ceres, en esa desesperacion melancélica , y asi es que
le dice @ Lesbia
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Soles occidere et redire possunt:
Nobis, quem semel occidit brevis lux,
Nox est perpetua una dormjenda.
Da mi basia mille, deinde cenlum;

esto es, ahoga y hazme olvidar con tus caricias este
pensamiento triste de la efimera vanidad de nuestra
vida.

El universo con todas sus pompas y con toda su
hermosura es un caos para el hombre sin fé: y este
mundo en que vivimos, que para el cristiano es un
valle de ligrimas, por el cual camina 4 un término
dichosoy.es para el hombre sin-{é& un-valle de lagri-
mAas aun mAs amargas y que solo se secan y fenecen
con el sér propie suyo, que vuelve & perderse en los
elementos de donde ha salido.

Y no hay que pensar que esta pasion de dnimo,
que nos hace aborrecer v despreciar las vanidades del
mundo, 4 nosotros mismos y & los demds hombres,
sea una enfermedad que nos agueje principalmente
desde que el cristianismo se propagd ; ni que tampoco
se origine de la complicada, exquisita y defectuosa
civilizacion de los tiempos modernos: porque dntes se
ha de ereer que el cristianismo es an remedio elica-

cisimo de esta-enfermedad pura las almas enérgicas y

grandes, qve aun tienen la dicka de conservar la fé;
¥y que la civilizacion, con todos sus defectos, es asimis-
Mo un remedio y un consuelo’ para ciertas almas no
muy-inteligentes ni de muy elevadas aspiraciones: las
cuales se dan por contentas de los goces mundanos y
de lo que llaman progreso , y tienen por cosa averi-
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guada que la especie humana se va mejorando cada
dia; que el siglo de oro esta en lo porvenir y no en lo
pasado; ¥ que si bien.cada hombre de por si es infe-
liz ¥y malo, sumando y uniendo muchas infelicidades
y maldades de estas, por una prodigiosa y harto sutil
manera, que aun estid por descubrir, aunque ya tiene
nombre, se podrdn formar una felicidad y una bon-
dad generales, perfectas 4 maravilla.

Esta creencia y esta esperanza suplen la creencia
y la esperanza en Dios, que faltan 4 algunas almas
volgarés: pero nada hay que supla la esperanza y la
creencia en Dies, cuando careve de ellas un alma
enamorada, grande y de soberana inteligencia. Y sin
embargo, esta alma persevera ¢n el amor infinito de
uniafinito vago y fautéstico, porque no tiene objeto:
y-este amor-hace brotar en ella el hastio y Ja deses-
peracion mas horrible. El alma del estupendo poeta
icaliano Leopardi es una de esas almas : y sus eantos,
de'que ahora vamos & ocuparnos, la expresion :mds
sincera, elocuente y hermosa de los tormentos que
esa alma llena de amor y falta de fé ha padecido.

IL

En el hastio y la desesperacion de Leopardi no
cabe duda que entraba por poco el mai estado de su
sulud. Desde la edad’ de veinte afios padecia Leopardi
atrozmente’ de los nérvios v de las entraiias; pero la

energia de su voluntad era tan invencible, y la clari-
dad y despejode su inteligencia tan grandes, que no se
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ha de imaginar que su voluntad se amilanase, ni que
se ofuscase su inteligencia por el mal fisico: asi como
tampoco ni los bienes ni los goces pasajeros de este
mundo las hubieran nunca satisfecho. El alma de
Leopardi, aunque encarcelada en tan triste y doloro-
sa prision como la de su cuerpo, estaba siempre exen-
ta y libre de alteracion alguna , que por influjo de su
cuerpo pudiese modificarla: y ni en los escritos ni
en el discurso de la vida del poeta se nota una vez
sola que su dolor 6 su alegria proviniesen de cau-
sas fantisticas; ‘quiero decir, de esas alucinaciones
quesuelen tener las personas nerviosas y enfermizas.
Y como ademds era incrédulo hasta el ateismo, ni
Dios se dignd nunca conducirle por sus caminos, ni el
diablo quiso nunca perder sn tiempo con palabras es-
condidas, ensuefios misticos y elevaciones maravillo-
sas. lmpasible, pues, el alma de Leopardi, ¢ casi im-
pasible al dolor fisico, porque supo resistirle, y 4 los
goces fisicos , porque ni los bused-ni lostuvo; y no
movida ni agitada por causa alguna sobrenatural,
buena ¢ 'mala; entiendo'que s6lo & tna eausa filosofi-
ca se han de atribuir sus movimientosy agitaciones.
Y esta causa no fué otra que el deseo inextinguible de
una felicidad suprema , yla negacion absoluta de esta
felicidad por el entendimiento. De aqui la légica y se-
rena desesperacion de Leopardi que presta tanto brio
4 'sus versos,

Los versos de Leopardi no sélo son apasionados,
amorosos v tristes, sino elegantisituos y perfecticimos
de hermosura: la cual veia Leopardi escasa, confu-
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sa y fugitiva en el Universo; y en el arte, purifica-
da , limpia y permanente. Por eso amaba tauto la for-
ma, ¥ llegé 4 dérsela tan admirable 4 sus veisds. Con
Ta forma, esto es, con el conjunto armonico, miste-
rioso y singular de eiertas‘palabras, se expresan va-
gamente mil ideas inefables, gue con las mismas pa-
labras, por no-hallarse apropiadas para ello, en vano
se pretenderian expresar; por dande acontece amenu-
do-que en una sentencia poética-haya dos sentidos
que entender y desentraiiar; el cxpresado por las pa-
labras, y basta el entendimieatn par comprenderle;
y el expresado por el conjunio singular delas pala~
bras, que solo el sentimiento pueds comprender. Ds
esta manera (v nocomo en lamisica que deéspierta
en nosotros ideas que po estin en la masica misina),
de esla manera, repito, declara la poesia, y estd en
la poesia-aquelio que las palabras por si solas no al-
canzan 4 encerrar y & declarar. De lo que resulta, que
los que pretenden-y logran, con este intento, Ja per-
feccion de la forma, son eminentisimos artistas: y los
que 168 “weusan de retoricos  sin alma; ¢ ng latienen
ellos, 6 no saben lo que se dicen. En la prosa es
conveniente el bien coneertado adorno én la frase,

pero 1o necesario, sino para hacerla inteligible, mien-

tras que en la poesia es de todo punto necesario. La
poesia casi se puede decir que ha le ocuparse en co-
sas mis que inteligibles: 'y ésto me parece que daba &
entender el célebre Carlysie al sostener que selo se
debe cantar lo que no se puede hablar: ello es, que
en la forma, construccion y organismo, por decirlo
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asi, del estilo de los grandes poetas, como Leopardi,
hay on espiritu, que se pone en comunicacion con el
espiritu del lector, si el lector le tiene, y le dice co-
sas , indecibles por otro medio. Pero ni de ese es-
tilo, ni del espiritu que hay en él, podemos nosotros
pondarar el valor, apreciar los quilates, ni percibir la
hermosura si no es por el sentimiento. Analizarle se-
ria busear en un enerpo muerto la vida y el alma. Bas-
falo qne va apuntado para que se entienda cnin ex-
traordinaria es la mégica elegancia de los cantos de
Leopardi y lo que se puede penetrar consu lectura
en el recondito v tencbroso abismo de la conciencia
del posta. Alli sc coneibe lo infinito, el deseo de lo
infinito y la infinita desesperacion de no conseguirlo.
Por le que hace al sentido exolérico de los cantos
de Leopardi, Leapardi es tan terminante y tan claro,
que solo dejaran de entenderle los que carezean de en-
ento; y, si bien el poeta no tuvo nimnea el mal
gusto dg querer ensefiarnos filosofia en sus versos, to-
davia se pucde formar con ellos un sistema de filoso-
fiz tnoral; la moral de la desesperacion;como la liam
Gioberti; y aun se puede sacar por induecion la filoso-
fia primera en que se funifa esta moral espantosa.
Supone Gioberti, grande admirador de Leopardi,
que la incredulidad de este poeta proviene de la/es-
enela filosdfica que segnia, que era la de Descartes:y
que, aisi eouno Home conuna dialéctica imperturbab
vind i parar.en un' nilismo metafisico, Gltima conse
cuencia de aquella’ doetrina ; asi Leopardi dedujo d

eila atrevida y desapiadamente su moral desesperada.
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Gioberti, como buen misogalo , y sin advertir que
le quita & Leopardi mucha parte de su originalidad,
quiere hacer recaer los pecados de Leopardi sobre los
fitésofos franceses ; ¥ no se atreve 4 confesar que un
italiano pueda ser heterodoxo, inceédulo y blasfemo sin
que los franceses le hayan pervertido. Gioberti se ol-
vida 4 yeces de Vanini, de Bruno, de Pomponazzi y de
Maquiayelo. La filosofia psicoldgica, contra la cualtan-
to se enfursee Bioberti, ¥ que, segun ¢| imagina, tuvo
principio.en Deseartes , & quien por otro lado eonsi-
dera como metafisico de muy cortos alcanees; esta filo-
sofia existia ya antes de Descartes, y toda lo que Des-
cartes vy sus discipulos dijeron se encuentra ya con
creces en las espaculagiones de 10s antiguos sibios
de Grecia y de Roma, y en las de los modernos de
Italia, anteriores al cailesianismo,

Buscar.de estemodo la filiacion de las ideas de un
filésofo en las de otro fildsofo suele bacernos caer en
mil errores, y es por lo-general inutilisima investiga-
cion: porque nadie puede ya concebir idea alguna,
que no haya sido concebida por otros anteriormentc,
ni pensamiento filoséfico que no hayan tenido otros.
Si la historia de la filosofia fuera la historia y enumes
racion de estas ideas; en un pliego de papel se po
dria eseribir. Por fortuna siempre hay novedad, cuan
do no en las ideas, porque el circulo de las ideas es
por demas estrecho, y de difieil; sinoimpoesible salida
on la manera de encadenarlas logicamente, y de pres
sentarlas por medio de la palabra.

En este punto Leopardi es diferente de todos los fi-
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!ns. fos franceses: y lasideas, buenas ¢ malas, santas 6
impias, que Leopardi expone, sisona veces las de los
f'll(».-‘ fos franceses, mas es por coincidencia que por
}unt:miOﬂ. Y ; cémo, atendida la pobreza de nuestras
ideas, no dar 4 cada paso en esta coincidencia? Por=
qué, en resolucion, toda la filosofia se reduce & res-
ponder con més 6 ménosingenio, pero con poca varie-
dad, y por lo regular poco s tisfactoriamente & estas
cuestiones que el mismo Leopardi encierra en seis
siete versos.

L‘acerbo vero, | ciechi
Destini investizar delle mortali
E dell*eterne cose: a ehe prodotta
A che Jfaffauni e di miserie carca
L‘umana stirpe; a quale ultimo imento
Lel gpinga i fato e la natura; a eui
Tanto nostro dolor diletti o giovi;
Conquali ordini ¢ leggi a che si vnlva
Questo arcano universo, il qual di lode
Colmano'i saggi, io dammirar son pago:

Vamos & ver ahora como responde Leopardi 4 cada
una (‘lcuslas cuestiones: pero antes de pasar adelante
nos uu,purta decir que Leopardi es filésofo’ en sus
Versos 4 pesar suyo; que si bien la suma de foda la fi-
lx.-s' h"x es ft(»rtu, es grandisima la suma de las otras
ciencias, sin las cuales no se debe filosofar; y que todo
esto io eabg, ni\puede caber eh verso. Asi es que no-
S‘\li'j:ﬁ tenemos  por gran poeta 4 Leopardi, no por
su filosofia, sino por su sentimiento, y por la form:
bella y perfectisima con que sabe expr.esnrlc, |
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Il

Lo primero que se ocurre sl pensar en Leopardi,
s que, hombre lan enamorado como él, debe buscar
4 Dios, para aquietar en Dios su corazon: pero Leo-
pardi no e ‘husca porgue entiende que no le ha de
ballar y que le aborrecera si-le hallare. Ni una sola
vez nombyz Leopardi ¢ Dios en sus versos, Para Leo-
pardine Liay mds Dios que el destino, csto es, las leyes
inflexibies de la natoraleza:'la cual, solicita del sér,
pero no de la felicidad de los que son, no se cura de
que vivamos felices, sino d= que vivamos. Si Leopar-
di se apasiona y personifica este deslino, es para que-
jarse de €l é insultarle; entonees le Hlama

it ciecodispensator defcasi.
il brutto

Poter ch'aseoso a comtn danno impera.

Dios no es para Leopardi sino la idea de lo infinito
objetivada; ereacion metafisica , que repugna 4 su ra-
zon, v en la cua. no halla tampoco como poeta gran
mérito_ni hermosura, Los dioses del paganismo son
preferibles, segun Leopardi. Ellos personifican las
fusrzas y virludes ocultas que difunden la vida por el
Universo, v son como inteligencias secretas que mue-
ven los dstros en el cielo , \que dan ser 4 lo§ séres, y
prestan hermosvra 'y -animacion 4 1a§ cosas’ todus.
Quien crea este Olimpo , y quien erea todo lo bueno \j
grande es la imaginacion: la cual con la ciencia pierde
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su vigor, v acaba por esterilizarse. Cuando no se en-
trevé aun el que llama Leopardi indigno misterio |

naluraleza se nos muestra cubierta de un velo, y habla

poderosamente & la imaginacion , y la embriaga, v la
esfucrza & que finja y fantasee mil ercaciones mara-
villosas ; por eso fueron tan sublimes los anliruos
poelas,

d cui natura
Pirl6 senza svelarsi, onde i riposi
Magnanimi allegrar d“Alene ¢ Roma.

Hoy que el misterio indigno se va patentizando, y
desgarrdndose ¢l velo, que toda la naturaleza euhria,
cuantas bellas creaciones pusimos en ellz se desvane-
cen, v huyen asimismo para nunea volver, El mundo
se achica v encoje, en vez de ensancharse, con los
descubrimientos, y
assai piun vasto
Lfetra sonante, e I'alma terra @il mare,
al fanciullin, che non al saggio appare.

Los dioses, las ninfas, los faunos, las regiones fantds-
licas ¢ ignotas, la musica de las esferas , y los gé-
nios que las agitan en arrebatada consonancia, todo
desaparece,

E figurato &l mondo in brave carta;
Ecco Latto ¢ simile e discoprendo,

Solo il nulla s‘accresce.

Y en efecto solo se aumenta la nada. Lo infinito estd
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dentro de la misma coneiencia humana; y cuando se

ienora la grandeza del Universo, ponemos en él la
grandeza imaginada por nosolros, nos lacemos L'cHU‘O
de ella, v poblamos ¢l espacio sin limites con las ri-
quisinias creacioties de nuestra fantasia. Entonces el
hombre puede aparecer 4 nuestros 0jos €omo rey de
la ereacion entera. Conlos descubrimientos dela cien-
cia, por el contrario, el hombre, aunque veay note en
el Universouna grandeza desmesurada y pueda con-
tar millones de millones de astros, y millones de
millones de leguas dé un astroa otro, no por eso, por
mé4s que syme y multiplique,. podra .i;.'uuizu' con lo
descubierto la idea de lo infinito. que tiene preconce=
bida. Antes le sucedera que, con este.nuevo conoci-
miento de lo que existe fuera de ¢él, se pondrd en con=
tradiccion consigo mismo, y dudard de lo que antes
creia hallar dentro de si. La consideracion de la exce-
giva pequefiezde nuestro globo, de la ruindad del
hotbre que le habita y de la vanidad y el orgulio de
este hombre mismo, que se imagina sefior de todas
las criaturas y Lasta creador de lo creado, no puede
causar sino tormentos, y no puede inspirar sino burlas
sarcasticas: ¢l cuento de Micromegas de Voltaire, 6
estos dos versos tambien sayos.
0 Jupiter, tu fis £a nous créant
Une froide plaisanterie.

Lo que es Leopardi, mis profundo y melancélico
que el apbstol de la ineredalidad, dice animado de ese
impio seutimiento,
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Yeggo dall® alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di seintille in giro

Por lo volo seren brillars il mendo.

E poi che gli occbi a quelle luci appunto,
Ch’ a lor sembrano un punto,

E sono immensc in guisa,

Che un punto a petio a lor son terra e mare
Yeracemenle; a cui

L' nomo non pur, ma questo

Globo ove I uomo é nulla,

Seonosciuto ¢ del tulto: e quando miro
Quegli ancor pil senza aleun fin remoli
Nodi quasidi stelle,

+ =« + « & alpensier mio
Che sembri allora, o prole
Dell’ uomo?

Y de esta eontemplacion del Universo, no sélo
deduce el poeta la ruindad del hombre, sino que ex-
traviado por su mal génio, no ve en el mundy drden,
ni concierto, ni fin, v niega horriblemente, cuando
no la egistencia, la Providencia divina. Er el Canto
del pastor 4 la luna, dice de este modo:

E quando miro in cielo arder le stelle,
Dico fra me pensando:

¢A che tante facelle?

&Ghe [ 1" aria infinita, e quel profoudo
Infinito seren ? ;che yuol dir questa
Solitudine immensa? y edio che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
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Sinisurata e superba,
E dell* innumerabile famiglia;
Poi ¢i tanto adoprar; di tanti mou
Ptoagni-celeste, ogni lerrena cosa,
Giraado senzi posa,
Per tornar sempre 14 dove son mosse,
Uso aleuno, aleun fpulto
Indovinar non so. Ma tu per certo,
Ginvinetta immortal , conosei il tutto.
Questo 1o conosco e sento
Che deghi eterni girl,
Ghe dell esser mio frale,
Qualche bene 0 conlento
.i\'r() forst «ltri; a me la vita-é maie.

La vida es un mal para el hombre que no se con-
tepta con 'a vida como fin yobjeto de la vida: de
suerte-que , segin Leopardi, los que pueden \"i\'ir sin
trabajar para viyir, son mas desgraciados que los que
viven trabajando para gapdr la vida; porque la vida
de éstosfiltimos tieneul cabo un objeto , aungue vano,
v la vida delos ofros no tiene objeto alguno. El poe-
{a al menos no logra descubrirle. Se le dird quizd que
este objeto es el progreso de la humanidad hacia
el bien; pere el poela contestard que este Progreso. no
basta & satisfacer su desep de uma felicidad infinita,
Primero porque este progreso no es infinito; y aun
que sea indefinido esta limilado vagamente por lus
mismas condiciones y maneras Jde ser de la naturale-
7a humana: las cuales no deben cambiar, y si cam;
biaren, la especie humana trausligurada, 0 por wejor
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decir, trashumanada, no serd ya la que es ahora, y
por lo tanto ningun lazo podra unirnos & ella, ni ba-

bra solidaridad entre nosotros; y segundo, porque
este progreso, dado caso que exista, es mas superfi-
cial que sélido y efectivo. La imprenta ha hecho que
la ciencia se difunda y que toquewmos
ella todas las inteligencias vulgares,

y bebamos de

v

Sceso é il sapiente.
E salita ¢ la turba a unsol confine,
Che il mondo agguaglia:

pero no ha conseguido crear filésofos més grandes
que Platon, ni poetas més sublimes que Homero. La
civilizacion aun no ha podido acabar con la miseria
ni con la esclayitud : pero entre los esclavos del dia
no hay Esopos ;" ni Epitectos, ni Fedros. La filantro-
pia no ha acabado con la guerra, y ésta sigue siendo
cruel y espantosa. El amor & la libertad no impide
que siga habiendo (iranos tan fieros y atroces como
Noron y como Caligula. Lo que es los Antoninos y
Trajanos ha mucho tiempo que no empuian el cetro.
A pesar de los adelantos de la medicina , las enferme-
dades antiguas no desaparecen , pero en cambio apa-
récen olras nuevas, mas terribles Y asquerosas, eomeo
por ejewmplo, las viruelas , la sifilis, el edlera y la fio=
bre amarilla, Los medios de comunicacion son mas
rapidos y seguros; y de ellos nos valemos para visitar
lejunos paises, para gozar & poea costa de las mis
extraias producciones de los otros climas, para co-
municarnos nuestros descubrimientos, m{ws(ras epide~
0
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mias, nuestros infortunios, bancarrotas y crisis mone-
tarias; ypara enviar asimismo con més prontitud,
ejércitos que con bombas y otras invenciones admi-
rables destruyan en un momento y reduzean 4 ceni-
zas las ciudades soberanas. A pesar de los nuevos
prodigios de la gimndstica, aun no hemos tenido un
Milon de Crotona, y @ pesar de la flamante ciencia or-
topédica, sigue habiendo jorobados, patiestebados y
hombres y mujeres feisimos. Apénas tendriamos idea
de la verdadera hermosura, si.no se conservase aln
el Apolo en el Vaticano. Dicen que el término medio
de nuestra vida es ahora mds largo que nunca; lo
cual, aunque sea cierto, que lodudo, no probaré en
todo caso sino que tenemos més tiempo para aburrir-
nos, para desesperarnos y para hacer y decir tonte-
rias. Acaso vivamos mds ahora, como acaso yivan mas
las plantas en inverndculo que las que viven al
aire libre ; pero las que viven en inverndculo tienen
una vida raquitiea y pobre. La supersticion dicen que
ha desaparecido, pero yo no lo creo; dntes bien ima-
gino que de poética y hermosa que solia ser, se ha
vuelto fea y prosdica. Los profetas y los orédculos va-
len més que las mesas magnetizadas y que los so-
ndmbulos. El dios de Delfos vale mds que un pedazo
de madera; vy, no diré Isaias 6 Daniel, sino el mis
ruin pseudo-profetilla samaritano vale més que todos
Ins medios espiritualistas de los Estados-Unidos. Los
erimenes siguen siendo fan frecuentes y atroces como
en los tiempos antiguos; y, aunque no lo sean los su-
plicios , los criminales padecen méds en ellos, porque
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son en el dia més débiles, pusilinimes y nerviosos.
En fin, de cualquier modo que uno interrogue y exa-
mine si conciencia , ve que el progreso es una menti-
ra, y para acreditarle de verdad tiene que recurrir al
mucho algodon que ahora se teje, y 4 la baratura que
tienen las calcetas, y & lo comodamente que se viaja en
ferro-carril, aunque sea en el de Madrid & Tembleque.
Este es el progreso moderno, que no se ha de negar
que tiene algo de ridiculo. La ciencia de este progre-
so se llama economia politica: y yo no sé si ella serd
tambien ridicula, pero es lo cierto que el gran poeta
Leopardi se atreve 4 ridiculizarla de este modo:

Fortunati color che mentre io scrivo
Miagolanti in su le braccia accoglie

La levatrice, a cui veder s‘aspella

Quei sospirati di, quando per langhi
Studi fia noto, e imprendera col latte
Dalla cara nuteice ogni fanciullo,

Quanto peso di sal, quanto di carni,

E quante moggia di farina inghiotta

1l patrio borgo in ciascun mese: e quanti
In ciascan anno partoriti ‘e morti

Scriva il vecchio prior: quando, per opra
Di possente vapore, & milioni

Impresse #a-an secondo, il piano; ¢ il pozgio,
E credo anco del mar gl'inmensi tratti
Come d‘aeree gru stuol che repente

Alle lale campagne il giorno involi,
Copriran le gazzetle, anima e vila
Dell‘universo, ¢ di savere a questa

Ed alle etd venture unica fonte |
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Ni la economia politica , ni los periddicos, ni todas las
ciencias modernas podrin, segun Leopardi, lavard los
hombres del pecado original y de la condenacion que
lievan escrita sobre la frent2: no porque pecasen con-
tra un Dios que Leopardi no reconoce, sino porque la
naturaleza y el destino los condena, y
Porque el delito mayor
Del hombre es haber nacido.
A los que creen en el progreso moral, les respon-
de Leopardi con esta tremenda profecia.
Questa legge in pria
Scrisser natura e il fato in adamante;
E co’ fulmini suoi Volta ne Davy
Lei non cancellera, non Anglia tutta
Con le machine sue, né con un Gange
Di politicl scrittiil secol novo.
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa
Sempre e il ribaldo: incontro all‘alme eccelse
In arme tutli congiurati i mondi
Sieno in perpetuo: al vero onor seguaci
Calumnia, odio e livor; cibo de* forti
Il debole, cultor de‘recchi e servo
11 digiuno mendico, in ogni forma
Di comun regimento, o presso o lungi
Sien I'eclittica o i poli, elereamente
Sara, se al gener nostro il propio albergo
E la face del di non vengon meno.
Desgraciadamente por lo que hoy estamos viendo,
creo que se puede deducir que la profecia de Leopardi
se cumplird. En lo finico que tienen alguna apariencia
de razon los que defienden la época presente es en su-
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poner que el fanatismo religioso se ha mitigado y que
no es tan cruel como en otras épocas. Pero si verdade-
ramente el fanatismo religioso se ha mitigado ya, ; de-
jardn por eso de existir otros fanatismos ménos diseul-
pables ymds crueles acaso? En el dia es verdad queno
se sacrifican ya 4 los dioses, por el bien de sus pue-
blos, los Decios, los Curcios, las princesas virgenes, ni
los emperadores mejicanos: los cuales quedaban honra-
dosy venerados entre los suyos, v tenian al morir este
gran consuelo que las mds modernas victimas huma-
nas de la Inquisicion no podian nunca tener , porque
al par de ser sacrificadas, eran deshonradas: pero en
cambio de estas victimas del fanatismo religioso te-
nemos hoy més que nunca las del fanatismo politico.
El mismo fanatismo religioso puede remacer con
las mismas formas que antes tenia , 6 con otras
nuevas. «Cuando los antiguos, dice Donoso Cor-
tés, buscaban una victima limpia de toda mancha
¢ inocente, y la conducian al altar eeiida de flores
para que con su muerte aplacdra la célera divina , sa-
tisfaciendo la deuda del pueblo, acertaban en mucho
y erraban en algo.» ;Quién nos asegura, pues, que no
acertarémos en adelante de esta suerte? ;E1 mismo Do-
noso Cortés no cree en la eficacia purificante de la
sangre derramada de cierta manera? ;Nointerpreta de
este modo las palabras del Apdstol 4 los hebreos, sine
sanguing non fit remisio?!«El error estuvo solo (y con-
tinua hablando Donose Cortds) en creer que podia
haber un hombre inocente y justificado hasta tal punto
que pudiera ser ofrecido eficazmente en sacrificio por
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los pecados del pueblo en calidad de victima redento-
ra.» Por eso sin duda tuyo que sacrificarse Dios mismo
hecho hombre: mas no por eso dejaran de sacrificarse
muchos hombres en lo sucesivo; ¢ va porque no se
crea en ese divino Redentor; 6 ya porque se dude de
la eficacia de su redencion; 6 ya porque no se juzgue
completa y general esta eficacia.

Me parece que bastard lo que llevamos dicho para
conocer los motives y razones mas ¢ ménos plausibles,
que Leopardi tuvo 6 pudo tener, para estar tan mal
avenido con la vida, con el mundo, y con el destino in-
flexible que, no creyendo él en Dios, imaginaba que di-
rigia las cosas fodas. La ciencia de los misterios, esto
es, la religion, es la sola ciencia de las soluciones su-
premas: y no siendo Leopardi ereyente, 4 pesar de su
mucha filosofia, y 4 pesar de todas las filosofias hasta
ahora imaginadas, habia de hallar mil dudas horri-
bles, ‘y'ninguna solucion satisfactoria para ellas. No
creyendo nuestro poeta -en otra vida mejor, no era
posible que se contentase con esta tan mala. La consi-
deracion de que este mal es general y necesario no
basta 4 que un hombre de ingenio se resigne. Los ton-
tos solamente se resignan cuando los males son nece~
sarios, y tocan d muchos ¢ 4 los més. El proverbio
castellano lo dice. Leopardi tampoco podia consolar-
secon laidea de que era yseria siempre parte del
gran todo; ni podia creer de buena fé que estaba en
él, y que €l estaba én el yo universal y absoluto, que
nunca fenece. Opiniones son éstas en extremo inge-
niosas; pero poco consoladoras, ypoco comprensibles.
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Veamos, pues, si en medio de sus dudas, tormentos y
tinieblas, habia en Leopardi alguna idea, 6 algun sen-
timiento que le consolase ¢ inspirase. Veamcs cual
era el origen de su entusiasmo poético; que le tuyo, &
no dudarlo , hasta el punto de ser €l més gran poela
lirico de nuestro siglo.

1V.

Del inextinguible deseo de lo infinito nace el enta-
siasmo de Leopardi. Este deseo, aunque nunca satis-
fecho, aunque perpétua y constante causa del dolor
del poeta, es sin embargo, el mayor bien que el poeta
tiene, porque el poeta prefiere el dolor al fastidio; y
porque ama este deseo inextinguible, que se sustenta
de si mismo, por no hallar otro sustento.

Hay en el amor de Leopardialgo del amor que
Platon nos describe en el Banquete v en el Fedro: y
mucho de aquel amor de que habla Esopo en la fibula
maravillosa de Jupiter y Eros. Jupiter envia 4 Eros 4
renovar y & salvar el mundo y 4 encender en las ulmas
escogidas y hermosas un fuego celeste engendrador
de todo bien.

Los sentimientos de Leopardi eran cristianos: y
para ser cristiano sdlo le faltaba la fé. La caridad, en
el més lato y perfecto sentido de la palabra, ardia en
su pecho. E!l' Amor divino, ese hijode la Venus Ura-
nia, viene personificado en los cantos de Leopardi, y
es el objeto de su adoracion y de su culto; su pensa-
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miento dominante, y lu Gnica ilusion que le queda,
despues de perdidas las demés.

Ratto d" intorno, intorne, al par del lampo,
G1i altri pensieri mief

Tutti si dilegnar. Siccome torre

In solitario campo,

Tu stal solo, gigante, in mezzo 4 lel.

Leopard{ es religioso, y si no lo fuese no podria
ser poeta. Su religion es el amor, su Dios el amor. Y
no séleen sus cantos despliega ese entusiasmo , sino
tambien en sus discursos en prosa. Cuenta en uno
de ellos, titulado Historia del género humano, que al
principio tuvieron los hombres para su consuelo va-
rios .agradables y bellos fantasmas, cuyos nombres
eran. Justicia, Patriotismo, Gloria, Virtud, Esperan-
7a, ele,: mas no contentos los hombres con estos
fantasmas, desearon la Verdad, y la Verdad vino y
arrojé de la tierra & la Virtud y 4 la Esperanza y 4
todas las demés ficciones. Sélo les quedé 4 los hom-
bres el amor sensual, aunque liviano y pasajero, tinico
alivio de sus penas. Terrible fué entdnces el reinado
dela Verdad, ylos hombres desesperados y fariosos
blasfemaron de ella. Japiter y entdnees (v prosigne
hablando Leopardi), compadecido de nuestra suma
infidelidad, propuse 4 los inmortales que alguno de
ellos viniese 4 visitar y & eonsolar en tanto trabajo 4
la humana gente, y muy en particalar & los  que
no mostrahan ser, por ellos mismos, merecedores de
l2 universal desventura, 4 lo cnal, habiéndose callado
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todos los otros dioses, Amor, hijo dejVenus celeste,
conforme en el nombre al fantasimna asi llamado , pero
en virtud y en cbras dilerentisimo, se ofrecio (pues
su piedad es singular entre todos los nimeues ), a ha-
cer .0 que Japiter proponia y 4 descender del cielo, de
donde el nunca jamas habia salido 4ntes, por no su-
fric el coro de lamortales, que entranablemente le
queria, que se alejase, ni por muy corlo tiempo, del
trato y familiaridad de ellos..........

e Desde aquella ocasion, rara vez suele ya des-
cender Amor, y poco se detiene, asi por el escaso y

ningun merecimiento de la gente humana, como por-

que los dioses soportan molestisimamente su ausencia;
pero, cuando, viene 4 la tierra, escoge los corazones
mas tiernos y mis nobles de las personas mds gene-
rosas y magnanimas: y alli se reposa por breve espa-
¢io, difundiendo en ellos tan peregrina y maravillosa
suavidad y llendndolos de tan puros y elevados afec-
tos, y de tanta virtud y fortaleza, que estos corazones
gozan, por la gracia de Amor, de un sentimiento des-
conocido al resto de los hombres; no de ulgo pare-
cido & la bienavenluranza, sino de su esencia misina l»

Este sentimiento beatifico que Amor puso en el
corazon de Leopardi'es, mo solo el manantial de su
entusiasmo, sino tambien el unico motivo que el poe-
ta tiene para apreciar en algo la vida, y para prefé=
rirla & la muerte.

Pregio non ha, non ha ragion la vita

Se non per lui, per lui ch* all' uomo é tutto:
Sola discolpa al fato,
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Che noi mortali in terra
Pose a lanto patir senz* aleun frutlo;
Solo per cui talvolta,
Non alla gente stolia, al cor non vile
La vita della morte é piu gentile.

N

El pensamiento de este Amor divino reviste en un
principio la forma del amor sensual, y se confunde
y amalgama cor él, La imaginacion enténces pone en
una mujer su pensamiento amoroso; y en esta mujer
toda la hermosura y la perfeceion toda ; que es capaz
de concebir. Més tarde, 6 ya porque el ardor de la
juventud ha pasado, 6 ya porque se reconoce que no
existen en la mujer las perfecciones imaginadas, ese
Amor divino se pone en Dios que es- su verdadero
origen, asi como es su verdadero objeto y suverdadero
fin. Cuando, por desgracia, se duda de Dios yno se
le puede amar; se ama 4-¢ste Amor como se ama 4 una
idea: id:a sin copia, ni correspondencia, ni objeto que
la represente en-el mundo: idea vaga que parece es-
tar dentro de nosotros- mismes, y que se fija & veees,
aunque de paso, y derrama su hermosura en las cosas
que vemos y que entendemos: idea que encendié en
Leopardi el amor de la mujer querida, el amor de la
patria y el amor de la humanidad; y que, perdidos
ya, entibiados 6 mal apagados eslos amores, continud
siendo ella sola la causa y el objeto del amor de Leo-
pardi. La Gnica ocupacion séria, el Gnico asunto de
la vida, era para este mistico acto.de nuestro poeta
pensar, soflar y adorar en su idea, ya desnuda de
toda apariencia, ya en cualquiera de sus manifesta=
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ciones fenomenales. Leopardi no buscaba en'la poesia
sino formas nuevas y hermosas, donde esa idea se
pudiese dignamente encarnar. Fuera de esta idea
nada esperaba encontrar Leopardi digno de su amor,
ni en el mundo y la vida, ni mds alld del mundo y de
la vida. Su desden era soberbio y horroroso, pero su-
blime.

Da che ti vidi pria

Di qual mia seria eura tllimo obbietto
¢Non fosti tu? quanto del giorno ¢ srorso
¢Ch* io di te non pensassi ? ai sogai miei
La tua sovrana imago

¢Quante volte mancd? Bella qual sogno,
Angelica sembianza,

Nella terrena stanza,

Neil* alte vie dell® universo intero,

Che chiedo io mai, che spero

¢Altro che gli occhi tuoi veder piu vago ?
Altro pin dolce aver che il tuo pensiero?

Pero este mismo fantasma de Hermosura , esta
dama-duende, esta idea fugitiva que Leopardi amaba,
se le iba muy 4 menudo de la imaginacion, y le deja-
ba solo: ¢ ya porque la imaginacion no tenia bastante
fuerza para sostenerse con Ja idea querida en los es-
pacios imaginarios, 6 ya porque la razon, que nuneca
abandonaba al poeta, disipaba la ilusion como un en<
suefio. Entonces del mismo sentimiento que habia
nacido el amor nacfa la desesperacion y el deseo de
la muerte. La muerte y el amor son hermanos , S€=
gun el poeta, y & ambos dedica una de sus mis bellas
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canciones. Del amor nace todo bien y todo mal cesa
con la muerte. Cuando el amor no puede dar todo
el bien deseado, la muerte destruye el deseo, y por
consiguiente el mal. Ei que ama verdaderamente, de-
sea morir. Con la muerte logrard; fuera de este mun-
do, el bien que le pinta y hicia el cual le mueve el
amor, 6 dejard de desear, si es imposible y fantastico
su deseo.

Este afan yuadoracion de la muerte del mistico
ateo, presenta caracléres muy semejantes, aunque
por distinto camino, al empeno de mortificar la car-
ne, de aniquilar los sentidos, de padecer el martirio
y de acabar con la vida de los misticos creyentes. La
vida de Leopardi debié ser un continuo sacrificio de
la vida; y sin duda Leopardi se hubiera suicidado si
las enfermedades que padecia, y que con el inter-
no trabajo de su pensamiento, él mismo acrecentd,
si no pradujo, no_hubiesen prematuramente dado fin
a su existencia. Bien se pueden poner sobre su sepul-
cro estos tres versos, enlos cuales trata el poeta de
retratar a Allieri:

Disdegnando e fremendo, immacolata
Trasse la vita intera,
E morte lo' scamp6 dal veder peggio.

\Y

Ya hemos visto que la mujer que Leopardi amé es,
como él mismo dice, «Ja mujer que no se.encuentra.
No se sabe si esta mujer haya nacido ya, 6 deba na-
cer algun dia. Lo unico que se sabe es que no vive
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ahora en la tierra, y que no somos sus contempora-
neos,s La mujer, segun Leopardi la veia 'y compren-
dia, es un ser muy inferior al hombre ¢ incapaz de
percibir siquiera los sentimientos que sabe inspirar.
Leopardi no podia poner sériamente su amor o obje-
to tan indigno: y por eso acaso (4 lo ménos asi lo
aseguran los amigos y biografos del poeta) bajé éste &
la tumba en el mismo estado perfecto, en que pudie-
ra un santo de los mds santos é inmaculados.

En el amor de la patria no fué Leopardi mucho
mas feliz. La pitria que él amaba no era tampoco su
contemporanea; pero al ménos esta pitria habia exis-
tido-en otro tiempo, y el-amor-de Leopardi pudo
alimentarse de recuerdos , y con la vista de las ruinas
y con el estudio de ios grandes autores y la admira-

cion de los héroes maravillosos que en otra época
produjo.

O patria mia, vedo le mura e gli arcti

E le colonne e i simulacri ¢ I‘erme

Torri degli avi nostri;

Ma la gloria non yedo,.

Non vedo il lauro eil ferro ond‘eran carchi
I nostei padri antichi.

Todo este canto 4 lfalia, los cantos & Angelo Mai,
y al monumento de Dante, y algunos otros, estdn ins-
pirados por un tan doloroso, sublime y extraordinario
amor de la patria, y escritos por un estilo tan bello y
tan alto, que para hacer conocer el mérito de ellos se<
ria menester citarlos todos. Yo para mi tengo que nada
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hay mejor en poesia; al ménos no recuerdo haber
leido poesias que me hayan hecho impresion mas
profurda.

Pero donde estd eomo coneentrada toda la desespe-
racion, de Leopardi y recapitulada toda su doetrina es-
pantosa esen el Gltimo eanto de Safo, yen el Bruto Mi-
nore. Nosotros hemos dicho ya qué doetrina es la de
Leopardi y hemos notado y hecho notar 4 los lectores
la belleza de sus cantos. Bien se nos alcanza, sin em-
bargo, que para comprender y apreciar toda esta be-
lleza no bastan nuestras pobres observaciones y con-
viene leer con atencion al mismo poeta.

Muchos doctos italianos, Mr. de Sainte-Beuve en
Francia, y en Inglaterra The quartely Review, han tra-
tado de la vida y de las obras todas de Leopardi. Nos-
otros solo hemos hablado de sus cautos; y aun esto no
basta para poder apreciar & Leopardi como poeta.
Sus Paralipémenos de la Batracomiomaquia, poema
satirico, donde segun la confesion del critico inglés
que hemos citado, tiene ¢l poeta la misma facilidad y
gracia que Byron en el D. Juan, y la misma agudeza y
brio que Swift en la sdtira politica, demuestra que
Leopardi sabia tocar todos los tonos y que era siem-
pre un altisimo poeta. Los italianos proclaman & Leo-
pardi, como poeta perfecto, rival del Tasso, y rival de
Galileo, como perfecto prosista. El asiduo y profundo
estudio que hizo Leopardi de los cldsicos griegos y
latinos y de su propia lengua contribuyé poderosa-
mente 4 darle la felicidad de expresion, la sencillez y
ternura de estilo, y la pureza , primor y armonia
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de lenguaje, que notamos en todas sus obras, que le hi-
cieron digno de aquellos titulos, y que le conquistaron
asimismo el de eruditisimo y sébio filélogo. Niebuhr
le tenia por tal cuando aun Leopardi no pasaba de la
edad de veinte y dos afios. Leopardi conocia ya las li-
teraturas y las lenguas griega, latina, hebrea, italiana,
francesa, espafiola, alemana ¢ inglesa. Nosotros, ex-
clama el eritico inglés de The quarterly Riview, nos
acordamos involuntariamente de Hermes, del cual can-
ta Homero.

fGog ‘fsyrmb:, péow ﬂy.fxt'. eyulaodey,

somepioq Bolc xAddey swnbilov AmélAwyos.

Leopardi ha traducido los idilios de Mosco y otras
muchas poesias griegas y latinas: ha escrito una obra
sobre los errores populares de los antiguos; y ha co-
mentado y anotado varios autores: todo lo etual no nos
incumbe tratar en est¢ momento. Como Leopardi ama-
ba la forma, esto es, la belleza, hasta el extremo de
ereer que la virtud misma no éra mds que una obra
de arte, y el hombre virtuoso un artista eminente,

la literatura griega y la forma del peasamiento griego,

por ser las més correctas, hermosas y acabadas, fue-
ron las que él mds estudid; llegando 4 amoldar su
pensamiento en aquella forma hasta el punto de no
distinguirse,, cuando él queria, una obra suya de la
de un antiguo poeta helénico. Asi fué que su himno
original 4 Neptuno pasé entre los mds eruditos y pers-
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picaces, por la traduccion de un manusecrito recien
descubierto. Sus traducciones en prosa de Jenofonte,
Isdcrates y Epitecto son més bien reproducciones que
traducciones: y sus anacreonticas originales en griego
parecen escritas por el mismo Anacrednte. Ademas
hay publicados de Leopardi los Pensamientos, los Did-
logos y la eorrespondencia, obras todas que son la
admiracion y la glovit de Italia, y que apénas se eo-
nocen en nuestro pais. La filosofia de Leopardi en
sus dialogus y sus pensamientos , es idéntica 4 la de
sus cantos, aungue was clara y metédicamente ex-
puesta. Leopardi, como ya hemos dichio varias ve-
ces, es un mistico ateo. No le falté mds que la fé
para ser cristiano; ni mds que ser cristizno para ser
santo: y es digno de ser estudiado, no s6lo como emi-
nencia literaria y filosofica, sino tambien como ca-
racter extraordinarioy grande. Sus exiravios, su falta
de religion, eree firmemente que mds fueron resultas
de la naturaleza de su ingenio y de la manera y mé-
todo que siguié en sus estudios , que consecuencia de
sus horribles padecimientos y de su malaventurada
vida. <Autes de morir, dice Leopardi mismo, quiero
protestar contra esa invencion de la debilidad y de
la vulgaridad, y rogar 4 mis lectores que procuren
destruir mis observaciones y mis razonamientos y no
acusar mis enfermedades.»
(Revista de Ambos Mundos.)

OBRAS POETICAS DE CAMPOAMOR.

Voy & hablar & nuestros lectores de uno de los més
delicados v graciosos poetas, que Espaia ha tenido
en estos tiltimos tiempos; y como no soy amigo de in-
quirir vidas agenas, no me pondré aqui & contar me-
nudamente lasuya. Solo diré que vive atn, que se
llama Campoamor, y que anda por esas calles de
Madrid tan bueno y tan contenlo, que da gloria verle.
Su melancolia (deda de'sus versos hablo, pnes en su
eonversacion es alegre come unas sonajas ), liene mas
de la languidez duleisima que sucede al placer en una
naturaleza sana y pagana, que de verdadera y legitima
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picaces, por la traduccion de un manusecrito recien
descubierto. Sus traducciones en prosa de Jenofonte,
Isdcrates y Epitecto son més bien reproducciones que
traducciones: y sus anacreonticas originales en griego
parecen escritas por el mismo Anacrednte. Ademas
hay publicados de Leopardi los Pensamientos, los Did-
logos y la eorrespondencia, obras todas que son la
admiracion y la glovit de Italia, y que apénas se eo-
nocen en nuestro pais. La filosofia de Leopardi en
sus dialogus y sus pensamientos , es idéntica 4 la de
sus cantos, aungue was clara y metédicamente ex-
puesta. Leopardi, como ya hemos dichio varias ve-
ces, es un mistico ateo. No le falté mds que la fé
para ser cristiano; ni mds que ser cristizno para ser
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nencia literaria y filosofica, sino tambien como ca-
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de la naturaleza de su ingenio y de la manera y mé-
todo que siguié en sus estudios , que consecuencia de
sus horribles padecimientos y de su malaventurada
vida. <Autes de morir, dice Leopardi mismo, quiero
protestar contra esa invencion de la debilidad y de
la vulgaridad, y rogar 4 mis lectores que procuren
destruir mis observaciones y mis razonamientos y no
acusar mis enfermedades.»
(Revista de Ambos Mundos.)

OBRAS POETICAS DE CAMPOAMOR.

Voy & hablar & nuestros lectores de uno de los més
delicados v graciosos poetas, que Espaia ha tenido
en estos tiltimos tiempos; y como no soy amigo de in-
quirir vidas agenas, no me pondré aqui & contar me-
nudamente lasuya. Solo diré que vive atn, que se
llama Campoamor, y que anda por esas calles de
Madrid tan bueno y tan contenlo, que da gloria verle.
Su melancolia (deda de'sus versos hablo, pnes en su
eonversacion es alegre come unas sonajas ), liene mas
de la languidez duleisima que sucede al placer en una
naturaleza sana y pagana, que de verdadera y legitima
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melancolia. Su misticismo no es sino el propio deleite
pasado por alquitara, para extraer de él la més subli-
me quinta esencia. Su moral es tan blanda, que euan-
do se pone sério y nos reconyiene, no asusta ni 4 los
nifios. de la escuela: y de todas sus sitiras no se
puede sacar, por méis que se expriman, ni siquie-
ra un adarme de hiel, sino alguna sal y pimienta, con
que se sazona-y hace mas deseable el fruto prohibido.

Campoamor tiene su sistema filosfico; y hasta le ha
reducido dltimamente & cuerpo de doctrina, publican-
do un libro, del cual pienso ocuparme cuando Dios
me dé favor y atrevimiento para penetrar y escudrifiar
aguellas profundidades. Entretanto baste saber que
su filosofia es optimista, en consonancia con el ca-
racter del autor, aunque ¢ no quiera confesarlo,
por seguir la moda del dia, que nos inclina & llorar y
4 quejarnos de todo. Pero Campoamor es candido ¥
natural , hasta cuando quiere mostrarse mas taimado
y artificioso, y deja siempre ver 4 las claras que estd
salisfechio de si mismo y de todo cuanto le rodea, que
todo lo halla dispuesto y ordenado para el bien, y que
las cosas no pueden estar mejor de lo que estan, pues
hasta sus defectos. son perfecciones, si se atiende al
enlace y trabazon con que van encaminadas y convie-
nen 4 la universal armonia.

Esta conclusion, & que viene & parar, 4 mi ver, la
filosofia de nuestro poeta, ya expuesta en prosa meto-
dicamente, 'ya con raptos liricos en versa, no seri
nueva ni original, si se quiere; pero no se ha de negar
que es originalisimo el encadenamiento de raciocinios,
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que no nos incumbe examinar ahora, por donde viene
Campoamor & dar en ella como en su centro ; porque
su centro es el optimismo. Dichoso él, que estd dotado
de una imaginacion risuefia, de un alma excelente y
de un temperamento suave. En fin, si no fuera'x por-
que se ha abusado de la expresion buena pasta, dicien-
do que la tienen los tontos, diria yo de Campoamor
que la tiene bonisima , ereyendo hacer de .su persona
el més cumplido elogio, y suponiendo, 6 més bien
dando por cierto y averiguado, que en él se hallan y
concurren todas aquellas raras cualidades que tau.lo
deseaba Juvenal, y que le pedia & los dioses, recapi-
tulindolas en estas breves palabras : Mens sanain cor-
pore sano. '

Como esta salud superabundante, y muy singular-
mente én la moeedad, no cuadra bien con ciertos pre-
ceptos , los poesias de Campoamor, donde se enco-
mian, 6 si no se encomian se pintan con dulces pala-
bras las transgresiones de esos preceptos mismos , de-
bieron ofender y ofendieron 4 los hipderitas que las
acusaron de inmorales. Yo que no goy santo, sino débil
y pecador, si los hay, no me atreveré nunca 4 acusar-
las como ellos: y aunque no pretenderd tampoco, como
algunos criticos visionarios , que nuestro poeta es una
especie de Caton cristiano, y que no describe el vicio
sino para ponerle remedio, ni descubre la herida sino
para catarla , todavia diré en su abono que los vicios
que pinta son tan pequefitelos, y tan poco hondos sus
pensamientos pecaminosos, exeusados en parte por la
ternura en que vienen envueltos, que no pueden em-
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peorar el estado de la sociedad ni corromper las cos-
tumbres. A lo mds que contribuirén estas poesias es 4
dar cierto barniz de elegancia ¥ delicadeza # las malas
costumbres que ya existen, de ser inconstantes los que
bien se quieren, de no saber vesistir 4 los halagos, y
de exclamar en ciertas ocasiones:

«Es jmposible, Vietoriq,

que haya un tormento,

que me laga olyidar la gloria
de este. momento.

No, quien dicha tan cumplida
a ver llego,

Ni en Ja eternidad la olvida:
aylno! ay!po!»

Campoamor es un poeta del amor y la hermosura,
muy favorito y popular entre las damas; y no pasa de
una simplicidad ingeniosa el atribuirle 12 mision de
moralizar el mundo como si fuera algun capuchino. Se
parecen los criticos que tal dicen, al reverendo padre
maestro fray José de Valdivielso que, al aprobar las
novelas harto libres de Dofia Maria de Zayas, comien-
za asi:) En este honesto y entretenido libro no hallo cosa
que se oponga d la moral eristiana. Yo que no soy ni
como el padre Valdivielso ni como esos criticos que en-
tienden acaso la moral cristigna de muy diferente ma-
nera, digo terminantemente que en el libro de Campo-
amor hallo cosas que encierto modo se oponen 4 esta
moral ; pero ereyendo yo, como creo, que la moral
cristiana es mds firme y duradera, y ejerce y dehe
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ejercer en las almas mucho més influjo qne cuantas
poesias se han escrito, absuelvo las de Campoamor y
las pongo sobre mi cabeza, no porque moralizan, y
mucho menos porque desmoralizan, sino porque son
bonitas en su género. Verdad es que estas poesias pin-
tan con colores demasiado vivos la mundana hermo-
sura; pero la pintan tan hermosameste que 4 los que
la aman les prestan cierto sentimiento poético; y 4 los
que son ascetas y mortifican sus carnes no les hacen
oi les pueden hacer dafio alguno. Tomar por catecismo
las poesias de Campoamor 6 quemarlas por corrupto-
ras, valdria tanto como poner en los altares 4 la Venus
Calipiga eual si fuese una devota imigen, 6 hacerla
pedazos imaginando que el que la hizo tenia el diablo
en el cuerpo y queria endiablarnos 4 todos con la vista
y consideracion de aquellos encantos.

Esta diversidad de opiniones, reprobando unos un
libro por infernal, y ensalzindole otros por divino,
proviene de una mismisima opinion, nacida 4 su vez
del exagerado amor propio,’ en el dia mas que nunca
subido de_punto de los hombres de letras; los cuales
suponen que cuanto ellos escriben, no solo ha de di-
vertiv 6 interesar 4 la gente, sino que ha deé ejercer en
la sociedad una grande influencia; ya saludable va
funesta, y otras inocentadas por este érden. Porque, si
verdaderamente hay libro€ que han influido de este
modo, se puede asegurar que son'contados; y si bien se
examina , asi estos, como los mas, no son sino el eco
de las ideas y preocupaciones de la €poca en que sus
autores vivieron. Lo cual es mds cierto ¢ indudable si
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se refiere 4 los libros de entretenimiento, que no sue-
ien entretener ni llenar por lo tanto su objeto enando
son muy morales. La humanidad estd corrompida y se
entretiene con la pintura poética de su propia corrup-
cion. Algo mis libres que las poesias de Campoamor,
en las cuales al cabo no se falta jamds 4 la decencia,
son las de Ariosto y los cuentos de Boceacio, y estan,
sino consentidos, tolerados en todas las naciones cul-
tas y religiosas.

Claro se ve que yo coloco las poesfas entre los li-
bros de entretenimiento, y que no afirmo de eslos
tiempos lo que Horacio de los primitivos.—Dicle per
carmina sortes, el vile mosirala via esf, No negaré
pOr €50 que en versoy prosa, y tanto en discursos
y tratados cientificos como en coplas ynovelas, se pue-
den propalar méximas subyersivas ‘'de la moral y de
las leyes; pero no es este el caso de las poesias de
Campoamor , ni tampoco faltan al decoro debido, ni
salen de los limites de la ereacion artistica para con-
vertirse eén arengas revolucionarias. Bien sabemos
que hay libros que por inmorales, peligrosos ¢ inde-
corosos, se deben condenar. Y para que no se diga
que incurrimos en contradiceion explanaremos nues-
tro pensamiento con el mismo simil de la Venus Ca-
lipiga de que ya nos hemos servido: porque si esta
Venus, en vez de estarse quieta y tranquila sobre su
pedestal de marmol, bajase de él por arte de encanta-
mento, y, ya de carne y hueso, se fuese correteando
las calles de Ia ciudad con el mismo traje y ademan
que liene en el Museo, en vez de ser admirada de los
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doctos y discretos, seria eseéndald de lodos y vendria
4 parar en una casa de correccion,

Apuntadas estas razones, quedardn convencidos los
que me lean, al menos asi lo espero, de que las poe-
sias de Campoamor, ya que no son un compendio del
Lirraga, tienen 4 lo mds una inmoralidad ligera é
inofensiva, como la Venus, que se queda sosegada en
su Museo; si bien el poeta confiesa ingénuamente que
lo que es é1 anduvo vagando por toda Espafia, para
inspirarse sin duda,

«Haciendo el Don Juan Tenorio
Con doncellas de labor. »
Pasemos ahora & considerar las inspiraciones de
esta Musa andariega y enamorada.

1L

Del Petrarca ha dicho otro eminente poefa que

«Amore nudo in Greceia, nudo in Roma,
D’un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere celeste: »

Y aunque yo soy grande admirador del Petrarca,
y més atn del Dante, que, poniendo mayor espiritua-
lismo en sas amores , llega 4 hacernos dudar de la
existencia corpérea de Beatriz, y nos la trasforma en
figura simbdlica de la ciencia divina , todavia entiendo
que los poetas platdnicos, sucesores de aquellos dos
grandes ingénios, han vuelto enclenque al amor sano
y robusto de los antiguos, 4 fuerza de arroparle y en-
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volverle en velos y cendales més ¢ méuos candidos.
Por otra parte, el amor platénico suele ser un lazo
que se liende & las personas incautas para hacerlas
caer en olro género de amores. Léase, si no, lo que de-~
clafna Byron sobre este punto, cuando ve que Dohy
Julia cae en brazos de Don Juan, 4 pesar de todos sus
propositos. El amor platénico, esa adoracion de la
mujer, habra nacido, si se quiere, del cristianismo
(ya que Platon poco 6 nada tiene que hacer con este
amor platénico, aunque le damos su nombre por ajus-
tarnos al uso eorriente): mas habra nacido del cris-
tianismo como nacieron de ¢é| las heregias. ;Qué es
mas el amor platénico que una hieregia? Sin duda
que el cristianismo pone en ¢l alma ese amor sublime
€ infinito; pero dedicarle & un ser finito es una profa-
nacion y una ceguera lastimosa, Razonablemente, aun-
que se enfaden las mujeres, no debemos amarlas sino
como se ama al préjimo, y casi nunca las amamos de
Otra manera: y desengénense y entiendan que euando
Vel en nuestros amores mayor vehemencia, proviene
esta de causas mucho menos metafisicas; y crean que
In vanidad ofendida y excitada por la coqueteria y los
obstéculos, y la terquedad yel capricho, hacen mas
constantes y rendidos amadores que todas las flechas
de oro que dispara el hijo de la Venus Urania; el cual

vive con los inmortales, rara vez viene ul mundo, v
contados son los corazones que halla dignos de sentir
sus heridas,

Cimpoamor, # quien yo no le niego que hata sen-
tido esas heridas, y hasta creo que en los ayes del alma
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se muestre inspirado per ellss, fingiéndose un cielo
que adorar, y elevando 4 ¢l sus suspiros: esta por lo
general contento de las cosas de este mundo, viéndo-
las al través de mil easuefios que aun se las tornan
mas hermosas; y en sus versos de amor, & pesar de
todos los discreteos v sutilezas con que los adorna, se
descubre siempre al materialista. Cuando se encuen-
Ira poseido de un amor mas santo, tiene el buen ins-
tinto de dedicdrsele 4 Dics, pidiéndole perdon de sus
culpas. Mas por lo comun, ni le aqueja ese deseo de lo
ideal y de lo ultramundano, ni su cardcter alegre per-
mite que los remordimientos vengan i perturbarle 4
menudo. Ved aqui los versos més sinceros que acaso
haya escrito Campoamor en toda su vida. En ellos
describe admirablemente la dichosa condicion de su
alma.
«Hay almas como la mia,

que noe tienen pesadumbres,

y pronto, cuaudo las tienen,

8u grave peso sacuden.

Almas félices en todo,

que solo sus gustos cumplen,

siguiendo tanlos placeres

cuantos pesares rehuyen.

Almas en fin, que no hay pena

que felizmente no enduleen,

proximo mal que po ezpanten,

lejano bien que vo busquen.

Que siempre a los serafines

ven en 1os aires azules;

junto @ las verdades, sueiios;
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antre las tinieblas, luces;
Flores sin fin en los llanos,
puentes y luz en las cnmbres,
en los estangues sireuas,
y silfides én-las nubes.
Dichosas almas que lienen
el delirar por coslumbre,
y siempre hermosas visiones
con tierno afan las circuyen.
Que penetrando en el ciclo
roban osadas su lumbre ,
y lusgo pintan el mundo
con un color que seduce.»

Este mundo seductor que &l poeta nos pinta es el
encantado paraiso de los deleites, el cuadro en cuyo
centro coloca 4 la mujer, y donde todo concurre & dar
mas realce 4 su hermosura; flores, arboles, aromas,
géfiros . luz y armonias de la creacion entera. Campo-
amor es un furibundo pagano, y se podria poner muy
en duda su salvacion, si, como ya he dicho, no se
arrepintiese de vez en cuando de sus extravios y pi-
diese & Dios perdon de ellos humildemente. Mas por
desgracia 'y por una singular anomalia, cuando hace
por ganar la gloria del cielo con estos actos de con-
triccion, es cuando menos gloria poética adquiere; y
cuando mis poeta se nos figura ; es cuande estd me-
nos mistico y cantrito. Quédense, pues, sus poesias
misticas y tristes para que Dios se las pague y se las
descuente de sus pecados, y hablemos nosotros de las
profanas y alegres.
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1L

La primera parte de las poesias de Campoamor se
titula Ternezas y flores: ternezas y flores de la prima-
vera de su vida, frescas, lozanas y escritas eon toda la
efusion de un alma enamorada. Aqui apenas hay arre-
pentimientos ni misticismos; todo es amor y alegria.
La misma forma , aunque no se puede decir que Cam-
poamor haya hecho estudios muy profundos de la
lengua, es perfecta por instinto. La riqueza y espon-
taneidad de su imaginacion hallan sin esfuerzo alguno
la manera mds adecuada y elegante de expresar los
sentimientos y pensamientos, y de engalanarlos con
imégenes floridas. Romances hay en esta primera par-
te como los mejores romances amorosos que jamis se
escribieron ; y quintillas tan bellas, armoniosas y dul-
ces, como las célebres de Gil Polo. Hé aqui como prin-
cipia la composicion titulada El Amor de la Sierra.

«A tiempo que sube ufana,
matizando el horizonte
de purpura la manana,
cantando de un frésco monte
baja una linda serrana.

«Con voz que 4 la alondra afrenta,
al canpo alegrando viene,
¥ aunque triste so lamenta,
mucho en oirla contenta

por lo que de dulee tiene,
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«No hay céfiro, ave ni fuente
que con su voz no avasalle;
por eso #-su son doliente
responden tan dolcemente
los ruisenores del valle.

«En su purisimo acento
hallan los tristes dulzura,
los tibios grato ardimienlo,
los afligidos contento,

y los amaantes ternura.

«Deja el rebaiio elvidado,
y es, & mi entender, locura
pensar que cuide el ganado
la que lam solo se ¢ura
de un-amorose cuidado.»

Para citar todas las bellezas que contiene esta pri-
mera parte seria menester hacer de este articulo un
libro. Me limito, pues, & aconsejar al lector que com-
pre este tomo de poesias, lindamente impreso por el
Sr. Rivadeneira, y que lea y relea la primera parte y
las Doloras; que si esta lectura no le divirtiere, ya pue-
de estar seguro de que no tiene buen gusto ni aficion
4 los versos.

Pero antes de llegar 4 las l)m'or@ 10 me parece
justo que el curioso lector salte por cima de los Ayes
-(let alma; entre los cudles se encuentra tal cual a_:{,
que no desdice del autor de lns Ternezas y ﬂf‘)l'c'&'. |
inzénio al fin, aunque se ent sefie en producir cosas
co\xvnrur'\as 4 su indole y condicion, siempre muestra lo
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que vale; y singularmente cuando vale mucho, como
el de nuestro poeta. Entre sus Ayes hay dos prolon-
gadisimos. Es el uno un fragmento, 6 mejor diré una
coleccion de fragnentos de un poema sobre el tremen-
do asunto de Juicio final (Dios nos le dé 4 todos): y el
otro una leyenda titulada Ei alma en yena, que no es
tan triste como el nombre lo indica; que habla de
amores y de otras aventuras mds de este mundo que
del otro, y que se lee con interds y estd escrita con
facilidad y con gracia.

Todavia antes de llegar & las Doloras debemos dar
otro salto. Aun estin de por medio. las Fdbulas, y las
hay de toda laya; politicas , filoséficas, religiosas,
morales, ete. Campoamor ha tenido ya sus disgusti-
llos y desabrimientos (iquién no los tiene en esta
vida?) 'y en sus correrias poresos mundos ha re-

cogido larga coseelia de desengafios y documentos,

que ofrece en estas fabulas 4 la juventud inéxperta.
Escritas con bastanta i

sencillo han aleanzado menos fama de |

1génio y en_estilo natural ¥
a que mere-
Cen; acaso porque el género no esta de moda en ¢ djg.
Citaremos con todo una de estas f

dbulas para satisfa-
cer en parte la curiosidad de

los que no Ias conozean.

El aleornoque y Ia enredadera,

«Nacié una enredadera
al pié de un alcornoque descarnado :
vistiole de manera,
que fué en la primavera,
siendo un bodoque ruin, blason del prado.
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«Como propios primores
lucia el corcho vil agenas galas,
siendo con tantas flores
envidia de pastores
y blanco del amor de las zagalas.

«;Oh1 quédrbol tan florido,
decian; qué gentil, qué primoroso !
elogio merecido,
pues gracias al vestido
por Dios que el alcornogue estaba hermoso.

Mas llegaron sin cuento
del otoiio las rdfagas sonoras,
y soplando violento
dejé alcornoque el viento,
al que el idolofué de las pastoras.

wj Cuantas de estu manera,
Elviva, adoran & un galan bodoque,
y hasta qué el aura fiera
lleva la enredadera,
no advierten que han amado & un alcornoque.

IV.

Despues ‘de haber dado rdpidamente noticia de los
Ayes del alma y de las Fibulas pasemos & ocuparnos
de las Doloras.

Lo primero que se ocurre al oir esta palabra, es
preguntar su significacion y si es la Dolera algun gé-
nero ds poesia no conocido hasta lo presente y que
por su novedad y extrafieza ha menester un nuevo
nombre para clasificarse y distinguirse.
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A la primera pregunta sobre la significacion de la
Dolera poco nos atrevemos a contestar, El capricho
solo movid acaso al autor & dar & sus versos este nom-
bre, como pudiera haberles dado otro cualquiera, Qui-
z4s la sefiora de los pensamientos del poeta, en aquella
ocasion, se llamase Dolores: y en honor suyo se de-
cidiese él & llamar Doloras 4 toda esta serie de com-
posiciones. Quizds, por iltimo, por sentirse herido de
precoces desengafios , y con cierto dolor en el alma,
llamase Doloras & los versos inspirados por este dolor;
dando 4 enlender que era un dolor endeble y suave,
como si fuese un dolor hembra ; una dolora, y no un
dolor verdadero y masculino.

En cuanto a la novedad de la composicion, que bLa
de justificar la novedad del titulo que se le ha dado,
diremos que hay en efecto alguna novedad. El poeta
quiere que entre en cada una de eslas composiciones
algo de esa filosofia mundana, que la experiencia le
ha ensenado; y pone en ellas consejos y observacio-
nes importantes al rumbo que debemos seguir en este
mar alborotado de la vida. La forma dulcemente ma-
gistral, satirica y maliciosa; el estilo ni muy familiar,
ni muy elevado; la moralejn misma de cada una de
estas Doloras, que siempre viene a versar sobre la
ciencia prictica del mundo; el ir casi todas dirigidas
4 alguna muchacha, que es el auditorio de que gusta
Campoamor, y al gue (rata de adiestrar en sus filoso-
fias; el tono ligero de las Doloras, que por mas que se
desespere en ellas el poeta, y diga horrores de la hu-
manidad, ni nos hace mella, ni nos pone compungi-
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dos, porque siempre vemos al través de la mdscara

trigica, que la cubre, la fisonomia jovial y carifiosa

del poeta, y porque se conoce que habla por hablar,

¥ qve no nos condena, sino que nos compadece, cre-

vendo mas en la debilidad que en Ja maldad huma- LAS ESCENAS ANDALUZAS
na, y perdonandola por consiguiente ; todo concurre }

# justificar hasta cierto punto la pretension de Cam=-

poamor- de- hacer pasar sus Daloras por un género DEL SOLITARIO
nuevo. Falta saber si este género es bueno 6 malo.
Pero algo ha de dejar el critieo por decidir, para que
el piblico lo decida. Solo diré que temo mucho - que
nadie, sino el Sr. Campnaamor, haga nunea Doloras,
y que si alguno las hiciere, y procurare imitarle , las
hari pésimas. Las de Campoamor son, sin embargo,
excelentes, y algunas se pueden poner al lado de lo
mas selecto que hay en Ternezas y Flores: pues si ca-
recen de la frescura de estas (va que 4 veces mientras
mas bellas v lozanas son las flores, mas desabridos
su.e.len. ser) sus frutos) todavia tienen un no so qué de Bshold a train more fitting 1o inspire
misterioso-y picante, que les presta la intencion que The song of love than A lalisiats “maids ets.
lleva el autor, y el aire comicamente sentencioso, que BynoN.—Childe Harold.
tomu al eseribirlas. No citamos ningona de estas Do-
loras, por estar convencidos de gue el leetor, desper-
tada su curiosidad por lo que hemos dicho, va 4 com-
prarlas y @ leerlas.

But ne‘er didst thou, fair mount, when Greece was yoong,
See round thy giant base a brighter choir
Nor e‘er did Delphi, when lier Priestess sung
The Pythian hymn with more than mortal fire,

11,

(Revista peninsular.) Dice el disereto y originalisimo Carlysle, que si le
propusieran yue su patria no hubiese nunca domina-
do la India oriental; 6 no hubiese nunca tenido 4
Shakspeare, elegiria sin vacilar lo prunsro: porgue
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dos, porque siempre vemos al través de la mdscara

trigica, que la cubre, la fisonomia jovial y carifiosa

del poeta, y porque se conoce que habla por hablar,

¥ qve no nos condena, sino que nos compadece, cre-

vendo mas en la debilidad que en Ja maldad huma- LAS ESCENAS ANDALUZAS
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verdaderamente la posesion de la India, y las venta-
jas todas que puede traer consigo, aunque no faltan
economistas que las pongan en duda, habra de per-
derlas al cabo Inglaterra; pero Shaskspeare durard
siempre. Los hombres de su misma lengua y raza,
que en California y en Australia, y en mas remotas y
apartadas regiones, st es pasible, le lzan en lo futuro,
se envanecerdn por él de ser ingleses, 6 de descen-
der de ingleses ; y, rota la union politica, serd Shaks-
peare simbolo de union mas alta, y lazo de fraterni-
dad entre estos pueblos. De medo que el mas firme
cimiento de la nacionalidad , y el mas seguro indicio
de la duracion vital, y de la grandeza de una raza, es
que po sea muda, y que haya dado dignamente al
mundo sa pensamiento y su palabra.

Si Camoens no fuese tan espahiol como Lope de Ve-
ga, y como Lervanltes, si-no le llamasen sus compa-
triotas mismos principe delos poetas espailoles, y si
Portugal y Castilla no fuesen Espaia, creeriamos que
Os Lusiadas eran el mayor obstaculo & la union fu-
tura de ambas naciones. Los pueblos tienen un alma
inmortal como los individuos; y Camoens es el alma
colectiva de los portugueses. Los pueblos que no tu-
vieron nunca hombres asi, son pueblos sin alma.

Sucede & veces sin embargo que este espiritu de

vida, que esta inteligencia secreta de las naciones
duerme, como el alma duerme en la infancia del in-
dividuo, 6 se aletarga sin morir en un desmayo; pero
entonces, aunque de upa 1aanera informe y vaga, se
manifiesta en la poesia popular este espiritu maravi-
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lloso, y con ella deja traslucir y vaticinar su nueva
encarnacion y mas gloriosa epifania.

Cuando el espiritu de Espafia tuvo que decir su
pensamiento al mundo, pensamiento de fé religiosa y
de entusiasmo caballeresco, se encainé en Calderon
y en Teresa de Jesus, y en otros grandes santos y
poetas altisimos. Hoy, como no tiene que decir pen-
samiento alguno, ni los poetas nos satisfacen por in-
geniosos y originales que sean; ni los filésofos y po-
liticos nos parecen originales. Estos toman , y tienen
que tomar fatalmente su pensamiento del espiritu de
otras naciones; y la originalidad de aquellos provie-
ne solo de lo pasado, y rara vez de lo futuro, aunque
en los poetas hay, y debe haber, don de profecia, con
el que columbran lo porvenir én sus éxtasis y en-
suefios.

Ei espiritu de esta naeion anda entretanto en bus-
ca de pensamiento nuevo; v si bien el antiguo le va
abandonando , todavia anima con él al vulgo, y le
mueve & grandes acciones, como acontecié en la guer-
ra de la independencia. Por desgracia este pensamien-
to antiguo estd ya tan fatigado y exhausto, que ape-
nas llega hasta las clases superiores; Jas cuales, por
una consecuencia logica de lo que va diena, viven sin
pensamianto propio; y tomando pensamientos agenos
de aqui y de alli, producen nuestras mezquinas é infe-
cundas desavenencias, sin responder nunca, con su
valor y energia, 4 la energia poderasa del vulgo. Por
eso el gigantesco movimiento de 1808, debiendo en-
contrar semi-dioses, casi ne encontrd liombres que le
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dirigieran; y no pudo llegar donde hubiera induda-
lemente llegado con una direecion digna de él.

Buscando, pues, pensamiento nuevo, y viviendo,
4 mas no poder, con los recuerdos y pensamientos
antiguos, estd aun en el valgo el espiritu inmortal de
la nacion espaiiola, y da de si tibia luz en las poesias
y costumbres populares. El novelista y el autor dra-
mético se ban alicionado por consiguiente 4 buscar y
4 desentrafiar esta poesfa y estas costumbres en el
mercado y en otros sitios, donde se cantan las segui
dillas de D. Preciso, y algunas mejores aun, y se leen
los romances de ciego. Dicen los cortesanos que esto
es de mal tono; pero qué remedio, si en los salones
ni'lengua, ni costumbres espaiiolas se pueden hallar
ahora? En cambio los sainetes de D. Ramon de la
Cruz son espailolisimos ; y muy espafiolas son tambien
las escenas andaluzas del Solilario, de las cuales va-
mos & ocuparnos en este articulo,

IL

Andalucia es un pais predispuesto naturalmente
para ser el asiento de una civilizacion original. Ya
desde los tiempods mas remotos, los turdetanos que
(si no.me equivoco, pues todo es pasible) ocuparon
gran parte de Andalucia , tuvieron , segun testimonio
de Strabon, muy sébias leyes eseritzs en Verso , y
otros poemas y libros notables. Todas las razas que
han habitado despues en Andalucia se han alzado,
inspiradas por aquellas encantadoras regiones, 4 ma

205

yor altura de eivilizacion, que en otras regiones del
mundo, donde anies 6 despues han vivido. Los roma-
nos tuvieron alli 4 los Sénecas, 4 Lucano, y & Silio-
Italico: los godos & San Isidoro de Seyilla; los drabes
y los judios & una pléyada inmortal de s4bios, de poe-
tas, v de artistas: y en la época moderna, los mejo-
res pintores y los liricos mas sublimes de Espaiia han
sido andaluces. Aquel clima de Andalucia y Ja benéfi-
ca influencia de aquel cielo inspirador son decidida-~
mente los mas & propésito para fecundar el ingenio,
y producir la hermosura. jCuan hermosas no son las
mujeres” de Andalucia! Desde Anacreonte hasta By-
ron, }qué poeta extrangero de buen-gusto no las ha
celebrado en sus cantos? Acaso esta misma hermosu-
ra y bizarria de la mujer andaluza contribuya en gran
manera 4 infundir en el animo de los que, por haber
nacido en el mismo suelo, tienen la dicha de verlas y
tratarlas de continuo, esa ternura y ese enfusiasmo
que los hace poetas. Aunque bien puede ser asimis-
mo que, encendida y arrebatada la imaginacion y
enamorada el alma de los andaluces, pongan v estam-
pen en sus hijas aquella hermosura ideal con que
suefian perpetuamente,

Ya Gauthier ha dicho que no son los artistas ingle-
ses los que han copiado 4 la naturaleza en esas damas
aristocriticas y elegantes, y en esas hermosas, arro-
badas y pudibundas doncellas, que nos pintan en los
libros de Keepsake; sino qua estas damas y eslas duuv-
cellas han llegado & fuerza de ver estos Keepsakes, &
ajustar y & amoldar maravillosamente Sil;s formas y
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fisonomia al capricho en un principio ideally fantds-
tico de los dibujantes. Y yo he notado en Roma que
las mujeres transteverinas se parecen en extremo &
las estatuas y hustos de deidades y de matronas que
nay en el Vaticano y el Capitolio : mo porque conser-
ven la contextura y semblante de sus, antepasadas,
que quizas sirvieron de modelo 4 dichas estatuas; sino
porque, de puro mirar y considerar estas obras de ar-
te, han modificado el ser natural que anles tenian,
hasts el punto de ponerle en armonioso y perfectisi-
mo acuerdo con la creacion del artista, De manera
que se puede muy bien asegurar, volviendo & nues-
tras andaluzas, que son tan hermosas por ser los an~
daluces tan poetas; y que los andaluces son tan poe-
tas por ser ellas tan hermosas.

(Por qué; pues, en una tierra tan poética, algu-
nos de nuestros poetas, verdaderamente egregios,
no lleghn nunca & ser verdaderamente populares ?
Porque 4 unos los inspira, como 4 Zorrilla, el pensa-
miento de lo pasado; y en otros se descubre, como en
Espronceda, un no sé qué de peregrino en el pensa-
miento, tomado del espiritu de otras naciones: des-
gracia irremediable de los tiempos, no faita que se
deba imputar 4 estos dos ingenios portentosos. E
mismo Quintana mezcla al entusiasmo de la libertad,

y al furor patridtico contra la dominacion francesa,

que le hicieron tan grande, las ligeras doetrinas de
los filésofos del siglo xvur, si ya entonces por demas
vulgares en Fraucia, extraas 4 la indole y cendicion
de los espaiioles.
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A la region andaluza, & esa tierra de la poesia de-
ben ir los poetas 4 buscar inspiraciones, y 4 sorpren-
der en el seno del pueblo la vida latente del espiritu
inmortal de la patria. El duque de Rivas, en su dra-
ma de Don Alvaro, se siente poseido de este espiritu,
asi en los cuadros populares del aguaducho, del me-
son de Hornachuelos, y de la porteria del convento,
como en la parte elevada y trascendental del drama,
y hasta en la fatalidad que persigue & Don Alvaro, fa-
talidad, no griega, sino espaiiola; no nacida de la ira
de una divinidad caprichosa, ni del destino, ¢ del aca-
80, sino consecuencia providencial y ldgica de una
primera falta. Todo esto hace del drama de Don Alva-
ro un trasunto vivo y elevadisimo de nuestras cos-
tumbres y de nuestro gran ser, y del duque el mas
espafiol, y acaso el primero de nuestros poetas con-
tempordneos.

El Solitario ha tenido razon en ponerse & conside-
rar detenidamente este raudal de poesia, que nace en
su tierra (porque tambien es andaluz el Solitario ); y
de subir, 6 digase bajar hasta su oculto origen, que es
la gente menuda y plebeya de Andalucia. Esta gente
es la que hs inventado ¢ perfeccionado esas danzas
alegres del Bolero, el Ole, el Jaleo de Jerez, la Tira-
na, la Cachucha y el Fandango, que alborotan y re-
gocijan los sentidos y potenciss, y por las cuales nos
yamos haciendo fumosos, 4 falta de mejor fama en lo
presente, allé en los paises extranjeros. De Andalucia
han venido, como de su centro, los mejores lidiade-
ves de toros, de & pié y de 4 caballo, que se han co-
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nocido, y de que se ha espantado el universo-mundo.
Y cuan menudamente, y con cuanta copia de recondi-
ta y revesada erudicion no nes refiere el Solitario los
altos y bajos ; eambios, decadencia , transformaciones
¥ progresos de estos bailes y tauromaguias ? Leyendo
al Solilarin: se ve pasar por delante d nuestros ojos
quella schiera iinfinsta d'immortali que, comenzando
en Anton Boliche, inventor del bolero; llega por aho-
ra hasta la Nena v la Petra Camara; y qua partiendo
del mismo Cid Campeador, que ya toreaba en Madrid
i mediados del siglo xi, se extiende hasta Pedro Ro-
mero, cantado por Moratin en una oda -pinddrica., y
hasta Pepe Hillo y Muntes que, no contentos de hacer
mil prodigios hazahosos, redujeron ambos 4 reglas
de arle la manera de hacerlos , tomando ora la es-
pada, ora.la pluma.

En Andalueia nacié Manolito Gazquez, el rey de
la hipérbole, el principe de la mentira poética y sen—
tenciosa, que envuelve en si mas verdades que la ver-
dad misma: y el Solitario nos refiere sus agudezas y
dichos memorables, como Jenofonte los de Soerates:
pues si Sécrates y Manolito Gazquez no dejaron nada
escrito que se sepa, ambos son igualmente famosos
por las discreciones que supieron pensar y decir 4 sus

discipulos y secuaces.

Salieron tambien de Andalucia, y salen aun otros
héroes, dignos sucesores de Rinconete y Cortadillo, y
de Guzman de Alfarache, que el Solilario nos pinta
de realce, y con tanta verdad, que no parece sino que
estan vivos. Notabilidades son estas desconocidas en
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la corte,* en el gran mundo, y en las regiones politi-
cas: pero de las que pensaria cualquiera que eran co-
pia v remedo muchas de estas mas conocidas notabi-
lidades. Puede que el Solitario escriba con el ticmpo
sus vidas paralelas , imitando las de Plutarco. En el
interin, con cuatro rasgufios y pinceladas, que no ne-
cesita mas el Solifario, ha dado razon al mundo de
quien es &I, y de quienes son sus héroes; y ahi estan
v. g. Pulpete, Balbeja, y el Sr, Lipende, que no me
dejardn mentir. Pocos loques de mano maestra bas-
tan 4 retratar & estos insignes varones, que con ser
la verdad misma, todavia estan circundados de una
aureola’ de poética grandeza.

Pero qué noticias y documentos, si curiosos , im-
portantes, y si importantes entretenidos, no nos ha
dado el Solitario sobre los poetas y misicos popula-
res de Andalucia, gue por la gracia de Dios, y. sin
auxilio de academias, cantan polos , tiranasjiplayeras
y seguidillas, como ruisefiores y angeles del eielo? Si
algan ‘dia llegamos 4 tener en Espafia grandes com-
positores, como los de Italia, Alemania y . Francia,
con estos desconocidos y humildes han de:aprender
& inspirarse ; sin dejar por eso de dar nueva luz y
vida & esa gran musica sagrada, que estd como muer-
ta, y tiene bor sepultura los archivos de nuestras an-
tiguas catedrales. Sin duda que en el siglo xvi, época
de nuestras mayores glorias, tuyimos grandes maes-
tros. Espanol fué el que fundé y did leyes al conser-
vatorio de musica napolitano, de donde han salido
al mundo los Bellinis, los Mercadantes, los Tambu~




210

rinig, v tantos otros compositores y cantores maravi-
llosos: y no dejaria de ser maravilloso Salinas, euan-

do inspira 4 Fr. Luis de Leon aquella sublime oda,
que comienza:

El cielo se serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la misica exiremada
por vuestra sabia mano gobernada.

Pero si ha de venir nueva era de gloria musical
para Espaiia, al valgo de Andalucia se la deberemos
principalmente, por habernos conservado en el taber-
niculo del alma el fuego sacro de la inspiracion, la
forma y manera propias de nuestra musica, y hasta
algunas tradiciones de escuela.

« De toda Andalucia, dice el Solilario, Sevilla es
« la depositaria de los universos recuerdos de este gé-
« nero, ¢l taller donde se funden, modifican y recom-
« ponen en otros nuevos los cantares y bailes anti-
« guos, y la universidad donde se aprenden las gra-
« cias inimitables, la sal sin cuento, las dulcisimas
« actitudes, los vistosos volteos, y los guiebros delica=
¢« dos. Desde luego haremos notar, afiade despues el
« Solifario, que la Cafia es el tronco principal y pri~
« mitivo de muchos de estos cantares, y parece ser
« con poca diferencia la palabra Gannia, que en dra-
« be significa canto. Nadie ignora que la Caiiz es un
« acento prolongado que principia por un suspiro, y
« que despues recorre toda la escala y todos los to-
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nos, repitiendo por lo mismo un propio verso mu-

chas veces, y concluyendo con otra copla por un

aire mas vivo, pero no por eso menos triste y la-

mentable. Los cantadores andaluces, que por ley ge-

neral lo son la gente de & caballo y del camino, dan
« la primera palma 4 los que sobresalen en la Cafia,
« porque viendose obligados 4 apurar el canto, como
« ellos dicen , 6 es preciso que tengan mucho pecho 6
« facultades, 6 que pronto den al traste y se desluz~
« can. Por lo regular, la Caiia no se baila, porque en
¢ ella el cantador 6 cantadora pretende hacer un pa-
« pel exclusivo. Hijos_de este_tronco son los oles, las
< tiranas, los polos, y las modernas serranas y tonadas.
» La copla por lo regular es de pié quebrado. El canto
« principia tambien por un suspiro; la guitarra 6 la
« tiorba rompe primero con un son suave y melancd-
« lico por mi menor, pasando alternativamente... Y
« son muy de notar , prosigue,, los toques y particula-
« ridades de este canto, que, por lo mismo de ser
« tan melancélico y triste, manifiesta honda y elo-
« cuentemente que es de masica primitiva. En él es
« verdad que no se encuentra el alifio, el afeite 6 la
« combinacion estudiada é ingeniosa de la wuota ita-
« liana; pero en cambio, cuénto sentimiento, cudnta
« dulzura, y qué migico poder para llevar al alma 4
« regiones desconocidas y apartadas de las trivialida-
« des y materialismo de lo presente! Por eso el can-
« tador, como el ruisefior 6 el mirlo de la selva, pa=-
« rece que solo se escucha & si mismo, menosprecian-
« do la ambicion de otro canto y de otra musica vo-
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« cinglerd que apetece los aplausos del salon 6 del
¢ Leatro, contentindose solo con los ecos del aparta-
« micato ¥y la soledad. »

Asi deseriba nuestro autor las maravillas de la Ca-
fia; y (e este modo, 6 por modo mas acabado y gen-
til, si cabe, nos pinta y refiere todas las artes Y cos-
tumbres andaluzas, mostrindose curtide en ellas, y
empapado en las mejores doctrinas. Dejo de citar mas,
por no hacer muy largo este articulo: pero recomien-
do la lectura de las escenas andaluzas al que quiera
conocer la flor de nuestras costumbres populares, y
ver, casi como con los ojos, lo que esun baile en
Triana, nna feria en Mayrena, un roque y un bron-
quis; al que quiera saber en que consiste la gracia y
hermosura de nuestras mujeres, y su gala, primor y
aseo en el vestir: yal quequiera penetrar, con la
imaginacion del Solilario, en este mundo de encan-
tos, raiz, vivero y almiciga, donde se cria cuanto es

. verdaderameste castizo y propio de Espaiia.

1L

Réstanos ahora defender al Solitarin de las absur-
das acusaciones de algunos, que suponen ser pesado
su libro y estar escrito en lengnage anticwado, ex-
trafio y artificioso. A lo de pesadez, no tengo mas que
replicar, sino que no lo entienden, ni saben gustar
aquella miel de azahar, y aquel venero cabalino de
su libro, y que por eso les parece pesado. Quédense
para quien son. Acaso ellos hayan leido sin cansarse
los numerosos volimenes del Judio errante y de Mar-
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tin el expdsito, traducidos en una gerigonza bérbax:u,
y llaman con todo pesadez 4 encerrar y compendiar
en un libro de trescientas paginas toda la enciclope-
dia de artes y ciencias, vida, hechos y dichos memo-
rables de los bign plantados, de los deeidores de chis-
tes, de los taiiedores de vihuela, de los lindos cantado-
res, de los montadores de caballos, de los llamados
alrds, de los alanceadores de ltoros, y sobre “’i"" de
aquellos del brazo de hierro, y de la mano airada.
Fuerza es confesar que la gente tiene en el dia el gus-
to muy estragado, sino se complacey se deleita con
estas cosas. Lo que yo estoy por decir y sostener, en
vista de los tesoros que amontona y hacina el Solita-
rioen tan pocas piginas, esque en vez de hartarme,
me quedo 4 media miel de lo que dice; y que h.: gra-
duo y declaro prototipo de eencision, y Tacito de
nuestros tiempos, en que tanto papel, y tan chapuce-
ra, imatil y desagradablemente embadurnamos.

Pero aunque pecase algo de prolijo, aungue se an-
duviese en floreos y se entratuyiese mas de lo justo,
y aunque se dilatase demasiado en cosas de poca en-
tidad y sustancia, ; como criticarle y zaherirle por
ello, cuando todo el mundo sabe, y Cervantes lo con-
firma y corrobora, que muchos donaires y gracias no
se pueden decir en pocas palabras; y cuando acaso em-
plee tantas el Solifario para mostrarnos todo &l pri-
mor y armonia de nuestra lengua, tan maltratada y
desfigurada hoy, ytan despojada por los ignurantes
de la_mejor parta de su riqueza ?

Las Escenas andaluzas son en efecto un dechado
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de perfeccion como lenguage y estilo; y bien puede
y debe estudiarlas el que desee, en vez de hablar grin-
g0, hablar el idioma castellano, no solo puro y limpio

de‘aquellas expresiones
necesitadas de lomar unciones,

como las llama el Padre Isla (y bien puedo yo atre-
verme & citarle); sino un idioma sonore y rico, asi
en el giro de la frase, como en las palabras. Estas
palabras y estas frazes, que se hallan en los' autores
de los pasados siglos, si bien se van ya desterrando
de la sociedad elegante, que habla casi francés, se
conservan aun, y se oyen en los Percheles de Mala-
ga, en Triapa, y en otros liceos y academias del mis-
mo 6rden y categoria.

La gente que olvida su lengua es la que se ensa~
fia contra el Solitario , y asegura que le entiende, y
que paladea lan poco sus discursos, como si estuvie-
sen en lengua hebraica; pero este debe contestarles
lo que Fray Luis de Leon & sus émulos, que casi por
idéntico modo y motivo le eriticaban. « No conocen
¢ estos, escribe, que el bien hablar no es comun; sino
« negocio de particular juicio, asi en lo que se dice,
« como en la manera eomo se dice. Y negocio, que
« de las palabras que todes hablan, elige las que eon-
« vienen, y mira al sonido de ellas, y aun cuenta 4
« veces las letras, y las pesa, y las mide, y las com=
« pone, porque no solamente digan con claridad lo
« que se pretende deeir | sino tambien ‘con armonia y
« dulzura. Y si dicen que no és éstilo para los humil~
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« des y simples, entiendan que asi‘como los simples
« tienenjsu gusto, asi los graves, los sabios,"y los na-
« turalmente compuestos no se aplican bien 4 lo que
» se escribe mal y sin 6rden: y confiesen que debe-
« mos tener cuenta con ellos, y sefialadamente en las
« escrituras que son para cllos solos, como aquesta
« loes, Y si acaso digeren que es novedad, yo con-
« fieso que es nuevo, y camino no usado por los que
« escribieron en nuestra lengua, poner en ella name-
» ro, levantdndola del decaimiento ordinario. »

Esto que entonces decia Fray Luis, porque aun no
habia prosistas castellanos, puede ahora repetirlo el
Solitario, porque pronto dejard de haberlos, si siguen
las cosas el rumbo que llevan; Por un lado, los que
solo leen libros franceses, bebiendo en ellos toda su
doctrina, y dudando que haya en los espafioles algo
que aprender, nos traducen las ideas que suelen pi=
ll'ar al vuelo en aquellos libros, no con frase castiza,
sino con frases y palabras francesas, pues imaginan,
no conociendo nuestros autores , que la lengua espa-
nola' es pobre, y no se presta 4 tradueir bien tan pe-
regrinas novedades. Estos adulteran la lengua, y aca-
ba.n lastimosamente con ella, Y por otro lado, los es-
critores de buen gusto, los de la dificil facilidad , los
de la sobriedad discreta y corlesana la empobrecen;
porque ya destierran de sus escritos unas palabras que
les parecen anticuadas, 6 pedantescas 6 altisonantes, y
ya proscriben y anatematizan muchisimas por viles y
p.lebeyas: por donde la lengua viene 4 quedar redo-
cida en voces y giros, ganando acase.algo €n precis:

Boda 1697 Nkt
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sion y claridad , si bien perdiendo mucho en riqueza,
namero y poesia, Cuando suceden estas cosas es me-
nester eseribir consultando & los autores antiguos y al
pueblo, que tambien conserva la hermosura y abun-
dancia del idioma. De otro modo el idioma se perde-
ria, 6 degeneraria al menos. Por eso, La Fontaine to-
maba las expresiones de Maroty de Rabelais; y Mal-
herbe decia: J apprends tout mon francais d la place
Mauberl. El Solitario sigue en esto & La Fontaine y 4
Malherbe, y dice, como Platon , que el pueblo es su
maestro de lengua. Courier , admirable escritor, y
grande hablista; adopté y preconizo este método en
Francia. En Italia, para sacar 4 la lengna 'de la indi-
gencia 4 que la redugeron los escripulos y finoras
de Metastasio y otros autores de tocador, han tenido
los grandes autores-que valerse del mismo método.
Si el Soliario peca , y4 se puede disenlpar con estos
ejemplos.

Las Escenas andaluzas son en resolucion excelen-
tes, por mas que se esfuercen los eriticos de salon en
probar lo contrario: y los eriticos franceses, tan des-
contentadizos, y tan alicionados & poner defectos, y
& hallar/ detestables’ nuestras obras, han encomiado y
ensalzado esta, como se merece.

D. Tomas Rodriguez Rubi, aunque con menor pri-
mor de estilo, ha escrito tambien en el modo andaluz
un volamen de poesias salpicade de agudezas. Por
este orden se han eserito asimismo algunas comedias
de costumbres andaluzas; y aunque este género de co-
medias decae, y con razon, pues se ha abusado de
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él, creyendo algunos que todo el toque del habla an-
daluza consiste, no ya eén revestir de imagenes y de
otras calidades peculiares el pensamiento, sino en
pronunciar de cierta maners estropajosa, indicando
esta pronunciacion en la eseritura, y disfrazando fea-
mente las palabras; todavia se puede creer y aun
tener por cierto, que la zarzuela, G Gpera cmica es-
pafiola, que vuelve 4 cultivarse con éxito, se debe sin-
gularmente 4 las inspiraciones de Andalucia,

Cuentos andaluces son los que aun no se han co-
leccionado como debieran: y én verdad que los hay
tantos y tan buenos, que bien pudiera formarse con
ellos wo libro tan divertido y extenso como las Mil y
una noches; 6 al menos una coleceion tan amena y cu-
riosa como la que hicieren los hermanos Grimm de Jos
cuentos alemanes. De esperar es que algun escritor
desenfadado ¢ inteligente llene al cabo este vacio, que
no es el solo que se nota en nuestra literatura, la
cual, por 1o mismo que es tan rica, tiene grandes obli-
gaciones que cumplir, y & la cual, porlo mismo que
debemos y queremos considerarla como la expresion
del pensamiento de un gran pueblo, acaso la juzgue-
mos, én ciertas €pocas. y ocasiones, de un modo que
parezca 4 algunos- harto severo. Dispensen estos la
falta, en gracia de la intencion recta y sana.

(Revista Peninsular.)




DE LA NATURALEZA Y CARACTER DELA NOVELA.

No seré yo gquien ponga-en duda el justo titulo con
que el Sr. Nocedal pudo pretender y aleanzar la honra
de sentarse entre los dignos individuos de la Acade-
mia Espaiiola. Bastanle los que nadie puede negarle,
de escritor elegante y de orador elocuentisimo. Si el
ser ademas un docto jurisconsulte, un. diestro aboga-
do, y uno de los hombres politicos mas importantes
de nuestra pitria, no es pregisamente lo que se re-
quiere para entrar.en la mencionada Academia, no ha
de negarse, con todo, que estas envidiables y honro-
sas cualidades, dan grande autoridad 4 quien las po-
see, 'y le hacen merecedor de cualquiera distincion
por exiraila que parezca.

El discurso que pronuncio el Sr. Nocedal en su re-
cepeion vino & confirmarme en mi pensamiento, Este
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discurso, por lo bien escrito y aun por lo bien leido,
justificé la eleccion de la Academia. A los que nos de-
jamos seduecir por la tersura y belleza del estilo, nos
deslumbrd el Sr. Nocedal hasta el punto de que aplau-
diésemos las ideas que expone; pero eéstas ideas, por
desgracia, no resisten al detenido exdmen que se ha-
ce de ellas en la lectura, y condenadas méas que por
falsas, por valgares, dejan reducido el discurso & una
mera, aunque brillante declamacion.

Escrito ya aunque no publicado este articulo, han
aparecido otros sobre el mismo asunto en varios pe-
riédicos de la cérte. Uno de ellos acusa de plagiario
al Sr. Nocedal; pero mi intento no es acusarle ni de-
fanderle. Yo trato de impuguar las teorias de su dis-
curso, poco me importa que esas teorias sean propias
del nuevo académico, 6 eslén tomadas de una obra
francesa, que confieso no haber leido.

Yo doy por cierto, que si el Sr. Nocedal hubiese
escogido asunto mas conforme 4 la indole de sus se-
veros estudios, hubiera acertado & compouer una di-
gertacion, en la cual el fondo no desdijese de la for-
ma. jQué eievadas razones y qué tesoros de filosofia
politica no hubieran salido de sus libios, si en vez de
ocuparse de novelas hubiera desenvuelto en su discur-
so la idea que apunta al principio de él, de que el
idioma es prenda de nacionalidad y signo de raza?
;Con qué brio y con qué fervor no nos hubiera de-
mostrado, que es menester conservar nuestro idioma
en toda su pureza, porque en él estd el espiritu, el
alma del pueblo? ; Con qué evidencia no hubiera pro-
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bado que una lengua como la nuestra, en la cual han
encarnado Cervantes y Calderon sus divinos pensa-
mientos, no s6lo es un blason glorioso, sino tambien
una promesa de la inmortalidad y de la excelencia dgl
pueblo que la habla? El Sr. Nocedal hubiera deduci-
do de aqui la importancia de la Academia, detcnn;uru
y guardadora de la pureza del lenguaje, yhubxcru
condenado, hasta como 4 reos de lesa nacion, & lgs
que 4 sabiendas le corrompen, afean y destruyen, sin
considerar que esta en €l lo mus duradero y esencial
de la vida de las razas y de las nacionalidades.

Si bajo‘el yugo de los turcos no hubi‘clj'd conserva-
do la Grecia el habla de Homero, ni hubiéramos pre-
senciado en nuestra edad la sublime resurreccion de
aquella nacion, ni se habiera admirado el mundo f1°
las hazafias de los suliotas, ni del heroismo de Mis-
solonghi, ni de la constancia y valor de Kanaris, Bot-
zaris, Tsavelas y otros digunos émulos de 'l'c:mstocl.us
y de Leonidas; El Dante, creando una lengua literaria,
comun 4 todos los Estadss italianos, hize nacer en las
almas la constantle aspiracion a la unidad politiea de
Italia que, merced & ios dichosos esluerzos de la casa
de Saboya, propende al cabo 4 realizarse; y Camoens,
escribiendo Os Lusiadas, leyvantd el mayor ubstécglf)é
la union de su pueblo-con Espaiia, porque mugx_nuco
el lenguaje y santificd el signo caracteristico de inde-
pendencia de la nacionalidad portuguesa. '

En suma, yo eatiendo que el Sr. Nocedal, hubiera
podido eseribir un magnifico discurso sobre la impor-
tancia y significacion politica de los idiomas y sobre la
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conveniencia de velar por el esplendor y pureza del
que nosotros hablamos; pero ¢l Sr. Nocedal, como ya
hemos dicho, pasé ligeramente de este asunto al de
las novelas, en el cual, harto se conoee que no estd
tan versado como en jurisprudencia, administracion y
otras ciencias de gobierno,

El Sr. Nocedal empieza por aceptar como buena la
definicion lastimosa que del género de poesia de que
vamos & ocuparnos d4 el Diccionario de la Academia.

Llamo 4 la novela poesia, aunque las novelas por lo
general se eseriben en prosa, porque ni son historia,
ni cienciay ni filosofia ; y.aunque no estén en verso
no dejan de ser parto de la imaginacion poética. El
mismo Sr. Nocedal estd mas que de acuerdo conmigo,
cuando califica de poemas las novelitas de costumbres
de Fernan Caballero. Poesia, pues, son las novelas,
aunque poesia libre del metro y con mayor licencia
para descender de lo sublime y noble & lo vulzar y
pedestre que lo que extrietamente se llama: poesfa.
El Sr. Noeedal eondena, sin embargo, la novela, va-
liéndose de la avtoridad del Diceionario , 4 que se li-
mite 4 lo pedestre y vulgar, ya que ha de estar siem-
pre lejida de los casos que comunmente suceden; lo cual
si fuera exacto, nos llevaria 4 negar 4 las mejores y
més discretas é ingeniosas novelas la calidad de tales.
iQuién ha de creer, por ejemplo, que todo lo que se
cuenta en el Quijote sucede 6 puede suceder comun-
mente;, aun dadas las costumbres v las creencias de la
época enque el Quijote se eseribic? Los palosrecibidos y
los molimientos y la mala ventura del pobre D. Quijo-
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te serin de los que comunmente suceden, pero no
esth en eso loesencial de la ficcion de Cervantes. Si
alguien hubiera dado de pales y molido los huesos y
lastimado el alma & & un loco ¢ un cuerdo, de los que
comunmente suceden G hay en el mondo, y Cervantes
hubiera escrito las desventuras de ese loco 6 de ese
cuerdo, Cervantes hubiera compuesto una prosdica
representacion de la realidad ¥ no la ficcion peregrina,
gloria de nuestra literatura. Pues qué, jsucede co=
munmente que haya en el mundo real un personaje
tan bello, tan rico de amor, de fantasia y de otras no-
bles prendas, tan lleno de fé y tan apasionado de lo
ideal , tan extrailo, en suma, ytan inice como D. Qui-
jote? El poeta, jno le ha sacadn del fondo de su alma,
simpar, extraordinario, nuevo y dotado de una vida
fantistica inmortal y méas clara que la de los més gran-
des héroes de la historia?

La diferencia que media entre la historia y la poe-
sfa estd en que la historia pinta las cosas como son,
y la poesia como debieran ser ; por lo cual, dice Aris-
tételes, qtie 1a poesia “se” adelanta y es mucho més
filosdfica que la historia. Si la novelase limitase 4 nar-
rar lo que comunmente sucede, no seria poesia, ni
nos ofreceria un ideal, ni seria siquiera ona historia
digna, sino una historia, sobre falsa, baja y rastrera.

Imposible parece que el Sr. Nocedal, por sobrado
amor al Diceionario de la Academia, haya venido 4
caer en el error tedrico de los realisias. Y digo tedrico,
porque en la practica los mismos realistas son idealis-
tas sin saberlo. Feydau, Flaubert y Champfleury, se
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finjen y nos presentan un ideal, aunque perverso y
abominable. Lo ideal es condicion esencialisima de la
poesia;un buen ideal dard por resultado una buena
poesia; uno malo, una mala; pero ningun ideal, no
d4 por resultado ni poesia, ni novela, que merezcan
estos nombres.

El Sr. Nocedal incarre en la equivocacion de ci-
tar ‘4 Cervantes como autoridad critica. No serd el se~
fior Nocedal mds que yo entusiasta de Cervantes, y sin
embargo, no le doy autoridad ninguna. Cervantes era
un poeta inspirado, no un critico reflexivo. Creaba
maraviflas como por un instinto 6 una virtud del cie-
lo; pero no sabia analizar ni explicar el secreto de esta
virtud. Moisés (v permitaseme que me valga de esta
comparacion sagrada) hacia prodigios con su vara, y
no tan solo no sabia como los hacia, sino que igno-
rante acaso de las ciencias naturales, no acertaba 4
ponderar toda la grandeza de esos prodigios mismos.
Asi, Cervantes escribe el Quijote,, y ni acierta & expli-
car como ha obrado aquel prodigio, ni & estimarle en
toda su grandeza, 4 no ser vagamente y mds por sen-
timiento que por reflexion. Por reflexion, Cervantes
preferia el Persiles.

La critica literaria, por otra parte, ¢ estaba muy
atrasada 6 no existia en Espafia en la época de Cer-
vantes, lo cual, por manera alguna se opone 4 que
hubiese inspiracion, y & que escribiesen Calderon, y
Lope, y Moreto , y Gareilaso, y Mendoza. Homero 3
Hesiodo eseribieron, no sélo sin critica literaria, sino
hasta sin gramitica. Algunos siglos despues fué cuan-
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do se le ocurrié 4 un sofista dividir los nombres en
masculinos y femeninos, lo cual , parecié la més ab-
surda novedad, y dié ocasion 4 las mismas burlas que
mis fadelante la poética de Aristdteles y que la esté-
tica en el dia han promovido 'y promueven.

Deduzeo yo de lo dicho, que ¢itar ahora & Cervan-
tes, como aatoridad critico-literaria, equivale 4 soste-
ner en quimica una opinion contraria 4'las de Thenard,
Liebig @ Orfila, apoyéndose en la autoridad de Lulio,
de Cornelio Agripa 6 de Paracelso.

Hay un pasaje en queeél glorioso manco de Lepan-
to se diria que quiere desterrar de la novela lo sobre~
natural y maravilloso; y esto basta para confirmar al
Sr. Nocedal en la idea de que el Diccionario de la Aca-
demia tiene razon que lesobra. No son, pues, novelas,
ni hay para que darles semejante titulo, Lus mil y una
noches, el Persiles, y hasta la Galatea, ain cuando no
sea mas sino porque nunca hubo pastores tan atildades
y diszretos, Tampoco serdnnovelas, aunque el Sr. No-
cedal las llame novelas, aquellas portentosas tradicio-
nes de la comarca, que en las aldeas refiere una ancia~
na junto al hogar, y aquellos cuenlos que una tierna y
adorada madre os narraba y que casi sierpre solian
ser de hadas; hechiceras, asombros y ofras cosas que
no son de las que-comunmente suceden, sino de aque-
llas que , como dice el mismo Sr. Nocedal, no hay me-
dio de que sucedan en lo humano.

El Sr. Nocedal y la Academia quieren eon razon
que la novela sea verosimil: pero el Sr. Nocedal ha
hecho una deplorable confusion de la verosimilitud
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vulgar y de la cientifica, con la verosimilitad artistica
¢ estélica: de lo que debe parecer verdadero en-el
mundo encantado de la fantasia, con lo que puede pa-
recerlo 6 no parecerlo en nuestro mundo real, segun
las diversas preocupaciones, la religion y la ciencia
del que juzga y decide. Para el Sr. Nocedal, por
ejemplo, y para mi, que somos buenos catélicos, nada
hay tan verosimil como el que haga milagros un bien-
aventurado siervo de Dios; para un fisico 6 un quimi-
co racionalista nada hay mdis absurdo: mucha parte
del vulgo cree atn en los duendes , y el Sr. Nocedal y
yo no ereemos: los persas v los drabes creen en las
hadas, en las peris y en los génios, y los europeos
creen O han ereido en las brujas: los mabometanos tie-
nen por articulog de fé las patrafias del Koran, y los
indios las encarnaciones de Brahma. Pregunto yo, ;4
cual de estos criterios hemos de apelar para escribir
una novela verosimil?

Creo que & ninguno. En el mundo de la fantasia,
que es el mundo de la novela, debemos admitir, no
ya como verosimilss, 8ino como verdaderos todos los
legitimos engendros de la fantasia, El criterio de la ve-
rosimilitad fantéstica es el que decide sobre la legiti-
midad de esos engendros, sometidos en su nacimien~
to, en su desarrollo y vida, 4 ciertas leyes de conve-
niencia y de logica. Asi, por ejemplo, un hombre do
tadode la facultad de volar nada tiene de inverosimil
en novela: pero lo tendria, si el poeta que le crease
uo tuviese al propio tiempo bastante migia de estilo y
bastante virtud representativa para trasladarnos 4 las
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regiones imaginarias en que es verosimil que un hom-
bre yuele y para pintdrnosle de modo que, & despe
cho de nuestra incredulidad, le veamos ir por el aire.
Por lo demas, este hombre , salvo la rareza del vuelo,
debe ser parecido 4 los otros hombres en su modo de
obrar, pensar y sentir. Podremos prestarle indole, in-
teligeneia y pasiones sumamente extraordinarias, pero,
supuestas estas premisas, todos los actos, razona-
mientos y sentimientos del bombre volador, debe-
rdn ser logicas y bien deducidas cousecuencias de
ellas.

Pérese un momento ¢l Sr. Nocedal, y considere
las ridiculas contiendas que se suscitarian si, para de-
cidir de la verosimilitud de las obras poéticas , nos va-
liésemos del mismo criterio que para juzgar de la ve-
rosimilitud de los casos del mundo real Supongamos
gue en una hermosa novela histérica se pinta la bata-
lla de Clavijo yaparece el Apdstol sobre un cahallo
blanco, matando moros. Yo tendré enténces por ab-
surda y ridicula la novela, porque entendido el caso
materialmente, no puedo admitirle por cierto. Perso-
nas piadosas 6 crédulas hay aun , sin embargo, que
le tienen por positivo. jQuién, entre esas personas ¢
yo , ha de decidir que el caso es verosimil? Claro esta
que ninguna. Pero busquemos la verosimilitud estéti-
ca del caso y la hallaremos lodos. La verosimilitud es-
télica esté en la conciencia de los guerreros cristianes,
fervorosos y entusiastas, que enténces combatieron
por Cristo contra los infieles. Ellos tuvieron bastante
fé en el alma para ver al Apdstol que combatia & su la-
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do, como los griegos vieron & Aquiles muchas veces,
y los romanos 4 Quirino y & Castor'y Polux. Y siendo
esto cierto, como indudablemente lo es, no sélo es ve-
rosimil, sino tambien estéticamente verdadera la apa=-
ricion del Apdstol. La vision de aquellos espiritus ere-
yentes, y no otra cosa es la que se objeliva y presenta
en la obra de arte. Los que no creen en apariciones
de muertos van al teatro ycreen en la sombra de Banco
que loma asiento en el festin. Donde realmente esta la
sombra de Banco es en la conciencia eriminal y tarba-
da de Macbeth: pero los espectadores penetran en la
conciencia de aquel asesino, y alli, en un tiempo y en
un espacio fantdsticos, y no en el teatro, con todo
aquel artificio mds 6 ménos grosero de escotillones,
cuerdas y telas pintadas, ven el hoerible espectro que
se alza amenazador y espantoso.

iQué hombre, que esté en su cabal juicio, podrd
creer en el siglo xix en £} convidado de piedra? Pero,
quién (4 no ser Moratin y los desu secta, para los
cuales todo lo-sublime que no estuviese en los clési-
cos griegos y latinos, y en los preceptistas franceses
del siglo de Luis XIV, era el libro de los siete sellos),
iquién ha de negar la sublimidad de la leyenda de
D. Juan Tenorio? ;Quién ha de negar, aunque tode lo
niegue, el poder y la virtud de la conciencia popular
y religiosa, que, en nombre de Dios, condena al
malvado y al ateo, y que prestando vida misteriosa 4
la estitua demarmol , suscita en ella un vengador ter-
rible de las inultas abominaciones del impio?

Creo, pues, quelo sobrenatural no debe ni pue=
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de desterrarse ds las representaciones estéticas; pero,
como lo sobrenatural no esta en armonia con lo co-
mun, menester es admitir tambien en la novela, 6 en
cualquiera obra de arte, lo misterioso y lo extraordi-
nario. De otra suerte, no podria cumplirse aquel jui-
cioso precepto de Horacio;

Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus
Incideril.

Voy & explicarme y para ello me valdré del mismo

ejemplo de D. Juan Tenorio , comparando el de Tirso

con el de su imitador Moliére. Claro estd que, para que
el ‘milagro de la estitua se justifique

D. Juan sea una figura grandiosa , casi in
aft, un héroe tan satdnico que no

conviene que
verosimil se-

gun el criterio valg
basten los hombres 4 castigatle y se requiera la inter-

veiicion dela Omnipotencia divina que trastorne 4 -
te fin las leyes de la naturaleza. Esto lo entendié 6 lo
adiviad Tirso, y su D. Juan merece queé Dios 6 el dia-
blo se ocupen de él tan especialisimamente. Moliére,
con tnt critica mas valgar y sia la_inspiracion del
hace de su D. Juan un personaje mas
erosimil. EUD, Jaan de Moliére , apenas
urlador, sino

poeta espafiol,
comun, mis v
seduce doncellas; con muchas no-es.el b
el burlado, que es lo que comunmente sucede; el don
Juan de Molidre apenas mata hombres y hasta tiene
que disfrazarse y huir para que no je apaleen, Asi es
que, siendo méds verosimil el personaje de Moliére
que el de Tirso, en Tirso es 16gico y digno'y estética-
mente verosimil el desenlace, ¥ ent Moliére no lo s, &
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lo que yo entiendo. Su D. Juan no merece morir de
mllagro, sino en presidio 6 de una buena paliza.

: \u,a , pues, el Sr. Nocedal como no solo es permi-
tida, sino hasta indispensable en ciertos argumentos
la creacion de personajes dotados de facultaaes inte-
lectuales, morales 6 fisicas, superiores 4 las que ¢o-
mfxnmente concedemos 4 los hombres del mundo real.
Aln 'en el mismo mundo real, jme quicre decir el
§r. Nocedal, qué fisiologia ¢ qué psicologia ha de
jduzgar y fallar sobre la verosimilitud de la thension
i T et

| pl s descubierto acaso todas
l:}s Aleyes de la naturaleza y senalado con precision los
llm'ntes de lo posible? ;No hay, mas alld de todas las
regiones y épocss que ha explorado la ciencia, un

universo incognito ¢ inexplorado, que puede el artista

poblar é su antojo, sin que, no ya el criterio estético
pero ni el Propio criterio cientifico tenga razones vale:
df}ras y sulicientes para negar la realidad de tales crea-
Cff)nes? Y 10 hay que deeir que ese otro universo estd
1éjos, m‘és alli de las estrellas remotas, porque vivi-
mos en él y respiramos el ambiente que en él se re 'l -
pira. En la superticie, en la corteza, enlo ara‘ 1 E
otros sensible € inteligible de las cosas qug no' ot
dean, estd 6 puede estar la verdad conocida: pe .5 p=
el 'fondo. en lo intimo de las cosas todas 11’1;1 p:il:) len
mas vulgares, hay un abismo mislcrio,so' y arb' o
donde la imaginacion puede perdarse y sofiar m'muf‘)‘
llas. Qua!quiera hombre de imaginacion pnétic:;,:?‘l-
debajo de su cama ¢ detras del estante de sus lilfr?»i
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los siete castillos de las siete [adas, que pensaba ver don
Quijote en el fondo del gran lago de pez hirviente,

El Sr. Nocedal sostiene tambien que nada extraor-
dinario ni fuera del 6rden natural debe acontecer en
la novela para que de eila_resulte alguna enseianza;
porque imaginar que de elementos absurdos se pueden
sacar deducciones prdclicas y consecuencias uliles, es
pensar lo excusado. Pero yo no pucdo admitir este
aserto, sopena de ereer que no_es absurdo que los
animales hablen y discurran como nosotros » 0 de ne-
gar loda moralidad 4 las fibulas Je Esopo. Absurdo es
que Minerva, bajo la figura de Mentor, acompafie 4
Telémaco en sus peregrinaciones, yla obra de Fe-
nelon estd llena, 4 pesar de todo, de ensenanza mo-
ral, politica y filosofica. Absurdos son los vigjes de
Gulliver, y no dejade reflejarse en ellos vi visimamen-
te la negea é irreligiosa misaniropia de quienlos com-
puso. Absurdos son, por Gltimo el Cdndido yel Mi-
cromegas, |y no por eso dejan de sacarse de ambas
novelas los wmas terribles argumentos de que los im~-
pios pueden valerse para negar la bondad de la crea-
cion divina y para fundar, en los graudes descubri-
mientos astronomicos modernos, no la grandeza de
Dios ;. sino la ruindad ¢ insignificancia del hombre,
indigno de que Dios se ocupe de él con especial pro-
yidencia.

Eu las novelas de W. Scolt, que elogia el Sr. No-
cedal porque en ellas no . se preparan y complican y
desentazan los acontecimientos por olras causas Y résor-
tes dislinlos de los comunes en la vida, intervienen,
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sin embargo, adivinos, brujas, espectros y otros séres
sobrenaturales y misteriosos. Aquel novelista, sila
memoria n0 me engafia, unié ademas el precepto al
ejemplo y escribié un discurso sobre el empleo de lo
sobrenatural y misterioso en las novelas,

Yase entiende que lo fantéstico ha de emplearse
con sobriedad y discernimiento , para lo cual dan re-
glas los que han escritos sobre filosofia del arte, y
para lo cual, alin sin reglas, pueden servir de guia el
buen gusto y la feliz inspiracion del que escribe.

Debo asimismo advertir aqui, que al empleo de
lo sobrenatural se oponen 4 veces razones de conve-
niencia que si bien no se fundan en la doctrina esté-
tica, son atin mis atendibles. Dios, desde luego, se-
gun un hombre de nuestra eivilizacion le concibe en
su mente, no debe intervenir de un modo inmediato
en un poema por sublime que éste sea. ;Qué forma
hay adecuada 4 lo infinito y espiritual del ser divino?
Pero la Virgen , los Santos y los Angeles pueden esté-
ticamente ser representados, y sin embargo, muy rara
vez conviene que se representen para evitar una pro-
fanacion, y para no convertir nuestra religion santa
y verdadera en una mitologia ¢en una teurgia. La
comedia de El Diablo predicador , artisticamente con-
siderada, es chistosisima y buena, pero es delesta=
ble, si se mira por el lado de la religion, porque hace
intervenir sus misterios en una farsa indecorssa. Lo
mismo puede decirse del San Miguel , que aparece en
el Orlando del Ariosto, con la diferencia de que el

riosto, segun lo que yo sospechio de su poquisima
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piedad, hace adrede la caricatura del Arcingel, yen
El Diablo predicador peca de: inocente y de candoro-
so el poeta. Homero pecd del mismo mode contra las
divinidades gentilicas, y-no pudo libertarse de los
anatemas de Platon.

Concluyo , pues, diciendo que el empleo de lo so-
brenatural y misterioso es permitido en las novelas,
y muy conveniente cuando se hace con discrecion y
mesura ; que los séres sobrenaturales, hijos de las fal-
sas religiones 6 de la supersticion popular, son mis &
propdsito que los verdaderos séres sobrenaturales
para que intervengan ea la fiecion de un poeta; y que
los entes sobrehumanos, de cuya existencia sabemos
por revelacion, pueden, 4 pesar de los peligros men-
cionados, aparecer en un poema, en una leyenda ¢
en un cuento, ya sea en verso, ya en prosa, con fal
que el autor nos los presente de un modo digno y con
¢l conveniente decoro. En  este Gltimo género poco
habria, 4 mi ver, en espanol, mds perfecto, si con-
forme-esta bien ideado y trazado, estuviese bien escri-
to, que la historia de Lisardo y la monja Teodora,
que D. Cristébal Lozano pone en sus Soledades de la
vida y desengaiios del mundo.

1.

Dejamos sentado que lo fantdstico no se puede ex-
cluir de la novela, no que toda novela ha de partici-
par por fuerza de lo fantéstico segun lo que general-
mente se entiende por esta palabra.

La novela es un género tan comprensivo y libre
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que todo cabe en ella, con tal que sea historia fingida.
Sin embargo, como toda buena noyela tiene algo de
poesia, siempre intervienen y siempre procuran los
novelistas que intervengan en sus obras lo extraordi
nario, loideal , lo raro y lo peregrino. Por eso se lla-
ma novelesco lo que no sucede comunmente.

Este horror de lo comun, que tienen con razon los
novelistas, ha llevado & unos, como & Chateaubrianl
y & Cooper, 4 imaginar las suyas en el seno de los
bosques virgenes de América, y 4 crear sus persona-
jes entre los hombres selviticos, en lucha con la na-
turaleza, abandonados & la propia energia, libres y
exentos de las leyes sociales, no sujetos 4 la tutela de
un gobierno y campando por sus respetos, sin eédula
de vecindad, sin reglamentos de policia y sin pasa
porte. Sus fueres, sus brios, sus pragmdticas, su volun-
tad; como los caballeros andantes.

Otros novelistas han ido, como Byron, 4 buscar
sus héroes entre los klephtas y los piratas griegos;
otros, como Méry , en la India, entre los fanaticos
sectarios de Siva y de la Diosa Durga; v otros, como
Mérimée, en Cdrmen y en Colomba, han venido & Es-
pafia 6 han ido & Corcega, procurando hallar todos
un ménos complicado érden social , en que el hombra
esté mds cerca de la naturaleza y en que se muevan
més libremente sus pasiones y sus pasos no sean de
continuo vigilados, ni sus actos prevenidos ¢ castiga-
dos al punto. :

Es inudable que uno de los mis sublimes espectd~
culos, que & nuestro espiritu puede ofrecer el poeta,
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