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po hace & un trabajo de un género abstracto y profundo,
no he emprendido éste sino por descansar utilmente de
la fatiga que me causa otro (1); y asi, este libro no es
mas que el fruto de mis paseos por la soledad de los cam-
pos. Al mismo tiempo que andaba, iba meditando, y
escribia mis reflexiones sentado al pié de un érbol, 6 so-
bre la verde yerba de un bosque: circunstancia, que jun-
ta 4 lo limitado de mis talentos, es suficiente para hacer-
me esperar que me leerds con indulgencia, y que en aten-
cion 4 la bondad y 4 la solidez del fondo de que te ha-
go poseedor, suplirds mi falta de método, de correccion
y de gracia en el estilo.

(1) Reflexviones sobre la filosofia de la fé. Fsta obra, anun-
ciada en mis Reflexiones sobre la filosofia de la incredulidad,
ha sido retardada, por consejo de algunas personas sensatas y
de buen gusto, que me han hecho algunas observaciones, cuya
sabiduria no puedo menos de conocer. Me ha sido precise; pa-
ra seguir su consejo, refundir todo mi trabajo bajo un nueve
plan; que con corta diferencia, es volver & hacer de nuevo lo
que ya estaba hecho.
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Soro vos, joh Dios de los tiempos y de la eternidad,
sois grande y excelente en la naturaleza! Vos sois la
fuente incorruptible ¢ inagotable de todo cuanto es ver-
dadero, solido, til, precioso y apetecible en el cielo y
en la tierra. jQué bien se encuentra mi alma cuando re-
conoce, admira y adora en vos la tinica fuerza que sos-
tiene al universo, la tnica sabiduria que arregla todos
sus acaecimientos, y la Ginica luz que me ilumina sobre
el destino de mi ser, y sobre el uso de los bienes y de
los males de la vida humana!

;Dios mio! eterno y amado principio de todas las inte-
ligencias; mi corazon, recogiéndose ante el trono de vues-
tra inmensa magestad, se siente en su lugar, y reconoce
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con asombro el seno bienaventurado de donde salié, y
4 donde debe volver para vivir aun despues de la destruc-
cion del universo, y anegarse para siempre en los adora-
bles abismos de vuestra magnificencia y de vuestro es-
plendor.

Yo, pues, oh Sefior, soy eterno, y solo en vos hallo Ia
medida de mi duracion, el precio de mi valor, y el mo-
delo de mi excelencia. Asi que, es una verdad y no un
suenio de mi orgullo, que estoy destinado 4 no perecer
jamas, & sobrevivir como vos 4 la ruina de todos los im=
perios, 4 la destruccion de todas sus grandezas, 4 el ani-
quilamiento de todas las pasiones, 4 la extincion de to-
dos los astros, y al regreso de toda la naturaleza 4 la no-
che de la nada; y que en medio de todas cuantas vici-
situdes experimente en esta vida, siempre que persevere
fiel en adoraros y temeros, se verificara indefectiblemen=
te el decreto irrevocable de mi incorporacion en la uni-
dad de vuestra bienaventuranza y de vuestra gloria....
iQué pensamiento!. . . . :

iDios poco conocido de los insensatos! tronad desde
la altura de los cielos. . . .;Oh hombre miserable! ;dénde
estds cuando no vives dentro de ti mismo, y buscas los
placeres fuera de tu propia grandeza? ;Qué pretendes
hallar en todo cuanto te rodea? ;Qué inquietud es la de
tu imaginacion? jQué desérden el de tus pensamientos,
y qué ambicion la de tus deseos? ;Qué le resulta & tu
corazon de todo ese estrépito que haces, y de todos los
espacios que recorres?

Vos me habeis inspirado joh Dios mio! que hable de
las riquezas de vuestra bondad: penetradme con vuestra
luz y vuestra verdad; y como testigo que sois del tierno
y ardiente celo que me anima por la verdadera felicidad
de mis hermanos, concededme vuestra sabiduria para
abrir los ojos de los que 4 tanta costa buscan lejos de
vos un fantasma de felicidad, y hacerles conocer la soli-
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dez, la abundancia y la dulzura de los manantiales que
vuestra infinita misericordia ha depositado en los tesoros
de la religion.

CAPITULO IL

ENG¢ANO DE LA FELICIDAD DEL MUNDO.

T+ has gozado, mi amado Anisto, de todos los place-
res, y jamas has sido feliz. Los que desde el seno de
su oscuridad admiran el esplendor de tu opulencia, la
hermosura del palacio que habitas y la magnificencia de
los muebles que le adornan, te llaman un mortal dlcllgso;
y el tranquilo artesano que siente retemblar su humilde
taller, conmovido por el tumultuoso y répido movimien-
to de tu dorada carroza, al contemplarte en medio del
soberbio aparato que te rodea, estd bien lejos de sospe-
char que seas mas desgraciado que €l.

Asi lo habeis establecido, Dios mio, y todo sucede
siempre conforme & esta dispensacion de vuestra justicia
y de vuestra sabiduria. Vos habem'qu_erldo que nues-
tro propio corazon, cuando ya no reinais en ¢l por ha-
berse abandonado 4 la tirania de sus pasiones desarregla~
das y turbulentas, se convierta en nuestro formidable ene-
migo, y sea un perturbador implacable de todos nuestros
falsos placeres; 6 por mejor decir, las amarguras en que
anegais el alma del insensato que os_descorgoce y Ol\’ld':!.,
no son el castigo de un juez que quiere satisfacer su c6-
lera y hacer desgraciado al delincuente, sino la sabia y
tierna precaucion de un padre que no puede ver con in-
diferencia su perdicion, que ordena todo lo criado para
gque nos incline & su seno, y que inutilizando nuestras
tentativas para sustraernos de su _domlmo, nos o}?lxga,
por. decirlo asi, 4 reconocer y sentir; que €s Necesario un
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Dios para llenar un corazon tan grande como el que ha
dado al hombre.

Si, Aristo, te engafias creyendo que eres feliz. To-
do cuanto hay en ti, todo cuanto sientes y pasa por ti,
desmiente de continuo la felicidad que quieres aparentar,
y te dice que esta no es mas que el delirio de las ilusio-
nes que te seducen. Serias el primero, desde la crea-
cion del mundo hasta el presente, si hubieses conciliado
el reposo y verdadera tranquilidad del corazon, con el
desérden de una vida disipada y el abandono de la sabi-
duria. El que ha sacudido elyugo de todareglaydetos
do deber es desgraciado. Salomon, que nos habla asi,
habia pasado por todos los grados de las grandezas y
prosperidades humanas. El habia gozado de todo, y po-
dia desafiar-4 su corazon & que aspirase 4 mayor felici~
dad, y 4 que desease un placer solo que pudiese ser nue~
vo para €l. Sin embargo, si abrimos la historia de su
reinado, de su gloria, de su magnificencia y de sus pla-
ceres, €1 mismo confiesa 4 la faz de toda la tierra, que
en todo esto solo se encuentra afliccion y tormendo de es-
_pi'rim, y que todos los tronos del universo no pueden
dar una felicidad comparable con la de poseer y amar la
sabiduria.

Muy triste es, oh Aristo, lafelicidad que consiste en‘el
continuo cuidado de aturdirse y de huir de si mismo.
Ciertamente no necesita un corazon contento y trangui-
lo de tanta disipacion, ni de movimientos tan acelerados.
El tuyo esta tan vacio, que parece no sabe 4 dénde diri-
girse para descargarse de su mismo peso y de la insopor-
table carga de sus disgustos que renacen 4 cada momen-
to. El hombre sabio que lleva consigo ‘el principio de
Jos verdaderos placeres, goza de una alegria dulce y pro-
funda que se alimenta con cualquiera cosa, y tiene bas-
+ante con los mas inocentes desahogos.  No son los ob-
jetos exteriores los que comunican 4 su interior aquella
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serenidad que brilla en su semblante y en todos sus dis-
CUTSOS; SU Propio COorazon es el que hermosea todo cuan-
to le cerca, y el que comunica, por decirlo asi, & todo
cuanto ve y cuanto oye, parte de la hermosura y riqueza
que en si contiene. Pero ti, Aristo, desnudo de toda
virtud y recurso propio, solo fundas tus esperanzas en lo
que puedes recibir de fuera. De aqui proviene el apa-
sionarte en todo cuanto haces, y la desgracia de no sa-
ber moderarte en nada; se puede decir que no buscas por
todas partes sino poseer y devorar, y que estas inquieto
y azorado hasta en tu mismo silencio y reposo. En las
tertulias te confundes con un flujo de palabras precipita-
das que solo sirven de abrumar 4 los que te oyen con el
mismo enfado de que quieres verte libre, y en las que no
se encuentra rastro de talento ni de prudencia. El hom-
bre juicioso que te escucha, desea con la mayor ansia
libertarse de la necesidad de suftirte y de compadecerte.
En tus banquetes todo es confusion y alboroto: no hay
mas que una alegria loca y tumultuosa, discursos extra-
vagantes, y toda la irregularidad de los ruidosos movi-
mientos con que la extremada pobreza de alma se ha es-
forzado siempre para formarse un asilo en que ocultar su
propia vergiienza.

Muy enfermo estd, oh amado Aristo, quien necesita de
tan extrafios y violentos remedios para distraerse de si
mismo, y evitar la presencia de su corazon. Si en esto
consistiese la felicidad, seria preciso renunciar 4 ella, pues
nada podia haber mas funestoy deplorable para el hom-
bre tranquilo y modesto, que jamas ha conocido los favo-
res de la fortuna, que llegar 4 ser tan opulento y tan mi~
serable como ti.

Si no te hace impresion una miseria tan profunda, es
porque nunca has conocido un estado mas dulce, y por-
que te parece que tus males personales dimanan de una
imperfeccion igherente 4 la naturaleza humana. Mas
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quiéres tenerte por incurable, que buscar las medicinas;
y-el habito de desvanecerte y agitarte en la puerilidad de
Jas pasiones, te ha cegado hasta el extremo de parecerte
imposible vivir sin ellas, y encontrar la felicidad en el se=
no de la virtad.

No conoces el estado de degradacion extrema & que
ha reducido 4 tu razon y & tu alma el desérden de tus
pasiones. De todo juzgas sin discernimiento, nada con-
sideras, nada preveés, sobre nada reflexionas, y eres vic=
tima de una inconstancia & la cual no puede fijar cosa al-
guna. El descanso y el trabajo te son igualmente mo-
lestos, te fastidian todos los instantes de tu existencia, y
ta alma se enagena y abisma en una multitud de proyec-
tos quiméricos, de esperanzas ridiculas y de ideas extra-
vagantes. 'Tu vida pablica no es mas que un estudio de
locuras y de vanidad, un papel penoso de ostentacion y
de orgullo, un cuidado molesto € impertinente de llevar
& todas partes bajo un brillante aparato, la mas vergonzo-~
sa corrupcion, y de dar 4 la vileza de todos los vicios un
colorido de dignidad y de decencia. Tuvida privada la
pasas toda en medio de las convulsiones del pesar, y las
tinieblas de una éspera y querellosa melancolia, en lag
agitaciones de una impaciencia acerba ¢ 1mperiosa, y en
la amdrgura de un humor atrabiliario que hace formida-
ble tu presencia 4 todos tus sirvientes, condenados 4 de-
vorar las erupciones del veneno que roe tu corazon, de
suerte que eres 4 un mismo tiempo el escéndalo y el su=
plicio de todos cuantos habitan en tu casa. Oh virtud!
:cuénto pierde el que se desvia de tus caminos amables
y-pacificos! jOh Aristo! jqué cosa tan terrible y cruel
seria envejecerse en el horror y abatimiento del vicio, y
marir sin haber gustado las dulzuras de la virtud!

Pero quién puede asegurarte de que llegarés 4 la ve~
jezl jquién puede determinar el intervalo que separa tu :

sijuacion presente de tu Glimo suspiro? - ;Oh Aristo! te
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he recordado una cireunstancia de la vida humana, cu-
ya memoria es la mas cruel para todos los que viven se-
gun las pasiones. ;Pero como el mundo que te prome-
te tantas cosas no te suaviza la horrenda imégen de la
muerte, ni te consuela sobre la inevitable necesidad de
sumergirte dentro de poco en un sepulero? ;Qué felici-
dad, pues; es esta que nos abandona en la situacion mas
critica de nuestra vida, y nos hace aborrecer un destino
del que ninguna fuerza humana puede sustraernos? jOh
muerte! jcuan amarga es tu idea parael hombre que fun-
da su esperanza y su felicidad en la posesion de sus te-
soros y de sus placeres! Por mas que quiera ensorde-
cerse al importuno eco de tu voz austera y terrible, le
persigues por todas partes, y cuando estd mas embriaga-
do en las delicias, le consternas, de modo que no puede
andar un paso sin encontrar con los espantosos atributos
de tu poder destruidor, y sin caminar sobre las victimas
que no cesas de esparcir en este globo entregado por la
justicia eterna & tu insaciable guadafia.

{Oyes, Aristo, estos ecos graves y lagubres que desde
el interior de los templos resuenan en la ciudad, y cuya
magestad severa domina al confuso tumulto de los nego-
cios humanos?  No procures distraerte del saludable hor-
ror que te inspiran; ese horror tiene algo de noble y de
amable para una alma que conserva todavia algun vesti-
gio de su vigor y elevacion original, y esa impresion de
tristeza y de terror es en un corazon grande, un bosque-
jo de su regreso 4 la virtud, y como la aurora de la re-
ligion que quiere ilustrarle y derramar sobre ¢l todas sus
riquezas.

;Con qué elocuencia estos mensages de la muerte, que
nos vienen 4 cada momento del fondo del santuario, nos
recuerdan la nada y la instabilidad de la vida humana!
iy con cuénta fuerza y dignidad publican la inmobilidad
eterna de aguel Dios que todo lo ve, que todo lo llena,
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que todo lo sostiene, que 4 todo sobrevive, y que jamas
se muda en medio de las revoluciones y ruinas con que
no cesa su brazo de agitar y alterar la faz del universo!
i Quién, Seiior, es semepante G vos? ;Quién tiene aquella
fuerza de existir y de durar que da un carécter tan for-
midable 4 la sentencia de muerte pronunciada contra los
hijos de los hombres, y 4 aquella comparecencia tan sin-
gular y tremenda con que cada uno debe verse delante
de vos despues de su tltimo suspiro?

Asi, Dios mio, se disipa y desaparece todo. El tiem-
po ha desiruido las ruinas de los tronos en que se sen-
taron los primeros reyes del mundo, y ha borrado hasta
los mas minimos vestigios de todos los monumentos de
su gloria. Mas la duracion de vuestro indestructible im-~
perio no estd comprendida, como la de los estados y so-
beranos de la tierra, en periodos que se miden y admi-
ten division; su origen se pierde en infinidades inconce=
bibles que abisman nuestra imaginacion cuando quiere
figurarse lo que existia y pasaba antes que hubiese mun-.
do y hombres, y se extiende y prolonga en la inmensi-
dad y perpetuidad de vuestra excelencia y de vuestro
esplendor inaccesible; de suerte que la historia dela eter-
nidad contiene la de todos los reinos y acaecimientos
humanos, como los abismos del vasto Océano se tragan
y sorben todas las gotas de agua que las nubes destilan
desde lo alto de los aires. ;Qué hace, pues, el insensato
que consume los pocos instantes que tiene de vida en
desnaturalizarse y envilecerse en las cadenas de sus de-
plorables pasiones? FEste es un ser momenténeo y fe-
roz que aparece en el mundo para salir de ¢l en el ins-
tante, y que no pudiendo resistir 4 la fuerza que le arras-
tra al sepulcro, se apresura & insultar 4 aquel poder ado-
rable y supremo que le destina 4 su inmortalidad y feli-
cidad. Se le debe comparar 4 un infeliz, que arrastra-
do por el rapido torrente de las aguas, tiene al tiempo
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de sumergirse en sus abismos, el imponderable ﬁ:enesz
de ultrajar ]a mano bienhechora que se apresura a librar-
le del riesgo, sacarle 4 ribera, y albergarle en su mora-
da. Digamoslo mejor de una vez, Af'l%t(); una cegue-
dad como la tuya no se puede concebir; solo Dios des-
de lo alto de su gran luz conoce toda la degradacion, to-
do el desorden y todo el horror de un corazon endure-

cido 4 la verdad y 4 la virrud.
CAPITULO TIL
SOLIDEZ DE LA FELICIDAD QUE DA LA VIRTUD.

Por mucho tiempo, mi muy amado y desgraciat}:{o A-
risto, fué semejante a ti Filem'on: re_mblé, como td, de
la naturaleza, un alma susceptible de grandes pasiones,
muchas riquezas € inmensas ha-mendas de sus padres;
Pero Filemon ya no existe. Diez afios de penitencia y
de arrepentimiento precedieron al terrible instante de su
entrada en la eternidad, y sell6 con el Ultimo suspiro su
conversion 4 Dios y 4 la virtud. e o

Se halls escrita de su misma mano una descripcion de
los dias de su vanidad, y de los que consagr6 al amor
de 1a bondad soberana. Al leer sus reflexiones se co-
noce que su autor habia alimentado su religion con los
libros sagrados, y con todos los nobles sentimientos de
que nos dej6 San Agustin una expresion patetica en sus
confesiones. Su escrito tiene este titulo: Triunfo de la
divina misericordia sobre un corazon perverso. Contie=
ne lo que sigue. &

¢ Dios y Padre mio!. - . .jQué amables y deliciosas
son para mi corazon las ldgrimas con que se humede-
cen mis ojos al pronunciar este nombre tan dulce y con+
solador!. - . .;Ay de mi! Hubo un tiempo cuyo desor=
den quisiera borrar con toda cuanta sangre han dejado




