CARTA NOVENA.

Suaarto: Dos verdades incontestables.—Razonamiento pe-
rentorio.—Por qué esta vida no es la vida.—Le falta lo
que propiamente constituye la vida.—El espiritu no
vive aqui, 6 no vive sino muy imperfectamente.—Erro=
Tes € ignorancia & que esté sujeto.—El corazon tampoco
vive.—Las luchas, equivocaciones y tristezas.—EI cuer-
po tampoco vive: cuadro de sus miserias,—Esta vida ni
tiene goces ni duracion.

QUERIDO AMIGO:

El mayor de todos los errores es creer que
la vida esta es la vida.

La mayor de todas las desdichas es obrar
en conformidad 4 ese error.

En la bien pensada carta que acabo de re-
cibir, me dices que no.cabe discusion sobre
estas dos verdades. T, ademds, las confir-
mas con un razonamiento decisivo. «Cuanto
més el hombre se ocupa de este mundo, mé-
nos se ocupa del otro. Cuanto ménos se ocu-
pa el hombre del otro mundo, m4s se aparta
de su fin. Cuanto mds un sér cualquiera se
aparta de su fin, més culpable se hace. ¥
cuanto mds culpable se hace , méis desdi-
chado es.

s
"»5i, pues, un siglo se ocupa exclusiva-
mente, 6 poco ménos, de los intereses de este
mundo, més pavoroso es el porvenir que se
le prepara. Como en la historia de los pue-
blos cristianos no se encuentra ninguna épo-
ca que en el desbordamiento de la vida ma-
terial se asemeje tanto como el siglo xix 4 la
época inmediatamente anterior al diluvio,
era muy oportuno llamar fuertemente la
atencion sobre tal semejanza: jamas se di6
més justificado grito de alarmav.

Y ahora yo, querido amigo, afiado con
tristeza: Tal es la fascinacion del mundo ac-
tual, que jamas ningin grito de alarma habra
sido ménos escuchado. De todos modos, es
gran consuelo para mi el saber que td lo to-
mas en serio, y el esperar que no te faltardn
imitadores. Pero tu curiosidad no queda sa-
tisfecha: jquieres saber bien por qué esta vida
no es la vida? {Grave y hermosa cuestion! Te
doy gracias por habérmela propuesto. Va-
mos sin tardanza en busca de la respuesta.

Me preguntas por qué esta vida no esla
vida, la vida verdadera, la vida propiamente
dicha, la vida tal como lo exigen la idea de
Dios, que es quien la da, y la naturaleza del
hombre, que la recibe. A mi vez yo te pre~
gunto por qué razon el nifio no es el hom-
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bre, y el arroyuelo no es el rio, y el cre-
pisculo de la mafiana no es la luz L?lel medi?
dfa. Tu respuesta serd la mfa. La vida cle-aca
no es la vida, porque, 6 le falta, 6 no tiene
sino muy imperfectamente lo que constituye
la vida. Me explicaré. ;

El 0jo se ha hecho para ver, el oido para
oir. Vive el ojo cuando ve, cuando ve bien,
cuando ve lo que quiere ver, cuandf) lo ve tan
bien como quiere, cuando lo ve sin cansan-
cio. Vivo est4 el oido cuando oye g cuando
- oye bien, cuando oye lo que quiere oir, cuan-
do lo oye tan perfectamente como desea,
cuando lo oye sin fatiga. Lo propio debe de-
cirse de los demas sentidos.

Cuando el ojo no ve sino imperfectamente
y con pena, estd enfermo; cuando cesa de
yer, se ha perdido, estd muerto. Cuando el
oido no oye sino imperfectamente y con pe-
na, estd enfermo; cuando cesa de oir, se ha
perdido, estd muerto. Y lo mismo pasa con
los otros sentidos. :

Siel ojo ha sido hecho para ver, y el oido
para oir, el espiritu ha sido hecho para co-
nocer, el corazon para amar, el cuerpo para
hacer. De aqui nacen la vida y el goce; vida y
goce que no son nada, 6 casi nada,‘ sin la du-
racion, y ésta tranquila. Pues bien, enla
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vida presente nada de esto tiene lugar, 6 no
lo tiene sino de una manera muy incompleta.

La vida del espiritu consiste en conocer la
verdad. ; La conoce? Entre todas las verda-
des, las més ciertas y necesarias son segura-
mente las verdades religiosas. ; Las conoce el
espiritu del hombre? ;Y hasta qué punto las
conoce? Sin duda alguna tiene de ellas certi-
dumbre; pero ;las comprende ? Escuchemos
4 San Pablo: «Acerca de las verdades divinas
conocemos y hablamos como nifios. No ve-
mos las cosas mis que en parte, en imagen
y como en enigman *. La luz de la fe, afiade
San Pedro, es una ldmpara que alumbra en
lugar oscuro» . En otros términos: para
nosotros, pobres habitantes de la tierra. en
el orden sobrenatural todo esti lleno de mis-
terios.

T4 puedes afiadir que en el orden de la na-
turaleza pasa lo mismo. Todos los sabios
convienen en ello. No conocemos el todo de
nada, ni siquiera de una mosca. En compa-
racion & lo que ignoramos, ¢ qué es lo que sa-
bemos? ;Qué sabemos de la mar y de sus
abismos? ;Qué de la tierra y de sus entrafias?

1 COI‘., X, g-12.
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:Qué del firmamento y de los glo’bos innu-
merables que lo embellecen? ; Qué sz%bemos.
de lo pasado, lo presente y lo porvenir? Los
hombres més laboriosos y de mayor talento,
despues de medio siglo de estudlos', se ven
precisados & decir: «Todo lo que sé es que
no sé nada». Bossuet mismo dejo E:SC‘I‘ltO:
«No conozco nada més vil y des.premable
entre los hombres que el presumir de sa-
bion *. o

Y luego estas migajas de ciencia que nos
gloriamos de poseer-en historia, ﬁlo§of1a, po-
litica, astronomia , quimica, 3cgeologla, m‘ech-
cina, artes liberales y mecdnicas, en agricul-
tura, en todas las cosas, nunca son puras.
Como el oro cuando sale de la tierrg, siem-
pre estén cubiertas de una capa de ignoran-
cia, y 4un de errores, de que apenas llegamos
jamas 4 desprender completamente nuestros
pobres conocimientos.

Tan verdad es esto, que el mundo entero
esta entregado 4 las disputas de los sabios,' y
estas disputas son eternas. Sobre unos mis-
mos puntos se oye sucesivamente el siyel
no, sostenidos con igual seguridad. Tal sis-
tema, tal descubrimiento, son aclamados

i (Carta 4 Basnage.
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hoy, que mafiana seré4n abandonados y en-
tregados al desprecio.

No es esto todo. Por imperfectas y débiles
que sean estas particulas de verdad, jcudn-
tas vigilias, fatigas y gastos se necesitan para
adquirirlas! * No hay edad ni condicion, ni
hombre alguno exento de este penoso tra-
bajo. Desde que comienza 4 despuntar la ra-
zon, el hijo del rey, como el hijo del pobre,
tiene que hacer violencia 4 sus juveniles ins-
tintos, y pasarse largas horas y sendos me-
ses en aprender 4 leer y escribir.

M4s adelante, cuando hayan salido de la
nifiez, ellos y ellas se verdn arrancados de las
dulzuras de la vida de familia y condenados
4 vivir como acuartelados, por espacio de
siete 1 ocho afios mortales, en los colegios,
obradores 6 talleres. ;Para qué es esta dura
condicion? Para que aprendan un oficio 6
una carrera, es decir, para que adquieran
cierta habilidad, cierta aptitud particular; en
en otros términos: porque conozcan las ver-

dades necesarias para su existencia social y
dun material.

i

«Et proposui in animo quarere et investigare
sapienter de omnibus que fiunt sub sole; hanc occu-
pationeny pessimam dedit Deus hominibus ut occu-

parentur in ea.» (Eccli., 1, 13.)
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So pena de no abrirse camino, 6 como se
suele decir, so pena de arrinconarsey vege-
tar, esa condicion deberd durar por siempre.
Trabajo para aprender, trabajo para aplicar
lo que se ha aprendido, trabajo para no ol-
vidar.

El hecho es, pues, incontestable: el espi-
ritu del hombre no conoce la verdad, 6 no la
conoce sino muy imperfectamente y 4 costa
de los mds penosos esfuerzos. Sin embargo,
el espiritu se ha hecho para conocer la ver-
dad, como el ojo para ver la luz, plenamente
y sin fatigas *. Luego no vive, 6 4 lo ménos
no tiene sino muy incompleta vida. Luego
para el espiritu esta vida no es la vida.

¢Hablaremos del corazon? Como el espi-
ritu ha sido hecho para conocer la verdad, el
corazon ha sido hecho para amar el bien. El
bien del hombre es Dios y su ley *; so pena
de ser martir de tormentos inenarrables, tal
es el polo hacia el cual debe incesantemente
gravitar, tal el fin que debe perseguir, tal
el tesoro que debe poseer.

Pues bien, querido amigo, lo mismo que

Asi la conocia Adan.
2 «Deum time et mandata ejus observag hoc est

enim omnis homo». (Eccli., xm, 13.)
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.tli y lo mismo que yo, lo saben todos los hi-
jos de Adan: menos penoso serfa el trabajo
del hombre que quisiera andar contra la co -
rriente rdpida de un gran rio, 6 levantar con
sus débiles manos un peso enorme, que el
afin de un corazon que quiere constante-
mente amar lo que amar debe, y como lo
debe amar.

Este pobre corazon, ;por ventura, desde
que tiene conciencia de si mismo, no es tea-
tro de luchas interiores, que no acabarén
sino cuando cese de latir? Luchas crueles que
le despedazan, le. llenan de amargura, y mu-
chas veces le cubren de vergiienza. ¢No es
verdad que todos los siglos y todos los luga-
res le han oido y le oyen todavia lamentarse,
susp-irandoz iInfeliz de mi; no sé lo que hago!
El bien que amo no lo practico, y el mal que
aborrezco lo cometo? .

Mas quiero suponer que 4 fuerza de cue
d-ado evitard todas las redes tendidas 4 sus
pléS., ¥ que 4 fuerza de valor no se dejard
lastimar ni degradar. Su vida en tal caso ser4
una paz, mas no la paz, porque una multi-
tud de inquietudes vendr4 4 turbarla. ¢No

; : b :
«Quod enim operor non intelligo. Non enim

quod volo bonum, hoc ago; sed quod odi malum
illud facio». {Rom., vir, 13.)
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son suyos los peligros de las personas que

ama, suyas las heridas que ellos reciben, su-
yos los dolores que sufren? Ver con sus 0jos

cbmo los séres més queridos sufren, mueren, :

se pierden, se corrompen y van por un ca-
mino que les lleva al abismo; ver diariamen-
te ultrajar 4 sangre fria, blasfemar y aborre-
cer con odio infernal todo lo que se respeta
y se adora; ges esto Vivir? : ‘

Si sale de si mismo, y quiere que de}sm_:anse
su 4nimo en algunas afecciones 1egm’mas,
{cudntas decepciones no fmcu,entra'. ;Cpar}tas
espinas no vienen 4 anad;rs.e 4 sus suf'rmnen-
tos! Los malos comportamientos, las incons-
tancias, las ingratitudes, las diferen'cms d’e
caracter, los celos, traiciones, calumnias, cri-
ticas injustas , separaciones, reveses de for.-'
tuna, la ruptura final de los lazos més que.ri-
dos, parece que se dan cita para proporcio=
narle suplicios incesantemente renovados. Y

no cuento el aburrimiento, el inexorable abu-

rrimiento, que nace de todo, hasta del place.r.

Ast, siempre en luchas, siempre con d.ls-
gustos, siempre con tristeza: tal es esta vida
para el pobre corazon humano, para este co-
razon formado para amar con amor nobtle,
pleno y tranquilo. No vive, pues, 6 no vive
sino vida muy incompleta.

gy

Luego para el corazon esta vida noesla

vida.
- Pasemos 4 hablar del cuerpo. Para el cuer-
po vivir es hacer. Hacer es moverse por si
mismo *. Moverse es poner en ejercicio to-
dos sus sentidos y érganos libremente y sin
dolor ; de otro modo, la vida no es nada, 6
es poca cosa. Pues bien, amigo mio, jcuin-
tos obsticulos no se oponen 4 este movi-
miento normal de nuestro cuerpo!

Pasemos en silencio la debilidad natural de
la infancia y de la vejez. En estos dos extre-
mos de la existencia el movimiento, reducido
al estado rudimentario, es casi nulo. Hable-
mos solamente de los obstdculos que du-
rante el periodo medio de la vida encadenan
el movimiento 6 lo hacen dificil y doloroso.
Estos obstdculos son las enfermedades.

Decir que desde la cuna hasta el sepulcro,
de piés 4 cabeza, el cuerpo del hombre es un
teatro de dolores, no es decir demasiado. No
seria mucho mis dificil contarle los cabellos
de la cabeza, que las enfermedades 4 que
estd sujeto. Cual turba de enemigos implaca-
bles, estas enfermedades le siguen por todas

i

«Dicimus animal vivere, quando incipit ex se
motum habere». (S. Tom.,, 1 p., q. 18, art. 1.)
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partes y le hostigan. Hay enfermedades de. la
infancia, enfermedades de la adolescencia,
enfermedades de la ﬁuventud, enfermeda-des-
de la edad adulta, enfermedades de la vejez.

Las hay para cada 6rgano y para cada par-
te de cualquier érgano: enfermedades _del. ce-
rebro, de los ojos, de los oidos, de los dien-
tes, de la boca, del corazon, del pecho, del
estémago, de los nervios, de los huesos, de
las entrafias, de los piés, de las manos, ¥
otras muchisimas, cuyos solos nombres lle-
nan volimenes enteros.

No son ménos varias en sus efectos que en
su naturaleza. Las unas son tan fulminantes,
que no dejan un momento entre la salud yla
muerte. Las otras son agudas, y en pocos
dias convierten al cuerpo més vigoroso en
sombra de lo que era 6 en un caddver. Otras,
més lentas, postran 4 sus victimas dura'nte
meses y afios en el lecho del dolor. Ni el
Papa ni el rey, ni el rico ni el pobre, puede_n
sustraerse 4 sus ataques; de modo que el li-
naje humano es un gran leproso y el mundo
un vasto hospital.

Sin embargo, amigo mio, no hernqs apu-
rado la nomenclatura de nuestras miserias

corporales. A las enfermedades hay que agre=_

gar necesidades humillantes, innumerables,
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imperiosas, siempre antiguas y siempre nue-
vas. Diariamente necesidad de comer y de
beber, de descansar y de dormir, de vestirse
y desnudarse, de acostarse y de levantarse,
de calentarse 6 de tomar el fresco, de buscar
habitacion y de defenderse. Querer enume-
rar todas las necesidades del cuerpo serfa
cosa de nunca acabar. De todo esto resulta
que 4un el hombre de mejor salud es un to-
rreon cuarteado, que es preciso apuntalar
por todos los lados para no verle pronto caer
convertido en ruinas.

Para subvenir 4 sus necesidades es preciso
que este pobre cuerpo, muchas veces enfer-
mo; se entregue 4 rudos trabajos, arrostre la
lluvia, el frio, el lodo, la nieve, la intemperie
de las estaciones, sufra el calor y el frio, se
condene 4 las ocupaciones més bajas en lu-
gares malsanos 0 en las entrafias de la tierra,
con peligro de su salud y aun de su vida. Y
despues de todo, feliz él si 4 costa de tantas
fatigas puede prometerse tener siempre una
cama en que acostarse, un trapo con que cu-
brirse, y por alimento un bocado de pan im-
pregnado en el sudor de su frente, y muchas
veces en las lagrimas de sus ojos.

Tal es para el cuerpo, y mis penosa toda-
via, esta vida presente. No obstante, este
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cuerpo ha sido hecho para que tenga la plena

‘posesion de sus brganos, los conserve y los

ponga en juego fAcilmente y sin dolor. Lue-
go no vive, 0 4 lo ménos no vive sino vida
muy incompleta. Luego para el cuerpo esta
vida no es la vida. .

Este estado penoso y enfermizo del espiri-
tu, el corazon y el cuerpo excluye radical-
mente una condicion esencial de la vida: el
goce. Lo veremos en mi proxima carta.

Tu afectisimo...

CARTA DECIMA.

Sumarro: A la vida presente le falta el gozar.—Conspira-
cion de las criaturas —Tres cosas que hay en la vida
opuestas al goce: una cuna, una cruz, una tumba.—Mi-
serias del hombre en la cuna.—Miserias del hombre
adulto.—Lo que es al exterior.—Lo que es interiormen-
te.—Condicion esencial del goce es la duracion.—Breve=
dad de la vida.—La tumba en perspectiva.—Luego con~
siderada en si misma esta vida, no es la vida.,

(QUERIDO AMIGO:

En este mundo todo vegeta; nada vive.
Con razon uno de los mis altos ingenios,
San Agustin, llama 4 la vida temporal una
vida moribunda, 6 més bien, una muerte vi-
viente: Vita mortalis, mors vitalis. Seme~
jante ‘estado de cosas excluye la idea de la
vida propiamente dicha; pues vivir es gozar,
gozar es no padecer.

Pues al hacer en mi tltima carta la anato-
mia del espirita, del corazén y del cuerpo
humano, ;qué hemos encontrado? El sufri-
miento en todas sus formas, el sufrimiento en
todas partes, el sufrimiento siempre; por ¢so
es extrictamente exacta esta definicion: na-




