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cuerpo ha sido hecho para que tenga la plena

‘posesion de sus brganos, los conserve y los

ponga en juego fAcilmente y sin dolor. Lue-
go no vive, 0 4 lo ménos no vive sino vida
muy incompleta. Luego para el cuerpo esta
vida no es la vida. .

Este estado penoso y enfermizo del espiri-
tu, el corazon y el cuerpo excluye radical-
mente una condicion esencial de la vida: el
goce. Lo veremos en mi proxima carta.

Tu afectisimo...

CARTA DECIMA.

Sumarro: A la vida presente le falta el gozar.—Conspira-
cion de las criaturas —Tres cosas que hay en la vida
opuestas al goce: una cuna, una cruz, una tumba.—Mi-
serias del hombre en la cuna.—Miserias del hombre
adulto.—Lo que es al exterior.—Lo que es interiormen-
te.—Condicion esencial del goce es la duracion.—Breve=
dad de la vida.—La tumba en perspectiva.—Luego con~
siderada en si misma esta vida, no es la vida.,

(QUERIDO AMIGO:

En este mundo todo vegeta; nada vive.
Con razon uno de los mis altos ingenios,
San Agustin, llama 4 la vida temporal una
vida moribunda, 6 més bien, una muerte vi-
viente: Vita mortalis, mors vitalis. Seme~
jante ‘estado de cosas excluye la idea de la
vida propiamente dicha; pues vivir es gozar,
gozar es no padecer.

Pues al hacer en mi tltima carta la anato-
mia del espirita, del corazén y del cuerpo
humano, ;qué hemos encontrado? El sufri-
miento en todas sus formas, el sufrimiento en
todas partes, el sufrimiento siempre; por ¢so
es extrictamente exacta esta definicion: na-
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cer, sufrir, morir, eso es el hombre: nasci,
pati, mori. Sien cada una de las partes que
le componen padece tanto el hombre, con-
siderado en su conjunto ;podré decirse que
goza? Responder afirmativamente seria con-
tradecirse en los términos.

Afnadamos que todo lo que nos rodea con-
tribuye 4 hacernos padecer. Por més bella y
olorosa que sea, no hay rosa sin espinas. Mi-
randolo bien, se encuentra que en todas las
criaturas hay cierto instinto”de hostilidad
contra el hombre, y como una comision de
la justicia vindicativa.

No hablo de los leones, tigres, panteras,
leopardos, osos, lobos, cocodrilos, serpien-
tes y tantos otros animales chicos 6 grandes,
que son enemigos implacables del hombre, y
cuya presencia es una amenaza permanente
4 su tranquilidad y 4un 4 su existencia.

Fija tu atencion 4un en las criaturas més
inofensivas y necesarias. El cielo que nos
alumbra se hace para el hombre sucesiva-
mente bronce, fuego 6 hiclo, y le causa su-
frimientos indecibles. Junto 4 los mejores
alimentos y 4 los frutos més exquisitos, la

tierra produce espinas crueles y venenos
mortales.

El aire que nos alimenta forma tormentas
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devastadoras, cuya violencia arranca de raiz
bosques enteros, arruina las casas, y en po-
cos minutos deja asoladas extensas comar-
cas. Otras veces, mensajero de desdichas,
trae miasmas pestiferos, que matan & los
hombres por millares, y tambien nubes de
insectos, que talan los campos, las vifias y los
prados.

El fuego, elemento necesario para la vida,
se vuelve repentinamente contra el hombre,
y le consume las casas, las mieses, los mue-
bles, las riquezas todas, y le arroja, como 4
Job, desde la cumbre de la opulencia, en el
abismo de la miseria. El agua, madre del
mundo, se alborota, echa espuma, hierve,
rompe sus diques, y lleva lejos el terror y la
desolacion.

El caballo, el buey y los animales domés-
ticos , que tan dociles son habitualmente , se
rebelan 4 veces contra el hombre , se enca-
britan, se enfurecen y le tiran al precipicio.

El gato, tan mimoso y tan mimado; el pe-
rro tan leal, enferman de rabia, y hacen cuan-
to pueden. por inocular 4 sus amos el virus
que los mata.

Lo mismo sucede con otras muchas cria-
turas. Si, pues, la vida supone el goce, y éste
la paz, salta 4 la vista que esta vida no es la
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vida, sino la guerra, guerra continua, en la

cual el hombre recibe cada dia nuevas heri-

das, y es vencido muchas mds veces que ven-
cedor. Por lo demas, he aqui en tres pala-
bras el retrato exacto del hombre en este
mundo.

Al principio de su existencia, una cuna; al
medio, una cruz; al fin, una sepultura : nas-
ct, pati, mori. '

Una cuna. Oye c6mo describe la suya el
mds grande de los reyes: «No os desvanezca
la magnificencia en que me visteis. Yo tam-~
bien soy un mortal como los demas, de'la
raza de aquel primer hombre de tierra, y en
el seno de mi madre me formé de sangre es-
pesa durante nueve meses. Una vez nacido,
respiré el aire comin 4 todos, y caf enla
misma tierra, ¢ igual que los otros, mi pri-
mera voz {ué llorar *. En pafiales fui criado,
y con grandes cuidados, porque ningun rey
nace de otra manera» *.

! Observadores curiososdicen que el primer que-
jido de los nifios comienza por A, que es la primera
letra del nombre de Adan, y el primero de las nifias

por E, que es la primera letra del nombre de Eva, -

como si se lamentaran de su caida. (Véanse en Ala-
pide, in Sap., v, 3.)
* Sap., vi1, I-5.
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Hasta aqui, ¢donde se encuentra la condi-
cibn esencial de la vida, el goce? Pero consi-
deremos mds de cerca 4 este pequefio sér,
que acaba de caer en la tierra cual fruta des-
prendida del 4rbol. Ese pequefio sér eres t
¥ soy yo hace veinticinco 6 sesenta afios: es
el que lee estas lineas; son todos los hom-
bres y todas las mujeres que se mueven so-
bre la superficie del globo.

Tiene ojos y no ve; orejas y no oye; boca
y no habla; mano y no puede servirse de
ellas; piés y ni se puede tener, ni arrastrarse,
ni andar. No sabe mds que una cosa, y nadie
se la ha ensefiado: es llorar.

Todos los demas séres, al nacer, se en-
cuentran vestidos: los unos tienen vello y
plumas, los otros escamas, éstos pelo y cer-
das, aquéllos pieles; todos salen protegidos
por su vestido natural contra el calor y el
frio. Solo el hombre nace desnudo, expuesto
4 todos los sufrimientos. Por esto es el tni-
co entre todos los animales que gime al na-
cer . Hasta aqui, repito, ; donde se encuen-
tra el goce?

' «Nullumque tot animalium aliud ad lacrimas,

et has protinus vite principio». (Plin., Hist., lib. v,
Proem. )




Asf comienza la vida; veamos como con-
tinda.

Una cruz. Y cruz inmensa. Plantada en
medio del camino, toca con un brazo 4la
cuna y con el otro 4 la tumba. Cruz pesada.
Sin la ayuda de un brazo todopoderoso, ma-
gulla las espaldas més robustas. No estd ce-
pillada ni redondeada; tiene agudas esquinas.
y esté toda erizada de nudos y garranchos.
Cruz inherente al hombre. Por méis que ha-
ga, no se la puede quitar de encima.

Con semejante carga acuestas, el hijo de
Adan recorre el intervalo que separa el prin-
cipio y el fin de su peregrinacion, con los
ojos frecuentemente arrasados en ldgrimas,
lleno el corazon de inconsolables tristezas,
con sus miembros 4 veces contrahechos, es-
tropeados, doloridos, arrastrando consigo /a
larga cadena de sus esperanzas fallidas.

He ahi el hombre tal cual es en lo exterior.
Tal le vemos en el trono, en el seno dela
opulencia y las grandezas; tal lo mismo e
los lugares de placer que en los hospitales;
tal en las ciudades; tal en los camipos; tal, fi-
nalmente, en toda la extension de la tierra.
Lo repito: ;donde estd el goce? .

;Qué es en lo interior? Todo lo més humi-
llante que se conoce. No hablemos ni de las
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miserias de su espiritu, ni de las miserias de
su corazon; ocupémonos solamente de’ su
cuerpo. Lo que fué en el seno de la madre,
lo que fué al nacer, eso continda siendo el
cuerpo en lo esencial, ni mds ni ménos. In-
dudablemente la sangre de que fué formado
se ha convertido en musculos, nervios, fibras,
tendones, visceras, carne y huesos; pero su
naturaleza no ha cambiado, ni tampoco su
destino. Salido de un elemento inmundo, in-
mundo es; salido de un elemento corrom-
pido, estd destinado 4 la corrupcion *.

Si, pues, me preguntas, querido amigo,
qué es ese hombre 4 quien llaman principe,
rey 6 emperador, que se adelanta montado
en su caballo, magnificamente vestido, con
el cetro en la mano yla corona en la cabeza,
rodeado de su guardia de brillante uniforme,
y delante del cual todo el mundo se inclina 6 -
calla. San Bernardo te responde: «Es un saco
de estiércol, pasto de gusanos». Saccus ster-
corum, cibus vermium.

¢Y todos esos hombres cubiertos de bro-
cado, cargados de condecoraciones, que mar-
chan con la cabeza erguida, y que con todo

1 «Quis potest facere mundum de inmundo con
ceptum semine ?» (Job, x1v, 4.)
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su continente parece que van diciendo: «ad-
miradme , envidiadme, respetadme?» San
Bernardo te responde: «Son un saco de es-
tiércol, pasto de gusanos». Saccus sterco-
rum, cibus vermium.

:Y todos esos matachines de la literatura
obscena 6 impia, que desafiando 4 Dios y &
los hombres, se creen los regentes del uni-
verso? San Bernardo te responde: «Sacos de
estiércol, pasto de gusanos». Saccus sterco-
rum, ctbus vermium.

;Y esas mujeres jovenes & viejas, altivas,
irascibles, id6latras de su persona, que 4 juz-
gar por lo rico, lo estrafalario y frecuente-
mente lo indecente de su porte, se las podria
tomar por un muestrario de chucherias, 6
por figurines ambulantes de cualquier saltim-
banquis extranjero? San Bernardo te respon-
de: «Sacos de estiércol, pasto de gusanosy.
Saccus. stercorum, cibus vermium *.

He ahf al hombre tal cual es interiormen-
te. El no puede ignorarlo, porque cada un

dia viene 4 recordarle su humillante condi-
cion. Siendo esto asi, ; dénde estd el goce de

t (Forma, favor populi, fervor juvenilis opesque
subripuare tibi noscere quid sit homo. Nihil aliud
esthomo quam sperma feetidum, saccus stercorun,

\

cibus vermium». Medit., c. u1, n. 2.)

esta vida? Concluyamos, pues, querido ami-
go : que si la alegria es hija del goce, no hay
alegrias en esta vida, 6 son alegrfas con sufri-
miento; mas éstas, ; son verdaderas alegrias?

Una tumba. Vivir es gozar. Condicion
esencial del goce, la duracion. ; Qué viene 4
ser una alegria que no dura? Una satisfaccion
momentinea, que se envenena ella misma. Se
envenena por la certidumbre de su corta du-
racion, por el disgusto y el vacio que deja en
el alma. Tales son, sin excepcion posible, los
goces de ac4; por muy largos que los quieras
suponer, nunca podrin durar méis que la
vida. Y la vida, ¢cuénto es? Cien afios 4 lo
sumo. ;Y qué son cien afios? Forma juicio
por los aflos que td has vivido. ;Cémo se
han pasado? ; Qué te queda de ellos? Asi pa-
saran los demds.

Son, pues, exactas, admirablemente exac-
tas, las definiciones que nuestros Libros San-
tos dan de la vida. Si les preguntas qué es,
te responderdn: ; Ves la sombra de esa nube
que pasa empujada por el viento? Eso es la
vida.

: Ves ese ligero vapor que se levanta en el
horizonte y al punto se disipa? Eso es la vida.

; Ves esa agua que corre y no se detiene?
Eso es la vida.
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¢ Ves ese pédjaro que cruza el aire? Aparece
y desaparece, sin que se pueda encontrar ras-
tro del camino que ha seguido. Eso es la
vida.

; Ves esa nave que hiende las olas y no deja
detrds de sf ninglin vestigio de la estela que
formaba? Eso es la vida.

: Ves esa flor que nace por la mafiana y por
la tarde se marchita? Eso es la vida *.

;Qué mas diré? ;Ves ese tren de ferro-
carril que corre 4 toda maquina? Eso es la
vida. :

En una palabra: LA vIpA ES UN DIA ENTRE
DOS ETERNIDADES.

¢Quieres mds todavia? Esta vida, tan cor-
ta de por si, jamas permanece entera. Cada
dia, cada hora, cada minuto perdemos algo

de la vida. Cuando nosotros crecemos, ella

mengua. Perdemos sucesivamente la infan-
cia, la adolescencia la juventud. Todo el
tiempo que ha pasado hasta ayer, hasta esta
mafiana, muerto es. Aun de la hora presente
toma la muerte una parte; y en este mismo
instante, mientras digo que todo muere, me
estoy muriendo yo mismo *.

! Sap., v, 9-13; Jac., 1v, 15, etc.
* Senec., epist. XXIV y LIX.
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Esto, que es verdad acerca del hombre, lo
es también respecto 4 las demas criaturas:
tampoco para ellas es vida la presente.

¢Qué son los millares de 4tomos que se ven
flotar en una habitacion cerrada, donde entra
un rayo de sol? Son otras tantas particulas
robadas 4 los cuerpos que alli hay, 4 la pie-
dra, 4 la madera, 4 las telas. ; Qué son los
torbellinos de polvo que nos ciegan, y el mis-
mo barro que pisamos? Son otras tantas pér-
didas, descomposiciones y muertes.

Por lo demas, el hombre, desde que entra
en el mundo, tiene conciencia de esta breve-
dad de la vida. No hay quien deje de decir:
| Como pasa el tiempo! Pronto , pronto nos
veremos todos forzados 4 decir con Job: «Pa-
san mis cortos afios, y ando por un sendero
por el que no volveré. Mis fuerzas se van es-
tenuando , mis dias se abrevian, y sélo me
resta el sepulcron %

Y en este sepulcro, en este inevitable se-
pulcro, | qué misterios se realizan! Si, pues,
te pones 4 recorrer todas las comarcas del
mundo, y dirigiéndote 4 cada uno de los mi-
llones de individuos de todo rango, de toda
edad , raza y color que se mueven sobre la

! Job., xv1, 23; xv11, 1-2.




==L

superficie de la tierra , les preguntas: «;Qué
eres?» no hay uno que no te deba responder:
«Soy un sentenciado 4 muerten. Sf, senten-
ciado 4 ser despojado de todo, separado de

todo , olvidado de todos, devorado por los -

gusanos y reducido 4 polvo. {Oh miseria del
hombre!

Por consiguiente, considerada en si misma
esta vida, no es la vida. No-es la vida, puesto
que no tiene nada de lo que la constituye, ni
en cuanto al espiritu, ni en cuanto al cuerpo,
ni en cuanto al goce, ni en cuanto 4 la dura-
cion: Vita mortals.

Esta vida es mds bien una muerte viviente:
mors vitalis, supuesto que se devora 4 si mis-
ma en cada minuto y no tiene nada que sea
definitivo. Al contrario, todo se encuentra
siempre en estado de formacion 6 de decaden-
cia; lo mismo dentro que fuera de nosotros,
todo cambia incesantemente, todo se altera,
todo se descompone, todo se precipita, ylas
pompas de este mundo acaban todas en pom-
pas finebres.

Con esta conclusion doy fin 4 esta carta.
Bien corto de alcances 6 muy desventurado
ser el que no la acepte como una verdad in-
discutible.

Tu afectisimo...

CARTA UNDECIMA.

Sumario: Esta vida no corresponde 4 Ia idea de Dios, que
la da.—Suponer lo contrario es negar la bondad de Dios.
—§u‘ sabiduria.—Su omnipotencia.—Es negar & Dios
mismo.—Es acusar al género humano de locura incura=

ble.—Oraculos divinos sobre los que toman esta vida
por la vida.

QUERIDO AMIGO :

La vida presente no corresponde de modo
alguno 4 la naturaleza del hombre que la re-
cibe. Luego bajo este primer aspecto no es
la vida. Resta ver si cuadra mejor 4 la idea
de Dios que la da.

.Dios es el sér por esencia: Ego sum qui
sum. Siendo el sér, posee todo lo que consti-
tuye el sér, y lo posee con infinita perfec-
c10n;. si no, dejarfa de poderse llamar el sér
propiamente dicho. Dios es, pues, la bondad
infinita, la sabiduria infinita , el poder infini-
to. Bondad infinita , que no puede querer ni
hfxcer mds que el bien; nunca el mal, ni moral
ni _ffsico, ni temporal ni eterno. Sabidurfa in-
finita, que ni puede engafarse ni engafarnos.
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