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ché con paso firme al lugar del suplicio, y
recibi6 el golpe mortal con la sublime calma
que recuerda 4 la victima augusta del Cal-
vario» *.

Yaves, querido amigo, que sila raza _d.e los
perseguidores dura siempre, la generacion de
los mértires no se ha concluido. Sobre el ca-
dalso revolucionario, como en la arena del
anfiteatro, mediando un intervalo de quince
siglos, brilla el misme valor, igual sereni'dad
y certidumbre de que esta vida no es la vida,
y de que, por lo mismo, esta muerte no €s la
muerte. :

Guarda este buen pensamiento. En lasi-
guiente responderé 4 tus nuevas preguntas,

Tu afectisimo...

+  Noticia de los sacerdotes de la didcesis de Be-
sangon condenados d muerte, etc.

CARTA DECIMASETIMA.
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(JUERIDO AMIGO:

Leo en tu carta: «Las dos dltimas de usted
han rectificado mis ideas sobre la vida y la
muerte ; puedo asegurarle que mi amor 4 la
vida y mi temor 4 la muerte, de hoy en més
no serdn para mi un tormento. Mas dado que
esta vida no es la vida, ni esta muerte es la
muerte, jqué es, pues, la vida? ;Qué es, pues,
la muerte? Necesito que me responda 4 estas
dos preguntas; pero que la réespuesta sea neta
y fija, para que yo quede bien orientado».

Voy 4 dértela. Y lo hago con tanto més
gusto, como gue estas preguntas me condu-
cen naturalmente 4 desarrollar el tercer obje-
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to de nuestra correspondencia, que es z/us-
trar. Si, ilustrar4 los que andan equivocados
sobre la naturaleza {ntima y el verdadero des-
tino de la presente vida. jAy! Su ndmero es
muy grande.

;Qué es, pues, la vida temporal en sunatu-
raleza intima y en su destinoz En su natura-
leza, la vida es una prueba; en su destino, es
camino para la vida verdadera.

;Qué quiere decir una prueba? Una prueba
es un acto, 6 una serie de actos, por los cua-
les se ve si una cosa tiene 6 no tiene las cua-
lidades propias para el fin 4 que se la destina.
Bien sabes que los séres creados no todos
consiguen su fin por una misma ley. Los
unos van 4 ¢l necesariamente ; los otros de-
ben encaminarse por su libre voluntad ; y &
¢stos pertenecen el 4ngel y el hombre. ; Qué
es, pues, para el hombre la prueba de la vida2
Escucha lo que dice el Evangelio:

«Un hombre, al partirse lejos, llamé a sus
siervos y les entreg6 sus bienes. Y di6 al uno
cinco talentos , y al otro dos, y al otro di6
uno, 4 cada uno segiin su capacidad , y s¢
parti6 luego. '

»El que habfa recibido los cinco talentos s¢

fué 4 negociar con ellos, y gan otros cinco.

Asimismo , el que habia recibido dos, gand
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“otros dos. Mas el que habia recibido uno fué
y cavb en la tierra, y escondié alli el dinero
de su sefior.

»Después de largo tiempo vino el sefior de
aquellos siervos, y les llamé 4 cuentas; y lle-
gando el que habia recibido los cinco talen-
tos, present otros cinco, diciendo: «Sefior
cinco talentos me entregaste ; he aqui otro;
cinco: he ganado demas. Su sefior le dijo:
Muy bien, siervo bueno y fiel ; porque fuiste
fiel en lo poco, te pondré sobre lo mucho:
entra en el gozo de tu sefior.

»Y se lleg6 también el que habfa recibido
los dos talentos, y dijo: Sefior , dos talentos
me entregaste ; aqui tienes otros dos que he
ganado. Su sefior le dijo: Bien est4, siervo
bueno y fiel; porque fuiste fiel sobre lo poco
te pondré sobre lo mucho: entra en el gozol
de tu sefior.

»Y llegando también el que habia recibido
un talento, dijo: Sefior, sé que eres un hom-
bre de recia condicion ; siegas en donde no
sembraste, y allegas en donde no esparciste.
Y' temiendo, me fui, y escondi tu talento en
tierra: aquf tienes lo que es tuyo. Y respon-
diendo el sefior, le dijo: Siervo malo y pere-
z0so, sabias que siego en donde no siembro y
que allego en donde no he esparcido. Pues




debistehaber dado midinero 4 los banqueros, *
y viniendo yo habrfa recibido ciertﬁtment.e con
usura lo que era mio. Y & este siervo inutil
echadle en las tinieblas exteriores: alli serd el
llorar y el crugir de dientes» . iy

Sigue 4 continuacion el anuncio del juicio
final, en el cual Dios haré con todos 10§ hom-
bres lo que el hombre de la pardbola hl-ZO- con
sus servidores. Asi, pues, talentos recibidos,
es 4 saber, una alma con sus facultades, un
cuerpo con sus sentidos,, graci'a,? y criaturas
de todo género puestas 4 disposicion del hom-
bre, que tiene obligacion de ordenar todas es-
tas cosas, y aun 4 sf mismo, 4 la consecucion
de su dltimo fin; la cuenta que ha de dar de
su administracion; el premio 6 castigo que ha
de recibir segtin sus obras: tal es la vida pre-
sente en su naturaleza intima.

Observemos de paso, querido amigo, que
todo lo de acé se pone 4 prueba ; testimonio
cierto de que nada es acabado. A todo lo.que
rodea al hombre, 4 todo lo que pue(_it:-alcan-
zar, lo hace pasar por la mismacondicionque
Dios le impone al mismo. Prueba el oro, la
plata, las piedras preciosas, las telas, el caba-
llo, el buey , la nave, los puentes, las armas

1 Math., XXV, 14-30.

de guerra. Después, igual que lo hace Dios,

acepta 6 rechaza lo que resiste la prueba, 6
sucumbe en ella.

El destino de esta vida es servir de camino
para la otra. Ya lo hemos probado: la verda-
dera vida es para el espiritu la plena posesion
de la verdad; para el corazon, la plena pose-
sion del amor; para el hombre, la plena pose-
sion del goce , sin mezcla de dolor y sin fin.
El hombre ha sido criado para poseeresa vida
completa, pues viene de Dios, va 4 Dios y es
imagen viva de Dios, que es la vida por esen-
ciay en toda su perfeccion. Esta vida, siendo
una recompensa, debe ser merecida. Tal fué
siempre, dun en el estado de la inocencia, la
condicion del hombre sobre la tierra. Esta
condicion, que entonces era facil de cumplir,
hoy es penosa, sin que por eso deje de ser
posible.

El hombre, en la persona de Adan, cometid
una falta, cuyo recuerdo se conserva indeleble
en la memoria de todos los pueblos; y los dos
hombres que luchan dentro de cada uno de
nosotros son la perenne y triste prueba de
aquella falta primera. La culpa trajo consigo
la caida. Rebeldndose contra el Dios -verdad,
perdid el hombre la verdad; rebeldndose con-
tra el Dios-amor, perdi6 el amor; rebeldndose
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contra el Dios-vida, perdi6 la vida y hallé la
muerte. :

Esta triple caida podia ser irreparable; mas
Dios no lo quiso as{. Padre como es, tuvo
piedad de suhijo, y para que pudiera recobrar

los bienes perdidos, ledejé la vida del tiempo.

El hombre actual es, pues, un rey destrona-
do. Su espiritu cayé del trono de la verdad;
su corazon cayé del trono del amor, y su
cuerpodel tronode lainmortalidad. En. vezde
estos tres tronos, tuvo la triplf? esclavitud de
1a ignorancia, la concupiscenciay la muerte.

Durante, pues, su paso por el mundo el
hombre caido tiene que romper las cadenas
de su esclavitud para conquistar la verdad, el
amor y la inmortalidad; en una pala?ra, para
conquistar la vida. jConquistar la vida! {Lu-
cidos estamos! :

De aqui, mi querido Federico, esta respues=
ta tan sencilla y 4 la vez tan sublime del més
atil de todos los libros; respuesta que debiera
estar grabada por todas partes en 1et‘ras' de
oro; respuesta que jamas se admn:ara ni se
profundizard bastante: «;Para qué fin fué
criado el hombre? Para conocer, amar y Set=
vir 4 Dios en esta vida, y después verle y 80-
zarle en la otran. Ni mis, ni ménos: he aht
toda la vida de acé abajo.

- rge

De estas nociones elementales , ininteligi-
bles hoy para las menguadas inteligencias de
los soberbios , y que el nifio , por su patural
amor 4 la verdad, se las bebe como la leche
de su madre, las comprende sin esfuerzo y re-
tiene sin trabajo , resulta con toda evidencia
que esta vida es camino para la vida ver-
dadera. :

Y para que llegue 4 su término, ;qué tal
debe de ser la vida? El divino Reparador de
nuestra caida ha dado la respuesta: Si quieres
entrar en lavida, guarda los mandamientos .

¢Qué mandamientos? No los del mundo ni
el demonio; no los de las tres concupiscen-
cias ., soberbia, avaricia y lujuria, ‘sino los
mandamientos de Dios. Ya ves que la verda-
dera vida no se nos ofrece muy cara. Los
mandamientos de la ley de Dios no son difi-
ciles; se reducen 4 una sola palabra: amar.
Amar 4 Dios, amarle en si y en sus obras.
Amar al projimo, imagen de Dios; amarle en
su alma y en su cuerpo, como nos amamos
Nosotros mismos: eso es todo.

La primera condicion para guardar los
mandamientos es hacer todo lo contrario de

' «5i vis ad vitam ingredi, serva ‘mandata».

( Math., x1x, 17.)




lo que hoy hace la inmensa 1nay9ria de los
hombres; es tomar la vida en serto: lo cual,
en junto, no es sino conocerla en su natura-
leza fntima y en su fin, y hacer de ella el uso
que ha querido el que nos la di6 y nos ha de
pedir cuenta de ella.

Para obtener este resultado, yo no conozco
nada mejor quelos tres pensamient.ossiguien—
tes, que te suplico, mi querido amigo, ha.gas
que sean el objeto habitual de tus medita-
ciones:

Vengo de la eternidad;

Voy 4 la eternidad;

Yo escojo mi eternidad.

No ménos evidentemente resulta de lo has-
ta aquf expuesto, que la muerte no es lo que
se cree. En vez de ser una potencia enemiga,
es la bienhechora de la humanidad ; es el fin

de esta vida de muerte , y el comienzo de la
vida viviente. Decir que es otra cosa, €s Cd=
lumniarla. :

Tt no habras olvidado este hecho de la vi-
da de San Carlos. Los pintores del Renaci-
miento, copistas demasiado serviles de los an=
tiguos paganos, representaban la muerte bajo
12 imagen de un horrible esqueleto, a.rma_do
de su guadafia, para segar con ella sin pie=

dad las generaciones humanas, cOmo s¢ SIe=

g
ga la yerba de los campos, sin dejar nada de
ella. Semejantes cuadros desterraban la no-
cion cristiana de la muerte. El gran Cardenal
hizo suprimir la guadaia, y la reemplazé por
una llave de oro.

:Qué es, pues, me preguntas, el cristiano
que muere, y muere como cristiano?

iVes 4 ese rey caido, que, en medio de las
aclamaciones de sus pueblos, sube otra vez 4
su trono para no caer més? Eso es el cristiano
que muere.

¢Ves 4 ese pobre anciano, estropeado , su-
friendo, cubierto de harapos, con su morral
4 la espalda, su palo en la mano, mendigando
el pan de puerta en puerta, continuamente
despedido , y siempre condenado 4 las mds
duras privaciones? ;Le ves de repente nadan-
do en la abundancia, magnificamente vestido,
con casa magnifica y delicada mesa? Eso es
el cristiano que muere.

Fijate en ese infeliz prisionero, que solo el
verlo mueve 4 compasion. Hace sendos afios
que, encerrado en negro calabozo y cargado
de cadenas, no tiene otro alimento que un pe-
dazo de pan malo, bafiado en sus ldgrimas,
ni otra bebida que agua fétida, ui otra com-
paiiia que los insectos, la soledad , las tinie-
blas y los crueles cuidados. De pronto caen
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sus cadenas v se abren delante de él las puer-
tas de su prision. Se acabaron los temores, se
acabaron las congojas, se acabaron los sufri-
mientos: ha quedado libre, y libre para siem-
pre. Eso es el cristiano que muere.
Conocesla vida del Viajerointrépido, aman-
te apasionado de la ciencia. Después de ha-
berse preparado conlargos estudios y penosas
vigilias , parte para explorar sucesivamente,
con detrimento de su salud , y 4un con peli-
gro de su vida, las abrasadas regiones del
Africa Central y las heladas montafias de las
Ampéricas, 4 fin de sorprender 4 la naturaleza
algunos de sus secretos, ¢ de encontrat la
solucion de-algunos problemas y hacer pro-
gresar la ciencia algunos pasos, descubriendo
alguna particulilla de verdad. Cuando ménos
lo esperaba , la verdad misma se le aparece
toda entera ilumin4ndole con sus rayos, ddn-
dole la solucion de todos los problemas, ¥
no dejandole oscuridad alguna 6 incertidum-
bre sobre el pasado, ni el presente, ni el por-
venir, ni el mundo moral, ni el fisico. {Calcu=
le el que pueda los trasportes de gozo de tal

hombre! ;Quién es ese viajero? Es el cristia-

no que muere. :
Estamos en el puerto de Marsella, donde
entra 4 velas desplegadas un hermoso navio.
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Todo el mundo se fija enél y pregunta por su
nombre. Brilla la alegria en todos los sem-
blantes: es un hijo de Marsella , capitin de
largos viajes, que habiendo recorrido vastos
mares, y visitado inhospitalarias playas, y su-
frido veinte tormentas, y agotado sus fuerzas
luchando ¢ontra el furor de las olas, y defen-
diéndose de los piratas , llega sano y salvo 4
pisar la playa de su patria con su buque car-
gado de preciosas mercancias. ;Quién es ese
viajero? Es el cristiano que muere.

Volvemos 4 Paris y entras conmigo en
cualquier hospital. Estés viendo 4 derecha ¢
izquierda de sus vastas salas esas largas filas
de camas, en que yacen pobres enfermos de
todas las edades, devorados por la fiebre,
privados del suefio, estropeados, contrahe-
chos, que apenas pueden hacer ningun movi-
miento sin sufrir dolores intolerables, some-
tidos 4 operaciones crueles, y sin seguridad
de curar. ;Puedes calcular la dicha de uno
de estos enfermos que llegara 4 recobrar la
salud completa de repente con la certidum-
bre de no perderla més? ;Quién es ese en-
fermo? Es el cristiano que muere.

Asi comprendia la muerte aquel leproso,
herbicamente cristiano,-cuya historia te voy
4 contar. Yendo de caza un gran sefior, se
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empefi6 en perseguir una cabra montesa, y
se apart6 mucho de su gente. En medio del
bosque oy6é una voz humana, que cantaba
con agradabilisima melodia. Sorprendido de
oir tan dulce canto en tan solitario lugar,
quiso saber qué era aquello. Encamino su ca-
ballo hécia donde venfa la voz, y se encon=
tré delante de un leproso, tan desfigurado en
todas las partes de su cuerpo, que las carnes
se le cafan 4 pedazos.

Quedd espantado al verle; mas triunfé de
si mismo, se acerca al leproso, le saluda afa-
blemente, v le pregunta: ;Es usted el que
cantaba ?—Sf sefior.—; Y de donde saca us-
ted tan hermosa voz?—Es mi voz natural.—
i Pero cémo puede usted cantar, hallandose
en el estado tan lastimoso en que le veo?—
Entre Dios y yo, respondié6 el leproso, no
hay otra separacion que este muro de barro,
que se llama mi cuerpo. Cuando se¢ haya
hundido, nada me impediré ir 4 gozar dela
eterna bienaventuranza en el seno de mi
Dios. Y como todos los dias veo caer peda-
zos de este muro, la alegrfa que me da el ver

co6mo se viene abajo me hace cantar; espero |

con ansia el momento en que se hunda del
todo; momento bendito, en que mi alma,
separada de mi cuerpo, ird 4 saciar su sed en
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la fuente misma de la felicidad inmortal .

; Qué mds diré? El cristiano que muere es
el escolar que se va de vacaciones. A la edad
que tienes, sientes td mds vivamente que yo
lo que se goza al salir de la prision, que se
liama colegio, para no oir el ruide importuno
de la campana que te saca de la cama con
suefio , y pone fin de repente & los ratos de
recreo, llaméndote 4 estudios 4ridos bajo la
vigilancia de un maestro severo; lo que se
goza cuando se vuelve 4 ver el pafs natal, y
se abraza 4 los padres queridos, y se dispone
por unos meses de la llave del campo. {Oh,
si eso durara siempre! Pues bien, para el
cristiano que muere, las vacaciones no tie-
nen fin.

;Qué es, finalmente, el cristiano que mue-
re? Es un desterrado que vuelve 4 su patria.
Frecuentemente habrés visto, lo mismo que
yo, estos afios pasados, en las calles de Pa-
ris, 4 un joven, cuya tristeza, grabada en su
bello semblante, excitaba la compasion: era
un desterrado. Hijo de noble casa, y criado
en medio de la opulencia, se habfa visto des-
pojado de todo, y precisado 4 buscar en ex-
tranjera tierra dénde reclinar su cabeza. No

! Flor. de Henriq. Grand., lib. 1v, cap. Lxvur
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obstante la seguridad que aqui tenfa, la hos-

pitalidad leal de que disfrutaba distaba mu-

cho de hacerle olvidar su patria. Obligado 4

vivir de limosna, 6 del trabajo de sus manos,
sin poder soportar faenas duras, conocia muy: 8

imperfectamente la lengua del pais, y no en=

contraba pensamientos que correspondieran:

4 sus pensamientos, ni boca que le hablara
amorosamente de su pafs natal, de su padre,
de su madre, de sus hermanos y hermanas;
estaba, en fin, como una alma en pena.
Pues bien; llegb un dia que supo que su
destierro habia concluido. Parte inmediata-
mente, y el vapor no lo trasporta con tanta
rapidez como él desea al lugar que le vi6 na-
cer, y donde le espera con caudal cuantioso
una familia tiernamente amada é impaciente
de abrazarle. El jabilo de su regreso no lo
puede explicar mi pluma; sélo el corazon

puede columbrarlo. ;Quién es ese desterra= =

do? Es el cristiano que muere.
Desterrados como somos también nos=

otros, escuchemos el canto del desterrado del
cielo. Salido del inspirado corazon de uno de

huestros Padres més antiguos, este largo sus-
piro, al cruzar los siglos, no ha perdido nala
de su misteriosa m:}estad Es siempre anti-
gua y siempre nueva la causa que lo produce,

«El mundo para mi no vale nada. Yo no
soy ac4 bajo sino un extranjero , huésped de
un dfa. Con ansia llamo al dfa que me de-
vuelva 4 mi patria, me saque de este destie-
rro, rompa las cadenas del tiempo y me co-
loque en el reino de los celestes goces. ¢Qué
hombre, arrojado 4 lejanas playas, no ten-
drfa prisa de volver 4 su tierra? ; Qué nave-
gante, ansioso de ver 4 su familia, no desea-
rfa con anhelo un viento favorable para abra-
zar cuanto 4ntes 4 los que ama su alma?

»El cielo es mi patria: los Patriarcas son
mis padres. ;C6mo no hede tener prisa de
ver mi pafs y saludar 4 mis padres? Espéran-
me allf multitud de séres queridos. Alld me
llama.la numerosa reunion de padres, her-
manos, amigos, hijos, seguros ya de su in-
mortalidad , pero todavia solicitos de mi sa-
lud. 1Qué gozo para ellos y para mi volver-
nos 4 ver, volvernos 4 abrazar!

»1Qué deleites los de aquel reino celestial!
No hay alli temor de morir: es eterna la
vida. {Qué suprema , qué incomprensible fe-
hmdad' Allf el coro glorioso de los Apdstoles.
Allf la reunion bendlta de los Profetas, exta-
siados de ver lo que anunciaron. Allf la mu-
chedumbre innumerable de los mértires or-
nando sus sienes con la corona de vencedo-




res. Allf las virgenes triunfantes, noblemente
victoriosas de la carne y los sentidos. Alli
los misericordiosos, recompensados de sus
obras de caridad; bienaventurados, quefieles
4 los preceptos del Sefior, giraron para la te-
soreria del cielo su patrimonio terrestre.

»Apresurémonos , hermanos amadisimos,
por llegar all4, 4 fin de que cuanto antes los
veamos 4 ellos y al Sefior» *

Y hace cuatro siglos que se le estd repi-
tiendo 4 Europa que no hay poesia en los
Padres de la Iglesia, como se le dice que no
hay arquitectura en los siglos cristianos!

Tengamos l4stima de los que no conser=-

van més que un ojo, dice: San Agustin, ¥
agradezcamos al Sefior el habernos dejado
los dos.

Tenlos muy abiertos para que contemples
el espectéculo que te presentaré en la si-
guiente carta.

Tu afectisimo...

' San Cirilo, De Inmortalit.

CARTA DECIMAOCTAVA.

Sumario: Cuarto objeto de nuestra correspondencia: dar
dnimo.—La tierra de los vivientes.—Lo que es.—Por
qué se llama asi el ciclo.—Hermosa filosofia del Simbo-
16.—Tres plenitudes de vida: plenitud deuniversalidad,
plenitud de goce, plenitud de duracion —Alli todo vive.
—Vive el espiritu: conocimiento del pasado y del pre-
sente.—Conocimiento del mundo material y del moral.
—Conocimiento instantdneo y sin trabajo.—Goces del
espiritu.—En la tierra de los vivientes todo es luz.

QUERIDO AMIGO:

Hemos estudiado el lado, triste y el lado
serio de la vida. Para acabar de cumplir lo
prometido, réstame presentarte el lado con-
solador. La vida presente tiene de consolado-
ra el serel precio de lavidaverdadera. Dadme
un punto de apoyo, decia Arquimedes, y le-
vantaré la tierra. El medio més poderoso de
elevar el hombre hacia el ciclo es animarle &
que no se arredre de nada para conquistarlo;
es mostrarle la verdadera vida, la vida quz le
espera al otro lado de la tumba.

Este especticulo todo se lo hace posible,
todo facil. Cuando una vez lo ha visto, gusta




