- GAPITULO XII

PROGRESO ARTISTICO.

Queremos entrar desde luego en la cuestion:
un bosquejo historico de cada una de las bellas
artes, fuera muy agradable tarea, pero incondu-
cente & nuestro propésito: queremos medir has_ta,
donde sea posible la altura & que las bellas artes
llegan en esta edad llamada de progreso.

Cuando los hombres se apartan de la verdad

las ciencias decaen; y como la belleza y la ver-
dad son hermanas que no (uieren separarse
cuando los hombres se alejan de la verdad, se ale-
jan tambien de la belleza; y cuando la idea de la
belleza se debilita 6 se pierde, las artes se des-
mayan O perecen.

Las generaciones que no creen, 0o esperan; las
generaciones (ue no creen ni esperan, no AMan,;
y sin amor y sin esperanza y sin fe, no hay con-

cepeiones sublimes; no hay vuelos de la imagi-
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nacion; no hay arte. La atmosfera del materia~
lismo es absolutamente mortifera para el arte en
todas sus manifestaciones. El arte reproduce lo
que hay de mas noble, de mas elevado, de mas
espiritual: cuando lo espiritual, lo elevado y no-
ble yace bajo el peso de los intereses materiales,
sometido 4 la ley de la ganancia, el arte pasa por
un tormentohorroroso. Enel verdadero artista to-
do ha de ser abnegacion, amor intimo 4 labelleza,
desprendimiento de la tosca materia: y las cor-
rientes malignas de nuestra época destruyen los
sentimientos generosos, secan las fuentes de la
belleza, y apartan 4 la juventud lozana del camino
de la gloria para empujarla al camino de las ri-
(quezas, en cuyo término esta la prosa de todas las
miserias humanas. El artista vive en un constante
movimiento de abajo arriba, de lo finito 4 lo in-
finito; y nuestro siglo se opone tenazmente 4 ese
movimiento, y hace esfuerzos desesperadgg por
atar 4 los hombres al carro de la materia triun-
fante, por apegarlos 4 la tierra con toda clase de
halagos y seducciones.

Son épocas verdaderamente desastrosas para
lag artes aquellas en que la idea de la gloria es
desconocida 6 tristemente desfigurada; cuando el
artistapor unanecesidad deplorablese convierte en
industrial y comerciante, no hay que pedir obras
maestras: las obras maestras se han hecho siem-




336 LA VERDAD DEL PROGRESO

pre con el pensamiento fijo en las generaciones
por venir; han sido siempre fruto esponténeo del
genio, fruto sazonado al calor de la esperanza.

11

Fijémonos un momento en las Bellas Letras:
2qué grado de esplendor aleanzan la poesia y la
prosa en nuestros dias? Dificilmente registrard la
historia de la imprenta una época en que mas mi-
llares de voliimenes se impriman; pero esos vo-
lamenes ;declaran el apogeo de las letras?

Hecha la debida excepcion de los poetas y es-
critores que honran la literatura contemporanea,
debemos confesar que las Bellas Letras, no mas
favorecidas por la suerte que las artes sus her-
manas, gimen tambien en la amarga situacion de
articulo de comercio, y no de los articulos mas
buscados en el inmenso bazar del siglo XIX.

Es preciso convenir en que los intereses mate-
riales no se desarrollan generalmente sino 4 ex-
pensas de otros intereses de érden mas elevado:
cada siglo tiene sus caractéres sobresalientes; ¥
aunque el actual parece que se distingue por la
falsifieacion de todos los caractéres, es indudable
(ue su amor & las artes no estd tan probado como
su amor 4 la industria: busca los resultados prae-
ticos, tangibles; sujeta 4 guarismo y 4 peso y &
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medida todas las cosas, y con facilidad desecha
aquellas que no pueden traducirse en ventaja posi-
tiva, en manantial més 6 ménos poderoso de uti-
lidad para la vida: en vez de poner la materia &
servicio de las artes, pone las artes 4 servicio de
la materia; y las artes que son altivas como sobe-
ranas, y aristocraticas, como que vienen de lo in-
finito y 4 lo infinito aspiran, sacuden el yugo de
hierro, y prefieren 4 la esclavitud ver desde su re-
tiro silencioso; baniado el rostro en ligrimas, la
garrula palabreria usurpando el lugar de las be-
1las letras; la linea recta reemplazando los gallar-
dos adornos de la arquitectura; el molde anulando
al escultor; el aparato fotografico sefioreando en
los antiguos estados de la pintura. Las artes son
hoy reinas destronadas por la insaciable tirania de
la maquina.

Verdad es que no hay m4quina para escribir
versos y componer novelas. Pero jeual es la suer-
te de la novela y de la poesia?

No hablemos de poemas 4 la manera de la
Tliada y de la Eneida: ni son posibles en las ci-
vilizaciones modernas, ni aspira hoy & poseerlos
nacionalguna de Europa. En épocas de escepticis-
mo y de ganancia material, lo maravilloso es re-
chazado; y adviértase que lo maravilloso cristiano
es fuente inagotable de belleza donde han bebido
las generaciones de poetas durante diez y nueve
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siglos y beberén las de los siglos venideros. La

poesia aspira 4 mas modestos triunfos; y sin em-
hargo, hasta esos modestos triunfos turba el espf-
ritu prosdico y mercantil que por lo comun do-
mina en las sociedades presentes. La multitud de
sistemas que se disputan el imperio de las intes
ligeneias; el desconcierto moral que por todas par-
tes se descubre; la supremacia de la fuerza que
en todas las esferas se deja sentir; la subversion
de todos los principios; el oscurecimiento en que
yacen las ideas de amor, honor, hidalguia; Ia
triste zozobra en que se agitan los corazones, son
causas que determinan un periodo infeliz parala
poesia, la cual, ora busca los manoseados recur-
sos del mundo antiguo, ora se afana initilmente
por expresar afectos que el alma no atesora, y fin-
gidas emociones que el corazon no experimenta;
ya por ultimo se convierte en frio entretenimiento
y en ejercicio trivial. Excluyamos siempre de este
cuadro desconsolador la noble figura de los poe=
tas verdaderos con que hoy se honra nuestra pa-
tria y con que se honran respectivamente ofras
naciones cultas: son gloriosas excepciones desti-
nadas & proclamar la grandeza del arte, contra el
cual es impotente el cileulo; y la inmortalidad del
genio, que siempre flota sobre las inundaciones
del error.
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;Qus dirémos de la novela? Pensadores insig-
nes, filosofos profundes han levantado su voz
contra el funesto extravio de los ingenios; funes-
{0 extravio que no cae solo bajo la jurisdiccion de
la clencia literaria, sino bajo la jurisdiccion de
las ciencias morales y politicas.

Asi como en la infancia de la humanidad to-
da carne habia perdido su camino y el monstruo
del pecado cubria al mundo bajo sus alas, y se
abrieron los manantiales de la tierra, y se ras-
garon las cataratas del cielo, yun diluvio de aguas
inund6 el espacio; asi en la edad presente que
llaman edad viril de la humanidad, el buen gus-
to ha perdido su camino, el genio de la extrava-
gancia y del absurdo gravita sobre la desmayada
literatura, y se abren los manantiales del errory
se rasgan las cataratas de la fantasia, y un dilu-
vio de novelas inunda y devasta las regiones del
pensamiento.

La sociedad actual contaminada por los dejos
materialistas de una revolucion que declaro guer-
ra i Dios y 4 los hombres, que busco la nivela-
cion de los ciudadanos cortando las cabezas que
sobresalian, est4 enferma, 6 por lo ménos se agi-
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ta como un desgraciado & quien devora la fiebre:
gy creeis, novelistas despiadados, que la medicina
de-que ha menester la sociedad se halla en vues.
tros libros, mas calenturientos todavia que la ma-
no misma del enfermo?

La sociedad se agita, estd febril; en su delirio

parece que solamente dos deseos oprimen su co-
razon cada vez mas palpitante y su cabeza cada
vez mas insegura: hojear libros y acortar distan-
cias, 6 como si dijéramos, identificarse por el es-
piritn ¢é identificarse por lamateria: para estese-
gundo ohjeto construye ferrocarriles y enlaza con
alambres eléctricos los pueblos, las provineias,
los reinos y aun los hemisferios, y en esto acier-
ta: para lograr el primer objeto busca en las ac-
tuales novelas y obras de invencion el secreto de
la humanidad, y se equivoca. El secreto de la
humanidad no puede encontrarse en suefos in-
verosimiles, en maravillas falsificadas, en leccio-
nes de utilitarismo, en ardorosas apoteosis del
vicio, en apologias del libertinaje, no: lo que la
humanidad ha menester hoy, no son escuelas
donde se ensefie 4 vacilar, 4 dudar y & negar; 10
son ejemplos de crimenes enaltecidos, v de vir-
tudes menosprdciadas por oscuras y modestas; 10
SON escenas en que aparezcan los lazos de fami-
lia relajados, el matrimonio descrito como tira-
nia insoportable, la autoridad paterna menospre-
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ciada, justificadas las aberraciones mas fristes, y
convertido el amor impuro, el amor-sensacion, el
amor nervioso en una especie de Jordan que la-
va todas las faltas, en un dios queredime de to-
das las culpas. Las escuelas enemigas de la au-
toridad, el filosofismo destructor y el eseepticismo
audaz se han apoderado de la novela francesa, é
inoculan en Europa, por este medio al parecer
inocente, el veneno mas activo, el veneno que
entra en las casas bajo el amparo de los hijos
inexpertos, de las hijas cindidas y de las esposas
desprevenidas; veneno dulce porque viene en-
vuelto con una historia interesante escrita con se-
ductor colorido, pero veneno terrible cuyos estra-
gos forman gran parte de una estadistica espan-

tosa: la estadistica de los divorcios, delos suieidios

y de la prostitucion.

i Triste destino el delos genios que se emplean
en este servicio de Satands! Un punado de oro,
un aplauso que se pierde prontamente en la gri-
teria de los dolores humanos: hé aqui el precio
que reciben ciertos novelistas de este siglo 4 cam-
bio de tantas ligrimas en las familias, de tanta
afliccion en los individunos, de tanto pudor ajado,
de tanta inocencia corrompida. La malevolencia
ha hecho que las corrientes del buen gusto alte-
ren su- direccion; ya no recrean & los espiritus
aquellas narraciones sencillas de casos verosimi-
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les en que, hermandndose lo 1til con lo agrada-
ble, la ensenanza con el deleite, se cumplian log
mas altos y provechosos fines del arte: ya nosa-

tisfacen 4 la sencilla muchedumbre las descrip-_

ciones tranquilas, los episodios honestos, las ino-
centes ficciones en que ora el autor pide 4 la vi-
da del campo sus mas interesantes escenas; ora
busca en las costumbres de la presente ¢ de pa-
sadas épocas, tipos de virtud y de honradez pard

ensalzarlos, tipos del vicio o del extravio paraen-

sefiar 4 que no se los imite; los amores castos que
no producen tempestades en el alma, los amores
que no pasan por el corazon como una lenguade
fuego, noson amores 4 la moda, no son elemen-
to & proposito para novelas de palpitante inte-
res y de éxito seguro.

«Puesto que el principal intento de semejans
tes libros, dice el inmortal autor de Dox Quwotz,
sea el deleitar, no sé yo como puedan conseguir-
lo, yendo llenos de tantos y tan desaforados dis-
parates: que el deleite que en el almase concibe
ha de ser de la hermosura y concordancia que sé
ve, 6 contempla en las cosas que la vista 6 la
imaginacion le ponen delante, y toda cosa que
tiene en si fealdad y descompostura no nos pue-
de causar contento alguno.»

Parecen escritas para hoy estas palabras diri-
gidas contra los libres de caballerias. La desafo-
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rada pasion 4 estas lecturas fué causa de que en
el siglo XVI se malograran muchos ingenios: la
lectura inmoderada de novelas en el siglo XIX
es causa de que se perturben muchas inteligen-
cias y de que se danien muchos corazones. Aquel
mal tuvo un Cervantes: jquién serd el CERVANTES
que corte los estragos del mal presente?

Decimos de la novela lo que antes hemos di-
cho de la poesia: no negamos en absoluto; no
condenamos en absoluto: hay notables excepcio-
nes en todos los pueblos; las hay notabilisimas en
nuestra patria. Y es incalculable el bien que ha-
cen; porque en épocas de frivolidad como la ac-
tual, las obras de entretenimiento alcanzan in-
mensa boga y ejercen grande influencia: si, pues,
esas obras de entretenimiento, vaciadas en molde
catolico, van llenas de ideas sanas y nobles, de
méximas generosas.y consoladoras, de ensenan-
zas utiles y de trascendencia en la vida y en la
sociedad; y si 4 todo esto se afiaden los atractivos
que presta una imaginacion rica y lozana, atrac-
tivos que igualen 6 superen en el encanto de la
forma 4 las satanicas inspiraciones de los nove-
listas ateos; la humanidad serd deudora 4 los no-
velistas creyentes de un beneficio inmenso; los
considerard como ilustres mensajeros del bien y
los coronara con corona inmortal de bendiciones
y de amor.
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Pasemos de la novela al teatro: el especticuly
que & nuestros ojos aparece, no es en verdad mas
agradable. Reflejo de las costumbres, compen=
dio vivo y animado de las sociedades, maestro
de la multitud; pudiera el teatro realizar grandes
fines, y los ha realizado en efecto. Pero bienss
comprende que las sociedades en que no reciben
el debido culto los sentimientos mas nobles, las
sociedades dominadas por afectos y deseos. que
tienen su satisfaccion y cumplimiento en el muns
do de la materia, no pueden inspirar obras dra-
miticas de incontestable importancia, aquellas
obras dramiticas en que partiendo el pocta deun
fondo de verdad logra desenvolver una accion
con personajes fingidos, pero fingidos 4 imégen
y semejanza de los reales; y por medios no ex-
travagantes, sino naturales y propios de la vida;
y para fines, no de perversion y maldad, sinode
util ensefianza y de consolador ejemplo. Quizd
no hay nacion alguna que pueda competir con la
espafiola en la riqueza de los elementos dramé-
ticos, y en las obras maestras fundadas sobre ta=

les elementos. El teatro espaiiol ha-dado que.
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admirar y que imitar 4 todos los teatros de Eu-
ropa: en los inmortales poemas de D. Pedro Cal-
deron meditan los filgsofos mas profundos y los
criticos mas perspicaces. Lope, Rojas, Tirso,
Moreto y Alarcon han llegado 4 nosotros, y pa-
sarén 4 la posteridad como los pintores magicos
de una civilizacion y del carécter de un pueblo,
grande en las hazafias de la guerra, noble y apa-
sionado en las amorosas lides, hidalgo y pundo-
noroso hasta las fronteras de la exageracion. Para
gloria y dicha nuestra, la sociedad de estostiem-
pos tambien llegard 4 los venideros retratada en
admirables piezas teatrales, cuyos autores viven
vy hersicamente se esfuerzan por levantar la es-
cena espanola de la postracion en que yace: {in-
util empresa! La enfermedad no estd en los
poetas; esti en el pueblo.

Uno de los primeros eseritores dramaticos de
nuestra patria, pronunciaba no hi mucho en el
seno de la Academia Espaiiola estas notables pa-
labras:

«;Qué es lo que ha sucedido en el mundo tea-
tral, que adonde quiera que se aplican la vista y
el oido, no se ven mas que desastres y ligrimas,
no se oyen mas que ligubres quejas y sollozos?
Ni un solo punto se descubre entre tan varias
y apartadas regiones adonde el espiritu de la
Dramitica pueda refugiarse y aspirar, libre del




