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PREFACIO 

k movimiento religioso que se está ope-
rando en el mundo es, en el dia, un hecho 
incontestable. Aquellas grandes manifes-
taciones de la rebeldía contra Dios, á saber, 
la idolatría, el mahometismo, la herejía y el 
filosofismo, colosos que parecían estar á 
punto de anonadar á la verdad, bambolean 
lioy sobre sus cimientos. La Francia, no 
obstante sus errores, á pesar de sus rebe-
liones, en despecho de sus crímenes, ostén-
tase todavía pomo la región predilecta qüe 
Dios, por su inmensa misericordia, ha esco-
gido para que recuerde la buena nueva de 
la salvación á la especie humana. 

Ella es la que envía hasta los confines de 
la tierra esas riquísimas limosnas de la pro-
pagación de la Fe; ella es la que trasporta 
las esplendentes luces del Evangelio en el 

e e s ; 
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seno de los salvajes; ella es la que ha holla-
do con victoriosa planta el africano suelo 
que estaba abandonado al fanatismo musul-
mán desde tantos siglos hacia, y ella es, en 
fin, la que de nuevo plantara el árbol santo 
de la Cruz en aquellos asolados lugares en 
que reinaba la media luna como suprema 
dominadora. 

La Francia, la ciudad de Paris, es la que 
ha elegido la Reina de todas las mercedes 
como lugar desde donde se complace en 
derramar todos sus favores. Así es que, 
confundiendo todos los cálculos de la huma-
na soberbia, por medio de una simple me-
dalla que ha tomado la denominación ele 
milagrosa, ha esparcido tales beneficios y en 
tal extremo numerosos sobre todos aquellos 
que la invocan, que seria necesario llenar 
volúmenes enteros para referirlos. De igual 
modo, en el seno de los ilícitos placeres, en 
medio de ese inagotable manantial de pro-
ducciones inmorales é impías, levántabase 
una iglesia abandonada de las poblaciones 
que en derrededor dé ella se agolpaban; 
María, la protectora de la Francia, toma po-
sesión de ese templo, establece allí el tro-
no de sus misericordias, y desde aquel pun-
to millones de almas enfermas, adormeci-

VII 

das, muertas á la gracia, encuentran en vir-
tud de inefables prodigios la salud, el vigor 
y la vida. 

Si volvemos nuestros ojos á Roma, á ese 
centro inmortal de la unidad católica, po-
dremos contemplar allí espectáculos no me-
nos admirables. ¡Cuántos hombres atraídos 
á la capital del mundo cristiano por los re-
cuerdos de su pasada grandeza y por la 
magnificencia dei cuito católico, han ido á 
dar con la fe divina donde solo procuraran 
satisfacer una simple curiosidad humana! 
Judíos, protestantes y filósofos van sucesi-
vamente á doblar la rodilla ante el Reden-
tor del mundo á quien durante mucho tiem-
po desconocieran. Sería un catálogo mag-
nífico, á la vez que consolador, el que se 
formara de todos los varones ilustres, de to-
dos los hombres oscuros, doctos ó ignoran-
tes que trajeron consigo, al regreso de un 
viaje á Roma, el inestimable tesoro de 
la fe. 

Si, atravesando las mares, nos traslada-
mos á esa famosa isla que desde tantos si-
glos hace se separó de la unidad y que de-
secha las paternales insinuaciones que la 
dirige el pastor supremo, seremos testigos 
de hechos no menos palpables: en todos los 
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plintos de Inglaterra levántanse brillantes 
iglesias cuyo objeto, según las miras de la 
Providencia, parece ser el de que de ante-
mano tengan preparado un asilo esas in-
mensas poblaciones que después de haber 
sacudido el yugo del error, vengan á los 
brazos de esa madre cuyo seno por espacio 
de tanto tiempo despedazaban. 

l a Alemania, cuna de la nebulosa filoso-
fía, última consecuencia del orgulloso racio-
nalismo, hace esfuerzos para salir de las 
densas tinieblas de que ella misma se ha 
rodeado. Sus hombres eminentes, cuya bue-
na fe ha premiado Dios con las vivas luces 
de la verdad, serán, en ello confiamos, las 
primicias de la opima cosecha que se pre-
para. 

Hasta la comarca que opone, al parecer, 
mayor resistencia al movimiento católico 
que se opera, ha presentado en estos últi-
mos períodos, admirables ejemplos de ese 
regreso á la unidad, regreso que han com-
prado con el sacrificio de todos los bienes 
terrenos. No cesemos de elevar hacia Dios 
nuestros brazos y nuestros corazones á fin 
de que nos conceda la gracia de que la vo-
lundad de hierro que gravita sobre el pode-
roso imperio del Norte se incline ante el 

Rey de íos cielos y conduzca innumerables 
rebaños al aprisco de Pedro. 

De entre esa rica reunion de hecho? pú-
blicos y particulares que patentizan de tan 
admirable manera las inagotables bondades 
de Dios para con las criaturas que ha redi-
mido con su sangre, hemos recopilado unos 
cuantos, los mas de ellos notorios pero que 
nos ha parecido conveniente reunir para 
formar de ellos un conjunto. 

Las misericordias del Señor hácia los im-
perios y los reinos muestranse de un modo 
patente; á la historia toca referir las gran-
des conmociones que agitan á la tierra y 
que hacen cambiar de faz al mundo. 

Presentamos á nuestros lectores las mis-
teriosas influencias de la gracia, las luchas 
íntimas de la conciencia en algunas almas 
selectas que han sabido corresponder fiel y 
noblemente á los beneficios del cielo. Los 
nombres benditos que citamos, los patéticos 
relatos que hacen los mas de ellos de sus 
resistencias, de sus combates, de su ventu-
ra. deben ponerse constantemente ante los 
ojos de los hombres. Nada es mas á propó-
sito para mover los corazones y para intro-
ducir en ellos una vivísima confianza, que 
el cuadro de los divinos desvelos y de las 



i ne fab le s i n d u s t r i a s q u e e l P a d r e ce les t ia l 
e m p l e a p a r a apa r t a r á u n a a l m a d e la m u e r -
t e y pa ra i n d u c i r á u n hi jo p ród igo á q u e 
v u e l v a a l b a n q u e t e d e la famiiia; repro-
d u c i m o s p u e s esas his tor ias , escr i tas casi 
t odas por los q u e f u e r o n h é r o e s d e ellas, con 
la g r a t a s e g u r i d a d de que se rv i rán p i ra que 
se g lor i f ique al Au to r d e todo don pe r fec to y 
d e que l l eva rán al s e n a d e la soc iedad , q u e 
e s t á e n t r e g a d a todavía á t a n c rue l e s dolores, 
la a n t o r c h a d e la v e r d a d e r a luz y el bá l sa -
m o d e l divino consuelo. 

S T O L B E R G . 

FEDERICO Leopoldo, conde de Stolberg, nació 
en Bramstffid, en el Holstein, el .7 de noviem-
bre de 1750. Su padre , que era ministro del 
rey de Dinamarca, no queriendo omitir medio 
alguno para dar á su hijo una educación esme-
rada, envióle á estudiar á Gotinga, y después á 
Hala. Distinguióse el joven conde en los pro-
gresos que hizo en las letras, aprendiendo no 
solo el latin y el griego, sino el francés, inglés 
é italiano; dedicóse también al estudio de la fi-
losofía y la jurisprudencia, y desde aquella épo-
ca manifestaba un vehemente amor á la verdad. 
Apenas hubo terminado sus estudios cuando 
empezó á llamar la atención como escritor y 
como poeta, por medio de una traducción de la 
Il iada de Homero que hizo en verso, y de otras 
muchas obras que compuso, poéticas y en pro-
sa. No tardó en contraer íntima amistad con to-
dos los doctos y literatos de Alemaniá, como 
Klopstoek, Cramer, Gleim, Yoss, Goethe y La-
vater. Emprendió, en compañía de estos dos úl-
timos, un viage á Suiza, el Milanesado, el Pia-



i ne fab le s i n d u s t r i a s q u e e l P a d r e ce les t ia l 
e m p l e a p a r a apa r t a r á u n a a l m a d e la m u e r -
t e y pa ra i n d u c i r á u n hi jo p ród igo á q u e 
v u e l v a a l b a n q u e t e d e la famiiia; repro-
d u c i m o s p u e s esas his tor ias , escr i tas casi 
t odas por los q u e f u e r o n h é r o e s d e ellas, con 
la g r a t a s e g u r i d a d de que se rv i rán p i ra que 
se g lor i f ique al Au to r d e todo don pe r fec to y 
d e que l l eva rán al s e n a d e la soc iedad , q u e 
e s t á e n t r e g a d a todavía á t a n c rue l e s dolores, 
la a n t o r c h a d e la v e r d a d e r a luz y el bá l sa -
m o d e l divino consuelo. 

S T O L B E R G . 

FEDERICO Leopoldo, conde de St.olberg, nació 
en Bramstffid, en el Holstein, el .7 de noviem-
bre de 1750. Su padre , que era ministro del 
rey de Dinamarca, no queriendo omitir medio 
alguno para dar á su hijo una educación esme-
rada, envióle á estudiar á Gotinga, y después á 
Hala. Distinguióse el joven conde en los pro-
gresos que hizo en las letras, aprendiendo no 
solo el latin y el griego, sino el francés, inglés 
é italiano; dedicóse también al estudio de la fi-
losofía y la jurisprudencia, y desde aquella épo-
ca manifestaba un vehemente amor á la verdad. 
Apenas hubo terminado sus estudios cuando 
empezó á llamar la atención como escritor y 
como poeta, por medio de una traducción de la 
Il iada de Homero que hizo en verso, y de otras 
muchas obras que compuso, poéticas y en pro-
sa. No tardó en contraer íntima amistad con to-
dos los doctos y literatos de Alemania, como 
Klopstoek, Cramer, Gleim, Yoss, Goethe y La-
vater. Emprendió, en compañía de estos dos úl-
timos, un viage á Suiza, el Milanesado, el Pia-



monte y la Saboya, yendo también con él su her-
mano mayor Christian que tenia ios mismos 
gus tos literarios. En 1784 casóse con Inés, ba-
ronesa de Witzleben, mujer de raro mérito, de 
quien tuvo cuatro hijos y que falleció en 1788. 
Esta dama, de igual modo que su marido profe-
saba el luteranismo. El conde de Stolberg des-
empeñó muchos honoríficos cargos, pues fué 
sucesivamente gent i l -hombre de cámara del rey 
de Dinamarca, ministro plenipotenciario de Lu-
beclc en Copenhague, embajador de Dinamarca 
en Berlín, presidente del gobierno en Eut in , y 
enviado extraordinario del duque de Oldembur-
go en Rusia donde se le condecoró con las 
órdenes de Santa Ana y de San Alejandro Ne-
wsky. 

En el año de 1789 casóse el señor de Stol-
berg en segundas nupcias con Sofía, condesa de 
Roedern, de quien tuvo nueve hijos. Hizo con 
ella un viaje á Italia y á Sicilia en los años de 
1790 á 1793, recorriendo aquella primorosa co-
marca como observador, y aun compuso una 
relación de aquel viaje en la cual se admiran á 
la vez la pureza de su gusto, el brillo de su 
imaginación, la variedad y extensión de sus co-
nocimientos, y la rectitud de su juicio. 

En el conde de Stolberg habíanse creado, 
durante su educación primaria, sentimientos de 
religión que se iban robusteciendo con los años. 
Lejos de dejarse arrastrar por aquel espíritu de 
irreligión y de anatquía que desde la Francia , 
completamente trastornada, se iba esparciendo 

en Alemania, trabajó constantemente en poner-
le un dique. Con esta mira publicó, en tres 
tomos, una traducción de los últimos discursos» 
de Sócrates y de los mas sublimes diálogos de 
Platón, con notas, y con una epístola dedicato-
ria, dirigida á sus hijos. 

Unióse á las almas nobles que acogieron é 
los emigrados franceses y que se esforzaron 
en mitigar los rigores de su destierro. En es-
tas circunstancias fué en las que comenzó á 
dedicarse á materias de religión y á desentra-
ñar la verdad sinceramente. Tuvo la oportu-
nidad de entablar relaciones de amistad con la 
princesa de Gallitzin, condesa de Sehmet tau 
por nacimiento, quien, despues de haber residi-
do en el Haya, donde desempeñaba el encargo 
de embajador su marido, se habia ret irado á 
Munster y habia abrazado la religión católica. 
Es ta dama, que tenia una sólida piedad y que 
estaba dotada de un entendimiento elevado, te-
nia f recuentes conversaciones con el conde, ya 
sobre puntos de religión, ya sobre materias 
literarias y filosóficas, y contribuyó mucho á 
fortificarle en sus pesquisas y á disipar la pre-
disposición que desde su edad pueril abrigara. 
Púsose el señor de Stolberg á estudiar la Sa-
grada Escritura, los Padres de la Iglesia y los 
controversistas. A los principios no habia ido 
á buscar en los escritos de los Santos Padres 
mas que el mérito de la elocuencia y la fuerza 
del raciocinio; empero la detenida lectura de 
sus obras descubrióle lo antigua que era la doc-

RETRACTACIONES.—2 



t r ina católica y lo moderno que era el protes-
tantismo. No trabajó, entre tanto, con precipi-

• tacion el conde, y empleando en sus investiga-
ciones todo aquel candor y toda aquella madu-
rez inherentes á una alma recta, ocupóse, por 
espacio de muchos años, en rodearse de cuan-
tas pruebas fuesen capaces de iluminarle. Con 
este fin entabló correspondencia epistolar con 
el señor Asseline, obispo de Boloña, que en 
aquella sazón se habia ido á refugiar en Ale-
mania; en ella expuso sus dudas al prelado, 
quien contestó con reflexiones que aparecen 
insertas en el tomo VI de sus Obras selectas y 
que recibió con la mayor gra t i tud el conde. 

Sin embargo, quedábanle por vencer muchos 
obstáculos. El respecto humano, la pérdida 
de ' los t í tulos honoríficos que poseia y acaso 
también la de sus bienes, la burla de toda una 
familia, la de sus numerosos amigos y también 
la de sus compatriotas, la publicidad que iba á 
tener cualquier extraordinario paso que diese, 
todo esto habría retraído quizá á otra alma me-
nos generosa que la suya; empero el conde de 
Stolberg se hizo superior á toda consideración 
humana, y después de siete años de exámen y 
de investigaciones rindió homenaje á la verdad 
suprema. Habiendo hecho dimisión de todos 
los empleos que el duque de Oldemburgo le te-
nia conferidos, trasladóse á Munster e n c o m p a -
ñía de su mujer , y ambos abjuraron allí el pro-
testantismo en mayo de 1800. Dos fragmentos de 
cartas que á continuación vamos á insertar, de-

muestran cuánto era el fervor de los sentimien-
tos que abrigaban. 

• 

Munster, mayo 16.1800. 

"Mi corazon y mi carne se han estremecido 
de júbilo en el Dios vivo; el pajarillo encuentra 
su morada, y la tórtola forma su nido para de-
posi taren él sus hijuelos; vuestros altares, Dios 
de las virtudes, vuestros altares ¡oh mi rey y 
Dios mió! son el asilo donde ahora descanso en 
paz y en la alegría. 

" H e aquí, señora, h e aquí los sentimientos 
de que debiera estar penenetrada mi alma. 
Inundado de un tor r rente de santo júbilo, mi 
corazon debiera ser un templo en que las ala-
banzas del Dios de Abrahan, de Isaac y de Ja -
cob, las alabanzas de Nuestros Señor Jesucris-
to incesantemente se oyesen, porque ha te-
nido misericordia de mí y Sofía y porque la 
tendrá de mis hijos. H a visto con indulgente 
complacencia el deseo de conocer la verdad 
que yo tenia, deseo que él mismo habia hecho 
nacer en mi alma. H a atendido á las fervien-
tes preces que le han dirigido por mí muchas 
personas justas, prosternadas al pié de los alta-
res. Han caido de mis ojos como escamas en 
el momento en que mi corazon oponia una dis-
posición de amargura y dis'gusto al maná celes-
tial que hacia Dios que se me ofreciese. 

" L E O P O L D O . 



"Eutin, agosto 16,1800. 

No puedo expresaros cuan penetrado estoy-
de k grande idea de que Dios ha tenido á bien 
concedernos, á Sofía y á mí la gracia de hacer-
nos entrar en su Iglesia; eso para nosotros es una 
felicidad constantemente nueva. ¡Jamás cesemos 
de alabar su nombre hasta que entonemos el 
nuevo cántico! Justísimo es que tanta dicha es-
té mezclada con un tanto cuanto de amargura, y 
en efecto, la sitúa- ion en que nos hal lamos 
abunda en ella. Huyen de nosotros; nos aban-
donan.. .Quisiera yo estar en Munster por que la 
posieion que aquí guardamos es penosa, inde-
ciblemente penosa. Conozco, sin embargo, que 
solo en mí consiste hacer que se conviertan en 
inmarcesibles rosas estas espinas; ¡que Aquél 
que se sirvió permitir que le coronase de abro-
jos, me conceda la gracia de que esa trasforma-
cion se opere! ¡Ojala se digne domar mi rebel-
de naturaleza y hacerla llevar de buena volun-
tad el santo yugo de la cruz! ¡Qué merced 
tan grande nos ha concedido el Altísimo! sea 
bendito su nombre para s iempre." 

He aquí el retrato que la Biografia universal 
hace de este escritor ilustre. "Lleno de entu-
siasmo, dice, por todo aqueilo que era noble, 
recto y justo, el conde de Stolberg era sencillo 
y dócil como un niño; mostraba en el trato co-
mún cierto donaire y cierta bondad encantado-
ra que se creia que en él solo podia encontrar-

se; de suel te que cuantos le rodeaban le respe-
taban y querian. La ofensa personal no le ir-
ri taba ni contenia su benevolencia; érale odio-
sa la mentira y jamás el mas leve ataque á la 
verdad mancilló sus labios. Nadie se hubira atre-
vido, en su presencia, á proferir palabras que 
menoscabasen de algún modo la reputación del 
prójimo; su integridad, su paciencia y generosi-
dad en el ejercicio de sus funciones, atrajéron-
se con justicia el cariño de todos los habitantes 
de la jurisdicción de su autoridad, en Oldembur-
go, que le miiaban como á un padre . Como 
sus necesidades eran pocas nada exigia para sí 
mismo, y s iempre se veia la serenidad pintada 
en su f rente y la satisfacción en su semblante." 

Parece natural que un hombre de semejante 
índole y que, á los cincuenta años de edad, ha-
cia renuncia de los honores para seguir los im-
pulsos de su conciencia, habia debido encontrar 
muestras de estimación entre los protestantes, 
ó siquiera testimonios de tolerancia. Sin em-
bargo, el paso que diera excitó asombro en 
unos y aborrecimiento en otros. El conde de 
Schmettau, hermano de la princesa de Gallit-
zin, escribióle manifestándole su sorpresa. El 
señor de Stolberg se limitó á contestarle ter-
minantemente que habia visto al protestantis-
mo desplomarse y que no habia podido cerrar 
los ojos á la esplendente luz que derrama el 
catolicismo por medio de su antigüedad y de 
su doctrina. Lavater , que estaba en relaciones 
con el conde y que no se encontraba muy dis-



tante de abrazar la religión católica, como lo 
acredita una prosa latina llena de unción y de 
piedad que compuso en honor de la santa Vir-
gen y que se citó en el Católico de Maguncia, 
Lavater fué, de entre todos los protestantes, el 
que hizo mas just icia al señor de Stolberg, y 
aun parece que elogió un paso que el no tuvo 
el suficiente valor de imitar; pero los demás de 
la secta desatáronse contra él de una manera 
inconcebible. El que con mayor vehemencia 
le atacara, tanto durante su vida como despues 
de muerto, fué un amigo suyo desde la infan-
cia, el consejero Voss, hombre de quien habia 
asegurado hasta la exsistencia física proporcio-
nándole el honroso empleo que desempeñaba. 
El nuevo converso manifestó en esta ocasion 
tanta moderación como cordura , y no habló de 
su petulante adversario sino con una generosi-
dad verdaderamente cristiana. 

El conde, despues de su conversión, se ausen-
tó de Eutin y se domicilió por espacio de doce 
años en Munster ó en sus inmediaciones; luego 
se fué á vivir en el condado de Ravensberga, y 
en fin en el castillo de Sondermuhlen, país de 
Osnabruck. Tuvo la satisfacción de ver á to-
dos sus hijos seguir su ejemplo; los que se ha-
llaban ya en la edad de la razón abrazaron tani-
bien la relio-ion católica y los demás fueron 
criados y educados con arreglo á los principios 
de la misma. Sola un hija de su primer matri-
monio. que se habia casado con el conde Stol-
berg-YVernigerode, perseveró en el protestan-

tismo. Inútil parece decir que el señor de Stol-
berg se condujo con arreglo al paso que diera 
en todos los actos de su vida; fué estr i tamente 
fiel á 

la observancia de los prácticos religiosos. 
Desde entonces sus trabajos tomaron un carác-
ter mas grave, en asuntos de religión fue en lo 
que principalmente se ocupara. T r a d u j o al 
aleman dos escrito de San Agustín, el De la 
verdadera religión y el De las costumbres de la 
Iglesia cristiana. Pero la mas importante de 
sus obras es la Historia de la religión de Jesu-
cristo. que apareció por primera vez en Ham-
burgo, en 1806, y que tuvo sucesivamente cin-
co reimpresiones. 

El último año de su vida viéndose acometido 
hasta en su honor, por el consejero Voss, mas 
furiosamente que nunca, creyó que no debía de-
ja r de contestarle, empero lo hizo con una mo-
deración rara , Sentia decir, hablando sobre 
este particular con sus amigos, verse obligado 
á demostrar la falsedad de las imputaciones de 
su adversario, y temia que se sospechase que 
ab rigaba con respecto á él un tanto de resenti-
miento. La enfermedad que se atacara y que 
fué acasionada, en muchas partes, por el gran 
pesar que sentia de verse tan calumniosamente 
ul t rajado por un hombre á quien -aun en aque-
lla razón daba la denominación de amigo, te 
impidió acabar este escrito que terminó y pu-
blicó su hermano bajo el título de Breve refuta-
ción de lo que asienta el consejero Voss. ^ 

La muer te del conde de Stolberg fue digna 



de su vida. E l abate Kellerman, apreeiable 
eclesiástico que había sido ayo de sus hijos v 
que ocupaba entonces un curato en Manster 
habiendo ido á pasar algunos dias á Sondermu-
Men á fines de noviembre de 1819, pareció ha-
ber sido enviado por la providencia para dar 
los últimos consuelos al conde. El dia siguien-
te al de su llegada, el señor de S t o l b e r l cavó 
enfermo. Habiéndose llamado á un médico de 
las inmediaciones de Osnabruck, y habiendo si-
do este de opimon que la enfermedad era de 
muerte , inmediatamente manifestó el conde el 
deseo de recibir los sacramentos, los cuales se 
le administraron en la noche del 3 al 4 de di-
ciembre. Qu i so levantarse á fin de adorar de 
rodillas al Santo Sacramento, y era tal el fer-
vor de su fé que edificó á todos los concurren-
tes. Seis horas antes de morir mandó llamar á 
todos sus hi jos y les dirigió la palabra en con-
jun to y luego a cada uno en particular. En-
cargóles que orasen por los difuntos, que per 
maneciesen firmes en la religión católica y que 
se conservasen unidos. Con bastante frecuen-
cia, antes de que cayese enfermo, habíales ex-
hortado á que perdonasen su proceder al conse-
j e ro Voss; repitióles lo mismo antes de recibir 
el viático y - l a extremaunción. « N o nos es 
licito, les dijo desprendernos de la obligación 
de orar por el.» Despues nada habló ya de este 
adversario, y no pensó mas que en la eternidad. 
Sintiendo que le iban faltando las fuerzas pi-
dió que le rezase las preces de los agonizantes 

que su hija Ju l ia y su confesor se pusieron á 
decir á su lado; y habiéndoles el llanto embar-
gado la voz, el mismo moribundo continuó las 
preces. Sus postreras palabras fueron las de 
¡Alabado sea Jesucristo! Murió unos cuantos 
instantes despues de haberlas proferido, el 5 de 
diciembre de 1819, hácia las siete de la noche, 
á la edad de sesenta y nueve años. El mismo 
habia compuesto su epitafio que estaba conce-
bido en estos términos Aquí yace Federico Leo-
poldo de Stolberg, que nació el 7 de noviembre de 
1750, y falleció el.... Dios ha amado en tal gra-
do al mundo, que ha dado su hijo único a fin de que 
el que crea no perezca sino que alcance la vida 
eterna. Prohibió á su familia que agregase una 
sola sílaba á este epitafio porque, decia, cuan-
do se trata de la eternidad es necesario guar-
dar silencio sobre todo lo que es perecedero. 
Enterrósele en Stockampen, en Prusia por ha-
berlo él así pedido, al lado de uno de sus hijos, 
Francisco Stolberg, que habia muerto el 29 de 
marzo de 1815, á la edad de 13 años y que en 
tan tierna edad manifestaba una inocencia de 
costumbres, una disposición á la piedad y una 
resignación verdaderamente interesantes. 



El doctor H. Eisenbach era uno de los mas 
distinguidos profesores de la universidad de 
Tubinga, y abrazó la fe católica en 1833. He 
aquí en que términos refiere él mismo su con-
versión. 

"Nací el 29 de mayo de 1795, en Bietigheim 
del Yurtemberga, donde mi padre desempeña-
ba el empleo de gran baile, y después de ha-
ber terminado mis estudios pasé á Tubinga por 
haber sido mi padre trasferido al tribunal supe-
rior de esta ciudad. Apasionado á las matemá-
ticas desde mis infantiles años, abandoné des-
pués de haber fallecido mi padre, el estudio del 
derecho, que estaba él empeñado en que siguie-
se, y emprendí algunos viajes durante los cua-
les me dediqué mucho á aprender los idiomas 
modernos. Cuando hube regresado, no encon-
trando carrera alguna en la cual pudiese ejer-
citar mis conocimientos en matemáticas, póse-
me á traducir algunos libros. Varias obras 
históricas que t raduje con algún buen éxito, 
proporcionáronme la oportunidad de estudiar 
á fondo la historia, de suerte que mas adelante 
compuse yo mismo algunas obras de este gé-
nero. 

El año de 1823 nombróseme profesor para la 

escuela de aplicación de Tubinga, y en el 1826 
entré en la universidad de la misma ciudad pa-
ra enseñar en ella las lenguas modernas y la 
l i teratura de éstas. Un mal de ojos que me 
duró muchos años me impidió continuar mis ta-
reas en esta clase de enseñanza y vime en líi ne-
cesidad de buscar otra coloeacion que conseguí 
el año de 1830 en la escuela de aplicación é in-
dustr ia de Stut tgard. Como iba en aumento mi 
dolencia hízoseme imposible cumplir los debe-
res de mi empleo, y habiendo logrado que se me 
concediese una licencia, me ret iré á Gmund, en 
la Suecia, para ocuparme exclusivamente en la 
curación de mis males. Después de una perma-
nencia de cinco meses en el último punto citado, 
recibí una comunicación oficial en la cual se me 
daba aviso de que quedaba depuesto de mi em-
pleo; volvíme despues á Tub inga , y allí, el dia 1 
de Febre ro fui admitido en el seno de la Iglesia 
católica romana de la cual se habian separado 
mis mayores en este momento lamentable.—Es-
to en cuanto á los sucesos esteriores de mi 
vida. 

Pa ra presentar , por lo que hace á mi vida in-
terior, los convenientes datos, véome obligado 
á manifestar, antes de todo, que el orgullo era 
mi pasión dominante. El orgullo, era al me-
nos por lo relativo á mi individuo, era el mó-
vil principal de todas mis acciones. 

L o que alimentaba esta pasión en mí era la 
lectura de los autores clásicos de la antigua 
Roma, que ya, en la época de mis primeros es-

Bitfioleca Yttmfe y Tellez 



tudios, meditaba yo no solo en cumplimiento 
de mi deber sino como la mas grata ocupacion 
á que me pudiera dedicar en mis horas de ocio; 
de suerte que se volvió el bello ideal, para mí 
la virtud de los romanos. Enardeciaseme el 
corazon al meditar que algún dia, por medio de 
mis esfuerzos y de mis sacrificios, podia con-
tribuir escencialmente á algo grande y noble. 
Es te algo figurábaseme, ya que habia de ser en 
política, ya en alguna acción moral cualquiera. 
A decir verdad, ambicionaba yo los elogios del 
mundo, empero contentábame también con la 
tranquil idad de mi propia concienciencia cuan-
do podia hacer algún bien en lo reservado; 
porque ante todos cosas procuraba adquirir el 
derecho de poderme admirar á mi mismo. Con 
el t ranscurso de los años uno que otro esperi-
mento llegó á producir el efecto de enfriar la 
pasión que habia habido en mí de acometer 
empresas grandiosas; empero continuaba aspi-
rando á la gloria de que se me tuviese por un 
hombre útil á la sociedad y de una probidad 
rigorosa. Sin embargo, cuando me pareció per-
cibir que mis obligaciones eran inconciliables 
entre sí y que otras veces, por humana flaque-
za no me era posible cumplir con ellas, desa-
lentóme, murmuré contra el orden en que está 
dispuesto este mnndo, desesperé de poder lle-
gar á ser virtuoso y dejéme ir á la disipación y 
a la indiferencia. Estos estravíos venian á eer 
la consecuencia falsa del principio sobre el cual 
fundaba mi virtud, principio que debía despo-

•lar de todo mérito á cuantos bienes hubiera 
sido capaz de hacer, supuesto que al pract icar-
los ningún otro fin me proponia mas que el de 
deificarme á mí propio. 

"La misma pasión fué el origen de casi todos 
mis errores, y de estos errores ia incredulidad 
fué uno de los principales. Por arrogancia j u -
venil, por gana de consumar alguna cosa ex-
traordinaria, comencé desde muy temprano á 
desechar ciertas verdades del cristianismo, pero 
víme en breve castigado de la temeridad con 
que de la fé me desviaba. El cristianismo en-
tero perdió para mí su conjunto, y la fé perdida 
no se reparaba con ningún humano raciocinio; 
ninguna prueba histórica ni filosófica me satis 
facía. En vano procuraba yo por medio de es-
fuerzos mentales detener lo que se me escapa-
ba; en vano oraba y derramaba lágrimas de vez 
en cuando por espacio de horas enteras; para 
no ponerme en contradicción con mi propia ra-
zón, según yo me lo imaginaba, fuéme necesa-
rio abandonar absolutamente al cristianismo. 

Por lo demás, si desechaba las verdades del 
cristianismo no era por que para mí fuesen in-
comprensibles. La naturaleza, la cual habia 
estudiado, presentábame misterios impenetra-
bles para la razón y que era necesario admitir 
sin embargo, como por ejemplo la atracción de 
los cuerpos celestes. No podia yo pue3 dese-
char la palabra de Dios por este motivo; pero 
considerando la cuestión bajo el punto de vista, 
protestante, ¿quién era capáz de convencerse á 
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no dudarlo de que era en realidad la palabra de 
Dios la Escri tura? y suponiendo que lo fuese, 
¿quien'me garantizaba la integridad de ella? Ya 
que L a t e r o ha declarado que son apócrifos 
ciertos libros, ¿por que otros no habían de tener 
el derecho de declarar apócrifos este ó aquel 
libro, este ó aquel pasa ge? 

Por otra parte, ¿quién me podría asegurar 
cual era el verdadero sentido de ellos? Remi-
tiáseme á mi razón, y mi razón creia haber des-
cubierto en la Escr i tura innumerables contra-
dicciones, Estas dudas me parecieron insolu-
bles, y me hicieron desconocer la divinidad y 
la infalible verdad de la Escri tura; y cualquiera 
que, siguiendo los principios del protestantis-
mo, deseeiie la tradiccion y la autoridad de la 
Iglesia, vendría necesariamente á parar en esto 
si es consecuente con sus ideas. Los libros y 
los hombres á quienes pedia alguna solucion 
no me presentaban sino artificiosos sofismas ó 
pruebas muy superficiales, la mayor parte de las 
cuales giraban en ei mismo circulo; además, la 
manera acrimoniosa con que se sostenían por lo 
común estas proposiciones, hízome del todo 
desistir de hablar de esa materia. Para un hom 
bre que camina por esa falsa senda, solo un mi-
lagro extraordinario puede concederle la gracia 
de reconocer la verdad como tal; pero querer 
que se opere un milagro es una temeridad en 
aquél para quien el camino de la verdad se ha-
lla abierto. Fides Jidelibus signa infidelibus: la fé 
pa ra los fieles y los milagros para los infieles 

En este sentido, reconozco de todo corazon qué 
la Iglesia católica, siendo la vía que e l mismo 
Dios tiene prescrita, es la única que salve, y 
que ftera de ella no hay salvación, á no ser que 
la gracia de la infinita misericordia opere un 
portento mucho mas extraordinario todavía que 
el que opere con sus instituciones la Iglesia. 
Lejos estoy, sin embargo, de querer juzgar ni 
aun condenar, á aquellos de mis hermanos que 
Viven fuera del seno de !a Iglesia católica; por 
el contrario, ruego al Dios bondadosísimo que 
les conduzca al conocimiento de la verdad por 
medios que tan solo él conoce." 

' ;Víme salvo de este estado de incredulidad 
y de i n cert idumbre de un modo verdaderamen-
te extraordinario. 

' Lo que á continuación se va á leer, fué la 
primera circunstancia que dio motivo á que me 
salvara. Yo tenia deseos de alcanzar un objeto 
del cual juzgaba que dependía toda mi ventura 
y que tenia enagenadas todas las potencias de 
mi alma; parecíame que no tenia mas que ha-
cer que tender la mano para asirme de aquel 
objeto, cuando en aquel mismo momento estu-
vo a punto de escapárseme para siempre. Hice 
entonces lo que un enfermo desliauciado, que 
desprecia el remedio del charlatan y que sin 
embargo lo emplea luego que ve que no puede 
perjudicarle. Yo sabia que en idénticos casos 
hacen votos muchos católicos y había oido de-
cir que mushos de ellos, al menos á lo que 
creían, habían visto cumplidos por este medio 



los deseos. Sin creer en esto muy de veras, 
ofrecí, si lograba mi objeto, un obsequio á la 
santa Virgen y á su madre Santa Ana. Lo que 
hizo que me decidiese á eiejir estas Sanias fué 
un alegre festin de familia al cual habia concur-
rido 3ro poco t iempo hacia, durante el cual es-
tos fueron los primeros nombres que en la me-
moria se me gravasen. Inmediatamente despues 
de haber pronunciado mi voto, tuve, como por 
una inspiración, uno de aquellos pensamientos 
felices que haciendo que las circunstancias va-
riaran inesperadamente de aspecto, destruyo 
repentinamente el obstáculo que hasta entonces 
se habia mostrado inesperable, y me aseguró 
una victoria que al parecer no habria debido 
obtener nunca. Si Jesucristo concede muchas 
veces, en virtud de las súplicas que se le diri-
gen, en beneficio, pero beneficio que nos es in-
dispensable, como lo hizo con los convidados de 
Caná, para que se alcanze por medio de él un 
fin espiiítual, juzgo que no se me echará en ca-
ra que hava sido ocasionada mi conversión por 
un beneficio temporal. Por otra parte, puedo 
decir con toda confianza que mi fé hoy no está 
fundada en eso, por que el bien que tan teme-
rariamente pedí me fué mas adelante arrebata-
do, aunque no lo llegué á perder sino cuando 
mi fé estaba de tal modo cimentada sobre sóli-
das bases que ya no consideraba ia desaparición 
de aquel bien como un castigo que se me apli-
caba por inclinarme al catolicismo. 

"Una coincidencia tan súbita é inesperada del 

cumplimiento de mi deseo con el voto que mé 
propusiera, tenia para mí algo de portentoso; 
sin embargo familiarizado con las ilusiones que 
uno se forma en idénticos casos, no miraba esta . 
coincidencia sino como una casualidad venturo-
sa. No obstante esta suposición resolví cum-
plir con mi voto, pues s iempre tuve á punto de 
honor cumplir estr ictamente con mi palabra 
aun cuando se traíase de quimeras. El bien 
temporal que habia alcanzado parecía deberse 
l lamar don del cielo, supuesto que era superior 
á mis mas audaces esperanzas: fué motivo para 
que admitiese la resistencia de alguna suprema 
influencia y quise hacer mas aun de aquello 
que tenia ofrecido. Aprovechóse de ésto la di-
vina gracia para conducirme mas léjos 

"Con la intención de hacer mas de lo que 
habia ofrecido, é impelido también por cierta 
vaga idea de que en el sentir de los católicos 
se podia de aquella manera hacer algo agrada-
ble á los santos, asistí al santo Sacrificio d é l a 
misa. Aquella era la primera vez que lo hacia 
por motivo laudable. Aquel paso era una im-
presión muy singular en mi; sentíame traspor-
tado de un modo verdaderamente portentoso. 
Ta l sentimiento no procedía sin duda alguna 
de la impresión de los sentidos ni del encanto 
de la novedad, en primer lugar p o r q u e el oficio 
divino se celebra en Stut tgard sin pompa y con 
una sencillez estremada, y que mi corta vista 
me impedia ver lo que en el altar pasaba, y en 
segundo lugar porque durante mis viajes ha-



bia asistido, en Par í s y en algunas ciudades 
grandes de Alemania, á festividades muy so-
lemnes en una época en que incomparablemen-
te era mas sensible á la música. Todavía esta 
vez la asistencia á la misa no había sido pa-
ra mi, ai principio, mas que una pura ce-
remonia mas que una obra esterna; empero 
cuando de ella salí estaba lleno de una verda-
dera devoción y de deseos de volver cuanto an-
tes. Cada vez que asistí á ella en lo sucesivo 
recibí el premio de este acto con cierto aumen-
to de mis disposiciones religiosas, nunca me re-
tiré de oír la santa misa sin haber tomado al-
gunas buenas resoluciones, y sobre todo cada 
vez recibía .un vigor para cumplirlas que en 
vano había deseado tener anteriormente. 

"Po r prudencia, y también por temor de que 
esta energía fuese efecto de un entusiasmo 
transitorio; no quise comunicar mis disposicio-
nes á otros ni satisfacer la necesidad que sentía 
dp instruirme mas á fondo, cuando por Navidad 
del año 1831 dos catálogos que vi llamaron mi 
atención hacia dos obras: una era el Ave María 
de Silbert y la otra una traducion alemana de 
la santa misa. Si el exceleute prefacio de la 
última me dio á conocer la profunda significa-
ción del santo sacrificio y el modo de asistir á 
él como es debido, encontré en el primero un 
inapreciable tesoro de las mas magnificas pre-
ces, cada una de las cuales, dicha con devocion 
me fortificó esencialmente en el bien obrar ó 
me arrancó de tentaciones peligrosas. 

s 'Acaso me habría limitado todavía, por espa-
cio de mucho tiempo, á continuar en mis devo-
ciones católicas en secreto, con tanta mas ra-
zón cuanto que mis ideas, que eran por otra 
par te demasiado débiles todavía, podían excitar 
en mi contra la aversión de mis amigos los pro-
testantes, y per judicar directamente á nn indi-
viduo; fué pues necesario que la Providencia 
me condujese hácia el fin involuntariamente. 
Tenia ta! amor á la Madre de Dios que no po-
día menos de sentir descontento al oír pronun-
cir tan rara y tan f r íamente su nombre en el 
pulpito. Juzgué que podría, en un lugar que 
estuviere habitado principalmente por católi-
cos, aprender mejor el verdadero modo de ado-
rarla. Abandonándome al acaso marché me el 
jueves santo de 1832, para Gmund en Suavia, y 
asistí allí el mismo dra al oficio divino en la 
Iglesia parroquial, sin sentir en mí, ni interior 
ni esteriormente, emocion alguna extraordina-
ria. Disgustado de mi viaje, disponíame a sa-
lir de Graund cuando me vino el pensamiento, 
tanto por curiosidad cuanto porque me imagi-
né que podría recibir alguna edificación, de vi-
sitar al célebre lugar de peregrinación denomi-
nado la Montaña del Salvador, en la prolonga-
ción de la cual están las estaciones del viacru-
cis en forma de capillas. Llénase aquel lugar de 
reuniones de almas fieles, especialmente el dia 
en que la muerte del R e n d e n t o r s e conmemora. 
Todos están en pié ó puestos de rodillas, según 
el corazon de cada cual le inspira, delante de 



imágenes que pdr la impresión sensible que 
producen, contribuyen infinitamente á elevar el 
ánimo hácia Dios y á hacerle meditar con ter-
nura en la pasión y en la caridad vehemente del 
Salvador de la especie humana. 

" P a r a la inteligencia de lo que sigue debo 
advert i r qué, á pesar de los esfuerzos que tenia 
hechos para progresar en la fé, los méritos de 
Jesucr is to habian permanecido incomprensibles 
para mí en lo que t ienen de extraordinario. 

"Cie r tas extrañas ideas de mofa apoderáron-
se de mi mente al dar principio á l a s estaciones. 
Estábame delante de ellas porque veia que los 
demás alli se detenían, y rezaba una que otra 
plegaria. Empero repentinamente sentí una 
influencia llena de bendición y conocí que se 
cumplian aquellas palabras del Salvador que 
dicen: "Allí donde hubiere dos ó tres, reuni-
dos en mi nombre, estaré yo en medio de ellos." 
La importancia de la pasión de Jesucristo á la 
vez que lo que tiene de terrible, presentóse cla-
ramente en mi ánimo, al menos con la suficien-
te claridad para vencer mis dudas, aunque to • 
via no me era posible explicar mis ideas distin-
tamente. Esto me sucedió' cuando llegué á la 
estación en que se trata de la coronacion de es-
pinas. En la siguiente, en la que Pilato pre-
senta al Salvador al pueblo, sobrecogióme un 
profundísimo sentimiento de la debilidad de mi 
inteligencia, de mi infinita indignidad y de la 
insensatez con que me habia conducido hasta 
entonces. En esta humillante situación toda-

vía intenté contender con Dios presentándole 
en mi defensa la imposibilidad en que estaba de 
vencer mi propia flaqueza; me sentí agobiado 
sobre todo, de un pusilánime temor de no poder 
alcanzar el bien en todos los dias de mi vida. 
Las últimas dudas que abrigaba desaparecieron 
en virtud.de gracia que me fué concedida 
al llegar á la estación siguiente, en que vi al 
Salvador caido por t ierra bajo el peso de la cruz, 
lo cual eché de ver que era un aviso de que no 
debemos desesperar del perdón aun despues 
de haber reincido en el pecado. 

" E n la festividad de Pascuas visité de nuevo 
la iglesia de Stu t tgard que estaba llena de cu-
riosos}7 de fieles. Durante la misa mayor, un 
campesino que estaba delante de mí, á una cor-
ta distancia, arrodillóse en medio de la nave; 
aquel hombre, visto por detrás, presentaba un 
no sé que de excesivamente grotesco, y allá en 
ini co^'azon su sencilla devocion me causaba ri-
sa; pero al instante a r repent íme y vínome el 
deseo de poder ser devoto de una manera tan 
perfecta; arrodilléme sobre mi asiento y púse-
me á suplicar encarecidamente á Dios que se 
sirviese concederme una par te de la ferviente 
o r a c i ó n del campesino. Acontecía esto depues 
de la consagración, y la gracia, que en aquella 
sazón se hallaba mas part icularmente presente, 
rae inundó y conmovió en tal extremo que no 
me avergcnzé de verter delante de todos, abun-
dantes lagrimas, 

"Algún t iempo después empeoréme tanto de 



los ojos que me vi en la necesidad de interrum-
pir el ejercicio de mis funciones y de irme á vi-
vir al campo. Mi primer deseo fué sin du-
da el de domiciliarme en algún para je católico; 
pero mi mansión en una ciudad de nuestro reino, 
donde esta religión se profesase, no era en ma-
nera alguna compatible con ciertos planes que 
tenia formados para el caso en que viniese á 
quedar en completa incapacidad de volver á 
ejercer mis funciones . Sin embargo, el viaje 
que emprendí volvióme á conducir á Gmund, 
donde el mal t iempo me detuvo, y resolví pasar 
allí unos dos ó t res meses 

"Las distracciones y los pasatiempos necesa-
rios para mí debilitada vista, acumulábanse en 
derredor de mi en aquella ciudad hospitalaria 
y animada; aprovécheme y no dejé pasar un dia 
sin entregarme á todos ios placeres lícitos que 
la sociedad proporciona. 

"En t r e tanto no descuidaba yo !a salvación 
de mi alma; mi primer acto de piedad fué una 
romería que hice á la Montaña del Salvador pa-
ra tr ibutar acción de gracias. En breve procu-
ré entablar relaciones con algunos eclesiásticos 
de allí á quienes indiqué los deseos qtfe "tenia de 
conocer más de cerca su Iglesia. La conduc-
ta que para conmigo observaron me demostré' 
cuan infundada es la opinion vulgar de que to-
dos los sacerdotes no perdonan medio de for-
mar prosélitos. No pusieron obra alguna en 
mis manos, ni apologética ni polémica, y sí solo 
los catecismos con los cuales se instruye el pue-

blo. Exhortáronme seriamente á no dar paso 
alguno sino despues de que hubiese muy dete-
nidamente reflexcionado. De suerte que por 
este lado debo, en obsequio d,e ellos confesar, 
que no emplearon ningún artificio para predis-
ponerme, ni intervinieron en modo alguno en 
mi conversión. Su vida y conducta ejemplares 
edificáronme todavía mas que sus -palabras. 
Otros eclesiásticos hubo que:me proporciona-
ron también grandes consuelos con sus predi-
caciones, á pesar de que, por fal ta de oportuni-
dad á ninguno de ellos habia confiado mi f s e -
creto. 

"Mi convicción iba cada dia^en mayor y ma-
yor aumento, pero era todavía demasiado débil 
para inducirme á„comprometer la posiciori po-
lítica que ocupaba; esta vez también vino la 
Providencia á ' l ibertarme del combate que sobre 
este part icular interiormente sostenía. Empeo-
ráronseme los 'ojos en tal grado qu abrigaba ya 

• la cert idumbre de que perdería l ax i s t a y con 
ella mi empleo. Empezé pues á tomar par te 
mas l ibremente en l^s. .ceremonias' esteriores de 
los católicos. Un inesperado remedio me de-
volvió la vista y regresé á la universidad de 
Tubinga, habiendo perdido en este t iempo, mi 
empleo en Stu t tgard . 

"Hal lábase mi fé apoyada mas bien en |espe-
rimentos interiores que en pruebas racionales, 
y hacia ya mucho t iempo que, en la prosperi-
dad y en el infortunio, en las tentaciones ven-
c i d a s ^ en las^tentaciones victoriosas,[se me sha-
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bia conservado inalterable, ayudándome, levan-
tándome y consolándome; habia hecho nacer 
tan buenas resoluciones en mí, me habia tan 
vigorosamente ayudado á cumplir con ellas, 
habia mejorado lanto mi corazon y mi inteli-
gencia, que ya no me era dable considerar 
todo esto como ilusión de mi ánimo, y juzgaba 
que era un deber en mí hacer una pública pro-
fesión de un objeto que tantos bienes me pro-
dugera. Comuniqué mi resolución á los profe-
sores de nuestra facultad teológica, quienes se-
r iamente me aconsejaron que no diese paso al-
guno precipitado; y viendo que estaba fuer te -
mente'decidido presentáronme todavía en pocas 
palabras varias importantes pruebas para mas 
íntimamente convenceime. 

Instruido sobre la manera en que habia de 
hacer mi abjuración dirigí me á la casa del señor 
Pressel, ministro protestante que habia sido 
hasta entonces mi guia. El aprecio que yo te-
nia y que conservo aun á aquel ministro vene-
rable y verdaderamente piadoso, hacia que aquel 
pr imer paso fuese para mí penosísimo. La mane-
ra apacible y reflexiva con que combatió mis nue-
vas ideas, la sincera amistad con que me deseó 
la bendición de Dios al despedirme, han en gra-
do tal aumentado mi amor y mi veneración há-
cia él que no puedo dejar de presentarle este 
público testimonio despues de habernos separa-
do. Un nuevo y detenido exámen, al cual nie 
provocara, no pudo alterar mi convicción en lo 
mas leve, y cumplí por fin con las demás for-
malidades de aquel acto i m p o r t a n t e . . . . 

"Cuando la instrucción que habia de recibir 
se hubo terminado; hice públicamente mi profe-
sión de fé el 1. ° de Febrero de 18-33, y se me 
autorizó en toda forma á part icipar del inapre-
ciable beneficio de los medios de salvación que 
se han conferido á la Iglesia. Es cierto que es-
t a profesión de fé no se anunció anticipadamen-
te, por no mortificar á los que hasta aquel dia 
habian sido mis correligionarios, pero tampoco 

- se hizo como lo dijeron los rumores que de lue-
go á luego corrieron, á media noche y á puerta 
cerrada, sino á las ocho de la mañana, inmedia-
tamente despues de la pr imera misa, en una 
iglesia que estaba abierta á todo el mundo, y 
en presencia de sobre cincuenta espectadores. 
Tampoco anatematizó, como se ha dicho, á mis 
padres y hermanos; pues ni juzgué , ni conside-
ré á ninguno; lo único que hice fué declarar que 
todas aquellas doctrinas que la Iglesia desecha, 
anatematiza y condena, yo también las desecha-
ba, anatematizaba y c o n d e n a b a — . 

" E l 1. ° de febrero en la tarde hice una con-
fesión genera] de los pecados que durante mi 
vida pasada cometiera. Tenia que revelar gra-
ves y numerosas culpas, y no sabia si antes de 
proferir las espiraría la voz en mis labios: em-
pero supliqué con anticipación á Cristo, presen-
te en la Santa Eucar i s t í a ; invoqué á la Santísi-
ma Virgen María, á San José, á Santa Ana, á 
los santos apóstoles Pedro y Pablo; á todos los 
santos y al ángel de mi guarda, que me libra-
ron de la desgracia de ir á cometer algún pe-
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eado en aquel momento solemne, y que me con-
cedieron que nada callase á sabiendas. Con 
vacilante paso, pero con una confianza filial en 
la bondad divina, aeerquéme al confesonario, y 
allí esperimenté de nuevo la eficacísima virtud 
de la gracia, sin sent i rme cortado de vergüen-
za, y en general sin necesidad del menor esfuer-
zo: confesé todos los errores de mi vida, y des-
pues de haber recibido la absolución, me volvi 
á mi casa con la firme confianza de que todos " 
mis pecados quedaban perdonados. El dia si-
guiente por la mañaoá, tuve lá indecible felici-
dad de verme incorporado á la sociedad real de 
Jesucr is to y de su Iglesia, por medio de la re-
cepción de la Santísima Eucaristía, y sentí des-
arrol larse en mí, con la práctica de las virtudes, 
una energía por la cual en vano habia suspirado 
hasta entonces." 

S ILVIO P E L L I C O . 

¿Quién no ha oido hablar de Pellico, de el 
suave y lastimero acento que, desde el tene-
broso rincón de un calobozo, nos habla de las 
inefables dulzuras, de las hechiceras armonías 
de la santa religión católica"? El lugar de tan 
eminente escritor, cuyas páginas, que están lle-

ñas de un purísimo amor háeia Dios y para con 
los hombres, han conducido á tantas almas á la 
senda de la verdad, estaba señalado en nuestra 
coleccion de antemano. Vamos á limitarnos a 
extraer de sus escritos algunos pasajes que 110 
podrán menos de inspirar el deseo de conocer 
mejor á un autor tan puro y tan profundamen-
te cristiano. 

"¡La primera vez que dispertamos en una 
cárcel es cosa horrible! ¡Será posible! díjeme 
haciendo memoria del lugar en que me encon-
traba; ¡será posible! ¡yo aquí! ¡y que esto no 
sea un sueño! ayer me prendieron, ayer me so-
metieron á ese ' largo interrogatorio que habrá 
de proseguir mañana. - . . ¿ Y cuando tendrá ter-
mino? ¡Ayer noche fué cuando, antes de dor-
mirme, lloré pensando en mis padres! 

El sosiego, el silencio absoluto, el breve sue-
ño que había reparado las fuerzas de mi mente 
parecían haber hecho cien veces mayor en mi 
la posibilidad de padecer. En medio de esta 
total carencia de distracciones, m aflicción de 
todos aquellos seres á quienes amaba, y sobre 
todo la de mi padre y de mi madre cuando lle-
gase á saber mi prendimiento, pintábase en mi 
imaginación con increíble fuerza. 

En este instante, decíame para mí, están dur-
miendo todavía tranquilos, ó están dispiertos y 
acaso piensan con satisfacción en su hijo! ¡lejos 
están de sospechar donde me hallo! ¡Oh cuan 
venturosos serian con que les sacase Dios de es-
te mundo antes de que llegase á Tur in la noa-



tudios, meditaba yo no solo en cumplimiento 
de mi deber sino como la mas grata ocupacion 
á que me pudiera dedicar en mis horas de ocio; 
de suerte que se volvió el bello ideal, para mí 
la virtud de los romanos. Enardeciaseme el 
corazon al meditar que algún dia, por medio de 
mis esfuerzos y de mis sacrificios, podia con-
tribuir escencialmente á algo grande y noble. 
Es te algo figurábaseme, ya que habia de ser en 
política, ya en alguna acción moral cualquiera. 
A decir verdad, ambicionaba yo los elogios del 
mundo, empero contentábame también con la 
tranquil idad de mi propia concienciencia cuan-
do podia hacer algún bien en lo reservado; 
porque ante todos cosas procuraba adquirir el 
derecho de poderme admirar á mi mismo. Con 
el t ranscurso de los años uno que otro esperi-
mento llegó á producir el efecto de enfriar la 
pasión que habia habido en mí de acometer 
empresas grandiosas; empero continuaba aspi-
rando á la gloria de que se me tuviese por un 
hombre útil á la sociedad y de una probidad 
rigorosa. Sin embargo, cuando me pareció per-
cibir que mis obligaciones eran inconciliables 
entre sí y que otras veces, por humana flaque-
za no me era posible cumplir con ellas, desa-
lentóme, murmuré contra el orden en que está 
dispuesto este mnndo, desesperé de poder lle-
gar á ser virtuoso y dejéme ir á la disipación y 
a la indiferencia. Estos estravíos venian á eer 
la consecuencia falsa del principio sobre el cual 
fundaba mi virtud, principio que debía despo-

•lar de todo mérito á cuantos bienes hubiera 
sido capaz de hacer, supuesto que al pract icar-
los ningún otro fin me proponia mas que el de 
deificarme á mí propio. 

"La misma pasión fué el origen de casi todos 
mis errores, y de estos errores ia incredulidad 
fué uno de los principales. Por arrogancia j u -
venil, por gana de consumar alguna cosa ex-
traordinaria, comencé desde muy temprano á 
desechar ciertas verdades del cristianismo, pero 
víme en breve castigado de la temeridad con 
que de la fé me desviaba. El cristianismo en-
tero perdió para mí su conjunto, y la fé perdida 
no se reparaba con ningún humano raciocinio; 
ninguna prueba histo'rica ni filosófica me satis 
facía. En vano procuraba yo por medio de es-
fuerzos mentales detener lo que se me escapa-
ba; en vano oraba y derramaba lágrimas de vez 
en cuando por espacio de horas enteras; para 
no ponerme en contradicción con mi propia ra-
zón, según yo me lo imaginaba, fuéme necesa-
rio abandonar absolutamente al cristianismo. 

Por lo demás, si desechaba las verdades del 
cristianismo no era por que para mí fuesen in-
comprensibles. La naturaleza, la cual habia 
estudiado, presentábame misterios impenetra-
bles para la razón y que era necesario admitir 
sin embargo, como por ejemplo la atracción de 
los cuerpos celestes. No podia yo pue3 dese-
char la palabra de Dios por este motivo; pero 
considerando la cuestión bajo el punto de vista, 
protestante, ¿quién era capáz de convencerse á 
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no dudarlo de que era en realidad la palabra de 
Dios la Escri tura? y suponiendo que lo fuese, 
¿quien'me garantizaba la integridad de ella? Ya 
que L a t e r o ha declarado que son apócrifos 
ciertos libros, ¿por que otros no habian de tener 
el derecho de declarar apócrifos este ó aquel 
libro, este ó aquel pasa ge? 

Por otra parte, ¿quién me podria asegurar 
cual era el verdadero sentido de ellos? Remi-
tiáseme á mi razón, y mi razón creia haber des-
cubierto en la Escr i tura innumerables contra-
dicciones, Estas dudas me parecieron insolu-
bles, y me hicieron desconocer la divinidad y 
la infalible verdad de la Escri tura; y cualquiera 
que, siguiendo los principios del protestantis-
mo, deseeiie la tradiccion y la autoridad de la 
Iglesia, vendría necesariamente á parar en esto 
si es consecuente con sus ideas. Los libros y 
los hombres á quienes pedia alguna solucion 
no me presentaban sino artificiosos sofismas ó 
pruebas muy superficiales, la mayor parte de las 
cuales giraban en ei mismo circulo; además, la 
manera acrimoniosa con que se sostenían por lo 
común estas proposiciones, hízome del todo 
desistir de hablar de esa materia. Para un hom 
bre que camina por esa falsa senda, solo un mi-
lagro extraordinario puede concederle la gracia 
de reconocer la verdad como tal; pero querer 
que se opere un milagro es una temeridad en 
aquél para quien el camino de la verdad se ha-
lla abierto. Fides Jidelibus signa infidelibus: la fé 
pa ra los fieles y los milagros para los infieles 

En este sentido, reconozco de todo corazon qué 
la Iglesia católica, siendo la via que e l mismo 
Dios tiene prescrita, es la única que salve, y 
que ftera de ella no hay salvación, á 110 ser que 
la gracia de ia infinita misericordia opere un 
portento mucho mas extraordinario todavía que 
el que opere con sus instituciones la Iglesia. 
Lejos estoy, sin embargo, de querer juzgar ni 
aun condenar, á aquellos de mis hermanos que 
Viven fuera del seno de la Iglesia católica; por 
el contrario, ruego al Dios bondadosísimo que 
les conduzca al conocimiento de la verdad por 
medios que tan solo él conoce." 

' ;Víme salvo de este estado de incredulidad 
y de incertidumbre de un modo verdaderamen-
te extraordinario. 

' Lo que á continuación se va á leer, fué la 
primera circunstancia que dio motivo á que me 
salvara. Yo tenia deseos de alcanzar un objeto 
del cual juzgaba que dependía toda mi ventura 
y que tenia enagenadas todas las potencias de 
mi alma; parecíame que no tenia mas que ha-
cer que tender la mano para asirme de aquel 
objeto, cuando en aquel mismo momento estu-
vo a punto de escapárseme para siempre. Hice 
entonces lo que un enfermo deshauciado, que 
desprecia el remedio del charlatan y que sin 
embargo lo emplea luego que ve que no puede 
perjudicarle. Yo sabia que en idénticos casos 
hacen votos muchos católicos y había oido de-
cir que mushos de ellos, al menos á lo que 
ereian, habian visto cumplidos por este medio 



los deseos. Sin creer en esto muy de veras, 
ofrecí, si lograba mi objeto, un obsequio á la 
santa Virgen y á su madre Santa Ana. Lo que 
hizo que me decidiese á eiejir estas Santas fué 
un alegre festin de familia al cual habia concur-
rido 3ro poco t iempo hacia, durante el cual es-
tos fueron los primeros nombres que en la me-
moria se me gravasen. Inmediatamente despues 
de haber pronunciado mi voto, tuve, como por 
una inspiración, uno de aquellos pensamientos 
felices que haciendo que las circunstancias va-
riaran inesperadamente de aspecto, destruyo 
repentinamente el obstáculo que hasta entonces 
se habia mostrado inesperable, y me aseguró 
una victoria que al parecer no habría debido 
obtener nunca. Si Jesucristo concede muchas 
veces, en virtud de las súplicas que se le diri-
gen, en beneficio, pero beneficio que nos es in-
dispensable, como lo hizo con los convidados de 
Caná, para que se alcanze por medio de él un 
fin espintual , juzgo que no se me echará en ca-
ra que hava sido ocasionada mi conversión por 
un beneficio temporal. Por otra parte, puedo 
decir con toda confianza que mi fé hoy no está 
fundada en eso, por que el bien que tan teme-
rariamente pedí me fué mas adelante arrebata-
do, aunque no lo llegué á perder sino cuando 
mi fé estaba de tal modo cimentada sobre sóli-
das bases que ya no consideraba ia desaparición 
de aquel bien como un castigo que se me apli-
caba por inclinarme al catolicismo. 

"Una coincidencia tan súbita é inesperada del 

cumplimiento de mi deseo con el voto que mé 
propusiera, tenia para mí algo de portentoso; 
sin embargo familiarizado con las ilusiones que 
uno se forma en idénticos casos, no miraba esta . 
coincidencia sino como una casualidad venturo-
sa. No obstante esta suposición resolví cum-
plir con mi voto, pues s iempre tuve á punto de 
honor cumplir estr ictamente con mi palabra 
aun cuando se traíase de quimeras. El bien 
temporal que habia alcanzado parecía deberse 
l lamar don del cielo, supuesto que era superior 
á mis mas audaces esperanzas: fué motivo para 
que admitiese la resistencia de alguna suprema 
influencia y quise hacer mas aun de aquello 
que tenia ofrecido. Aprovechóse de ésto la di-
vina gracia para conducirme mas léjos 

"Con la intención de hacer mas de lo que 
habia ofrecido, é impelido también por cierta 
vaga idea de que en el sentir de los católicos 
se podia de aquella manera hacer algo agrada-
ble á los santos, asistí al santo Sacrificio d é l a 
misa. Aquella era la primera vez que lo hacia 
por motivo laudable. Aquel paso era una im-
presión muy singular en mi; sentíame traspor-
tado de un modo verdaderamente portentoso. 
Ta l sentimiento no procedía sin duda alguna 
de la impresión de los sentidos ni del encanto 
de la novedad, en primer lugar p o r q u e el oficio 
divino se celebra en Stut tgard sin pompa y con 
una sencillez estremada, y que mi corta vista 
me impedia ver lo que en el altar pasaba, y en 
segundo lugar porque durante mis viajes ha-



bia asistido, en Par is y en algunas ciudades 
grandes de Alemania, á festividades muy so-
lemnes en unaépocs en que incomparablemen-
te era mas sensible á la música. Todavía esta 
vez la asistencia á la misa no habia sido pa-
ra mi, ai principio, mas que una pura ce-
remonia mas que una obra esterna; empero 
cuando de ella salí estaba lleno de una verda-
dera devoción y de deseos de volver cuanto an-
tes. Cada vez que asistí á ella en lo sucesivo 
recibí el premio de este acto con cierto aumen-
to de mis disposiciones religiosas, nunca me re-
tiré de oír la santa misa sin haber tomado al-
gunas buenas resoluciones, y sobre todo cada 
vez recibía .un vigor para cumplirlas que en 
vano habia deseado tener anteriormente. 

"Po r prudencia, y también por temor de que 
esta energía fuese efecto de un entusiasmo 
transitorio; no quise comunicar mis disposicio-
nes á otros ni satisfacer la necesidad que sentía 
dp instruirme mas á fondo, cuando por Navidad 
del año 1831 dos catálogos que vi llamaron mi 
atención hacia dos obras: una era el Ave María 
de Silbert y la otra una traducion alemana de 
la santa misa. Si el exceleute prefacio de la 
última me dio á conocer la profunda significa-
ción del santo sacrificio y el modo de asistir á 
él como es debido, encontré en el primero un 
inapreciable tesoro de las mas magnificas pre-
ces, cada una de las cuales, dicha con devocion 
me fortificó esencialmente en el bien obrar ó 
me arrancó de tentaciones peligrosas. 

s 'Acaso me habría limitado todavía, por espa-
cio de mucho tiempo, á continuar en mis devo-
ciones católicas en secreto, con tanta mas ra-
zón cuanto que mis ideas, que eran por otra 
par te demasiado débiles todavía, podían excitar 
en mi contra Ja aversión de mis amigos los pro-
testantes, y per judicar directamente á mi indi-
viduo; fué pues necesario que la Providencia 
me condujese hácia el fin involuntariamente. 
T e m a ta! amor á la Madre de Dios que no po-
día menos de sentir descontento al oír pronun-
cir tan rara y tan f r íamente su nombre en el 
pulpito. Juzgué que podría, en un lugar que 
estuviere habitado principalmente por católi-
cos, aprender mejor el verdadero modo de ado-
rarla. Abandonándome al acaso marché me el 
jueves santo de 1832, para Gmund en Suavia, y 
asistí allí el mismo día al oficio divino en la 
Iglesia parroquial, sin sentir en mí, ni interior 
ni esteriormente, emocion alguna extraordina-
ria. Disgustado de mi viaje, disponíame a sa-
lir de Gmund cuando me vino el pensamiento, 
tanto por curiosidad cuanto porque me imagi-
né que podría recibir alguna edificación, de vi-
sitar al célebre lugar de peregrinación denomi-
nado la Montaña del Salvador, en la prolonga-
ción de la cual están las estaciones del viacru-
cis en forma de capillas. Llénase aquel lugar de 
reuniones de almas fieles, especialmente el dia 
en que la muerte del R e n d e n t o r s e conmemora. 
Todos están en pié ó puestos de rodillas, según 
el corazon de cada cual le inspira, delante de 



imágenes que pdr la impresión sensible que 
producen, contribuyen infinitamente á elevar el 
ánimo hácia Dios y á hacerle meditar con ter-
nura en la pasión y en la caridad vehemente del 
Salvador de la especie humana. 

" P a r a la inteligencia de lo que sigue debo 
advert i r qué, á pesar de los esfuerzos que tenia 
hechos para progresar en la fé, los méritos de 
Jesucr is to habían permanecido incomprensibles 
para mí en lo que t ienen de extraordinario. 

"Cie r tas extrañas ideas de mofa apoderáron-
se de mi mente al dar principio á l a s estaciones. 
Estábame delante de ellas porque veia que los 
demás allí se detenían, y rezaba una que otra 
plegaria. Empero repentinamente sentí una 
influencia llena de bendición y conocí que se 
cumplían aquellas palabras del Salvador que 
dicen: "Allí donde hubiere dos ó tres, reuni-
dos en mi nombre, estaré yo en medio de ellos." 
La importancia de la pasión de Jesucristo á la 
vez que lo que tiene de terrible, presentóse cla-
ramente en mi ánimo, al menos con la suficien-
te claridad para vencer mis dudas, aunque to • 
vía no me era posible explicar mis ideas distin-
tamente. Esto me sucedió' cuando llegué á la 
estación en que se trata de la coronacion de es-
pinas. En la siguiente, en la que Pilato pre-
senta al Salvador al pueblo, sobrecogióme un 
profundísimo sentimiento de la debilidad de mi 
inteligencia, de mi infinita indignidad y de la 
insensatez con que me habia conducido hasta 
entonces. En esta humillante situación toda-

vía intenté contender con Dios presentándole 
en mi defensa la imposibilidad en que estaba de 
vencer mi propia flaqueza; me sentí agobiado 
sobre todo, de un pusilánime temor de no poder 
alcanzar el bien en todos los dias de mi vida. 
Las últimas dudas que abrigaba desaparecieron 
en virtud.de una gracia que me fué concedida 
al llegar á la estación siguiente, en que vi al 
Salvador caido por t ierra bajo el peso de la cruz, 
lo cual eché de ver que era un aviso de que no 
debemos desesperar del perdón aun despues 
de haber reincido en el pecado. 

" E n la festividad de Pascuas visité de nuevo 
la iglesia de Stu t tgard que estaba llena de cu-
riosos y de fieles. Durante la misa mayor, un 
campesino que estaba delante de mí, á una cor-
ta distancia, arrodillóse en medio de la nave; 
aquel hombre, visto por detrás, presentaba un 
no sé que de excesivamente grotesco, y allá en 
ini co^'azon su sencilla devocion me causaba ri-
sa; pero al instante a r repent íme y vínome el 
deseo de poder ser devoto de una manera tan 
perfecta; arrodilléme sobre mi asiento y páse-
me á suplicar encarecidamente á Dios que se 
sirviese concederme una par te de la ferviente 
o r a c i ó n del campesino. Acontecía esto depues 
de la consagración, y la gracia, que en aquella 
sazón se hallaba mas part icularmente presente, 
rae inundó y conmovió en tal extremo que no 
me avergonzé de verter delante de todos, abun-
dantes lagrimas, 

"Algún t iempo después empeoréme tanto de 



los ojos que me vi en la necesidad de interrum-
pir el ejercicio de mis funciones y de irme á vi-
vir al campo. Mi primer deseo fué sin du-
da el de domiciliarme en algún para je católico; 
pero mi mansión en una ciudad de nuestro reino, 
donde esta religión se profesase, no era en ma-
nera alguna compatible con ciertos planes que 
tenia formados para el caso en que viniese á 
quedar en completa incapacidad de volver á 
ejercer mis funciones . Sin embargo, el viaje 
que emprendí volvióme á conducir á Gmund, 
donde el mal t iempo me detuvo, y resolví pasar 
allí unos dos ó t res meses 

"Las distracciones y los pasatiempos necesa-
rios para mí debilitada vista, acumulábanse en 
derredor de mi en aquella ciudad hospitalaria 
y animada; aprovécheme y no dejé pasar un dia 
sin entregarme á todos ios placeres lícitos que 
la sociedad proporciona. 

"En t r e tanto no descuidaba yo la salvación 
de mi alma; mi primer acto de piedad fué una 
romería que hice á la Montaña del Salvador pa-
ra tr ibutar acción de gracias. En breve procu-
ré entablar relaciones con algunos eclesiásticos 
de allí á quienes indiqué los deseos qtfe "tenia de 
conocer más de cerca su Iglesia. La conduc-
ta que para conmigo observaron me demostró 
cuan infundada es la opinion vulgar de que to-
dos los sacerdotes no perdonan medio de for-
mar prosélitos. No pusieron obra alguna en 
mis manos, ni apologética ni polémica, y sí solo 
los catecismos con los cualesse instruye el pue-

blo. Exhortáronme seriamente á no dar paso 
alguno sino despues de que hubiese muy dete-
nidamente reflexcionado. De suerte que por 
este lado debo, en obsequio d,e elios confesar, 
que no emplearon ningún artificio para predis-
ponerme, ni intervinieron en modo alguno en 
mi conversión. Su vida y conducta ejemplares 
edificáronme todavía mas que sus palabras . 
Otros eclesiásticos hubo que:me proporciona-
ron también grandes consuelos con sus predi-
caciones, á pesar de que, por fal ta de oportuni-
dad á ninguno de ellos habia confiado mi f s e -
creto. 

"Mi convicción iba cada dia^en mayor y ma-
yor aumento, pero era todavía demasiado débil 
para inducirme á„comprometer la posicion po-
lítica que ocupaba; esta vez también vino la 
Providencia á ' l ibertarme del combate que sobre 
este part icular interiormente sostenía. Empeo-
ráronseme los 'ojos en tal grado qu abrigaba ya 

• la cert idumbre de que perdería l ax i s t a y con 
ella mi empleo. Empezé pues á tomar par te 
mas l ibremente en l^s. .ceremonias' esteriores de 
los católicos. Un inesperado remedio me de-
volvió la vista y regresé á la universidad de 
Tubinga, habiendo perdido en este t iempo, mi 
empleo en Stu t tgard . 

"Hal lábase mi fé apoyada mas bien en |espe-
rimentos interiores que en pruebas racionales, 
y hacia ya mucho t iempo que, en la prosperi-
dad y en el infortunio, en las tentaciones ven-
c i d a s ^ en las^tentaciones victoriosas,[se me sha-
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bia conservado inalterable, ayudándome, levan-
tándome y consolándome; habia hecho nacer 
tan buenas resoluciones en mí, me habia tan 
vigorosamente ayudado á cumplir con ellas, 
habia mejorado lanto mi corazon y mi inteli-
gencia, que ya no me era dable considerar 
todo esto como ilusión de mi ánimo, y juzgaba 
que era un deber en mí hacer una pública pro-
fesión de un objeto que tantos bienes me pro-
dugera. Comuniqué mi resolución á los profe-
sores de nuestra facultad teolo'gica, quienes se-
r iamente me aconsejaron que no diese paso al-
guno precipitado; y viendo que estaba fuer te -
mente'decidido presentáronme todavía en pocas 
palabras varias importantes pruebas para mas 
íntimamente convence! me. 

Instruido sobre la manera en que habia de 
hacer mi abjuración dirigí me á la casa del señor 
Pressel, ministro protestante que habia sido 
hasta entonces mi guia. El aprecio que yo te-
nia y que conservo aun á aquel ministro vene-
rable y verdaderamente piadoso, hacia que aquel 
pr imer paso fuese para mí penosísimo. La mane-
ra apacible y reflexiva con que combatid mis nue-
vas ideas, la sincera amistad con que me deseó 
la bendición de Dios al despedirme, han en gra-
do tal aumentado mi amor y mi veneración há-
cia él que no puedo dejar de presentarle este 
público testimonio despues de habernos separa-
do. Un nuevo y detenido exámen, al cual nie 
provocara, no pudo alterar mi convicción en lo 
mas leve, y cumplí por fin con las demás for-
malidades de aquel acto i m p o r t a n t e . . . . 

"Cuando la instrucción que habia de recibir 
se hubo terminado; hice públicamente mi profe-
sión de fé el 1. ° de Febrero de 18-33, y se me 
autorizó en toda forma á part icipar del inapre-
ciable beneficio de los medios de salvación que 
se han conferido á la Iglesia. Es cierto que es-
t a profesión de fé no se anunció anticipadamen-
te, por no mortificar á los que hasta aquel dia 
habian sido mis correligionarios, pero tampoco 

- se hizo como lo dijeron los rumores que de lue-
go á luego corrieron, á media noche y á puerta 
cerrada, sino á las ocho de la mañana, inmedia-
tamente despues de la pr imera misa, en una 
iglesia que estaba abierta á todo el mundo, y 
en presencia de sobre cincuenta espectadores. 
Tampoco anatematizó, como se ha dicho, á mis 
padres y hermanos; pues ni juzgué , ni conside-
ré á ninguno; lo único que hice fué declarar que 
todas aquellas doctrinas que la Iglesia desecha, 
anatematiza y condena, yo también las desecha-
ba, anatematizaba y c o n d e n a b a — . 

" E l 1. ° de febrero en la tarde hice una con-
fesión genera] de los pecados que durante mi 
vida pasada cometiera. Tenia que revelar gra-
ves y numerosas culpas, y no sabia si antes de 
proferir las espiraría la voz en mis labios: em-
pero supliqué con anticipación á Cristo, presen-
te en la Santa Eucar i s t í a ; invoqué á la Santísi-
ma Virgen María, á San José, á Santa Ana, á 
los santos apóstoles Pedro y Pablo; á todos los 
santos y al ángel de mi guarda, que me libra-
ron de la desgracia de ir á cometer algún pe-
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eado en aquel momento solemne, y que me con-
cedieron que nada callase á sabiendas. Con 
vacilante paso, pero con una confianza filial en 
la bondad divina, acerquéme al confesonario, y 
allí esperimenté de nuevo la eficacísima virtud 
de la gracia, sin sent i rme cortado de vergüen-
za, y en general sin necesidad del menor esfuer-
zo: confesé todos los errores de mi vida, y des-
pues de haber recibido la absolución, me volví 
á mi casa con la firme confianza de que todos " 
mis pecados quedaban perdonados. El dia si-
guiente por la mañana, tuve lá indecible felici-
dad de verme incorporado á la sociedad real de 
Jesucr is to y de su Iglesia, por medio de la re-
cepción de la Santísima Eucaristía, y sentí des-
arrol larse en mí, con la práctica de las virtudes, 
una energía por la cual en vano habia suspirado 
hasta entonces." 

S ILVIO P E L L I C O . 

¿Quién no ha oido hablar de Pellico, de el 
suave y lastimero acento que, desde el tene-
broso rincón de un calobozo, nos habla de las 
inefables dulzuras, de las hechiceras armonías 
de la santa religión católica"? El lugar de tan 
eminente escritor, cuyas páginas, que están lle-

ñas de un purísimo amor háeia Dios y para con 
los hombres, han conducido á tantas almas á la 
senda de la verdad, estaba señalado en nuestra 
coleccion de antemano. Vamos á limitarnos a 
extraer de sus escritos algunos pasajes que 110 
podrán menos de inspirar el deseo de conocer 
mejor á un autor tan puro y tan profundamen-
te cristiano. 

"¡La primera vez que dispertamos en una 
cárcel es cosa horrible! ¡Será posible! díjeme 
haciendo memoria del lugar en que me encon-
traba: ¡será posible! ¡yo aquí! ¡y que esto no 
sea un sueño! ayer me prendieron, ayer me so-
metieron á ese ' largo interrogatorio que habrá 
de proseguir mañana. - . . ¿ Y cuando tendrá ter-
mino? ¡Ayer noche fué cuando, antes de dor-
mirme, lloré pensando en mis padres! 

El sosiego, el silencio absoluto, el breve sue-
ño que había reparado las fuerzas de mi mente 
parecían haber hecho cien veces mayor en mi 
la posibilidad de padecer. En medio de esta 
total carencia de distracciones, m aflicción de 
todos aquellos seres á quienes amaba, y sobre 
todo la de mi padre y de mi madre cuando lle-
gase á saber mi prendimiento, pintábase en mi 
imaginación con increíble fuerza. 

En este instante, decíame para mí, están dur-
miendo todavía tranquilos, ó están dispiertos y 
acaso piensan con satisfacción en su hijo! ¡lejos 
están de sospechar donde me hallo! ¡Oh cuan 
venturosos serian con que les sacase Dios de es-
te mundo antes de que llegase á Tur in la noa-
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cia da mi desgracia! ¿Quien les dará vigor pa-
ra que puedan sobrellevar ese golpe? 

Una voz interior pareció contestarme: "¡Aquél 
á quien todos los afligidos invocan, aquél á 
quien aman y que dentro de sí mismos sienten! 
Aquél que dio' á una madre la suficiente for ta-
leza para seguir á su hijo hasta el Gólgota, pa-
ra estarse al pié de su cruz! ¡el Amigo de los 
infortunados, el Amigo de los mortales! 

Esta fué la pr imera vez que la religión tr iun-
fara en mi alma; al amor filial debí tamaño be-
neficio. Hasta entonces sin ser enemigo de la 
religión, poco y mal la observaba. Aquellas 
vulgares objeciones con que se acostumbra 
combatirla, parecíanme destituidas de solidez, 
y sin embargo debilitaban mi fé mil sofísticas 
dudas. 

Desde mucho t iempo hacia ya no recaían so-
bre la existencia de Dios estas" dudas, pues me 
decía yo que si Dios existe, debe, por su justi-
cia, conceder otra vida al hombre que padece en 
un mundo tan injusto; de lo cual resulta la ne-
cesidad en que está todo hombre racional de 
aspirar á los bienes de esa otra vida, y de lo 
que resulta igualmente la necesidad de amar á 
Dios y al prójimo y de aspirar continuamente á 
perfeccionarse por medio de nobles sacrificios. 
Hacia ya mucho t iempo que me decía todo es-
to, y que agregaba: ¡Ay! ¿que otra cosa es el 
cristianismo sino esa perpetua aspiración á ha-
cerse perfecto? Y asombrábame de que siendo 
la esencia del cristianismo tan pura, evidente-

mente tan filosófica é inatacable, hubiese habi-
do una época en que la filosofía se hubiera atre-
vido á decir: " E n lo venidero yo reemplazare 
al cristianismo.—¿Y cómo le reemplazarás? . . - . 
¿Enseñando el vicio?—No, sin duda.—¿Ense-
ñando la virtud? Pues bien, esa enseñanza se 
reducirá al amor de Dios y del prójimo, y eso 
precisamente es lo que enseña el cristianismo. 

Aun cuando fuesen estos mis sentimientos 
desde muchos años hacia, confieso con vergüen-
za mia, que evitaba ir á parar á e s t a conclusión: 
sé, pues, consecuente contigo mismo; sé cns t ia 
no; deja de escandalizarte de unos cuantos abu-
sos; no te irrites ya contra algunos puntos 
difíciles de la doctrina de la Iglesia, supuesto 
que el punto esencial es clarísimo: "ama a Dios 
y al prój imo." , 

En mi cárcel fué donde por fin me resolví a 
deducir estas consecuencias, y las deduje. V a-
eilé al »un t iempo reflexionando en que, si se 
llegaba á saber que era mas religioso que antes, 
se me tendría por un hipócrita, por un hombre 
envilecido por la desgracia. Pero conociendo 
que no era hipócrita ni envilecido, tuve a pun-
to de honor no inquietarme de las censuras en 
que pudiera incurrir sin merecerlas, y resolví 
ser cristiano en lo venidero, y declararlo a voz 
en cuello. . , . 

Puse en práctica esta resolución mas adelan-
te, pero comencé á meditarla, y por decirlo asi 
á quererla desde aquella primera noche de mi 
cautiverio 
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Habiendo leido cierto dia, que es necesario 
orar continuamente, que la verdadera oracion 
no consiste en proferir muchas palabras, sino en 
adorar á Dios con sencillez en nuestras pa-
labras y acciones, y en hacer que unas y otras 
sean el cumplimiento de su voluntad santa, pro-
puseme dedicarme sériamente á esa oracion 
continua, es decir, á no permitir ya que abriga-
se mi mente un pensamiento que no estuviese 
animado del deseo de conformarme con los de-
cretos del Altísimo. 

Mis oraciones fueron siempre cortas, no ya 
por menosprecio, porque las creo por el con-
trario infinitamente salutíferas, á unos mas, á 
otros menos, para fijarla atención cuando se 
ora, sino porque por naturaleza no puedo rezar 
mucho sin que se olvide mi imaginación y se 
abandone á una multi tud de distracciones. 

El cuidado que tenia en estar incesantemente 
en presencia de Dios, lejos de cansarme el espí-
ritu y de ser un motivo de ansiedad para mí, 
era al contrario un ejercicio lleno de dulcedum-
bre. No perdiendo jamás de vista que Dios es-
tá s iempre á nuestro lado, que está con noso-
tros, ó mas bien, que estamos nosotros en él, 
cada dia iba la soledad perdiendo para mí mas 
y mas sus horrores. "¿No me encuentro acaso, 
decia yo con frecuencia para mi, perfectamen-
te acompañado?" Entonces poníame mas tran-
quilo y entonaba en voz baja algunas cantatas 
con gusto y con ternura. 

¡Pues bien! decia en mi mente. ¿No habría 
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podido suceder que me viese atacado de alguna 
enfermedad que me hubiera conducido al se-
pulcro'? Los que me aman, despues de aban-
donarse á la pena por haberme perdido, habrían 
sin embargo encontrado poco á poco, for ta leza 
para resignarse. Una cárcel en vez de sepul-
cro, me ha tragado; ¿debo creer que en este ca-
so, no les conceda Dios la misma fortaleza? 

Mi corazon hacia los mas ardientes votos por 
aquellos séres. Sin embargo lloraba vo, em-
pero no carecian de dulzura aquellas lágrimas. 
Alimentaba plena confianza en que Dios á to-
dos nos tendría, y no me he engañado 

" i - — 

Resignarme á todo el horror de un dilatado 
encierro en la cárcel, resignarme al cadalso, no 
era cosa superior á mis' fuerzas; pero resig-
narme al dolor inmenso que sentirían mi padre, 
mi madre, mis hermanos y hermanas, ¡ay de mí! 
para esto no bastaban mis fuerzas. 

Prosterné me entonces en tierra, y con un fer-
vor que jamas tuviera, proferí esta plegaria: 

"Dios mió, todo lo acepto de tu mano; dígna-
te conceder la suficiente fortaleza á aquellos 
á quienes era necesario para que como ta l 
cese de reputarme; ¡no permitas que jfia vida 
de ninguno de ellos se abrevie por eso un solo 
instante!" • . 

¡Oh beneficios de la oracion! Por espacio de 
muchas horas tuve el espíritu elevado á Dios y 
aumentábase mi confianza á medida que medi-
taba en la bondad Divina, á medida que medí-



taba en la grandeza del alma humana cuando se 
desprende de su egoísmo y se esfuerza en no 
tener mas voluntad que la de la sabiduría infi-
ni ta . 

Sí, eso es posible, y es un deber del hombre: 
la razón; que es la voz de Dios, nos dice que es 
necesario que á la virtud todo lo sacrifiquemos; 
¿y ser ia completo el sacrificio que á la virtud 
debemos, si en los mas dolorosos accidentes lu-
chásemos contra la voluntad de Aquél que de 
toda vir tud es,el origen, el principio'? 

Cuando la muerte , ó cuando cualquier otro 
to rmento es inevitable, abrigar un temor cobar-
de y no caminar bendiciendo al Señor, al peli-
gro, es una señal de ignorancia ó de una degra-
dación deplorable. Es preciso que consinta-
mos no solo en nuestra propia muerte, sino en 
la aflicción que costará ésta á aquellos á quie-
nes amamos. Lo que únicamente nos es licito, 
es pedi r á Dios que nos mitigue esa aflicción y 
que s iempre le estemos sumisos. Una oracion 
de esta naturaleza es siempre atendida." 

No siempre conservó Silvio estas admirables 
disposiciones; aguijado por sus padecimientos, 
sus congojas, las tor turas morales que sentia, 
dio entrada en su corazon á la exasperación y 
al despecho. 

"Habia perdido, dice, aquella calma habitual 
que creia haber adquirido en Milán, y por es-
pacio de muchos dias desesperé de recobrarla; 
fueron dias infernales. Entonces me dejé de 
prar , dudé de la justicia de Dios, maldije á los 

hombres y al universo entero y agité en mi 
mente todos los posibles sofismas sobre la inu-
tilidad de la virtud. 

El hombre que estando en la desgracia se 
abandona á la rabia vuélvese horriblemente in-
genioso en calumniar á sus semejantes y hasta 
el Criador mismo. La ira es mas inmoral y mas 
perversa de lo que comunmente se liensa; no 
puede el hombre estar rugiendo desde que sale 
el sol hasta qne se pone por espacio de semanas 
enteras, y el alma mas esclava del furor tiene 
necesariamente algunos intervalos de descan-
so; estos intervalos quedan todavía ordinaria-
mente afectados de la inmoralidad que les pre-
cediera; parece entonces que está uno en paz, 
pero esta paz es malvada é impía; es una sonri-
sa salvaje, sin caridad ni dignidad; es un amor 
de desorden,embriaguéz y sarcasmo. 

En esta situación contaba por espacio de ho-
ras enteras con una especie de exagerado júbi-
lo extraño á todo recto sentimiento; chanceá-
bame con todos los que entraban á mi cuarto, y 
esforzábame en considerarlo todo con una saga-
cidad vulgar, con la sagacidad de los cínicos; es-
ta época espantosa duró poco, siete ú ocho dias. 

Mi biblia estaba cubierta de polvo; uno de los 
hijos del carcelero me dijo haciéndome cari-
cias: "Desde que vuestra señoría ha dejado de 
leer ese librajo viejo, no está ya, á mi parecer, 
tan melancólico." 

—¿Ese es tu parecer? preguntéle. Y toman-
do la biblia, quitéla el polvo con mi pañuelo; la 



abrí al acaso, y presentáronse estas palabras á 
mis ojos: 

1. Et ait ad discípulos suos: Imposibile est ut 
non veniant scandala: ¡ux antem illi per quern ve-
niunt! 

2. Utilius est illi si lapis molaris imponatur 
circa collum ejas, et projiciatur in mare, quam, 
ut scandulizet unun ex pusillis islis. (1), 

Sorprendióme la circunstancia de haber ido 
á dar con estas palabras, y avergonzóme de que 
aquel niño hubiese echado de ver por el polvo 
de que estaba cubierta mi biblia, que habia de-
jado de leerla, y de que pensara que me habia 
vuelto mas amable desde que no pensaba en 
Dios. 

—¡Bribonzuelo! díjele reprendiéndole con dul-
zura y afligidísimo por haberle escandalizado; 
este libro no es un librajo viejo, y desde que 
he dejado de leerlo, me he vuelto mucho mas 
perverso que antes. Cuando tu madre te da 
licencia para que te estés conmigo un instante, 
procuro desterrar de mí el mal humor, pero no 
sabes tu cuanto me domina á mis solas, cuando 
canto como un furioso. 

Luego que se hubo ausentado eí chico expe-
rimenté cierta alegría por haber vuelto á tomar 
la biblia y por haber confesado que sin ella era 

(1) 1 Je3us dijo á sus discípulos: Es imposible que no ven-
ga escándalo, ¡pero ay de aquél por quien el escándalo viniere! 

2 Yaldria mas para él que fuese arrojado al mar con una 
piedra de molino atada al cuello, que escandalizar á uno de es-
tos párvulos. S. Lúe., cap. 17 v. 1. 

mas perverso. Figurábaseme que acababa de 
dar satisfacción á un generoso amigo á quien 
injustamente ofendiera, y que con él me había 
reconciliado. 

"¡Con que te habia yo abandonado, Dios 
mió! esclamé; ¡y me habia pervert ido, y habia 
podido llegar á creer que la infame risa del ci-
nismo estaba bien á mi situación desesperada!" 

Pronuncié estas palabras con una emocion 
indecible; coloqué la biblia en un asiento, me 
arrodillé en el suelo para leerla, y yo que tan 
difícilmente lloro me deshice en llanto. 

Estas lágrimas me fueron mil veces mas gra-
tas que todo aquel júbilo animal á que me ha-
bia abandonado antes. Sentia que se ejercía de 
nuevo en mí la influencia divina, echaba de ver 
que amaba á mi Criador, arrepentíame de ha-
ber ul t rajado con el hecho de degradarme, y 
protestaba que nunca me apar tar ia de él! ¡no, 
nunca! 

¡Oh cuánto un paso hacia la religión eleva el 
alma y la consuela! 

Estóveme leyendo y llorando por espacio de 
mas de una hora, y levantóme lleno de confian 
za en que Dios estaba conmigo y en que me 
h abia perdonado mi locura. Entonces mis des-
dichas, los tormentos que me causaba el pro-
ceso que se me seguia y el suplicio que me 
amagaba pareciéronmeme poca cosa. Alegré-
me de padecer porque encontraba en ello la 
oportunidad de desempeñar un deber, por-
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que obedecía al Señor, si con resignación pa-
decía ' 

Habiéndose suscitado estas reflexiones en mi 
mente, reiteré la resolución que había tomado 
de normar á los principios evangélicos mis pen-
samientos sobre todas las cosas humanas, mis 
opiniones sobre los progresos de la civilización, 
mi fi lantropía, mi patriotismo y todos los afec-
tos de mi alma. 

Los posos dias que había pasado en el olvido 
de Dios me habían sumamente mancillado; por 
espacio de mucho t iempo resentí los electos de 
aquel "estado y costóme infinito t rabajo des-
truirlos. Cada vez que cede el hombre un tan-
to cuanto á la tentación de envilecer su inteli-
gencia, cada vez que se deja ir á la tentación 
de contemplar las obras de Dios por entre el 
prisma in fe rna l de la moía y que cesa d e p o -
ner en práctica el benéfico ejercicio de la ora-
cion, el destrozo que en su propia razón opera 
dispónele á que con facilidad reincida. P o r es-
pacio de muchas semanas, fuer tes pensamien-
tos de incredulidad me asaltaron y tuve que 
emplear, en repelerlos, todas las potencias de 
mi alma. 

Cuando hubieron cesado estos combates, cuan-
do juzgue que me habia vuelto á robustecer en 
el habito de honrar á Dios en todos mis actos 
voluntarios, disfruté durante algún tiempo, de 
una paz grat ís ima." 

Habiendo sido Silvio trasladado al Spielber-
ga, todavía tuvo que sostener violentos comba-
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tes en los cuaies el amor divino y la fé s iempre 
triunfaron. Aconteció que cayese gravemente 
enfermo y tuvo la felicidad de entablar relacio-
nes de amistad con o ' ro preso llamado Orboni, 
que encerrado en un calabozo contiguo, sobre-
llevaba con una invencible paciencia ios dolores 
que una dilatada enfermedad le ocasionaba. 
Confióle Silvio sus crueles pesares. 

"Aprovechemos, decíame Orboni, el poco 
t iempo que nos conceden para darnos mutua-
mente valor con el auxilio que la religión nos 
proporciona. Hablemos de Dios y excitémonos 
á amarle; acordémonos de que él es la justicia, 
la sabiduría, la bondad, la hermosura, y en fin, 
que él es cuanto excelente pudiéramos j amás 
imaginarnos. Aseguróte que no está léjos de 
mí la muerte, y te quedaría eternamente agra-
decido si contribuyeras á volverme, en estos 
mis postreros dias, tan religioso como toda mi 
vida hubiera debido ser lo ." 

Y nuestras pláticas no tenían ya mas objeto 
que la filosofía cristiana, y las comparaciones 
que de elia hacíamos con las mezquinas y es-
trechas ideas del materialismo. Nos regocijá-
bamos uno y otro al encontrar una concordan-
cia tan perfecta entre el cristianismo y la razón; 
examinando las diversas comuniones evangéli-
cas existentes, percibíamos que la Iglesia cató-
lica es la uniea que pueda hacer f rente á la cri-
tica, que la doctrina de esta Iglesia consiste en 
los mas racionales dogmas y en la moral mas 
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pura, y qae no es una miserable invención de 
la humana ignorancia. 

" Y si por una casualidad que no nos es dado 
esperar, decíame Orboni, volviésemos á la so-
ciedad, ¿seriamos tan cobardes que nos aver-
gonzásemos de seguir los principios del Evan-
gelio? ¿seriamos tan viles que nos llenásemos 
de inquietud al pensar si alguno se imaginaria 
que el encierro había debilitado nuestra alma, 
y que por flaqueza nos habíamos afirmado mas 
en la fe? 

— " Q u e r i d o Oiboni, contestéle, tu pregunta 
me revela la contestación que me darías, y esa 
contestación es también la mia. Ser esclavo de 
la opinion ajena es el colmo del envilecimiento, 
cuando está uno en la persuacion de que esa 
opinion es errónea. No creo que ni tú ni yo 
descendamos jamás á semejante grado de ba-
jeza 

- 4 0 — 

Algunos días después habíame dejado la ca-
lentura y padecía menos del pecho; pero pare-
cía que tenia un volcan en el cerebro y no po-
día mover la cabeza sin sentir en ella atroces 
dolores. 

Dije á Orboni como me sentía; él también 
estaba peor que de costumbre. 

"Amigo mío, me dijo, no está distante ei dia 
en que uno de nosotros dos no pueda ya aso-
marse á la ventana; cada vez que nos saluda-
mos puede ser la pos t r e ra . . Estemos pues dis-

puestos uno y otro, va á morir, ya á seguir en 
pos de un amigo." 

Su voz estaba conmovida, nada podia yo con-
testarle. Guardamos un instante silencio, y iue-

, go repuso: 
"¡Cuan feliz eres con saber hablar alemán! 

podrás siquiera confesarte. He pedido un sa-
cerdote que supiese hablar italiano y se me ha 
dicho que no lo había; empero bien ve Dios mis 
deseos y desde que me confesé en Yenecia pa-
réceme, de veras, que nada grave tengo que 
echarme en cara. 

" — ¡Ay de mí! contestéle; si ahora se me con-
cediese un sacerdote asegúrate que de todo co-
razón me confesara y que á todos perdonaría. 

"—¡Derrame sobre ti su bendición el cielo! 
contestóme; ¡que júbilo me causas! ¡Hagamos, 
sí, hagamos cuanto nos sea posible uno y otro 
para estar eternamente reunidos en el cielo así 
como lo estuvimos en nuestra época de infor-
tunio! " 

Agravóse mi mal por espacio de una sema • 
na; deliraba de dia y de noche. 

Diéronme á Kra l y á Kubi tzky por asistido-
res; servíanme los dos con cariño. 

Kral , cada vez que volvía un poco en mí, re-
petíame: 

" — T e n e d confianza en Dios; solo Dios es 
bueno. 

"—Ped id á Dios, decíale yo, no que me sa-
ne, sino que se digne aceptar mis desventuras 
y mi muerte en expiación de mis pecados." 



Sugirióme que pidiese los sacramentos. 
«—Si no los he pedido, contesté le, atribuid-

lo á la debilidad de mi cabeza; pero para mí se-
rá un gran consuelo recibirlos." 

Refir ió Kra l lo que yo dijera, al superinten-
dente, y mandase llamar al capellan de cárce-
les. 

Confesóme, comulgué y recibílos santos olios. 
El .sacerdote se llamaba Sturm. Las reflexio-
nes que me hizo acerca de la just icia de Dios y 
la injusticia de los hombres, sobre el deber en 
que estamos de perdonar y sobre la vanidad de 
las cosas mandanas, no eran trivialidades; te-
nían el sello de un ánimo elevado é instruido y 
de un corazón abrasado de amor hácia Dios y 
pa ra con el prójimo 

Yo habría deseado que el capellan, de quien 
habia quedado tan contento estando enfermo, 
se nos hubiese concendido por confesor, y que 
de vez en cuando hubiésemos podido verie aun 
sin estar gravemente malos. Pero en vez de 
conferirle este cargo diónos el gobernador un 
religioso agustino que se llamaba el Padre 
Baut is ta , hasta que el gobierno de Viena hu-
biese confirmado este nombramiento ó hiciese 
otro. 

Mucho temí perder en este cambio empero 
equivoquéme. El Padre Bautista era un ángel 
de caridad; sus modales eran muy finos y aun 
elegantes; raciocinaba profundamente sobre las 
necesidades del hombre. 

Suplicárnosle que con frecuencia nos visitase. 
Pasaba á vernos cada mes, y mas á menudo si 
podia. Traíanos también, con permiso del go-
bernador, algunos libros, y nos decía, de parte 
de su abad, que estaba á nuestra dispocion to-
da la biblioteca del convento. Gran beneficio 
habría sido para nosotros que hubiese tenido 

• larga duración aquel orden de cosas; sin embar-
go nos aprovechamos de el por espacio de mu-
chos meses. 

Despuás de confesarnos quedábase mucho 
tiempo en conversación con nosotros. En todas 
sus palabras manifestaba una alma recta, llena 
de dignidad y de entusiasmo hácia la grandeza 
y santidad del hombre. Tuvimos la felicidad 
de disfrutar, por ei término de sobre un año, de 
sus luces y de su cariño, y constantemente fué 
el mismo. Nunca profirió una palabra que hi-
ciese sospechar que fuera su intención sacrifi-
car su ministerio á la política; nunca cesó de 
prodigarnos los mas delicados miramientos. 

A los principios desconfiaba de él, es muy 
cierto; esperaba verle emplear la destreza de su 
entendimiento en investigaciones inoportuna«. 
Semejante pensamiento no es sino demasiada 
mente natural en un preso de Estado; ¡pero cuán 
coasolado se s ieme uno cuando su desconfian-
za se disipa, cuando percibe que en aquel mi-
nistro del altar tan solo existe un fervor inspi-
rado por el amor á Dios y al hombre! 

Ten ia un modo part icular y eficacísimo de 



dar consuelos. Acusábame yo, por ejemplo, de 
los;estremecimientos de ira que me solían sobre-
coger cuando pensaba en el rigor d é l a discipli-
na; poníase él á hacer algunas reflexiones acer-
ca de la virtud de la paciencia y el perdón, y 
luego llegaba á pintar, con vivísimo colorido, 
las miserias que pasaban los hombres de condi-
ciones diversas de la mía. Habia vivido mucho 
t iempo en las ciudades y en el campo, habia co-
nocido á los grandes y á los pequeños, y habia 
meditado sobre las injusticias de los hombres; 
sabia, en fin, describir con destreza las pasiones 
y las costumbres de las diferentes clases de que 
la sociedad se compone. Mostrábame por to-
das partes fuer tes y débiles, opresores y opre-
sos; manifestábame que por todas partes habia 
la necesidad de aborrecer á nuestros semejan-
tes, ó la de amarles por compasion y en virtud 
de una generosa indulgencia. Los hechos que 
me referia para t raerme á la memoria lo uni-
versales que son los males y ia utilidad que nos 
es posible sacar de ellos, nada tenían de ex-
traordinario; eran por el contrario, harto comu-
nes; empero exponíalos en términos tan exac-
tos y tan enérgicos, que indispensablemente me 
hacia palpar las consecuencias q'ue se debía de-
ducir de ellos. 

¡Ay, si! cada vez que acababa vo de oir sus 
benévolas expresiones y sus dignos consejos, 
sentíame abrasado de amor á la virtud: entonces 
ya no odiaba á nadie y habria dado mi vida 
por el mas mísero de mis semejantes; entonces 

bendecía á Dios, porque se habia servido ha-
cerme hombre. 

¡Ay! ¡infeliz de aquél que ignora cuánto la 
confesion es sublime! ¡desdichado de aquél que, 
para distinguirse del vulgo, se cree obligado á 
verla con desprecio! De que se conozca la obli-
gación que tiene cada cual de ser bueno, no se 
sigue que no se necesite oirlo decir, y que bas-
te con las íntimas reflexiones y las buenas lec-
turas que cada cual hace. No: la voz viva de 
un hombre tiene un poder de que las^ lecturas 
y las reflexiones á solas carecen. ¡Siéntese en-
tonces mucho mas conmovida el alma! ¡son mu-
cho mas profundas las impresiones que se pro-
ducen! En un hermano que os habla existe un 
calor, una oportunidad que en vano buscaríais 
en los libros y en vuestra propia mente ." 

Habiendo recobrado la l ibertad y vuelto al 
seno de su familia, consagró Silvio toda su exis-
tencia á hacer amar las hechiceras dulcedum-
bres de la ley divina. Vamos á insertar en se-
guida algunas estrofas que tomamos de sus 
Poesías inéditas, en las cuales da á conocer los 
primeros años de su vida, y muestra totalmen-
te desnuda su alma. 

"Si el hombre que durante su infancia fué 
piadoso, imprime algunas veces sobre la t ierra 
vergonzosas huellas, no es porque la religión 
sea una impotente guia para el corazon que á 
ella se adhiere; es porque vuelve la espalda á 
ese santo ángel que le conduce, para seguir es-
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traños afectos, el orgul lo del pensamiento v íos 
viles e jemplos ; es porque teme á la ira burlona 
del incrédulo 

¡Oh cuán p ro fundamen te hirió mi alma ese 
escarnio con que se a tacaba á los altares! 

¡Insensato de mí! ¡calléme y guardé e n m i c o -
razon aquel las horr ib les palabras, y sonreíme 
an te aquel la sonrisa llena de as tuta perfidia, y 
quedóme en la incer t idumbre ent re las aus te ras 
verdades que se me tenían enseñadas y las ri-
sueñas y soberbias doctr inas de la s ierpe que 
conmigo hablaba! 

Desde aquel funes to dia, no, no pude abor-
rece r los a l ta res que habian adorado mis abue-
los, pero de ve?, en cuando contemplábalos con 
la duda de si deberia venerar los como en los 
p rec iosos , dias de mi inocencia, ó si seria mas 
acer tado que los olvidase, que me burlase de 
ellos y que no tuviese mas divinidades que mi 
voluntad y mi audacia . 

Así pasé mi adolescencia y llegaron mis ju-
veniles años con su embr iaguez de estudios," y 
con su esperanza f u n d a d a en el natural vi°-or 
de mi razón independiente . ¡Y sin embarco , 
impel íame hácia los al tares un secre to hechizo! 
Acontecióme con f recuenc ia que a r ro jase lejos 
de mí los l ibros orgullosos, que huvese de las 
sociedades burlonas é impías, y que me re t i ra 
se desa len tado y solo, bajo las grandiosas bóve-
das de la añosa basílica de León, donde descan-
san las cenizas de los p r imeros apóstoles de las 
Galias. 

¡Pr imorosa iglesia! ¡Cuántas veces inclinado 
an te tus altares, o rando y meditando, cuántas 
veces lloré por mi quer ida I tal ia ausente de la 
cual rae hal laba, y por aquel lejano hogar en 
der redor del cual estaban sentados mi madre, 
m i p a d r e y mis hermanos! Y también lloraba 
pensando en las t inieblas que me circuían, en 
las dudas que me asal taban, en las pasiones que 
m e acometían y en mi Dios á quien había per-
dido! 

¡Pero no, no le había perdido! Su luz resplan-
decía a lgunas veces á mis ojos con fu lgor tan-
to , que se disipaban mis tinieblas; y^ mi alma, 
ena jenada , aun entonaba himnos al S e ñ o r . . . ! 

E n aquel los dias reinaba una'filosofía embus-
t e r a que se habia levantado por ent re tor rentes 
de sangre y sobre las ru inas de los al tares . 

No tenia mi corazon la noble constancia de 
su a r repent imiento . Mi fe era lánguida, y vivía 
y o como un infiel. Entonces fué cuando hirió 
el r ayo mi cabeza, y cuando me fueron arreba-
t ados todos mis te r renales gozos; víme en ma-
nos de un po ten te enemigo que pr imero me 
condenó á muer te , y despues á a r ras t rar pesa-
das cadenas . 

¡Humilde capilla de Spielberga, que no oyes 
j amás smo la oracion del sacerdote y la de los 
infelices que pasan su vida encarcelados, yo vi 
bajo tu techo el esplendor de Aquél que con-
suela y que no desecha los suspiros que el do-
lor hace exhalar del pecho; de Aquél que acep-
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tó el acerbo cáliz que qiíeria apar tar de sí, su 
humanidad, estremeciéndose! 

¡Con qué vehementes deseos esperaba yo en 
mi calabozo la aurora que nos trae la solemni-
dad del séptimo dia! Hallábame sumido en la 
tristeza durante todo el intervalo que separa á 
la una de la otra, y agitábase mi imaginación 
meditabunda y enfermiza; veces había en que 
la acosaban fantasmas y temblaba yo de terror 
al pensar si la luz de mi razón iria'á extinguir-
se. En aquellos terribles momentos buscaba á 
Dios de cuando en cuando, y, estremézcome de 
decirlo,—ño le encontraba. 

Pero en fin, veia llegar el día consagrado al 
Señor, oía el alegre sonido de aquella campana 
bendita que suscitaba en el alma, con la memo-
ria de lo pasado, deliciosísimos pensamientos. 
Un poder inexplicable, divino, parecía disminuir 
el horror de la caverna en que yo moraba, y mi 
corazon, como el de un niño, latía á la voz que-
rida de la campana del Señor. 

Y toda la atrocidad de mi suerte desaparecía 
cuando venia á abrirme la puertas un compásivo 
carcelero, cuando percibía las palabras de mis 
compañeros de encierro, cuando custodiados 
por soldados íbamos caminando juntos. Todas 
aquellas desdichadas c r ia turas 'hac íanse rápi-
das demostraciones de una amistad constante, 
empero no era dado á todos los amigos encon-
trarse, hablarse y orar los unos al Jado de los 
otros. 

Siempre, sí, siempre mi alma conmovida ex-

perimentó un jubilo nuevo y profundo cuando 
en aquel asilo misero, pero sagrado, se me per-
mitía arrastrar mis cadenas; cuando veia allí, 
en medio de una misteriosa humildad, al Dios 
de la gloria celestial bendecirnos, y llevado por 
ese su amor inagotable, ofrecerse á su eterno 
Padre en holocausto. 

Allí era donde me hablaba Dios al corazon, 
y su voz, como la de un padre lleno de amor y 
de desvelo que llama á su desconsolado hijo, 
me decia: ¡"No temas que mi ternura te aban-
done nunca! ¡Ya veo que tú no sabes dejar de 
amarme y se te concederá cuanto quieras!" 

Y luego también me decia; "S i te he castiga-
do no es por un fu ro r que desconozco, sino 
porque no eran oídos mis ruegos, por que re-
corrías las sendas del orgullo y te habías olvi-
dado de mí por ir en pos de aquél que arrastra 
las almas al dolor eterno. Mi poderosa mano 
te detuvo en el sendero que recorrías, porque 
te amaba yo, porque te amo y porque he venido 
á salvarte." 

Arrojábame entonces á sus plantas, derrama-
ba lágrimas que eran para mí de inefable dul 
zura, y exclamaba: "¡Señor, haz lo que quieras 
con este mísero hijo de Eva! Demasiado tiem-
po me he mostrado sordo á tu voz, pero hoy 
esta voz me inspira valor y me suiilima; nada 
tenia yo derecho á esperar , pero supuesto que 
me amas, otra mas merced solicito; ¡haz, oh mi 
Dios, que yo también te ame!" 

Y renacía en mí la confianza, y desahogaba 



todo mi corazon en el suyo; ¡rogábale por mi 
madre, que tanto suspiraba por su hijo! ¡Ofre-
cíale ferventísimos votos por mi tierno padre, 
por todos aquellos amigos cuyos padecimientos 
eran mas dolorosos para mí" que mis propios 
padecimientos! " 

ANDRYANE. 

"Destinado, en la época del imperio, á la 
carrera de las armas, ingresé desde muy tem-
prano al ejército; y hacia mucho tiempo que en 
él servia cut ndo los acontecimientos de 1«14 y 
15, me obligaron á abandonar una profesion que 
habia abrazado con tanto ardor y con tan ri-
sueñas esperanzas Encontrándome en lo 
venidero dueño absolutamente de mi persona y 
de mi tiempo, difícil era que me libertase de 
ios peligros que debia correr en Par ís un jo'ven 
de diez y ocho años cuyo padre disfrutaba de 
cuantiosos bienes, y cuya educación primaria, 
como se acostumbraba entonces, habia sido de-
masiadamente inclinada á la milicia para que 
este joven pudiese en seguida dedicarse á nue-
vos estudios, o' consagrarse á ocupaciones úti-
les que le pusiesen á cubierto de los males que 
ocasiona la ociosidad, la fogosidad de Jas pa-

siones y las seducciones del amor propio. Aban-
donéme, pues, ciegamente y sin reserva á los 
peligrosos placeres que se presentan tumultuo-
samente en Paris , á los que, como yo en aquella 
época, tienen oro para satisfacer los gustos mas 
ruinosos y un exceso de juventud y de vigor 
para sostener las locuras de toda especie que 
el ejemplo sugiere y en las cuales la vanidad 
nos induce incesantemente á excedernos. Tras« 
forméme en joven á la moda, á quien se, citaba 
por su exquisito modo de vestir, por los mag-
níficos caballos que montaba, por lo mucho que 
apostaba al juego y por las extravagancias que 
cometía; lamentable celebridad de que gozaba 
yo sin ser dichoso, y que de día en dia me es-
forzaba mas en merecer, aunque se abrigaba en 
mi corazon un secreto rubor de mal empiear así 
mi vida, en tanto que en derredor de mí veia á 
mas de uno de mis compañeros de armas que, 
celosos de no aparecer inferiores á la estudiosa 
juwentud de la época, volvían á empezar con 
fervor y con perseverancia una educación des-
cuidada. 

Esclavo del hábito y de la vanidad mas bien 
que de los vacíos goces que comenzaban á fas-
tidiarme, proseguía adelante cuando una 
circunstancia fortuita vino súbitamente á dete-
nerme en la fatal pendiente á la cual me arras-
traba aquella vida de ociosidad y de deso'rden, 
haciéndome prestar oido á los consejos llenos 
de cordura de una hermana que era para mí 
una segunda madre, y á quien no cesaban de 
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Sin que me detuviese la mal entendida ver-
güenza de abandonar de aquella manera intem-
pestiva á los compañeros de mi a legre vida, ni 
la imagen seduc tora de los placeres y deleites 
que me gri taban como á San Agust ín: "Con que 
quieres abandonarnos]" ni el sent imiento de 
que me iba á separa r de mi anciano padre , alé-
j eme de Par ís con dirección al mediodía de la 
Franc ia , que tenia ánimo de recorrer a n t e ^ d e 
t ras ladarme á Ginebra, á donde llegué duran te 
el mes de enero de 1820." 

hacer gemir mis e r r o r e s . . . Entonces empezá-
ron se á abr i r mis ojos, comenzé entonces á ver-
gonzarme de mi ignorancia, de mi nul idad, y 
l lorando ¡ay de mí! aquellos dias tan insensata-
mente perdidos, resolví ausen ta rme por mucho 
t i empo de aquel la ciudad de perdición donde 
en vano hub ie ra intentado e m p r e n d e r c-on f ru to 
la regeneración moral é intelectual que debia 
rehabi l i tarme á mis propios ojos y á los de las 
personas respetables cuya aprobación y apre-
cio ambicionaba. 

Ar.dryane, l legado que hubo á Ginebra, en-
tabló en breve relaciones con carbonarios ita-
lianos. Su alma ardiente meditó en la ¡depen-
dencia de I tal ia y quiso consagrarse completa-
m e n t e á consumarla . Habiéndose encargado 
de una comision peligrosa para Milán, fué des-
cubierto, prendido por la policía austr íaca, y 
encer rado en un calabozo. No t a rdó en ver la 
t r is te suer te que le esperaba. 

" ¡En vane luchaba yo con la t r is teza y el aba-
t imiento qué me causaba la convicción de que 
n inguno de los seres á qu ienes mas amaba es-
tar ía á mi lado duran te mis últimos momentos! 
¡Esta fa ta l idea con t inuamente me segu ía , i nce -
san temente me abrumaba! En vano procuraba 
no pensar sino en Dios, no medi tar sino en la 
otra v ida! , . . . M i fe no era bastante viva, no 
eran mi esperanza ni mi convicción religiosa 
bastante firmes para opera r en mí aque l despe-
go de las cosas te r renas que hace que á los de-
cretos de la Providencia comple tamente nos so-
metamos. No murmuraba yo contra ella, es 
cierto, por el contrar io la invocaba y l lamaba 
en mi auxil io; empero estos a r r anques hacia 
Dios, estas invocaciones á su misericordia, 
distaban mucho de hacer que descendiese á 
mi corazon aque l la paciencia, aquel la manse-
dumbre, aquel la t ranqui l idad en los t rabajos , 
aquel la constante resignación, aquel la fe en 
las b ienaventuranzas celes t ia les que el verda-
dero crist iano es el único que exper imenta en 
medio de los males mas crueles, y aun en la ho-
ra en que la muer te se le aprox ima ¡Toda-
vía no tenia yo, como él, er. la persona del Sal-, 
vador del mundo, un hermano, un redentor , un 
Dios de amor y de misericordia á quien pudie-
ra o f recer con alborozo, en sacrificio, todas mis 
angust ias y mis lágrimas! ¡Todavia ignoraba 
que el dolor es nues t ra herencia en este mun-
do y que el dolor se convier te en un goce 
inefable cuando lo sobrel levamos po r amor de 



aquel Dios cuyas palabras y promesas serán 
eternas! 

Yo era dócil, sufrido, estaba resignado á la 
muerte , pero mi alma estaba triste y melancó-
lica, y si la esperanza de los premios de la otra 
vida descendía de vez en cuando á ella, no in-
troducía en su seno sino vagos fulgores que la 
alumbraban por un instante, sin calentarla ni 
vencerla Oraba, es cierto, empero ei bálsa-
mo de la oracion, cuando son los males crueles 
y dilatados, no ejerce consoladoras influencias 
sino en los corazones que de mucho t iempo 
atrás han pertenecido á Jesucristo, ó¿ bien en 
aquellos á los que la luz del Evangelio ha heri-
do repentinamente y que, movidos por el nuevo 
fervor que les anima, bendicen la desgracia que 
ha venido á abrir sus ojos á la verdad eterna. 

Pero para los que creen en Dios como yo 
crei? en él entonces, por sentimiento, por poe-
sía, la oracion, en los días de infortunio, no 
puede ser mas que un alarido nue el dolor ar-
ranca, tan solo la efusión de una alma que, en-
corvándose al peso de sus penas, busca alivio 
en el supremo manantial de los bienes'v de los 
males y se siente reanimada un instante para 
volver á caer después en ios tormentos de la 
íncert idembre y en la amargura de la adversi-
dad. Mi religión no era sino la fe de la desgra-
cia, y estaba satisfecho con ella porque aun no 
habia llegado la épuca en que el infortunio ha-
bía de ser mas fuer te que mi valor y mi voluntad 

Convencido de que la muerte había de sepa-
rarme en breve de mis pobres amigos, y de que 
no volvería á ver mi patria ni á mi padre, quise 
aprovecharme del penniso que se me conce-
día de que cada ocho días escribiese, a fin 
de que. conservasen algunos recuerdos de aquel 
cuva pérdida llorarían. Esta idea hizome ven-
cer la repugnancia que me inspi rába la certi-
dumbre que tenia de que los miembros de la 
comision leerían mis cartas. ¡Que de cosas me 
veia en la necesidad: de pasar en silencio!! ¡ven-
me en la precisión de ocultar una infinidad de 

i m p r e s i o n e s ! E m p e r o r e p e t í a m e y o en m i 
mente: "Cuando tu havas. dejado de existir no 
les quedará mas memoria de tí que esos ren-
glones; luego escribe. . . . ¡ e s e e s el ultimo con-
suelo que debes darles " _ 

Terminaba un dia una de estas melancólicas 
cartas cuando el carcelero Riboni entró en nues-
tra clausura y nos dijo con gravedad: -Cana-
neros, se me ha mandado que os prevenga que 
aauellos de entre vosotros que quisieren enco-
mendarse á Dios podrán pasar á conversar ma-
ñana y pasado, eon un eclesiástico que ha ele-
gido la comisión p<ra que desempeñe esas fun-
d o n e s . ;Estáis decididos á hacer uso de d e s ú s 
servicios? Me ha mandado la comision que a 
cada uno de vosotros lo pregunte. Mi com-
pañero, que era en quien había puesto los ojos 
Riboni contestó apresuradamente: "Sin duda, 
sin duda, estoy dispuesto á verme con ese dig-
no sacerdote; lo d e s e a b a . - Y vos, signar franee-
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se, me pregunto sonriendo, ¿lo deseáis íguaí-
mente?—Yo no—¿Pero queréis que se os pon-
ga en l ista?—Tampoco; no estoy preparado pa-
ra cumplir con ese deber religioso.—Bien está, 
ayo el carcelero saludándonos; daré cuenta de 
ello " 

Cuando llego mi turno caminé con los demás 
no obstante. Bajé escoltado de gendarmes y 
atravesé, por en medio de una doble hilera de 
soldados húngaros, un patio que conducia á los 
calabozos en los cuales había pasado yo tres 
meses incomunicado. En una de aquellas es-
trechas masmorras habíase preparado una es-
pecie de capilla con colgaduras negras, ilumi-
nada por algunos cirios, y que hablaba tanto 
mas a la imaginación cuanto que se veían, al 
lado de los ornamentos del culto y junto á los 
emblemas de la misericordia, divina las tristes 
señales de la desdicha y del cautiverio. 

El sacerdote se puso en pié cuando yo me le 
aproximara. Era un hombre de estatura me-
dia, cuya fisonomía, benévola y afable, anuncia-
ba que sabia compadecerse de los infortunios 
que era llamado á conocer y mi t i ga r . . Ha-
biéndose llegado á mi tomóme la maño' con un 
aspecto cariñoso y me rogó que junto á él me 
sentase. - H a c e por ventura mucho, pregun-
tome con bodad, que no cumplís con vuestros 
deberes re igios? Las distracciones que ofre-
ce el mundo, y al nnsmo tiempo su placeres, 
nos impiden con harta frecuencia que pono-a-
mos en práctica las piadosas instruciones q°ue 

en nuestra juventud recibimos Esa es, ¡ay! 
la condicion de 'cási la 'generalidad de los jóve-
nes á quienes ha mimado la for tuna y que á las 
seduciones de la sociedad se ven expuestos; ¡v 
en ese olvido de lo mas importante que pueda 
existir en la tie¡a para el hombre como es su 
salvación eterna, pasan una vida tan efímera y 
corta! ¡Felices aquellos que no esperan, pa-
ra convertirse, á que el Señor les hava herido 
con su rayo como sucedió al eminente apóstol 
San Pablo! 

"¡Felices igualmente aquellos que reconocen, 
como él la mano de Dios en las adversidades 
que les afligen, que abren los ojos á la luz y que 
en el seno del Señor encuentran consuelos pa-
ra sus males presentes y sanias esperanzas pa-
r a l o fu turo! . . , . Proporcionadme el gozo d e q u e 
habréis de ser uno de estos predestinados, dí-
jome dirigiendo hácia mí una mirada de bon 
dad suplicante; hacedme ver, ¡oh hijo mió! que. 
tan grande, infortunio, que tan completa sole-
dad han hecho que vuelva vuestro corazon á la 
senda de nuestra. reügion sacrosanta, v con vos 
tributaré gracia á Dios de que hava permitido 
que la adversidad que se ha venido á arrojar-
sobre vuestra cabeza no haya permanecido es-
tenl en consuelos y en gozos imperecederos . . / ' 

Hablábame con tanta unción, con bondad 
tanta, que la idea que á los principios me habia 
pasado por la mente sobre si seria un instru-
mento de la policía se modificó poco á poco, y 
en breve hasta la mas leve desconfianza entera-



mente disipóse «Permit idme, díjele en fran-
ees, que me exprese en mi propio idioma que 
sin duda alguna hablareis 

—Sí, si, hijo mió, hablad francés; los pensa-
mientos íntimos, los pensamiento que proceden 
del corazon, no se expresan bien_ sino en el 
idioma materno, y mucho me complazco en po-
der comprender el lenguaje de Bossuet y de 
Fenelon, i lustres compatriotas vuestros. 

— "Yo había resuelto á los principios, prose-
guí diciendo, resistirme á llegarme á vos; em-
pero reflexiones mas cuerdas me lian hecho va-
riar de opinion y ahora me huelgo de ello 
Teinia , para decir la verdad desnuda, que tal 
paso, dado por mí y en la situación en que me 
hallo, pareciese un acto de flaqueza una conce-
sión hecha á las c i r cuns t anc i a s . . . .y estaba de-
cidido á no darlo 

—"¿De suerte, hijo mió, que una vergüenza 
mal entendida, era la que se oponía á que con 
vuestros deberes eumpliéseis, á que tributaseis 
á Dios el homenage qr.e le debeis? 

—"No, padre mío, no; una consideración de 
esa especie no me habría arredrado, si hubiese 
yo estado convencido, si hubiese practicado la 
religión c a t ó l i c a . . . . ¡pero la fe, padre mió, la 
íe yo 110 la t é n g o ! . . . . 

l - " D e c i d , hijo mío, que habéis dejado de te-
nerla . 

— " C r e o en Dios, en su poder, en su hondad; t 
espero pasar á otra vida, respeto la religión re-
velada, y admiro la moral de Jesucr is to . 

» 

— " Y sin embargo, di jo el digno sacerdote 
Suspirando, no podéis admit i r ni la divinidad 
de Jesucristo, ni las verdades de la santa Escri-
tura! . . - *¡v creeis que sois religioso porque sen-
tís inspiraciones que os elevan hácia el Omni 
potente, porque le invocáis en momentos de 
sensibilidad y de exaltación! Todo eso, ¡ay 
de mí! no es mas que una poesía del corazon y 
de la mente, no es mas que un puro deísmo que 
lio tiene otra consistencia ni otra base que la 
necesidad de otra vida que ha introducido Dios 
en nuestra alma, pero que no puede hacer fren-
te ni á los sofismas de la incredulidad, ni á los 
golpes del infortunio. 

—"¡Ha sido suficiente, sin embargo, padre 
mío, para hacer que sobrelleve con resignación 
la suerte fatal que me espera! 

—"¡Ay, hijo mió! bien sé yo, dijo con una voz 
t an grata que su acento me conmovió el alma, 
bien sé yo que en un carácter como el vuestro 
se sostiene la exaltación y hasta se aumenta, en 
proporcion de la violencia de la ciísis y de la 
inminencia d é l a catás t rofe pero que se pro-
longue la desdicha, que la cárcel y el tedio mor-
ta l que origina, se sucedan á la agitación del 
proceso, y desaparecerá esa exaltación, esa 
creencia en el Ser supremo; esos arranques há-
cia Dios que os habían sostenido en el momen-
to decisivo, se entibiarán en el silencio de un 
dilatado cautiverio^ se empezarán á disipar á 
impulsos de los sofismas de la d u d a . . . .deján-
doos desarmado y sin refugio contra el remor 



dimiento de to pasado, ei disgusto de lo pre-
sente y la incert idumbre del porvenir ¡Lí-
breme Dios, agregó con presteza, de querer in-
ferir de ahí qne semejante suerte os espere! 
No, hijo mió; y si nuestro salvador Jesucris to 
atendiese á mis ruegos conmoviéndoos el co-
razón, volviéndoos á conducir al seno de la san-
ta Iglesia, os devolvería la libertad, ese bien ca-
rísimo cuyo precio únicamente lo saben esti-
mar los cautivos. 

— " Y a os tengo dicho, padre mió, que res-
p e t ó l a religión revelada: pero en estos momen-
tos, y en la posicion en que me hallo, es de-
masiadamente tarde para que examine la ver-
dad de eila. Si me propusiese fingir, si me 
acercase á los sacramentos con las disposicio-
nes en qne por ahora me encuentro, ¿no ten-
dríais derecho á acusarme de ligereza ó de hi-
pocresía! No puedo yo engañar á mi con-
ciencia ni desgradarme hasta el extremo de fin-
gir una creencia que no tengo; ya que en el áni-
mo del emperador me perjudico, siquiera habré 
logrado conservar la estimación de mí mismo. 

— "¡Hijo mío! exclamó el sacerdote; si po-
néis esas vanas consideraciones en parangón 
con vuestra salvación, ¿qué es lo que todas ellas 
valen? Si esa religión que veneráis, según de-
c¡s es la religión verdadera, si ninguno se pue-
de salvar sino practicándola, ¿á dónde iría á 
parar vues t ra alma ¡oh hijo mío! si Dios se sir-
viese exponeros á la postrera de las pruebas, 
si os arrebatase en breve de este mundo? 

—-"'Si no me engaño, ^ i o s se apiadará de mí 
si muero. Sabe, él que escudriña los corazo-
nes, que no por menos, precio es por lo que me 
resisto á practicar la religión católica; él juz-
gará mis intenciones y cubrirá mis yeros con el 
manto de su misericordia. 

—"¡Ya volvereis á él, joven! volveréis á él, yo 
os lo digo. Vuestra alma es demasiadamente sen-
sible, existe demasiada piedad en vuestro cora-
zon para que algún dia no os cuente nuestro 
Dios Salvador entre sus mas queridas ovejas. 
¡Oh! ruégooá que pisoteeis todos esos respetos 
humanos: ¿qué valen comparados con la eterna 
bienaventuranza que únicamente la revelación 
nos promete y nos asegura? Tomad en vuestras 
manos los santos libros, esos libros que no co-
neceis todavía; ledlos, meditadlos, y encontra-
reis en ellos, ved que os lo digo yo, hijo mió, la 
sabiduría y la verdad; allí aprendereis la hu-
mildad, la paciencia, el arrepentimiento, y al 
ver que aquella divina moral, que aquel adora-
ble lenguaje no puede proceder de los hombres, 
percibiréis la mano de Dios- que envió su Hijo 
pata redimir vuest ios pecados y abrirnos las 
puertas de las vida eterna Entonces se ilu-
minará nuestro espíritu que todo se vuelve aho-
ra-tinieblas; 'entonces vuestro corazon, que lu-
cha hoy contra la adversidad con trabajo tanto, 
sobrellevará su infortunio con alborozo* porque 
lo sobre; llevará por amor á su Dios', ¡entonces 
estaréis dispuesto, siempre dispuesto á ausen-
taros de la vida, si asi los hombres lo disponen, 



á 6 sufr i r con resignación los males de un dila-
tado cautiverio, ó bien á edificar á vuestros se-
mejan tes con la sant idad de vuestra vida si en 
la sociedad volvéis á pasar la . 

" C o n la religión sereis en todo lugar y en 
todo t iempo res ignado, dichoso, y estareis lle-
no de esperanzas; sin ella no tendreis en la 
t ierra mas que desengaños, remordimientos y 
desesperación que no os podrán hacer adqui-
r i r esa felicidad sin fin qüe ha promet ido J e -
sucris to á los que c reen en él, y que por él pa-
decen. 

Dios, hijo mió, cont inuó diciendo con una 
t ierna convicción el sacerdote , no habrá descar-
gado en vano sobre vos el r igor de su divi-
naira Volvereis á él, os volverereis ha-
cia ese Pad re misericordioso, único origen de 
la verdad y del consuelo; y cuando por medio 
de su gracia hayáis saboreado las du lzuras y 
hayais gozado de la alegría que proporc ionan 
una viva íe y una eficaz práctica, bendecireis 
el dia en que Aquél á qu ien l lamamos nuestro 
Padre, condenándoos repen t inamente en este 
mundo á las aflicciones y á las lágrimas, os de-
volviera el mas precioso, el mas imperecedero 
de los 'b ienes , la creencia en su revelación y la 
esperanza de merecer por vues t ras vir tudes las 
e te rnas bienaventuranzas . 

— " L p que bendeciré , padre mió, será que 
ríie hayé lénviado Dios á mi cárcel un ministro 
del Evangel io que comprende también la misión 
de paz, y de consuelo con la cual está e i ^ a r g a d o 

• 

de cumpl i r para con los desdichados presos 
Y si algún dia descendiera la convicción á mi'aY-
ma, antes de mi postrer momento suplicaría qu» 
me concediese el favor de volveros á ver o t ra 
vez y de que me auxil iáseis. 

' 'S i hoy me resisto á cumpl i r con los deberes 
del cristiamo no es por desprecio á la religión, 
ni por obstinación, ni por a te ísmo; podrá se? que 
este ex t rav iado mi corazon, pero no está em-
pedernido; podrá ser que ¡a exal tac ión le cie-
gue y que lejos de la verdad le a r ras t re , pero 
es sincero en sus sent imientos, es enemio-o de 
todo acomodamiento , de toda falsedad, de toda 
oajeza en cosas ó por cosas respecto de las cua-
les la conciencia no debe j a m á s admit i r los aun 
cuando vaya en ello la v i d a . . . .Grac ias , padre 
mío, d y e levantándome, mil gracias por vues-
tra indulgencia, por la bondad de que me ha-
béis co rnado ; sea mi suer te cual fuere , con 
gra t i tud y espero que con f ru to , me acordaré 
ue la plat ica que hemos ten ido . " 

Diciendo estas pa labras tomé'"la mano del 
buen sacerdote y la llevé á mis labios; luego la 
puse sobre mi corazon y oí, al ausentarme, que 
profer ía su boca estas palabras tan gratas co-
mo una plegaria: "¡Dios tenga misericordia de 
ti, oh pobreci ta a lma!" 

P , £ e , ? t e m ° d ° m e 8 6 , a , ' é d e a í ¡ u e l r e n t a b l e 
eclesiástico cuyas piadosas exhor tac iones me 
habían conmovido el a nía sin que, sin embar-
go, luciesen pene t r a r la convicción en ella, por-
que todavía no había l legado la hora, y p ó r q u e 

KEXKACTACIOMES.—7 



debía pasar por crudelís imas pruebas antes que 
mi deísmo, que la proximidad de la muer te ó 
que el a spec to del cadalso no había logrado 
des t ru i r , se desplomase ba jo los a rgumentos 
del análisis y bajo la terrífica influencia de una 
prisión p e r p e t u a . Entonces fué cuando mis 
o jos se empezaron á abrir á la luz, cuando las 
pa lab ras del digno sacerdote presentaron en 
m i memor ia el buen f ru to que predi jera . ¡Per-
mi ta el cielo que algún dia lo sepa! ¡Quiera el 
cielo que la idea de que aquel las indulgentes 
exhor tac iones fueran una de las causas que me 
hic ieron volver al sendero de la verdad, le sean 
ín t imamente gra tas y le proporc ionen aquel 
consuelo q u e en la parábola del buen pastor 
t an divinamente expresara Jesucr i s to! 

Es t e capel lán fué nombrado para o t ro em-
pleo; nuevas borrascas vinieron á agi tar el co-
razon del preso; el eclesiástico que debía con-
s u m a r la obra de salvación comenzada se pre-
sentó por fin en Spie lberga 

" O s m a n d a l lamar el sacerdote, d i jome el 
subd i rec to r de policía; t ened á bien segui rme. ' ' 

Obedeci le con preteza, y en breve me encon-
t r é delante del que había de enseñarnos la pala-
b r a de Dios en lo venidero. Púsose en pié al 
v e r m e y tendióme la mano diciendo en italia-
no ; Che sia il ben iemito (bienvenido seáis). 

Su voz era suave, y tan benévola su fisono-
m í a que me sentí atraído hácia él desde el pri-
m e r ins tante que le viera. Ya no era aquel 

- ' -y- ----- - - í - » ! . - . —••.._•. -

seminarista tímido, cor tado, que no se a t revía 
á hablar ni á levantar los o jos delante del obis-
po de Oattaro, sino un joven sacerdote , de pia-
doso y digno cont inente que sobre un amabilí-
simo rostro l levaba impresos el candor y la bon-
dad de una excelente alma. 

"Sen taos , dí jome con afec tuosa cor tes ía vien-
do que me conservaba en pié en su presencia. . . 
Son tan pesadas vuest ras cadenas, y natural -
mente estareis tan débil, que debeis tener ne-
cesidad de un cont inuo descanso. Soli tario 
vivís; pobre joven ¡Ay de mí! semejante so 
ledad es un dolor acerbo su puesto que con 
n inguno cuenta el hombre que ilene el vacio de 
los días que pasa 

— " V a l e mas solo, di je entonces, que mal 
acompañado ." 

Asomó á los labios del sacerdote una melan-
cólica sonrisa, y luego prosiguió diciendo: 

—"Acaso os volverán á poner a lgún dia con 
vuestro ant iguo amigo Confalonier i . 

— " E s e es el mas a rd ien te de mis votos, con-
téstele, pero no lo espero; no estarnos acos tum 
brados á que se cumplan aquí nuestros deseos, 
y SO-lo padecer nos toca . 

—"Demas iado lo veo, caro signor, y estaba 
lejos imaginarme que vuestra existencia fuese 
tan horrible; empero tendrá f in este t iempo de 
p rueba y los males que estáis suf r iendo en este 
mundo se os tendrán en cuenta en el otro 
T e n e d pues paciencia y pensad en que Dios no 
abandona jamás á ios que en él t ienen confianza. 



—"¡Ay-, señor abate! la confianza se pierde 
cuando el mal se pronlonga y cuando todo lo 
que os sucede y os rodea os impele á dudar de 
la misericordia divina.. . . ;Hace ya mucho tiem-
po que gemimos t ras de los cerrojos! 

—"¡Oh! sí, sin duda, dijo entonces el sacer-
dote con ia bondad mas t ierna; ¡vuestra suerte 
es horrible! mil veces mas cruel que la de 
los galeotes; ¿quién podrá negarlo"? no yo, cier-
tamente, que estoy viendo en vos todas las fa-
tales consecuencias de ella; pero esa descon-
fianza, ese desaliento, no deben alterar jamás 
vuestra fé en Dios y en su misericordia infi-
nita Ofrecedle vuestros padecimientos y los 
aceptará, por amor á nuestro Redentor " 

Guardé si lencio.—"Os calíais, añadió: ¿por 
ventura no echáis de ver que no existe tribula-
ción alguna que no se pueda sobrellevar con 
paciencia, aun con alegría, cuando se tiene en 
el alma la consoladora convicción de que se su-
f re por Jesucristo, y que iiabrá de premiárnos-
lo el dia de su juicio? ¡No vayais á creer que 
no os compadezco con toda mi alma! Co-
nozco cuánto es grande lo qne perdisteis, cuán-
to es caro lo que sentís vuestra familia, 
vuestra ;patria, vuestra juventud que se marchi-
ta, vuestras fuerzas que se consumen, vuestra 
inteligencia que por falta de estudio se extin-
gue, y vuestro corazon que llora todos sus afec-
tos ¡Sí, echo de ver cuan horribles tormen-
tos encierra semejante destino para un hombre 
de la edad vuestra! ¡y mis lágrimas, ya lo 

Veis, están corriendo sobre vos, pobrecito, pre-
so! Estad, pues, íntimamente persuadido de 
que mis palabras no llevan otro fin que el de. 
animaros á que busquéis algún refugio contra 
tal rigor de la suerte en vuestros sentimientos 
religiosos, po rque la piedad es la que habrá 
de consolaros en este mundo, y aseguraros la 
salvación en el otro. 

Se proferían con tanta unción, con tanto can-
dor estas palabras, que hube de abandonarme 
á él con la esperanza de que encontraría un 
consolador, un amigo, en el hombre que com-
prendía tan bien su santa y caritativa misión. 
Abrióse á él mi corazon, y si no lo derramé to 
talmente en e! suyo, desde esta primera entre-
vista, si re tuve la 'confesion de todos los recien-
tes desconsuelos, de todas las nuevas -heridas 
de mi alma, fué porque tenia vergüenza ante tan 
rico tesoro de fé, de revelar que había podido, 
en dias por siempre lamentables, desprenderme 
de toda creencia, y que fluctuaba-todavía en las 
tinieblas de la incredulidad y de ia duda 
Pero desde luego adivinó, por las pocas pala-
bras que de mis labios se escaparan, el mal es-
tar en que me hallaba y las angustias que mi 
ciega conciencia padeciese al estar luchando to-
davía con los sofismas de la sobe rb i a . . .No tar 
dó pues, en volver de nuevo á escitarme, y yo, 
conmovido de su evangélica benevolencia, con-
fíele sin restricción alguna mis padecimientos y 
mis errores. 

Despues de haberle referido la historia r e mi 



regreso al catolicismo, espliquéle las causas que 
habian dado origen á que en seguida me incli-
nara al protestantismo; relátele las dudas, las 
vacilaciones que habia tenido hasta el momen-
to en que me decidiera á adoptar la religión re-
formada: hícele ver de que manera había llega-
do, apl icando el principio de libre examen en 
mater ia de fe, á desechar de mi creencia no solo 
ios artículos no admitidos por los protestantes, 
sino aun, y sucesivamente, todos los demás dog-
mas de la revelación incluyendo en ellos la di-
vinidad de Jesucr is to .—"Sí , señor abate, díjele 
tomándole una mano sin que él la retirase á pe-
sar de la sorpresa y del dolor que en su sem-
blante se pintaron, ahí es, debo confesarlo, á 
donde he ido á parar á consecuencia del análi-
sis, no tomando mas que á mi sola razón por 
guía, es como mi alma ha descendido hasta el 
deismo " 

—"¡Pobre joven! ¡pobrecillo joven! repetía á 
cada instante, el piadoso eclesiástico escuchán-
dome con tan indulgente lástima que mi enter-
necido corazon no podia menos de llenarse de 
agradecimiento; ¡en qué errores habéis caido! 
¡cuánto habéis debido padecer para llegar á 
desechar la religión de vuestros mayores, vos 
que os hallabais en tan absoluta necesidad de 
una firme creencia para sobrellevar los trabajos 
que os enviaba el Altísimo! ¡porque el deís-
mo es muy vago, muy árido, cuando el alma 
t iene las fuerzas agotadas y se eleva hácia el 
cielo para buscar en él alivio y esperanzas! ¿No 

lo habéis esperimentado, preguntóme con voz 
afable y persuasiva, y no os ha sucedido tam-
bién en vuestros dias de angustia haber recur-
rido inútilmente á esas que llamabais vuestras 
piadosas inspiraciones? ¿no sentíais en vos ma-
yor abatimiento aun, no dudabais mas de la 
Providencia Divina, despues de cada una de 
esas efímeras invocaciones? 

—"¡Sí , ay de mí! contestóle y desespe-
rando á poco de adquirir resignación y esfuer-
zo por medio de estériles plegarias^ en las cua-
les empezaba á no tener ya fe, fui á dar al mas 
horrible escepticismo. Aun no es todo, prose-
guí diciendo con una profunda emocion y vaci-
lando un tanto, sino que no tardé en llegar, ¿po-
dréis creerlo? sí, llegué al último grado á- que 
puede ir á dar la aberración mental; volvíme 

—Materialista; añadió con presteza aquel 
excelente sacerdote. E r a una consecuencia pre-
cisa del sistema que habíais adoptado; entre el 
catolicismo y el materialismo no hay medio ra-
cional en qne el espíri tu humano pueda dete-
nerse . . .Vuestro ilustre Fenelon lo ha dicho, 
así como ha dicho también que el materialismo, 
verdadero suicidio filosófico, es la desesperación 
de la razón y de la inteligencia. Pero estoy se-
guro, añadió aquel digno eclesiástico, de que no 
tardó vuestro corazon en indisponerse contra el 
monstruoso error de la materialidad del alma, 
y que encontrásteis en vuestra conciencia ar-
gumentos bastante fuer tes para que llegáseis á 
dudar de la infalibilidad de la razón en materia 



de fé. Dec idme: ¿no os sentisteis muy infeliz, 
sumamente desesperado, cuando os visteis re-
ducido, por todo porveni r , á los t r is tes dias de 
esta cor ta vida? 

— " T a n desd ichado me sentí, exclamé, que 
habr ía c ie r t amente acabado con mi existencia, 
si semejan te es tado de incredul idad se hubiese 
pro longado por espacio de a lgunas mas sema-
n a s , . . .¿Cómo, en efecto, habr ía podido yo, re-
s is t i rme á la horr ib le tentación de l ibrarme en 
unos cuantos segundos , de los to rmentos de se-
mejan te c a u t i v e r i o ? . . . : 

— " D e s d i c h a d o j o v e n ! vuestros padecimien-
tos son grandes , es verdad, y la cruel si tuación 
en que os haifais es tal , por su natura leza , que 
hace p e r d e r toda e spe ranza P u e s bien, p re-
cisamente po rque el mundo no os da consuelos 
debeis a teneros á los que nos vienen de lo a l to . 
Esos consuelos se les encuen t ra en una fé sin-
cera, inal terable ; pe ro no basta con creer en 
Dios y en la imor ta l idad del a lma, esta verdad 
es especia lmente sensible pa ra aquél que, como 
vos, se encuen t ra condenado á vivir ba jo las si-
lenciosas y oscuras bóvedas de u n a cárcel; el 
deísmo no puede ser la rel igión de los dilata-
dos infortunios; ya tene is una dolorosa espe-
nenc i a de ello y habéis ref lexionado demasiado 
pa ra no haberos convencido de que es sobrada-
mente débil, sea su pr imi t iva exaltación cual 
fuere , para de fenderse del escept ic ismo y del 
material ismo, así como también habéis debido 
pe r suad i ros de que nues t ro ínt imo conocimien-

to de lo justo é in jus to es insuficiente pa ra qué 
podamos fijar sobre inmutables bases nuestros 
deberes iiácia Dios y para con nuestros seme-
jantes . ¿No se s igue acaso de aquí que tendr ía-
mos derecho para murmura r de la just icia y de 
la bondad del Criador , si nos hubiese abando-
nado á las engañosas luces de la razón, sin dar-
nos El mismo una ley revelada que todos nues-
t ros deberes encerrase? Esa ley revelada, gra-
cias á la misericordia Divina, exis te en libros 
cuyo origen celestial , impor ta ,an tes de todo, 
que creamos: luego de todos los es tudios este 
es el principal y mas urgente . 

— " E s o ya lo sé , ¡ repuse con pres teza , y he 
ahí por que habia pedido con empeño a lgunos 
b u e n o s l ibros; ¡pero me fueron r e h u s a d o s . . . . 
i r revocablemente rehusados! agregué suspi-
rando. ! i . 

— " P u e s bien, dVfom'e el buen Urba, estudia-
remos jun tos ; y si no puedo proporc ionaros li-
bros para que os los lleveis á vues t ro calabozo, 
procuraré que los Jileáis s iquiera á mi lado 
¡Dichoso yo sí loafrcj, y no io dudo, devolver á 
vues t ra tilma, á la Vez que su fé primitiva, la 
paz, la resignación y la esperanza! ¡dichoso 
vo también si consigo que podáis encontrar en 
nues t ra plát icas algún alivio á vuestros^ pesa-
res! Consolar á los afligidos interesándose 
en sus males es el mas precioso a t r ibuto de 
nuestro ministerio, y todos los días pido á Dios 
que bendiga mi dolorosa misión proporcionán-
dome este goce. 
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— " Y la bendecirá sin duda, coníestéle con 
un acento que revelaba la profunda ernocion de 
mi alma Las dulces lágrimas que hacéis 
verter de mis ojos son un irrefragable testimo-
nio de ello ¡Hacia tanto tiempo que no las 
derramaba sino amargas! ¡Dios os premie, 
padre mió, el bien que ya me habéis hecho con 
vuestra caridad é indulgencia! . . 1 .¡Vuestras pa-
labras, no lo dudéis, han encontrado el camino 
de mi corazon y producirán en él f ruto . 

A estas palabras pintóse en el semblante del 
joven sacerdote un inefable júbilo Observé 
tanto agradecimiento á Dios y tanto amor al 
prójimo en sus miradas, que me precipité á sus 
brazos cual si fuesen los de un hermano; y 
cuando le oí decirme con aquella su voz angé-
lica, "¡Dios tenga compasion de vos, pobre afli-
gido!" parecióme que aquella era un bendición 
que descendía sobre mí del.cielo 

—"Sí , añadió con santa inspiración, sí, tengo 
esperanzas de que volvereis á ver vuestra pa-
tria, de nne volvereis al seno de vuestra fami-
lia ¡Volvereis á vivir en medio del bullicio 
del mundo! ¡Ay! Procurad entonces, con 
vuestra conducta y vuestros labios, rendir el 
debido homenaje á nuestra sacrosanta religión, 
cuya refulgente verdad nada será ya capaz de 
oscurecer, en lo venidero, á vuestros ojos. Es ta 
es una sagrada obligación con la cual tendreis 
que cumplir para con Dios y vuestros semejan-
tes, quienes estarán tanto mas dispuestos á dar 
crédito á vuestras palabras y á seguir vuestro 

ejemplo, cuanto que os presentareis á ellos de-
ciéndoles: "Mi creencia en la íehgion católica 
no es la efímera flor del entusiasmo y de a 
exaltación, sino un f ru to que se ha madurado 
lentamente, ba jo las bóvedas de una cárcel, por 
medio de la meditación y del exámen. Mi te es 
la de un hombre concienzudo e ilustrado que 
cree f i rmemente después,de haberse convenci-
do á sí mismo de que puede creer y de que es 
indispensable que crea. Gracias a esa te, gra-
cias á esa confianza inalterable ^ la verdad de 
la revelación y en las promesas del » ^ S a l v a -
dor, he sido mas fuer te , durante mi dilatado 
cautiverio, que el abatimiento y el despecho; 
cuo me he sonreido aun en medio de males cu-
yo término no preveía, y que lie esperado con 
tranquilidad el instante en que hubiera de venir 
la muerte á poner término á mis do orosisimas 
pruebas." Vuestra voz, cuando habléis asi, pe-
netrará en sus corazones, y se dirán, acaso a-si 
mismos: "Esa religión que sale t r iunfante del 
criáol del análisis y que hace descender al alma 
del encarcelado, la luz, el consuelo y la esperan-
za, ¿no es por ventura la religión que nos ha-
bían enseñado en nuestros anos infantiles,, \ que 
luco-o descuidamos y despreciamos j o r q u e no 
la quisimos conocer á fondo, ni e s t u d i a r l a / . . . . 
••Dichoso4dos y mil veces, dichoso entonces, si 
u n a sola duda, haciéndoles penetrar en si mis-
mos, viniese á convert ir les por vuestra causa y 
n W i o ' . . . p o r q u e la salvación de una alma es 
mas meritoria ante Jesucr is to de lo que lo es 
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ante los hombres la conquis ta de todos ios reí-
nos de la t i e r r a . . . . P r o m e t e d m e pues, io'ven 
amigo mío, par? nc ser ingrato hácia la Provi-

e ^ q a e n o h a h r á respe to humano q „ e os 

l u e l t - t T C l r C U S t a n C 1 ' 1 a l S u n a > mani fes ta r 
reís o n n U 3 n V 1 C e i o n e s y que cumpl í -
reís con la misión que os t iene Dios reservada 

e T ™ l°oS i ^ q U é ' T C " a ! f « e r e l a - S o n 
Z X t Z leV1 C ° l 0 C a d 0 ' ^ r e d i c a n S ü ^ n t o 

que ^ í lo t a r j a " ^ ^ ^ 

c n i n « T m a S g r a t ° ' e l m a s sa lut í fero de 
cuantos Dios nos concediera , debia también ar-

b U e i i ° ' e i c a r i t a 5 1 ™ Urba, 
c u j a s piadosas pláticas eran un inagotable ma 
nantial de resignación y de consuelos, fué reem-
plazado po r otro sace rdo te l lamado Z iack 

J\o in tentare pintar el dolor que se apoderó 
de mi corazon al saber que habla de carecer de 
as benéficas conferencias , de las e S 

lecciones de aquel digno U r b a . . . . „ e r o sí diré 
que c o m a n con profusión mis lágr imas en el 
momento de desped i rme de él, q í l e me an-oié 
en sus brazos sin poder a r t icu la r palabra, y q l 
le abrace, que le es t reché contra mi péchó cual 

quiérala V ^ T * " « ^ "d quien la luz y la fe me v i n i e r a n . " - C o n s o i a o s 
consolaos, decíame con bondad; el p a d r e S 
es un eclesiást ico respetable d e - q u i e n q S a -

reis comple tamente sat isfecho; podréis conti-
nuar con él vues t ros es tudios religiosos, pues 
abunda en fervor y es ex t remadamente erudi to . 

E m p e r o yo seguía l lorando, po rque sabia que 
no es fáeil encpntrar dos veces una a lma tan 
t ierna, tan cándida, tan an imada de amor á 
Dios y al prójimo, como lo era la de nues t ro 
sentidísimo Urba 

El bien que me proporcionó fué inmenso, nor-
que á él debo haber vuelto con absoluta con-
vicción y pa ra s iempre al seno de la comunion 
católica, además de los grat ís imos alivios que 
su ingeniosa car idad me supo procurar d u r a n t e 
el poco t iempo que tuve la felicidad de gozar 
de sus consoladoras conferencias. ¡Sea pues 
por s iempre venerado su grat ís imo nombre, y 
bendi to en mi corazon y ent re mis deudos! 
¡Quiera Dios que reciba en la t ier ra , así como 
en el reino de los jus tos , el premio de los an-
gélicos consuelos que supo prodigar á los des-
venturados reclusos de Spieíberga! 

L A C O R D A I R E . 

Los pormenores que se van á leer, relativos 
al i lustre orador que evangeliza hoy á la Fran_ 
cia con tanto tervor como buen éxito, se h a a 
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extraído de una obra del señor Guillemin, abo-
gado empleado en el tribunal de casación. El 
señor de Guillemin es quien habla; 

En el año de 1821 el joven Lacordaire, á 
quien no conocía, presento'se en mi casa con 
una carta del señor Riambourg, en otro tiempo 
procurador general del rey y que era en aque-
lla sazón presidente del real tribunal de Dijon, 
magistrado distinguido, filósofo cristiano, quien 
me honraba con su amistad mucho tiempo ha 
cía. En esta carta proponíaspme que recibiese 
como colaborador mió al joven abogado dador 
de ella, y hacíaseme de él un ret ra jo cuya se-
mejanza con el original desde luego se echaba 
de ver que era exacta. Hablábaseme de su can-
dor, de sus felices inclinaciones, de los brillan-
tes adelantos que habia hecho estudiando el 
derecho en Dijon, y añadiase que no faltaba 
sino que diese al recomendado una buena direc-
ción en Paris . Confrontando el aspecto decen-
te , y el casi angélico semblante del protegido 
del señor Riambourg, y aquel candor que for-
maba una parte de la descripción del individuo, 
dije á este: "S i no comprendo mal esta frase de 
la carta, sobre que os indique un buen director, 
se trata, me parece, de que os busque un buen 
confesor." Y al proferir estas palabras, ví el 
rostro del que creía un ángel de piedad repen-
tinamente manifestar una viva sorpresa, y oile 
contestarme con apacible igenuidad: "¡Confe-
sor para mí! ¡oh, no! yo no acostumbro confe-
sarme, por la razón de que no creo; si tuviera 

la felicidad de creer, enhorabuena, me confesa-
ría; pero no debo confesarme supuesto que no 
creo." Notábase en el modo con que se profi-
rieran estas palabras, aun cuando me hicieron 
ret irar inmediatamente mi proposicion, no sé 
qué encanto indefinible de franqueza y lealtad, 
que me hizo no pensar ni por un instante en 
negarme á la colaboración de un joven tan sin-
cero y además tan bien recomendado. " L a luz 
f in duda penetrará con el t iempo en su alma, 
(líjeme para mí, y no debo desesperar de la con-
versión de un amigo del señor Riambourg, que 
es la austeridad y la virtud peisonificadas." 

Entonces, dirigiéndome al joven, le dije: 
"¿Será eso un obstáculo para que trabajemos 
juntos? ¡Oh no, caballero!" 

Y por espacio de año y medio el señor Lacor-
daire justificó cuanto se habia dicho de su ele-
vada inteligencia, de su florida imaginación, y 
del candor de su carácter y de sus costumbres. 
Las memorias y consultas que redactaba, y de 
las cuales he conservado algunos manuscritos, 
llevaban siempre el sello de un gran talento, 

Pues me habia manifestado tanta franqueza 
el señor Lacordaire al confesarme su incredu-
lidad, procuré ser sumamente reservado con él 
en todo lo que á la religión concernía. No creo 
que me haya acontecido provocarle una sola 
vez á discusión alguna teológica. El era quien 
de motu propio entablaba siempre cuestiones á 
las cuales contestaba yo mas bien con la fe del 
corazón, que con los argumentos de la ciencia. 



No tengo bien presente que tuviéramos mas que 
dos ó tres conversaciones sobre asuntos de es-
ta naturaleza durante las hermosas noches del 
estío de 1822. El señor Laeordaire tenia un 
admirable modo de discutir; olvidábase absolu-
tamente á sí propio, y no se acordaba mas que 
de investigar la verdad; la pureza de su vida no 
le permitía encontrar interés alguno sn obrar 
en sentido contrario. Con bastante frecuencia 
sucedía que guardase silencio sobre las contes-
taciones que se daban á las objeciones que opo-
nía, y sin convenir desde luego en ellas, las lle-
vaba sin duda en la memoria para meditarlas á 
su sabor con la rect i tud de sus intenciones; en 
una palabra, boseaba la luz de buena gana 

En 1822 el señor Laeordaire tuvo á bien se-
guirme al conferírseme el empleo de abogado 
en el t r ibunal de casación y en los consejos, 
empleo que era sin disputa el de mas considera-
ción en aquel t iempo. Las árduas cuestiones 
de derecho se t ratan ante aquella suprema ju-
risdicción, poco mas ó menos como en las cá-
maras las legislativas, y la sala de audiencia 
del tribunal de casación bien pudiera denomi-
narse la tribuna de la jurisprudencia. La elo-
cuencia de! señor Laeordaire se adaptaba toda-
vía mejor á esta especie de elevada discusión 
que á simples cuestiones de hecho 

El señor Laeordaire no tenia aún veintidós 
años, y á pesar de! decreto de 20 de noviembre 
de 1822, que se revocó posteriormente, tomaba 
par te en los debates sin que los magistrados se 

informasen sobre su edad que parecía ser me-
nos todavía de lo que en realidad era; su talen-
to era el salvoconducto de su palabra. 

Proseguíamos de este modo en nuestras ta-
reas cuando uno de los primeros días del mes de 
mayo de 1823 por la mañana, entró á mi estu-
dio mi jóven colaborador y me dijo con conmo-
vido acento: —"Voy á separarme de vos.—¿Y 
por qué? ¡nos hallamos tan bien los dos juntos! 
— Es que no me voy á t r a b a j a r e n mi profesión 
á otra parte; es necesario que os confiese que ha-
ce seis meses que estoy luchando; ahora ya CREO, 
y CREO «on convicción tan íntima, que para mi 
no hay medio; es preciso que me consagre á 
Dios, es preciso que abrace ei SACERDOCIO." 

Al oir aquella imprevista revelación una es-
pecie de temblor sobrecogióme. No se trató de 
un viaje lejano como se ha dicho por la prensa, 
sino únicamente del seminario de San Sulpicio 
á donde el jóven converso tenia el buen pensa-
miento de ir espontáneamente á recoger la cien-
cia y piedad verdaderas; lo único que detenia 
al señor Laeordaire era que deseaba conseguir 
un lusar de capense á fin de disminuir, en to-
do aquello que en su mano estuviese, los de-
sembolsos de su familia, que habia hecho ya 
por él muchos sacrificios pecuniarios. "No sé, 
le dije, lo que se bebe hacer para alcanzar ese 
favor; pero vamos á ver al señor abate Boudot 
ó al señor abate Borderies, que son vicarios del 
arzobispado, á quienes tengo el honor de cono-



cer part icularmente, y ellos nos dirán qué pasos 
es indispensable que demos." 

Esta vocacion presentaba indicios tan nota-
bles de verdad y de santo fervor, que me sentí 
como impelido por una súbita revelación y con 
alas para volar con la velocidad de aquel ángel 
liáeia el logro de sus deseos; por otra parte, 
íbamos á dar al manantial de los acertados 
consejos. Todo lo que acabo de referir había 
acaecido en el espacio de unos cuantos minu-
tos, y como no vivía yo léjos de la catedral de 
Nuestra Señora, en menos de media hora ya 
nos habíamos visto con el señor abate Boudot, 
compatr iota nuestro, quien nos recibió con su 
genial bondad y nos envió hácia el señor abate 
Borderies, que" estaba en el arzobispado, á fin 
de que con él hablásemos. Después de las pri-
meras indicaciones y de haberle dicho lo que 
sabia tanto por lo que me había dicho el señor 
Riambourg como por lo que yo mismo había 
notado, y especialmente por la franqueza del 
jóven Lacordaire, llevóle á parte el señor Bor-
deries, sin duda para hacer mas completo exá 
men, y volvió con él manifestando aquel conten-
to del buen pastor que llora por exceso de jú-
bilo. Todos los que conocieron de cerca al se-
ñor Borderies, á quien la diócesis de Versalles, 
tantos amigos que tenia y mas que todos su 
digno sucesor en el obispado, llorarán todavía 
por espacio de mucho timpo, saben cuan acer-
todo ojo tenia para calificar las almas que á 
sus desvelos estaban confiadas. Había formado 

inicio del corazon del buen Lacordaire, é inme-
diadamente le dijo: "Escribid « » « a . 
vuestro obispo la carta que voy a d i e t a r o s . * 
después de haberle hecho las indispensables 
preguntas acerca de su nombre, su edad y su-

paìs natala dictóle en efecto -
da en los términos mas sencillos, en la cual se 
solicitaba un auto de excorporaaon P ^ que de-
cia la carta, ha alcanzado de la bondad dd limo 
mor arzobispo de París un lugar de capense en 
el seminario de San Sulpicio. 

Pocos días depués expidióse la concesión, y 
el señor Lacordaire entró en el seminario de 
Par is el 12 de mayo de 1823 aniversario de su 
nacimiento como tanto lo h a b í a ^ e s e a d o 

No tardó en esparcirse por Dijon la noticia 
de este suceso y admiráronse todos de que el 
señor de Boisvílle hubiese accedido ton fie* 
mente á la solicitud tratándose de un individuo 
tan eminentemente distinguido; pero el I l u s í s i -
mo señor obispo contestó que no le conocía y 
que la carta q i e había recimdo no m a n i f e j t b a 
por su estilo semejante distinción en el indivi, 
duo que la dirigiera. . . , 

La familia del señor Lacordaire se afligió 
mucho á los principios. Estaba yo muy inocen-
t e aquel pesar que recibía, y sin embargo 
no me vi libre de que de mí se sospechase, pe-
ro tuve la oportunidad de explicarme con la 
piadosa madre, que me dio una 
que encontró en su fe y vigor la suficiente tor 
taleza para sobrellevar con resignación tama-



no sacrificio. Fuéle devuelto su hijo á su sali-
da del seminario, y éste ya no se separó de ella-
pe ro pocos años después tuvo el dolor de per-
derla y el consuelo de recibir sus últimos sus-
piros» 

Yol vil e á ver disfrutando de gran felicidad, en 
Roma, durante las vacaciones del año 1838 á 
donde me trasladé con mi hijo que tedria en-
tonces de once á doce años. El señor Lacordai-
re, desde arr iba del Palacio Albani que era 
donde moraba tuvo á bien indicarnos ] a cir-
cunscripción de la antigua Roma y la división 
de las siete colonias. "¿Quien nos hubiera di-
cho hace cinco años, exclamó con grata emo-
cion, que nos encongaríamos hoy en Roma 
vos con un lu jo (en 1823 no lo tenia) Y YO CON-
V E R T I D O EN S A C E R D O T E ? " 

P I E L Y R E Q U E D A T . 

Después del señor Lacordaire cuya intere-
sante historia acabamos de referir á nuestros 
lectores, preséntanse dos jóvenes distinguidos 
por su inteligencia, por sus talentos y n o r i a s 
nobles dotes de su alma, y estos son Piel y R e -
quedat, primeros compañeros del restaurador de 
j a orden de Santo Domingo en Francia. 

— 83 — 

Luis Piel nació en Lisieux el año de 1808. 
Asuntos de familia obligáronle á que interrúm-
p e s e sus estudios, á ios cuales habia dado 
principio de un modo brillante. Trasladóse á 
Par ís y colocóse en una casa de comercio, sin 
tener "«-usto é esta carrera. Indújole un día su 
imaginación á hacer versos, los cuales envió al 
cancionero Berenger, quien le contestó de un 
m o d o sobre manera lisonjero. 

Habiéndose vuelto en breve al seno de su fa-
milia por la repugnancia que tenia, como lo he-
mos dicho, á la ocupacion de dependiente de 
comercio, colocóse en un oficio de escribano. 
Este empleo también le disgustó y manifestó á 
su padre formalmente que quería ser arquitec-
to. Nada le detuvo para llevar á cabo la de-
terminación última que tomara, y á la edad de 
veinticuatro años dedicóse con entusiasmo y 
íbn empeño al estudio de la arquitectura, y 
desde luego se propuso seguir una senda sepa-
rada y t rabajar en la renovación del arte bajo 
el punto de vista religioso. 

Desgraciadamente ni él ni sus compañeros 
comprendían suficientemente quería moralidad 
del artista es un indispensable elemento para 
que se pueda distingir en el arte que cultiva. Sin 
embargo Buchez, que en aquella sazón se opu-
paba en formular su sistema filosófico, que apo-
yaba en el cristianismo, no tardó en contar á 
Piel en el número de sus adeptos; y¿ pesar de 
lo incompleta que era la doctrina de aquel filó-
sofo, sirvió para que se encaminase el joven 



arquitecto hácia la fe, por medio de la ciencia, 
la historia y al arte. 

Habiéndole conducido á Nantes la esperanza 
de edificar alli una iglesia de un estilo verdade-
ramente católico, tuvo la felicidad de entablar 
alli relaciones con dos hombres que debían ejer-
cer en su porvenir la mas salutífera influencia; 
estos fueron Pedro Requedat y Thomasco. El 
pr imero de ambos cautivó su corazón, y el se-
gundo iluminó su entendimiento. 

El señor Thomasco había echado de ver 
cuánta abnegación y cuánto heroísmo existían 
en aquella alma de arquitecto que quería consa-
grar todo su talento á la gloria de un Dios á 
quien todavía no sirviera, y moderaba con pru-
dentes consejos la impaciencia algo fogosa de 
su amigo. "La paciencia, decíale, es superior 
al ingenio, porque es la virtud misma. Medi-
tad en que el ar te os necesita, y pensad en qíH 
en esta época miserable es uno de los mas dig-
nos medios con que podéis t r ibutar homenage 
á Dios supuesto que acaso sois el único en Eu-
ropa que comprenda ese ar te como «ristiano. 
Os lo digo porque creo que ese pensamiento, 
en lugar de enorgulleceros, os hará mas severo 
para con vos mismo por lo que hace ai empleo 
que debeis hacer del tiempo y vuestras facul-
tades ." En seguida inducíale á llegar, por me-
dio de la humildad, á una fe práctica. 

Piel, habiendo regresado á Paris; fuése á ocul-
tar en una vivienda de la calle del Claustro de 
Nuestra Señora. Desde las celosías de su cuar 

to percibía la catedral y el hospital de candad; 
la mansión del Señor y la morada de los po-
bres. De este modo habíalo todo dispuesto 
Dios para dar la postrera lección á aquel cora-
zon de artista. Una de sus hermanas que era 
buena, sensible y piadosa, era la cabeza de 
aquella modesta familia. El ejemplo de las 
virtudes de aquella joven conmovía á Luis, em-
pero no le inducía á imitarlas. 

" E s verdad que oíamos hablar, dice uno de sus 
amigos (el señor Teyssier) , de quien tomamos 
este relato e sve rdad 'que oíamos hablar de vez 
en cuando de individuos que se volvían sincera-
mente á Dios, siendo muchos de ellos conoci-
dos nuestros; pero estos lejanos ejemplos pres-
taban poquísimo vigor á nuestra flaqueza que 
se hallaba robustecida por un dilatado hábito 
de sistemática indiferencia para con las cosas 
del cul to ." 

No tardó Requedat. en ir á reunirse en Par ís 
á Piel, su querido amigo. Muy débil es, en 
verdad, esta denominación de amigo para ca-
racterizar la intimidad con que aquellas dos 
almas se hallaban unidas. Lo que el uno que-
ría, igualmente lo quería el otro; lo que el uno 
hacia también lo hacia el otro. Tenían los mis-
mos sentimientos, la misma voluntad, los pro-
pios deseos; en una palabra, eran hermanos, 
porque como hermanos vivían. Piel era el mas 
fuerte por lo que hace á la inteligencia y á la 
ciencia que tenia adquirida; empero érale supe-
rior Requedat en las sensaciones y en la eleva» 



cion del alma. El fué el que cediera primero 
á la gracia que desde mucho tiempo hacia le 
estaba instando á que se rindiese; el fué el pri-
mero que se arrojara á lospiés del sacerdote 
que reconcilia y que participara del manjar di-
vino. 

Cuando supo Fiel que su amigo habia vuelto 
á la recta senda no tarde en imitarle, y escibió-
á su padre diciéndole: "Dios nos concede gra-
cias y beneficios de todo género; por eso no he 
querido yo serle mas tiempo ingrato. Ya esta-
ba decidido yo á normar mis aciones á mi 
creencia, porque no bastaba con que creyese 
todo lo que enseña la Iglesia, sino que también 
era preciso que practicase lo que manda que se 
iractique, y esto es lo que he hecho T u v e 
a oportunidad de conversar sobre este particu-
ar con mi exeeíente amigo, quien habló á su 

director de conciencia con quien fui á verme. 
La piadosa hermana de Piel encontrábase 

junto á la santa mesa, cuando el neófito recibió 
el sacramento de la Eucaristía. " E n un mismo 
dia, decia en una carta a su padre esta admira-
ble joven, en el mismo banquete, y puestos el 
uno al lado del otro, recibimos ambos la Pas -
cua. Lo que he sentido durante la misa, y es-
pecialmente hallándome á la mesa eucarística, 
es inefable. Yo habría querido que hubieras 
estado conmigo para que hubieses participado 
de mi v e n t u r a — -¡Ay qué dia aquel, amado pa-
dre! ¡Si vieras con qué paso camina Luis 
por el sendero de los perfectos! ¡Ay! entonces 

sí podrías l lamarte un venturoso padre como 
realmente lo eres. Regocí ja te y bendice á Dios 
por haberte dado tal hijo. Si te ocasionó al-
gún pesar entrega al olvido aquel t iempo que 
ya pasó y que le tiene Dios perdonado. Olvi-
da todos tus otros males y entrégate completa-
mente al júbilo que debe causar te su regreso á 
la buena senda. En euanto á mí, he derramado 
lágrimas y no sé cómo demostrar mi grati tud al 
que nos ha colmado de contento ." 

Ambos amigos reunidos en el Señor, no tar-
daron en consagrarse absolutamente á él en la 
orden de los hermanos predicadores . Requedat 
íué también el que diera el ejemplo en esto, y 
su amigo Piel le siguió á poco. 

El 30 de abril escribia este último á su padre, 
desde Marsella, lo s iguiente: " M e despido otra 
vez de tí antes de ausentarme de esta tierra de 
Francia, donde permanecerá mi corazon cuan-
to Ja obediencia me io permit iere . Dios me ha 
concedido la gracia de haber s iempre amado mu-
cho á la patria; le t r ibuto las gracias en este 
momento en que es su voluntad que me aleje. 
Dejo en ella un padre á quien entrañablemente 
amo, amigos muy queridos, y sobre todo, sepul-
cros que encierran preciosas cenizas. No me 
ha sido posible orar en elios como Jo habia de-
seado con ardor cuando emprendí mi último 
viaje, pero tú pagarás por mí esta deuda en 
compañía de la familia. Cuando veáis en ne-
cesidad á personas que no sean del país, auxilia-



las en el nombre de Jesucris to y en memoria de 
mi ausencia. Dios es testigo de que nunca ce-
sé de amaros. Habria querido proporcionaros 
á todos mayor tranquil idad durante vuestros 
últimos dias, y habria apetecido l lenarte á tí de 
regocijo con aquella poca de gloria que pare-
cía prometerme el mundo; pero demos ahora al 
olvido aquellos frivolos proyectos con que tan-
to nos e n g r e í a m o s " . . . . 

Llegado que hubo á Roma escribió de nuevo 
á su padre: " H o y he ofrecido la comunion á 
Nuestro Señor por intención tuya. He puesto 
á tí y á vosotros todos bajo la protección divi-
na, y le he pedido que se sirva hacer que pal-
péis* los efectos de su t ierna Providencia, que 
os haga conocer lo que puede haber de venta-
joso para vuestra salvación y la mia en la separa-
ción que ha operado, que mitigue el pesar que 
hoy esa separación cuesta y que le quite su 
amargura; pídole sobre todo, que se cumpla su 
divina voluntad en noáotros, ahora y hasta el 
cabo. No te olvides, queridísimo padre mío, 
que al sacrificarme tú al Señor, no puedes al-
canzar mérito a lguno sino en virtud de los sen-
timientos de amor y grat i tud que acompañen 
tu sacrificio. H e sido, y soy aún el último de 
los pecadores, mas espero que en consideración 
á tu fe, á tu ancianidad que necesita apoyo y á 
las esperanzas que en mí cifraras, se servirá 
mirar nuestra separación como una deuda que 
procuro satisfacer y como un sacrificio que tú 
por tu par te consumas. Ya verás como le es 

• 

acepto y como te lo tiene en cuenta el dia que 
á su presencia comparezca^." 

El Señor tenia ya dispuesta una corona para 
aquellas dos almas preciosas. Requedat , á quien 
siempre tocaba la iniciativa de las gloriosas ci-
tas, fué el primero que se ausentara de la tier-
ra. Murió el 2 de setiembre de 1840, despues 
de haber estado padeciendo, por espacio de un 
año y dos meses, de una enfermedad durante 
la cual desplegó un valor, una paciencia, y una 
resignación admirables. 

E Í 1 7 de diciembre de 1841 reunióse Piel á 
su digno amigo. Tuvo una enfermedad de so-
bre seis meses. El 17 de diciembre se debilitó 
de ta! modo, indicaba su semblante un abati-
miento tan grande, que se consideró que era 
t iempo de que el sacramento de la Ext remaun-
ción le administrase. Preparóse á este acto, 
y consumólo con sosiego una hora después de 
haberse unido, en virtud de la santa comunion, 
á su Salvador amadísimo. El efecto que pro-
dujo en él la recepción de ambos sacramentos, 
fué prodigioso; esparcieron en su alma una in-
definible mansedumbre, y desde aquel momen-
to hasta su muerte estuvieron llenas sus pala-
bras de una unción y de una dulcedumbre 
que no se cansaban de admirar los que le vie-
ran. 

Nuestro Señor, que, durante el curso de su 
enfermedad, se habia siempre mostrado para 
con éi tan bueno, dió en aquellos momentos ma-
yor fortaleza á su alma. Lleno de humilde ar-



repentimiento y de un vehementísimo deseo de 
unirse al Criador: ¡"Cuánto padezco, decía de 
vez en cuando, cuanto padezco, Dios mió! pero 
no me quejo, Señor, no me quejo; todo esto na-
da es comparado con lo que merezco. ¡Ay cuán 
grande es ia divina misericordia supuesto que 
me sacó del abismo en que me encontraba y 
permitió que viniese yo á morir aquí, en medio 
de tantas 'gracias, en el seno de la santa Igle-
sia y auxiliado con todos los sacramentos!" 

Y volviéndose á su crucifijo, besábalo con in-
tenso amor diciendo1. ¡"Dulce Jesús, dulce Je-
sús mió, cuan bueno sois, cuán bueno! Lue-
go que me pongo á meditar en todo lo que he 
hecho contra Dios, no comprendo como ha po-
dido tener de mí misericordia. ¡Ay Dios mió, 
son graves en tal extremo mis pecados! To-
da mi esperanza está cifrada en la sangre de 
Jesucris to." Y besaba de nuevo el crucifijo y 
lo apretaba contra los labios repitiendo: "¡Dul-
ce Jesús, dulce Jesús mió!" 

Uno de sus dignos hermanos, aquel de ellos 
que le velaba, suplicóle que cuando estuviese 
cerca de Dios se acordase de aquella orden na-
ciente, de su padre, de sus hermanos y de su 
patria. Levantó entonces la cabeza, y con una 
mirada en que se pintaba el cariño: "¿Cómo 
podéis imaginaros, contestóle, que os l legue 
jamás á olvidar en cualquier parte en que es-
tuviere?" 

En aquel momento parecieron disminuirse un 
tanto cnanto sus padecimientos y su respira-

Cion fué menos ruidosa; dijo que deseaba dor-
mitar un poco y que estuviesen un rato sin ha-
blarle. Media hora despues habia entregado 
á Dios su alma. 

De este modo se durmieron en el Señor los 
dos jóvenes Cuya conversión hemos referido, de 
suerte que podemos abrigar la esperanza de 
que serán para nuestra Francia agradables hos-
tias que atraeran sobre tantos corazones que 
están apartados de Dios, la abundancia de las 
celestiales bendiciones. 

D E L A U R O - D U B E Z . 

Ahí teneis un anciano q^e, después de ha-
ber llegado al invierno de la vida, y viéndose 
honrado de la m >.s alta consideración en las ho-
noríficas funciones de la magistratura, echa por 
fin de ver que ha perdido, en un trabajo inútil, 
los dilatados años de su existencia. Percibe 
que á la vez que ha estado haciendo uso de los 
dones de que le habia colmado el cielo, ha ol-
vidado y desconocido al Bienhechor qae se los 
habia, tan generosamente, concedido. El me-
dio de que se sirve la bondadosa Providencia pa-
ra conducir al sendero de la verdad al magis-
trado sexagenario, es el recuerdo de una ma-



repentimiento y de un vehementísimo deseo de 
unirse al Criador: ¡"Cuánto padezco, decía de 
vez en cuando, cuanto padezco, Dios mió! pero 
no me quejo, Señor, no me quejo; todo esto na-
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sús mió, cuan bueno sois, cuán bueno! Lue-
go que me pongo á meditar en todo lo que he 
hecho contra Dios, no comprendo como ha po-
dido tener de mí misericordia. ¡Ay Dios mió, 
son graves en tal extremo mis pecados! To-
da mi esperanza está cifrada en la sangre de 
Jesucris to." Y besaba de nuevo el crucifijo y 
lo apretaba contra los labios repitiendo: "¡Dul-
ce Jesús, dulce Jesús mió!" 

Uno de sus dignos hermanos, aquel de ellos 
que le velaba, suplicóle que cuando estuviese 
cerca de Dios se acordase de aquella orden na-
ciente, de su padre, de sus hermanos y de su 
patria. Levantó entonces la cabeza, y con una 
mirada en que se pintaba el cariño: "¿Cómo 
podéis imaginaros, contestóle, que os l legue 
jamás á olvidar en cualquier parte en que es-
tuviere?" 

En aquel momento parecieron disminuirse un 
tanto cnanto sus padecimientos y su respira-

cion fué menos ruidosa; dijo que deseaba dor-
mitar un poco y que estuviesen un rato sin ha-
blarle. Media hora despues habia entregado 
á Dios su alma. 

De este modo se durmieron en el Señor los 
dos jóvenes feuya conversión hemos referido, de 
suerte que podemos abrigar la esperanza de 
que serán para nuestra Francia agradables hos-
tias que atraeran sobre tantos corazones que 
están apartados de Dios, la abundancia de las 
celestiales bendiciones. 

D E L A U R O - D U B E Z . 

Ahí teneis un anciano q^e, después de ha-
ber llegado al invierno de la vida, y viéndose 
honrado de la m >.s alta consideración en las ho-
noríficas funciones de la magistratura, echa por 
fin de ver que ha perdido, en un trabajo inútil, 
los dilatados años de su existencia. Percibe 
que á la vez que ha estado haciendo uso de los 
dones de que le habia colmado el cielo, ha ol-
vidado y desconocido al Bienhechor qae se los 
habia, tan generosamente, concedido. El me-
dio de que se sirve la bondadosa Providencia pa-
ra conducir al sendero de la verdad al magis-
trado sexagenario, es el recuerdo de una ma-



dre querida; preciosísimo estímulo es este pa-
ra aquellas madres cristianas que tantas lágri-
mas derraman sobre sus descarriados hijos, 
objetos de todo su cariño, de todos sus desve-
los, y que les van preparando de este modo la 
senda del arrepent imiento después* de los mas 
dilatados extravíos. El señor Delauro-Dubez, 

jornalero de la hora undécima, consagró los últi-
mos diez y ocho años de su vida á t rabajar en 
la viña del Padre de familia. Sus virtudes y sus 
escritos han hecho volver al sendero de la reli-
gión á muchas almas que andaban como él dis-
curriendo por los tristes desiertos de la incre-
dulidad. 

El señor Delauro-Dubez murió el 30 de agos-
to de 1839. He aquí los términos en que re-
fiere su conversión él mismo. 

"HE vivido sin religión hasta los sesenta y 
cuatro años de edad, á pesar de que tuve á la 
vista, entre los miembros de mi familia, de-
chados de todas las virtudes cristianas, y á .pe-
sar de haber sido testigo de la vida ejemplar 
que pasaban muchos de mis par ientes cercanos. 

"A consecuencia de mi empleo tuve que do-
miciliarme en Monpeller, en una época en 
que las doctrinas ireligiosas eran allí las opi-
niones dominantes. Esta circunstancia, y la 
de mi aislada posicion que era de todo pun-
to independiente, debian naturalmente robus-
tecerme en mis errores. ¿Quien me hubiera 
dicho en aquel tiempo que mi razón, tan alta-
nera, habia de humillarse, de allí á poco, hasta 

el grado de adorar con humilde fe arcanos de 
oscuridad para mí tan impenetrable, tan espan-
tosas para ía mente, que eran el escándalo de la 
humana sabiduría, y que habia de acontecer es-
to precisamente en los momentos en que esta-
ba ya arraigada en mí la costumbre de conside-
rarlos como los jugue tes con que la superstición 
se entretenía? 

" A fines del año trascurr ido desde mi cambio 
de domicilio complacíame f recuentemente en 
dar solitarios paseos por las cercanías de Mon-
peller. Durante uno de estos paseos fuéroase 
á fijar mis ideas, ignoro co no, en la época de 
mi niñez y en mis primeros años juveniles0 

Acordóme con una verdadera delicia de aquel 
t iempo de inocencia y ventura, de los cuidados, 
de las complacencias y de ios afectuosos des-
velos que empleaba para conmigo la mas t ier-
na de las madres á fin de apar tar de mí el fu-
nesto contagio del mal. ¡Cuan precioso fué pa-
ra mi corazon el recuerdo de los principales 
rasgos de aquella hermosa vida consagrada has-
ta los cuarenta y ocho años de edad a¡ constan-
te ejercicio de obras caritativas! ¡Cuánto fué 
viva la emocion de que me sentí penetrado a l 
ir recorriendo en mi memoria aquel humor afa-
ble y uniforme, aquel caracter tranco, jovial y 
placentero, tan propio para dar á su vir tud 
nuevos hechizos, tan á propósi to para que las 
almas mas frias no pudiesen menos de amarla; 
aquellas sus visitas diarias á los hospitales y á 
las cárceles, y aquel industrioso fervor queeiu-> 



pleaba para descubrir esos tristes y oscuros lu 
gares donde los pobres vergonzantes ocultan 
sus horribles miserias! 

"Veíala yo prodigando á todos consuelos, en-
jugando lágrimas, cubriendo las necesidades 
a jenas y mitigando ajeno§ pesares. Contem-
plábala en las plazas públicas, en las calles y 
hasta en su cuarto rodeada de pobres que ocur-
rían á ella cual si íuese su común madre, y re-
creábame mirándola olvidar.se á sí misma por 
socorrerles, distribuyendo entre ellos sus vesti-
dos y las provisiones á su propia familia desti-
nadas. ¡Qué modestia la suya! ¡que celestial re-
cogimiento cuando á los templos concurría! ¡qué 
sólida piedad, qué sencilla y qué constantemen-
te amable! 

" E n los últimos años de su vida ya no podia 
salir de casa con motivo de sus dolencias. Sus 
manos, aunque débiles y extenuadas, ocupá-
banse sin cesar en descoser y en arreglar vesti-
dos viejos, y hasta andrajos que le enviaban al-
gunas personas caritativas para los hijos de los 
pobres. ¡Cuanto me fueron deliciosas, amadí-
sima madre mia las lágrimas que me hizo ver-
t e r el recuerdo de las virtudes que habiais 
pract icado en la tierra! Pero cuando eché 
una ojeada sobre mí mismo, ¡que doloroso con-
traste observé, contraste que abrumó mi alma! 
Los remordimientos anegaron mi corazon en 
amargura; revelábanme que fuera de este ínun 
do existe una justicia soberana. Algunos tris-
tes pensamientos penetraron en mi ánimo y lo 

trastornaron. " ¡Oh tú, la mas t ierna de las 
madres! exclamé; ¿seria cierto que esa eterni-
dad de ventura de que tanto me hablaste sien-
do niño se hubiese ya realizado en tí y que mis 
insensatas opiniones rae condenasen, á estar se-
parado de tí para siempre? ¿Seria posible 
que me llegase yo á ver forzado á blasfemar de 
ese mismo Dios 'que hubiera premiado tus méri-
tos con una felicidad sin l ímites." 

Tota lmente abandonado á estas ideas, habia 
llegado sin echarlo de ver á una una distancia 
sumamente próxima de la iglesia del semina-
rio. De repente y como á pesar mio caigo de 
rodillas delante de la reja que separa al vestí-
bulo del interior, y exclamo: "¡Oh Dios de mi 
madre! sí, como elia me lo asegurara , sois la 
verdad, la sabiduría y la bondad suprema; si es 
cierto q"'e me habéis hecho para vos, y que oís 
los sinceros deseos*que abriga un corazon des-
venturado, os pido y os suplico que empleeis 
vuestro poder en socorrerme; manifestaos á 
vuestra criatura, sed su luz y su vida, ¡enseñad-
le qué camino debe tomar para que pueda lle-
gar hasta á vos ! " . . . . M i agitación era extrema-
da, corrian con profusion mis lágrimas, pero al 
cabo de algunos instantes sentí que la tranqui-
lidad renacía en mi alma y levantéme con la fir-
m e resolución de buscar la verdad de un modo 
sincero. 

"pocos dias despues marchóme para Rodez 
á donde debía pasar el tiempo Je las vacacio-
nes. La mayor par te de este tiempo ocúpelo 



en leer los pensamientos de Pascal, los de Eos-
suet, diversos sermones de Bourdaloue y de 
Mas.líon sobre la verdad de los dogmas de la 
religión cristiana, y las confesiones de San 
Agusíin en las cuales encontré reflexiones tan 
sólidas como consoladoras sobre la grandeza de 
la bondad y misericordia divinas. Este ilustre 
doctor de ía iglesia, prueba, con su ejemplo,, 
que aquel que gime bajo el peso de la mas in-
veterada costumbre no debe abandonarse á un 
funesto despecho; trabajo cuesta resistirse á la 
corrupción de la naturaleza, pero por fin se 
cambia este combate en una dichosa libertad y 
en un indecible contento. Hice á la situación 
en que me veia la aplicación de este lindo pa-
sage: "A donde está Dios allí está la.verdad; há-
llase en el fondo de vuestro corazon, empero 
vuestro corazon de él se aparta. Penetrad, pe-
netrad en vos mismo, y encontrareis allí, no lo 
dudéis, al que os hiciera. ¿A donde vais atra-
vesando esos ásperos y asolados lugares] Por» 
qué habéis de estar pasando y volviendo á pa-
sar incesantemente por esas vías duras y peno-
sas'? Buscáis la vida venturosa, pues no es ahí 
donde la encontrareis; ¿cómo ha de estar la vi-
da venturosa donde ni siquiera vida existe? Yo 
también me engañé como vosotros; yo también 
recorrí mucho tiempo, con una increíble fatiga, 
los tenebrosos laberintos de una falaz filosofía; 
comí el acerbo pan del error á costa.;.del sudor 
de mi frente. ' 

Pero candado de vagar tristemente lejos do 

la verdad, léjos de Dios, volví á él y entonces 
disfruté de sosiego. Hasta después oe haber 
conocido los bienes de la t ierra y los del cielo, 
no fué cuando exclamé con toda la efusión de 
mi alma: "¡A vos, á vos sola es á la que quie-
t o , oh justicia, oh inocencia que estáis rodea-
b a de un esplendor puro y brillante y que sa-
"ciais completamente nuestros mas insaciables 
"deseos! ¡en vos se encuentra un profundo so-
r i e g o , una vida llena de una tranquil idad m-
"men<a! el que entra en vos entra en la pleni-
t u d de la alegría y colma deliciosamente su 
" sed en el manantial' del bien supremo. ¡Ay de 
"mí! en los días de mi juventud, resbalando por 
" la pendiente de los placeres, alejé me de vos 
"rápidamente , ¡oh verdad inmutable! y al mo-
"mento, vagando al acaso, t rasforméme para 
" c o n m i g o mismo en una región de dolor é indi-
g e n c i a . ¿Qué otra suer te era natural que es-
merase? Ños habéis hecho para vos, ¡oh Dios 
"mió! v nuestro corazon se siente agitado sin ce-
'-sar hasta el instante en que en vos descansa. 

" E s t a s detenidas lecturas disiparon todas mis 
dudas, todos mis errores. De yuelta á Mon-
peller acerquéme á un sacerdote recomendable 
por su edad, por sus vir tudes y por sus luces, 
quien me ayudó con una bondad paternal, y con 
un fervor apostólico, á ver claro por entre el 
caos de mi tenebrosa conciencia, y despues de 
haber pasado por la p iueba á la cual juzgo el 
conveniente someterme tuve la felicidad de 
cumplir con mi deber pascual . 



' •¡Cuantas lágrimas derramé entonces, y cuan-
tas he vertido desde aquel venturoso dia al 
acordarme de mis dilatadísimos extravíos! Pe -
ro esas lágrimas no han ¿hecho mas qae au-
mentar la paz, el sosiego y la dicha de que por 
espacio de tanto t iempo me habia privado. Du-
rante las prolongadas enfermedades que he pa-
decido, la religion ha venido a calmar mis do-
lores, a mitigar mis males y á prodigarme los 
mas deliciosos consuelos. En estos casos com-
placíame en pene t ra rme de las memorables pa-
labras de Domat . Este célebre jurisconsulto, 
tendido en su lecho de muerte, entregado á los 
intensos padecimientos que le ocasionaba una 
dolorosisima agonía, y en medio de sus nume-
rosos amigos que contemplaban con asombro 
la serenidad de su semblante, decia: "No basta 
para un verdadero cristiano que sobrelleve con 
resignación sus males; debe hacerlo también 
con alegría en expiación de su muchas mfideli 
dades." 

"Desde la época de mi conversion he leido 
infinitas obras sobre las pruebas de la relio-ion 
y lie cifrado en esta lectura mis delicias poraue 
me ha dado la mas completa cer t idumbre de la 
verdad del cristianismo. Mientras mas he me-
ditado estas pruebas, mas las he ido profundi-
zando y mas se han ido robusteciendo en mi la 
íntima convicción en que j a estaba. Las luces 
que he adquirido en esas obras han sido infinita-
mente superiores á cuanto mi razón hubiera 
apetecido. 

"Mi vuelta á la fe ejerció desde luego alguna 
influencia en la de uno de los miembros del tri-
bunal, el señor B*** hombre distinguido por sus 
luces y sobre todo por una rect i tud de ánimo y 
una concision analítica, en sus opiniones, ver-
daderamente admirables. Habia adquirido es-
tas preciosas cualidades por medio del estudio 
de las matemáticas trascendentales y de sus 
progresos en la ciencia del cálculo de las pro-
babildadés que perfectamente poseía. Después 
tuve la grata satisfacción de que me agregase 
al número de sus mas íntimos amigos. 

"Ot ro magistrado perteneciente al mismo 
tribunal, que habia estado al alcance de apre-
ciar en su justo valor el juicio sólido y la rara 
sagacidad del señor B*** sobre todo en dictá-
menes que presentaban cuestiones sumamente 
difíciles, asombrado del cambio extraordinario 
que se operara en él con respecto á la religión, 
no dudó de que debia haber tenido poderosísi-
mos motivos para var ia r en aquellos términos 
y se decidió á l ee r algunas obras de las que 
existen en apoyo del cristianismo. Es te ma-
gistrado, habiendo abandonado sus errores, 
practica desde entonces , con fervor y edifica-
ción, todos los d e b e r e s religiosos. 

" E n fin, uno de mis parientes que estaba im-
buido en las raalhada das ideas de la filosofía, 
cayó, hace a lgún t i empo, gravemente enfermo. 
Entablé correspondenc ia con él con motivo del 
triste estado d.e su sal ud, y le dirigí la historia 
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de m: conversión; leyóla y volvióla á leer y 
siempre fué derramando lágrimas. 

"Ofreei le que haria para su uso, un análisis 
de las principales pruebas de la religión cris-
tiana, y habiéndome contestado que le daria 
mucho'gusto verlo, di principio á la obra. Es te 
opúsculo produjo felicísimos efectos, gracias al 
Maestro supremo de las inteligencias y^ de los 
corazones. El mismo amigo me instó á que lo 
publicase. 

"¡Permita el cielo que sea útil á aquellos de 
ent re mis lectores que, por no hacer un madu-
ro examen, se han apartado de la religión ó es-
tán atormentados de una duda destrozadora! 
Hallándome ya próximo al término en que to-
do, menos la Verdad, desaparece para el hom-
bre; en una edad en que la fascinación de los ' 
sentidos se disipa, y el tumulto de las pasiones 
se calma, acaso tengo algún derecho á que me 
escuchen aquellos á quienes deseo enseñar el 
camino de la verdadera filosofía, de la felicidad 
verdadera. •*. ••• 

V E U I L L O T . 

Un viaje hecho á Roma en compañía de va-
rios amigos cristianos, fué la causa de que vol-
viese á la fe católica esa alma selecta, que, des-

pués de haber estado sometida á la trise in • 
fluencia de su siglo, ha consagrado toda su exis-
tencia á la defensa de la verdad. Hemos extraí-
do, ios pasajes que presentamos á nuestros lec-
tores, de la excelente obra inti tulada: Roma y 
el Loreto 

"A nada me decidía yo sin embargo! De 
día en día, de hora en hora lo iba diferiendo, y 
habia trascurrido mas de un mes que habia em-
pleado en iluminar mis ideas, en disipar las ti-
nieblas de mi ignorancia, en resolver mis du-
das, en pulverizar mis objeciones; y á pesar de 
esto, ¡estraña y terrible circunstancia! en la in-
cert idumbre de mi voluntad no se operaba cam-
bio alguno. La convicción de la existencia de 
Dios habíame conducido á las convicciones del 
catolicismo. No batallaba yo sobre los dogmas, 
porque nada presentaban á mi ánimo que no 
fuese f;cil de admitirse; y cuando encontraba 
algo que no era para mí completamente claro, 
siquiera concebia que era porque no podia com-
prenderlo. Dios, sin duda, habia querido con-
cederme esta gracia en atención á la buena fe 
con que obraba. Tampoco discutía, fácil es de 
creerse, sobre la necesidad de decidirme de una 
vez á encaminarme hácia Dios. Empero mien-
tras mas débiles se volvían los vínculos que me 
detuvieran menos me atrevía á confesarlo y mas 
miedo me daba contemplarlos. El pecado es-
taba domiciliado en mi alma, y defendía su po-
sición sugiriéndome mil artificios y mil demo-
ras. Deseaba yo sin duda su derrota, pero te-



de m: conversión; leyóla y volvióla á leer y 
siempre fué derramando lágrimas. 

"Ofreci le que haria para su uso, un análisis 
de las principales pruebas de la religión cris-
tiana, y habiéndome contestado que le daria 
mucho "gusto verlo, di principio á la obra. Es te 
opúsculo produjo felicísimos efectos, gracias al 
Maestro supremo de las inteligencias y^ de los 
corazones. El mismo amigo me instó á que lo 
publicase. 

"¡Permita el cielo que sea útil á aquellos de 
ent re mis lectores que, por no hacer un madu-
ro examen, se han apartado de la religión ó es-
tán atormentados de una duda destrozadora! 
Hallándome ya próximo al término en que to-
do, menos la Verdad, desaparece para el hom-
bre; en una edad en que la fascinación de los ' 
sentidos se disipa, y el tumulto de las pasiones 
se calma, acaso tengo algún derecho á que me 
escuchen aquellos á quienes deseo enseñar el 
camino de la verdadera filosofía, de la felicidad 
verdadera. •*. ••• 

V E U I L L O T . 

Un viaje hecho á Roma en compañía de va-
rios amigos cristianos, fué la causa de que vol-
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fluencia de su siglo, ha consagrado toda su exis-
tencia á la defensa de la verdad. Hemos extraí-
do, ios pasajes que presentamos á nuestros lec-
tores, de la excelente obra inti tulada: Roma y 
el Loreto 

"A nada me decidía yo sin embargo! De 
dia en dia, de hora en hora lo iba diferiendo, y 
había trascurrido mas de un mes que había em-
pleado en iluminar mis ideas, en disipar las ti-
nieblas de mi ignorancia, en resolver mis du-
das, en pulverizar mis objeciones; y á pesar de 
esto, ¡estraña y terrible circunstancia! en la in-
cert idumbre de mi voluntad no se operaba cam-
bio alguno. La convicción de la existencia de 
Dios habíame conducido á las convicciones del 
catolicismo. No batallaba yo sobre los dogmas, 
porque nada presentaban á mi ánimo que no 
fuese f.cil de admitirse; y cuando encontraba 
algo que no era para mí completamente claro, 
siquiera concebia que era porque no podía com-
prenderlo. Dios, sin duda, había querido con-
cederme esta gracia en atención á ia buena fe 
con que obraba. Tampoco discutía, fácil es de 
creerse, sobre la necesidad de decidirme de una 
vez á encaminarme hacia Dios. Empero mien-
tras mas débiles se volvian los vínculos que me 
detuvieran menos me atrevia á confesarlo y mas 
miedo me daba contemplarlos. El pecado es-
taba domiciliado en mi alma, y defendía su po-
sición sugiriéndome mil artificios y mil demo-
ras. Deseaba yo sin duda su derrota, pero te-



mia tanto como él que llegase el instante en que 
hubiera de quedar vencido. 

E r a impotente mi razón, mis mejores deseos 
abortaban, veíase despreciada la gracia y el te-
mor mismo no conseguía hacerme mover á pe-
sar de herirme con sus mas ardientes aguijo-
nes. No me era posible vencer sino con el auxi-
lio del sacramento de la penitencia, y el demo-
nio, que reinaba en mí, me inspiraba hácia la 
confesion un terror invencible. 

¡Pues qué! decíame yo para mí mismo, ¡iréme 
á arrodil lar á ios pies de un sacerdote, iré á des-
cubrir ante sus ojos todos los actos de mi vida 
y á mostrarme á él, no cual mis amigos me co-
nocen, sino cual verdaderamente soy! ¡iré á des-
pojar de su manto de hipocresía tantas obras de 
hermosa apariencia, pero en realidad detestables 
por medio de las cuales he engañado á los demás 
captándome su aprecio! ¿y para qué todo 680? 
para contraer después el compromiso, con el 
cual no me será dable cumplir acaso, de aban-
donar costumbres que son las de mi vida, de 
vencer instintos que siempre me vencieron, y 
de no andar ya en pos de mil objetos que me 
es fácil menospreciar sin duda, pero que es im-
posible ¡ay de mí! que no ame 

"Gustavo seguia con una cariñosa inquietud 
mis combates internos; esa ciencia del corazon 
humano que á todo cristiano hace adquirir el 
vigilante exámen que de su propio corazon sin 
cesar hace, permitíale descubrir las renacientes 
peripecias del mió, inspirábale la caridad que 

hiciese uso, para conmigo, de sus derechos de 
antiguo amigo para ofrecerme discretamente 
los consejos que mi soberbia y mi confusion se 
oponían á que pidiese. Unas cuantas palabras 
de él bastaban para que desease desahogar el 
tor rente de mis angustias; y ciertamente poco 
trabajo habría costado para que hubiese hecho 
aquella revelación que tanto terror me causa-
ba ir á confiar á un coníesor. ¡Tan cierto así 
es que existe una necesidad natural é imperio-
sa de acusarse y gemir, de arrojar del alma ese 
peso de iniquidades que la oprime, á fin de que 
en ella quede ámplio ugar para los sentimien-
tos nobles y grandiosos! Pero Gustavo me de-
cía: "No es á mi á quien debes refer ir tu vida; 
Dios no te pide que hagas estas revelaciones si-
no á aquellos que tienen la facultad de absol-
verte; en cuanto á mi, lo mas que podría hacer 
seria compadecerte , y aun acaso correría el ries-
go de llegar á aprec iar te menos. El demonio 
es ei que nos sugiere el deseo de hacer esas 
confidencias, porque de ellas espera obtener 
una doble ventaja; tanto por el escándalo que 
de ellas puede resultar, como por la funesta 
costumbre que de ese modo se contrae de ha-
blar de sus culpas sin lavarlas y sin sentir ar-
repentimiento; al mismo t iempo sabe inspirar-
nos horror hácia la confesion, porque la confe-
sión, va acompañada de celestiales gracias su-
ficientemente abundantes para que podamos 
tr iunfar de él. ¿No comprendes eso? Ex-
plícame, pues, de otro modo esa extraña pro-



pensión tuya á revelar tus secretos á un hom-
bre que puede venderlos mas bien que á un 
sacerdote que debe llevárselos al sepulcro, y 
que, probablemente ha oido muchos infinita-
mente mas espantosos, supuesto que oíros de 
mas edad y mas pecadores que tú se han con-
vertido y han alcanzado el perdón de sus cul-
pas. 

"Créeme, toma á Dios en tu axilio; pon esa 
fuer te guarnición en tu alma cercada de tantos 
enemigos que están furiosos porque ya no pue-
den penetrar á ella sin obstáculo. Infinitos en-
sayos has hecho para obtener tranquil idad y 
tr iunfar de tí mismo, y todo ha sido en vano; 
pero no has hecho prueba de los medios que la 
religión te presenta; sírvete de ellos. Hace 1800 
años pue producen buenos resultados en el mun-
do, y fueron de grande uá l idad para mí mismo; 
porque en esa tu continua tristeza estoy leyen-
do una página de mi historia. Serán omnipo-
tentes para tí, como para iodo hombre de buena 
voluntad siempre lo fueron. ¡Paz d los hombres 
de buena voluntadí esto era en la noche de Be-
lén lo que los ángeles cantaban. 

" P o r lo que hace á tu perseverancia no te 
inquietes; ademas de un milagro que espera la 
gracia, y que no podrás comprender bien sino 
cuando en ti se haya consumado, la Iglesia sa-
be retener á sus hijos en su seno cuando una 
vez se han arrojado entre sus brazos. Por me-
dio de una multitud de prácticas, llenas de con-
fianza y de dulzura que nos enseña, que multi-

tiplica, y á cada una de las cuales agrega algún 
nuevo favor que nos robustece, contraemos tan 
grata costumbre de conservar el pensamiento 
del cielo y de cumplir con nuestros deberes, 
que en breve no creemos ya que nos sea posi-
ble olvidarlos. Vivirás todos ios ^ias bajo la 
protección de las p ieces que por la mañana hu-
bieres proferido; te dormirás bajo las alas de tu 
ángel bueno en todos los actos de tu vida; una 
palabra, ei mas leve objeto, la cosa mas insig-
nificante, bastarán para que se susciten en tí 
sentimientos de confianza, de amor y de arre-
pentimiento que Dios tornará á su cuidado ha-
cer que fructifiquen; a tenderás á sus promesas 
y á sus amenazas, que son santas también y sa-
lutíferas} y te levantará si cayeres. De esto que 
te estoy diciendo estoy seguro; Dios lo ha he-
cho, no una vez, sino cien y aun mil veces al día 
por mí mismo; y ante su amor no eres tú de un 
precio mas bajo. Es to no lo puedes saber tú, 
es cierto, como yo; todavía no están tus ojos 
maravillados y deslumhrados con esos incesan 
tes portentos, porque Dios da el adorable es-
pectáculo de ellos al precio de un acto de fe y 
cíe obediencia que todavía estás empeñado tú 
en rehusarle; permaneces al pié de un muro que 
te oculta las maravillas del Edén y sus f rutos . 
Traspasa ese muro como lo han traspasado tan-
tos otros, y verás tú del mismo modo que han 
visto ellos, del mismo modo que yo veo " 
' No podía yo contestar á esto, ni tampoco 

quería moverme. Pedia t iempo; decia que no 



sabia esto ó aquello que pretendía que era de 
necesidad que aprendiese; no me sentía tan 
atribulado ni tan infeliz como se creia, ni tenia 
tanta prisa de entrar por la senda; ademas, no 
operaba Dios en mi favor este milagro; hasta en-
tonces Dios habia tenido paciencia conmigo, sin 
duda todavía tendria alguna espera.—"¿Estás 
hoy mas adelantado que ayei? proseguía dicien-
do Gustavo. ¡Si supieras cuando ha l legado 
la hora, lo que siente uno en no haberla violen-
tado cuanto podía, en lugar de haberla estado 
obstinamente diferiendo! Reflexiona en que se 
aumenta cada dia el número de esas culpas cu-
ya muchedumbre te amedrenta ya hasta el es-
t remo de pensar si no las confesarás nunca. 
Lo que no sabes hoy en tu vida habrás de sa-
berlo; quizás te olvidarás en las tinieblas de tu 
endurecimiento, de que eres pecador, y de que 
Dios te ha ha dado un derecho al perdón va-
liéndote de su ternura. Porque Dios te ha con-
cedido espera juzgas que continuará concedién-
dotela; pero el t iempo que debes pasar sobre 
la tierra está medido, su límite es irrevocable-
y esta noche tal vez vas á estinguirte. No va-
yas á dtecir que eres joven, que no has salido 
aún de tu edad florida, y que quieres disfrutar 
de tu hermosa primavera; ni tu ni yo podemos 
saber si no llevarás á los ojos de Dios los sig-
nos de una edad avanzada; si mañana has de 
morir debes considerarte anciano. 

Estábamos en dias de Pascuas. A fin de so-
lemnizar, como conviene á los hijos de Dios y 

de la Iglesia eato'lica, esta festividad gloriosí-
sima, esforzábanse mis amigos en aumentar su 
natural piedad, y aumentaban en efecto su vi-
gilancia para consigo mismos y en oraciones 
por intención mía, Algún motivo religioso pre-
sidia á todas las visitas que hacian en Roma, á 
] as cuales constantemente les acompañaba; la 
fe y el amor hacia Dios inspiraban sus conver-
saciones; permanecían mas t iempo que antes 
prosternados ante los altares, y sentíame yo 
mas atribulado é inquieto que nunca, y masque 
nunca irresoluto. Siempre estaba en espera de 
aquellas cartas que no llegaban, imaginábame 
que desde mi salida habrian acaecido algunas 
eatástrofes, y que acaso con esto empezaría 
Dios á castigarme, ó s implemente figurábame 
que, olvidado de aquellos de quienes me juzga-
ba amado, se me iba á demostrai otra vez, lo 
que ya tantas otras se me demostrara, es decir, 
la falsía de todos los efectos. 

Envidiaba la felicidad de que aquellos mis 
cristianos amigos disfrutaban, amándose entre 
«i con una amistad santa y estable, amando 
siempre á Dios sobre todas las cosas y vivien-
do continuamente en la cer t idumbre de su 
amor. 

Un dia domingo propuso uno de ellos santifi-
car la tarde con una lectura piadosa; convinie-
ron todos en ello y yo también acepté de muy 
buena gana. Adolfo habia sacado de Paris al-
o-unos volúmenes que contenían la Cuaresma de 
Bourdalue; leyó los (título de varios sermones; 
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uno prefería este, el otro aquel . Convinieron 
en que se atendrían al de la époco en la cual 
estabámos; entrabamos en semana santa. 

Aunque no soy yo nada hábil en el ar te pre-
cioso de la lectura en alta voz, ya por vanidad, 
ya por el deseo de complacer á 'mis amigos me 
había ofrecido por lector. Presentóme pues el 
libro Adolfo, abierto en el sermón correspon-
diente al lunes de la semana; intitulábase: ''So-
bre la tardanza en la penitencia" Al principio 
no puse cuidado en este titulo, que sorprendió 
á mis compañeros como me lo confesaron mas 
adelante, y que les hizo fijar su atención juz-
gando que aquel era un solemne aviso que el 
Señor me iba á dar en presencia de ellos. Por 
lo que hace á mi, positivamente no pensaba 
mas que en leer lo mejor que pudiera, á - aque -
llos cristianos, un discurso que, por su natura-
leza, mas que á mí les interesaría. 

Nada conocía yo de Bourdaloue, pero apren-
dí pronto á conocerle. Sabido es ' como este 
gran predicador procede: establece y divide, en 
unas cuantas líneas de, una claridad admirable, 
el asunto de su discurso; y apoderándose inme-
diatamente del ánimo de.sus oyentes, les hiere 
como con un golpe de maza con el conjunto de 
las severas á irresistibles doctrinas que en se-
guida va á desarrollarles; después camina, se 
adelanta con tranquilidad pero sin considera-
ción á radie, sube como las caudalosas aguas 
cubriendo en toda su estension el espacio que-
se ha señalado, va destruyendo una tras otra 

todas las objeciones, pasa de los mas fútiles á los 
mas fuertes y la* sumerge todas en su podero-
so torrente de lógica incesantemente robusteci-
da con el vigor inmenso (le la fe y con la cien-
cia de la doctrina que es la verdadera ciencia 
de Dios. No emplea sino pocas figuras, ningu-
nas flores oratorias: no piensa en conmover y 
se desdeña de seducir; pero se expresa con una 
claridad que ningún subterfugio permite, tiene 
un raciocinio que se eleva sin esfuerzo alguno 
á todas las al turas, y posee un impasible certi-
dumbre de la evidencia que arroja á cuanto se 
le opone á la esfera de la contradicion y de la 
locura. Ahora bien, encontrábame yo luchan-
do con este durísimo adversario en el ultimo 
terreno que me habia quedado por reiugio. Ca-
da palabra que yo leia caía directamente sobre 
mi ánimo, pulverizaba mis prestestos, poma en 
claro mis artificios, me convencían de nu desa-
tino y proclamaba mi locura, o mejor dicho ya no 
leia sino que escuchaba con una especie ne espan-
to y estupor mi propia voz que me parecía 110 sel-
la mía, y que, revelándome en presencia de 
mis amigos todos mis miserables pensamientos, 
me cubrían de confusion y de vergüenza. 1 em-
blaba vo, tar tamudeaba, sentíame sonrojado y 
se llenaba de sudor mi frente; tan pronto que-
ría dejar á un lado el libro y retirarme, tan 
pronto quería interrumpir lo que leia y confe-
sar que estaba vencido que hacia solemne pro-
testa de que no seguiría ya resistiéndome á ra-
zones cuya fuerza me dejaba absolutamente sin 



disculpa, tan pronto sentía que me querían bro-
tar las lágrimas, y continuaba por entre aque-
lla tormenta de sentimientos encontrados, le-
yendo aquel sermón, aquella admonición á la 
vez paternal y terrible en que las amenazas de 
muerte figuraban al lado de las seguridades de 
salvación mas consoladoras, si mi deseo era el 
de salvarme, y que me hacían tan visiblemente 
co locer que en efecto, en la posicion en que 
Dios me haoia puesto, tenia yo mismo, en mis-
propias manos, el don de la gracia ó la senten-
cia de mi condenación. 

Todo lo que se me tenia dicho, cuanto vo á 
mi mismo me decia y cuanto tenjia confesarme, 
repetíamelo Bourdaloue á voz en cuello, con la 
suprema autoridad de la santa Escritura, con 
la de los santos Padres , con la de su propio in-
genio, y esto por medio de palabras que pene-
traban como puñales candentes hasta lo mas re-
cóndito de mi conciencia: "Hoy vengo á deci-
ros, clamaba aquel predicador, lo que el án^el 
dijo en la cárcel á San Pedro: Surgite velocüer: 
levantaos sin tardanza. Bien sé yo cual es la ilu-
sión que os seduce y por medio de qué pretes-
tos os engaña la pasión yá la vez de vosotros se 
burla. Para calmar los interiores remordimien-
tos de vuestra alma no hacéis total renuncia de 
al penitencia sino que simplemente la diferís; 
no decís: "Yo 110 me convertiré nunca, porque 
esa desesperación horroriza; sino que decís. 
"No me convertiré todavía tan pronto;" oeces 
yo quiero haceros ver cuales son las desgracia-

das consecuencias de esa demora y el peligro 
horrendo á que os e x p o n e . . . . 

Nada, hermanos mios, hay cierto en lo futu-
ro, sino su misma incert idumbre. Nada hay 
cierto en él sino que en él nos veremos sor-
prendidos; porque nos lo ha dicho el Salvador 
del mundo en términos expresos: (¿ud hord 
non puiatis. Dfespués de un palabra tan termi-
nante, pero tan terrible, ¿habré de agregar to-
davía al desorden de mi pecado, los desórdenes 
de la temeridad mas insensata, diferiendo in-
censantemente mi conversión, pidiendo que has-
ta el sigiente dia se me conceda tregua, Indu-
cías usque mane? ¿Y para qué pedimos esa tre-
gua que puede no llegar á ser, si la obtenemos, 
mas que una afectada continuación de iniquida-
des, y si 110 la alcanzamos, mas que la causa de 
una final impenitencia? ¿Por qué he de espe-
rar ostinadamente al dia siguinte, contravinien-
do al oráculo de la sabiduría que me lo prohi-
be diciéndome: JSeglorieris in crastinum'/ ¿Pue-
do acaso ignorar que esa demora ha sido la per-
dición de innumerables almas, y que el infierno 
está lleno de réprobos á quienes esa espera ha 
impelido á la última desgracia? Lisonjeábanse 
de que se les esperaría hasta el dia siguiente, 
y no hubo para ellos ese dia; habían hecho pací ' 
to con la muerte, según la expresión del sagra-
do texto, y no cumplió con él la muerte. ¿Se-
rá creíble que cambie de naturaleza para conmi-
go, y siendo tan infiel para contodos los demá s 

ho. abres seré yo el único que tenga derecho ¿ 
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fieles. ¿Cuales serian los primeros malhadados 
corazones que tuvieron el triste placer de dis-
putar al hombre ese natural sentimiento que le 
inclina á venerar las reiiquias de los santos 
y á invocarles en presencia de sus imáge-
nes? No hay eluda de que estaba yo exen-
to de preocupaciones; no era yo todavía cristia-
no, negaba aun á Dios ío que esencialmente me 
pedia, y sin embargo amaba ya á los santos 
porque mi corazón y mi razón me mostraban en 
ellos mediadores que me era grato y consola-
dor llamar en ni auxilio. 

Después de haber oido misa fuimos á arrodi-
llarnos delante de la balaustrada que rodea, al 
lado del al tar mayor, al sepulcro de los Apes -
tóles. Es to era lo que hacíamos siempre que 
visitábamos á San Pedro, y aun puedo con-
fesar que antes me habia parecido con frecuen-
cia que mis amigos se estaban allí demasiado 
tiempo; pero no sucedió así aquei día. Unien-
do las manos y apoyando en ellas la frente, 
atrevíme en fin á contemplar f rancamente ante 
Dios mi alma, trastornada desde hacia un mes, 
cargada de tantas inquietudes, acosada de tan-
tos remordimientos, avergonzada de sus cobar-
días, aterrada del porvenir que le esperaba y 
vacilante aun en sus resoluciones. Nunca ha-
bia percibido tan distintamente mis miserias, 
sentí me poseído de com pasión para conmigo 
mismo, y no pudiendo ya contenerme póseme á 
llorar á rienda suelta con una angustia y un ex-
t remo de dolor imposible de describirse. Aqud-

lio era una tribulación sin igual, era una confu-
sión inaudita; era á la vez el remordimiento de 
mis pecados y el amor de ellos, la ira, la ternu-
ra, el inútil furor de un corazort á pesar de él 
mismo vencido, el noble arrepentimiento de un 
hijo que volviera al seno de su padre, la deses-
peración de un joven á quien se arrebataran sus 
placeres, el agradecimiento de un preso á quien 
de sus cadenas se l ibertara, en fin todo lo que 
me era dado pensar, comprender y sentir ali-
mentaba el torrente de lágrimas que vertia. 
Lloraba de haber desconocido á Dios, lloraba 
de que no podia ya, sin temor, ofenderle. Pros-
ternado á sus piés pedíale que anonadase él mis 
mo hasta el menor vestigio de los indignos ído-
los por quienes tanto t iempo le abandonara, y 
casi al mismo instante, ¡oh locura, oh mise-
ria humana! suplicábale que no los destru-
yese, y como si hubiese llorado sangre parecía-
me que con las lágrimas se me iba la vida. 

A aquel combate violento, empero rápido, 
aunque no lo fué tanto que no hubiese podido 
abrazar, en la confusion ocasionada por la der-
rota, el conjunto de mis mas encontrados de-
seos, siguióse en breve cier ta tranquilidad que 
me condujo á tristísimas reflexiones. Pareció-
me que mo encontraba en el mismo estado que 
antes, y que el dia de la conversión de que me 
había hablado Bourdaloue la víspera, ó no ha-
bia llegado todavía ó mas bien habia ya pasa-
do, pasado para siempre, pasado por mi culpa, 
pasado para mi condenación eterna, y que iba yo 



á morir culpable ó á sumergirme mas aun en el 
lodazal de iniquidades de que me hubiera sido 
fácil huir, para hacerme merecedor, cubriéndo-
me de mas feas manchas, de mas terribles cas-
tigos. Entonces apoderóse de mi corazon una 
especie de rabia, ya t rev íme á revelarme contra 
aquél decreto, que me suponia haber Dios pro-
nunciado. ¡Pero que! decia yo para mí, ¿no es 
clemente Dios, y no está lleno de misericordia? 
No me ha condenado supuesto que hoy quiero 
convertirme, y lo que solo le pido es que me 
pres te un poco de auxilio ¿Y qué auxilio 
era el que yo pedia? un milagro sin duda, por-
que no era capaz de comprender el que en mí 
se estaba operando. Como si hubiera espera-
do que me veria t rasportado por los aires, ó 
que percibiría, con mis ojos físicos y materiales 
á Dios descendiendo de su gloria para absol-
verme y trasformarme, figurábame que no me 
queria dar oido porque estos portentos no se 
operaban. Dirigíme á los Santos apóstoles di-
ciendo: Pedro, vos negasteis tres veces á vues-
tro maestro; Pablo, vos le perseguisteis; ¿habré 
pecado yo mas que vosotros? ¡amparadme! ¡al-
canzadme el perdón que vosotros mismo alcan-
zasteis! ¡Singular oracion aquella! ¡aquel era 
sin duda un grito que hiciera exalar la sober-
bia al gusano aplastado á medias en el fango! 
Empero queria mi desgracia que hubiera de 
ofender á Dios aun al implorar su mercedes, y 
que después de haber solicitado que me perdo-
nase mis culpas, le habia de pedir que me per* 
donase también mi insolente arrepentimiento. 

Y corno los santos apóstoles no salieran de 
su sepulcro para asgurarme en persona que sí 
intercederían por mí, después de haber derra-
mado nuevas lágrimas levánteme convencido 
de que no había de convert irme. 

He aquí el tr iunfo de la razón humana, he 
aquí por lo menos los servicios qué mi propia 
razón rae prestara. Toleraba, es cierto, que yo 
quisiese á cada paso que por mi se operasen mi-
lagros, empero no era suficiente, para impeler-
me hácia aquel punto á donde todo la decia 
que se llegarían á consumar aquellostan desea-
dos portentos. 

Y cuando hubimos salido del templo desgar-
ré el corazon de mi pobre Gustavo, que habia 
visto un feliz anuncio en aquellas mis lágrimas 
y dilatadas preces, al decirle con sinceridad 
que me habia ofrecido á Dios pero que Dios no 
me queria y que nunca seria cristiano. 

Gratísimo momento de la vida del cristiano 
es aquel en que, no habiendo aun entrado del 
todo en lá gracia de Dios, está cierto de que en 
breve habrá de entrar en ella y se prepara á tal 
objeto con un júbilo que no carece de temor y 
asombro, procurando borrar hasta los mas leves 
vestigios de sus manchas, á veces inquieto por 
no saber si podrá lograrlo, pero mas comun-
mente lleno de natural confianza en la voz de 
aquel que le promete que le volverá toda su 



pureza . Y a recor re el Edén de las divinas pro-
mesas, y aun cuando todavía no sea sino un ex-
t raño á quien se admi te por favor en aquel jar-
din delicioso, mañana le hará posesor de él otro 
nuevo favor que so lemnemente se le asegura; 
entonces será el lu jo del amo, todo para él flo-
recerá y germinará , todos ie cantarán alaban-
zas. Aquel los amigos que allí encuen t ra serán 
mañana sus hermanos; irá, pene t rado de amor y 
de agradecimiento y cubier to de la divina púr-
pura , á sen tarse al banquete pa terna l con ellos. 
¡Cuánto me era gra ta esta esperanza, y de 
cuán tas nuevas bellezas encantaban mis ojos 
R o m a y los obje tos que allí veia! E n aquel las 
iglesia á las cuales Íbamos á or«r, ya no era yo 
una constante y an imada blasfemia; habíame 
desp rend ido de la estúpida insolencia de mi so 
berbia, y mil objetos, mudos y muer tos has ta 
entonces, comenzaban á hablarme allí con la 
mayor t e rnu ra . 

Desper tábase en mí un sent ido ignorado has-
ta entonces que me hacia respirar en medio de 
los templos, no sé qué prec iosos pe r fumes , ex-
halados por invisibles flores, y que daba al si-
lencio de aquellos lugares voces confusas, sí, 
pero en tal ex t remo melodiosas, que j a m á s mú 
sica del medio dia escuchada bajo la grata som-
bra de los árboles, ni sonoras cuerdas de lira 
con la mayor destreza pulsadas, ni insp i rados 
acentos de la poesía y de la elocuencia, me Ha-
brían j ion e x t r e m o - t a l encantado. P a r e c í a m e 
que las imágenes de los santos m e seguian con 

una*fraternal mirada; á veces quedábame con-
templando la cruz, como si en todos los dias de 
mi vida la hubiese visto, y á decir verdad, nun-
ca antes la había visto del modo que en aquel la 
sazón la viera, ques haeia lat i r mi corazon, es-
taba resplandeciente de prodigios, elevábase, 
aumentábase y desaparecía en el cielo á mis 
ojos anegados en lágr imas . 

Comprendía mejor á mis amigos, y por esta 
razón mas les amaba; ya no se me venia á la 
mente la idea de dudar de vir tudes que consi-
deraba posibles á la flaqueza humana desde que 
camencé ñ saber qué era lo que las servia de 
salvaguardia . Mi indignidad cesó de serme in-
soportable luego que tuve la esperanza y la san-
ta impaciencia de verme libre de ella. Un mon-
je que pasase por la calle, por medio de su sim-
ple aspecto i luminaba mi ánimo con una re-
pentina intel igencia v mil cosas que no había 
podido concebir inmedia tamente las compren-
día. Cuando me hallaba delante de cuadros 
que representaban asuntos piadosos, deleitába-
me contemplando aquei la amabil ísima sonrisa 
con que acar ic ian al espec tador los ángeles y 
los santos que estaban pintados en el lienzo, y 
decíales en mi alma: Mañana habré de volver a 
veros, y entonees á un he rmano vuestro se di-
r igirán vues t ras sonrisas. Llenábanme de no-
ble ufanía todas las glorias de-la rel igión y de 
la Iglesia, y en la aureola de los santos, en las 
cicatrices de los már t i res y en el madero y los 
clavos de la cruz, encontraba vínculos de fami-
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Ha, y conocía que nunca volaría mi almá á Bas-
tante altura para poder abrazar con mis ojos el 
horizonte de los esplendores que iba Dios á 
prodigarme. 

En fin, fu'éme dado acabar de hacer la len-
ta y penosa, pero sincera revelación ante la cual 
habia retrocedido por espacio de tanto tiempo. 
Habia dado principio á ella con terribles an-
gustias y termínela en medio de la vivificadora 
tranquilidad de la esperanza y del arrepenti-
miento. 

De rodillas á los piés del santo religioso que 
me exhortaba sobre los hechos de mi pasada vi-
da y acerca de la nueva que en lo sucesivo era 
necesario que pasase, no sentí, ni pesar por los 
objetos que abandonaba, ni temor alguno para 
lo venidero. Escuché con oido piadosamente 
atento las lecciones de la divina sabiduría que 
iluminaron trii corazon completamente; eché de 
ver que eran absolutamente posibles todos los 
actos que me recomendaban practicase, nada 
vi ya molesto en ellos, ni nada oscuro me pro-
ponían; y hasta aquel adorable y fácil perdón 
de tantos errores, explicábamelo por medio de 
la bondad suprema que no me imponía mas 
condicion para otorgarlo que la de que me con-
dujese mejor en lo venidero, dándome al mismo 
tiempo todas las gracias de que para tal fin ne-
cesitara. Alimenté la santa confianza de que 
ya no seria nocivo á mis hermanos, y de que 
Dios seria misericordioso para conmigo basta 
el grado de libertarme, salvando sus almas del 
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nial "que en otro tiempo las ocasionara, hacien-
do por medio de mi conversión una salutífera 
advertencia á los que me habían conocido, ad-
vertencia de la cual podrían estos aprovecharse 
y que los demás acaso no desdeñarían. 

Abandonado aquel pasado que ya no se en-
contraba en mis manos, y sacrificando de todo 
corazon los malos deseos para borrar las accio-
nes culpables, sentí en mí, no ya la vaga volun-
tad, sino la verdadera resolución de caminar 
sinceramente por la senda que se me señalaba, 
en la cual ya no temía perderme, porque en 
lugar de seguir mi vana 'é inútil sabiduría no se 
guiria sino Ta de Dios, bajo la vigilancia y el 
apoyo de la santa Iglesia católica romana que 
estableciera el Padre de los fieles con el fin de 
que se encaminasen hacia él todos sus hijos. 

Hall bame en el puerto y contemplaba con 
mirar tranquilo aquel infinito mar de antiguas 
tentaciones en el cual parecíame que no me vol-
vería á ver acometido por nuevas tormentas. 

Sabia cual es el mal: lo que Dios prohibe. 
Veinticuatro años habia vivido sin saberlo y sin 
tener la posibilidad de aprenderlo; habíalo lle-
gado á saber para que jamás se me olvidase, y 
todas mis ilusiones y miserias no eran ya un ar-
cano en el cual mi razón se perdiese. 

Contemplaba la posibilidad de que cayesen 
sobre mí todos los infortunios sin dignarme 
honrar ni aun con una simple mirada á los que 
podían mas fundada y próximamente amena-
zarme. Dios tenia una visible intervención en 



mi vida; yo tenia fe y habíala encontrado con 
todos los consuelos, con todas las evidencias, 
con todas las cert idumbres donde me habían 
d ichoque la encontraría. "¡Vengan pues, sobre 
mí, borrascas y desgracias! con ese signo vence-
ré;" decíame yo en mi mente contemplando 
el crucificado. 

Y cuando levantando la mano sobre mi cabe-
za, el ministro del Señor profirió con grato y 
grave acento las palabras sacramentales de la 
misericordia y del perdón, inclíneme mas de lo 
que estaba, estremeciéndome de júbilo. Adoré 
el inesplicable secreto-de la clemencia divina y 
comprendí que me pbdia perdonar Dios porque 
sentí que estaba •perdonado. 

El día siguiente Gustavo, Adolfo é Isabel, con-
dujéronme, bendiciendo. aDios , al banquete ce-
lestial de la reconciliación. Celebróse esta cere-
monia durante la octava de Pascuas, en la san-
ta basílica de Santa María la Mayor. ¡Jesús, 
Salvador mió, tened conmiseración, por vuestra 
grande misericordia, de mí que tan indigno 
soy de tantas gracias, y de todos aquellos por 
quienes oré aquel día! 

« 

A L F O N S O R A T I S B O N A . 

A L F O N S O MARIA, K A T I S B O N A era un joven is-
raelita de una posicion elevada, de una brillante 
educación, criado en las preocupaciones del ju-
daismo, y animado de un odio violento en con-
tra de la religión católica. Repentinamente es-
te joven cayo' de rodillas en uno de los templos 
de Roma, pidiendo que se le administrase el 
santo sacramento del bautismo. 

Este prodigioso suceso, que reproduce en la 
memoria aquel que se consumó en el apo'stol 
de las naciones cuando iba por el camino de 
Damasco, fué declarado en Roma verdadero é in-
signe milagro por un rescrito de 3 de junio 
de 1842. 

He aquí como esté nuevo y fervoroso católi-
co da a saber los pormenores y las circunstan-
cias de aquel prodigio de la gracia. 

"Si no hubiese de referiros mas que el hecho 
de mi conversión, una sola palabra bastara: el 
santo nombre de María-, empero se me piden 
otros hechos; quiérese saber como este antiguo 
hijo de Abrahan encontró la vida, la gracia 
y la felicidad en Roma. Voy pues, invocan-
do pr imeramente el auxilio de mi celestial Ma-
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mi vida; yo tenia fe y habíala encontrado con 
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mí, borrascas y desgracias! con ese signo vence-
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ta basílica de Santa María la Mayor. ¡Jesús, 
Salvador mío, tened conmiseración, por vuestra 
grande misericordia, de mí que tan indigno 
soy de tantas gracias, y de todos aquellos por 
quienes oré aquel dia! 

« 

A L F O N S O R A T I S B O N A . 
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de Roma, pidiendo que se le administrase el 
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memoria aquel que se consumó en el apo'stol 
de las naciones cuando iba por el camino de 
Damasco, fué declarado en Roma verdadero é in-
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He aquí como esté nuevo y fervoroso católi-
co da a saber los pormenores y las circunstan-
cias de aquel prodigio de la gracia. 

"Si no hubiese de referiros mas que el hecho 
de mi conversión, una sola palabra bastara: el 
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otros hechos; quiérese saber como este antiguo 
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dre, á manifestaros sinceramente todos los ac-
tos de mi vida. 

"Mi familia es bastante conocida por la ra-
zón de que es rica y benéfica, motivos por los 
cuales ocupa, desde hace mucho tiempo, el pri-
mer lugar en la Álsacia 

"Empecé mis estudios en el real colegio de 
Estrasburgo, donde hice muchos mas progre-
sos en la corrupción delcorazon que en la ins 
truccíon de la inteligencia. 

Erase el año . 1825; nací el 1. ° de mayo de 
de 1814; en aquella época acaeció un suceso 
que dio un fuer te golpe á mi familia. Mi her-
mano Teodoro, en quien se fundaban grandes 
esperanzas, declaróse cristiano, y poco después, 
á pesar de las vivas instancias que se le hicie-
ran, no se limitó al pesar que nos.habia ya oca-
sionado, sino que se hizo sacerdote y se puso á 
e jercer su ministerio'á la vista de mi inconsola-
ble familia y en la propia ciudad en que mora-
ra. A pesar de que era yo muy jóven, indispú-
some contra mi hermano aquella conducta que 
observara, é inspiróme odio el t ra je que vestia 
y la carrera que habia adoptado. Criado en 
medio de jóvenes cristianos tan indeferentes 
como yo, no habia sentido hasta aquel momen-
to ni simpatía ni antipatía hácia el cristianismo; 
pero la conversion de mi hermano, que yo con-
sideraba como una inexplicable locura, me hizo 
creer en el fanatismo de los católicos y me ins-
piró horror hácia ellos." 

Después de relatar el señor Ratisbona la vida 
totalmente mundana que pasaba, y de hablar 
de la seguridad en que estaba de ser dichoso 
en virtud de un enlace matrimonial que proyec-
taba, continúa expresándose en estos términos: 

"Solo habia en mi familia un individuo á 
quien odiara, y este era mi hermano Teodoro. 
El sin embargo nos amaba, empero repugnába-
me su hábito, disgustábame su presencia y la 
seriedad y gravedad de sus palabras infundían-
me ira. Un año antes de mis esponsales, ño pu-
diendo ya contener mi resentimiento, manifes-
téselo en una carta que le dirigí, la cual debió 
romper para s iempre toda relación entre nos-
otros; hé aquí !o que me impulsó á dar este pa-
so. Hallándose un niño en agonía no temió mi 
hermano Teodoro solicitar abiertamente de sus 
padres el permiso de bautizarle, y acaso se es-
tábil disponiendo á hacerlo cuando llegó á mi 
conocimiento. Considerando aquel proceder 
como una indigna cobardía, escribí al sacerdote 
diciéndole que se dirigiese á hombres y no á 
niños, y hube de acompañar estas palabras con 
tantas invectivas y amenazas, que hoy todavía 
me causa asombro que no contestase á ellas una 
sola palabra mi hermano. Continuó sus rela-
ciones con los demás individuos de mi familia, 
y en cuanto á mí no quise ya verle; alimentaba 
un vehemente odio contrar ios sacerdotes, las 
iglesias, los conventos, y especialmente en con-
tra de los jesuítas cuyo simple nombre me po-
nía furioso. 



"Afor tunadamente ausentóse mi hermano de 
Estraburgo, circunstancia de que me alegré so-
bremanera . Llamábasele en Paris para emplear-
le en Nuestra Señora de las Victorias, donde no 
cesaría, decíanos despidiéndose de nosotros, de 
orar por la conversión de sus hermanos» Su 
ausencia me quitó de lcorazon un gravísimo pe-
so, y me presté, á instancias de rodos los de mi 
familia, á escribirle dándole aviso de mis es-
ponsales y dirigiéndole unas cuantas palabras 
con el ánimo de disculparme. Contestóme ca-
riñosamente, recomendándome sus pobres entre 
quienes en efecto mandé distribuir una corta 
suma. 

"Después de esta especie de acomodamien-
to no tuve ya relación alguna con Teodoro, ni 
volví á pensar mas en él; olvidábale yo ¡en 
tanto que él rio dejaba de orar por mí! 

"Juzgóse conveniente, en razón de la edad 
demasiado t ierna que tenia todavía mi novia, 
diferir nuestro casamiento; no tenia ella mas 
que diez y seis años. Dispúsose que habia yo 
de pasar viajando el plazo que se estipulara. 
No sabia hácia qué rumbo dirigirme; ana de mis 
hermanas que estaba domiciliada en Paris, que-
ria que fuese á vivir con ella; un excelente ami-
go que tenia me llamaba á España; resistíme á 
las instancias de muchos otros que en materia 
de viajes tenian formados deliciosos planes. 
Resolvíme por fin á poner en práctica el pensa-
miento que me vino de trasladarme directamen-
te á Nápoles, de pasar el invierno en Malta para 
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robustecer allí mi salud que estaba un poco de-
licada, y regresarme después por Oriente; to-
mé cartas para Constantinopla, y me puse en 
camino á fines de noviembre de 1841. Debia es-
tar de vuelta á principios del siguiente estío.-.." 

Despues de una corta permanencia en Mar-
sella, embarcóse el señor Ratisbona para Ñapó-
les. 

"Detúveme, dice, unos cuantos dias en Mar-
sella, donde mis parientes y amigos me festeja-
ron mucho á mi llegada; fuéme muy penoso ar-
rancarme de la exquisita hospitalidad con que 
se me acogiera. En efecto trabajo cuesta des-
prenderse de las playas de Francia , y particu-
larmente cuando va á dejar uno tras si toda una 
vida de cariño y tantos plácidos recuerdos 

"Antes de llegar á Nápoles tocó el buque en 
Civita Vecchia. En los momentos de entrar al 
puerto oíanse disparar con estrépito las piezas 
de artillería dé la fortaleza. Informéme con 
maligna curiosidad de la causa de aquel rumor 
de guerra en los pacíficos dominios del papa, y 
al decírseme que aquel saludo era en solemni-
zación de la Concepción de María, encogíme de 
hombros y no tuve voluntad de ir á tierra. 

" E l dia siguiente, al alumbrar un magnífico 
sol que centelleaba sobre la columna de humo 
que exhalaba el Vesuvio, ilegamos á Nápoles. Ja -
más hubo espectáculo de la naturaleza que mas 
que aquel me deslumbrara. Entonces contem-
plé enagenado las imágenes que los artistas 
y los poetas me habían presentado del cielo. 



"Un mes pasé en Nápoles con el intento de 
verlo y escribirlo todo. Escribí especialmente 
en contra de la religión y de los sacerdotes, que 
en aquel venturoso país me parecían absoluta-
mente inoportunos. ¡Ay cuantas blasfemias es-
tampé en mi diario! Si de ellas hago mención 
aquí es puramente para hacer ver el grado de 
depravación al cual había llegado mi ánimo. Es-
cribí á Estrasburgo diciendo que en el Vesuvio 
habia bebido lacrima Ckristi á la salud del clé-
rigo Ratisbona, y que lágrimas de aquella espe-
cie me hacían provecho. No me atrevo á tras-
cribir aquí los horribles retruécanos de que me 
serví con aquel motivo," 

El señor Ratisbona estaba muy decidido á no 
ir á Roma; *eoia poderosísimas razones para no 
emprender semejante viaje; sin embargo, sin 
que él pudiese saber cómo, salió de Nápoles y 
llegó á la precitada ciudad el 7 de enero, dia 
de la festividad de los santos Reyes. 

" R o m a no produjo en mí, á los pincipios, la 
impresión que yo me esperaba. Tenia , por otra 
parte, tan pocos dias que dedicar á aquella 
excursión improvisada, que me apresuraba á 
devorar, por decirlo así, todas las ruinas anti-
guas y modernas que presenta la ciudad á la 
ansia de un viajero. Acumulábalas confusa-
mente en mi imaginación y en mi diario. Visi-
taba con una monótona admiración las galerías, 
los circos, las iglesias, las catacumbas, en fin, 
las innumerables magnificencias de Roma. Las 
mas veces iba acompañado de mi inglés y de uu 

mozo de esquina; ignoro ájqijé religión perte-
necían, porque ni uno ni otro manifestaron ser 
cristianos, en las iglesias, y; sí no me engaño me 
conducía en ellas con m^yOr respeto que am-
bos. % 

El 18 de enero, hallándorhe en mis correrías, 
oí, yendo por la calle, que alguien me llamaba; 
volvíme y vi que era un amigo de mi niñez, 
Gusíavo de Bassiére . Alegréme de aquel en-
cuentro, porque el aislamiento en que me ha-
llaba me entristecía. Fuimos á comer á la ca-
sa del padre de mi amigo, y en el seno dé aque-
lla grata sociedad disfruté de un tanto de aque-
lla alegtía que sentimos ordinariamente en tier-
ra extraña cuando en ella encontramos anima-
dos recuerdos del país donde nacimos. 

"Al entrar en la sala de la casa de mi amigo, 
iba saliendo de ella el señor Teodoro de Bus-
séire, primogénito de aquella respetable fami-
lia. No eoíjocia yo personalmente al barón Teo -
doro, pero sí sabia que e r ^ a m i g o de mi herma-
no y tocayo suyo; también sabia que en un tiem-
po habia profesado el protestantismo y que des-
pués se habia convertido al catolicismo, y esto 
bastó para que me inspirase una profunda anti-
patía. Parecíame que él en cambio me veia 
también con repugnancia." • 

"Sin embargo, como el señor Teodoro se ha-
bia dado á conocer por medio de sus viajes á 
Oriente y á Sicilia, que ha dado á la luz públi-
ca, alegrábame mucho, antes de emprenderlos 
yo mismo, de estar en contacto con él para que 



me hiciese algunas indicaciones; y ya por esta 
causa, ya por simpleVortesanía, manifestéle la 
intención de hacer la t ina, visita; dióme una con-
testación de exquis i | J f ipura , y agregó que aca-
baba de recibir cartas'tíel padre Raiisbona, y 
que me indicaria cual era la nueva residencia 
de mi hermano . Recibiré en hora buena vues-
tros informes, repliquéle, aunque no habré de 
hacer uso de ellos. 

" E n esto quedamos, y al separarme de él ar-
repentíme para conmigo mismo de la necesidad 
en que me habia puesto de hacer una inútil vi-
sita, y de perder de aquel modo un t iempo que 
tan gran falta me hacia. 

"P rosegu í recorriendo á Roma durante las 
horas todas del dia, á excepción de dos que pa-
saba por la mañana con Gustavo Y de las en que 
descansaba por la noche en el teatro ó en algu-
na tertul ia. Mis conversaciones con Gustavo 
eran animadas, porque entre dos compañeros 
de colegio los mas leves recuerdos proporcio-
nan una inagotable materia de risa y charla. 
Pe ro él era fervoroso protestante, y tan entu-
siasta como lo son ordinariamente todos los pie-
t is tas en Alsacia. Ensalzábame la superior idad 
de su secta sobre todas las demás sectas cris-
t ianas, y procuraba convert irme, lo cual sobre 
manera me divertía porque has ta entonces ha-
bia estado yo en la creencia de que la manía del 
proseliti ¡mo los católicos única y exclusivamen-
te la tenían. Comunmente le replicaba yo con 
chanzas, hasta que una vez, para consolarle de 

las tentativas que vanamente hacia, prometíié 
que si en algún t iempo me veíiiá la gana de 
convertirme, me volvería pietista. Aseguréselo, 
y él, en cambio, me hizo la promesa de que 
asistiría á la celebración de mi casamiento el 
mes de agosto. Las instancias que rae hizo pa-
ra que me detuviese en Roma mas t iempo del 
qae yo me tenia señalado fueron inútiles. Los 
señoreé Edmundo Humann y Alfredo Lotzbeck, 
que eran también amigos míos, uniéronse á él 
para decidirme á que pasase el carnaval en Ro-
ma; pero no pude resolverme á ello temiendo 
incurrir en el desagrado de mi novia, y por la 
razón de que el señor Vigne me esperaba en 
Ñapóles de cuyo punto debíamos salir el 20 de 
eneró. 

"Aprovécheme, pues, de las últimas horas 
que me quedaban de permanencia en Roma, 
para dar fin á mis excursiones. Fuíme al Capi-
tolio y visité la iglesia de Ara Cali, E l im-
ponente aspecto de aquel templó, los canta-
res solemnes que en su vasto recinto retumba-
ban, y los históricos recuerdos que despertaba 
en mí la t ierra misma que pisaba, todo aquéllo 
produjo en mí una impresión profunda. Esta-
ba conmovido, penetrado, enajenado; y era tal 
mi tr.rbacion que la echo de ver el mozo que 
me acompañaba, y miráridome con cachaza me 
dijo que mas de una vez habia observado igual 
emocionen los extrangeros que visitaban la 
igíesia de Ara Cceli. 
' "Al bajar del Capitolio hízome atravesar el 
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Ghetto (barrio de los judíos) el cicerone que iba 
conmigo. Allí sobrecogióme una emocion to-
talmente diversa; eran lástima é indignación á 
un tiempo. ¡Cómo! decíame yo al contemplar 
aquel espectáculo de miseria; ¿es e s t a l a cari-
dad de Roma que tan á voz en cuello ensalzan? 
Estremecíame de horror y preguntábame si por 
haber dado raaerlt á un hombre hace mil ocho-
cientos años, merecia todo un pueblo tan bár-
baro trato y tan interminables p r evenc iones . . . 
¡Ay de mi! no conocia yo entonces todavía 
quien era aquél hombre; ignoraba el sanguina-
rio grito que aquel pueblo l anza ra . . .grito que 
no me atrevo á repetir, ni quiero tampoco re-
producirlo. Prefiero recordar aquél otro exha-
lado en la cruz, que decia: ¡Perdónales, Dios 
mió, porque no saben lo que hacen} 

"Refer í á mi familia lo que habia visto y sen-
tido; me acuerdo de que dije en mi carta que 
queria mejor estar entre los oprimidos que en-
contrarme en el campo de los opresores. Vol-
ví al Capitolio y observé que habia mucho mo-
vimiento en Ara Cceli con motivo de una cere-
monia religiosa que habia de haber el dia si-
guiente. Pregunté qué objeto tenian todos aque-
llos preparativos y contestóspme que eran para 
la ceremonia del bautismo que iban á recibir 
dos judíos, los señores Constantini, de Ancona. 
Imposible me seria expresar la indignación de 
que me sentí poseido al oir proferir estas pala-
bras; y cuando me preguntó mi guia si queria 
concurrir á la festividad le contesté exclamando: 

"¡Yo asistir á tamañas infamias! ¡no, no! no po-
dria dominarme á mí mismo y me precipitaria 
sobre los bautizados y los bautizadores." 

"Debo decir, sin temor de creer que exage-
ro, que en mi vida habia estado mas irritado 
contra el cristianismo que desde que estuve en 
el Ghetto. No cesaba de proferir baldones y 
blasfemias. 

"Cut re tanto tenia que hacer algunas visitas 
de despedida, y !a del barón de Bussiére pre-
sentábaseme incesantemente en el ánimo como 
una desagradable obligación que espontánea-
mente me habia impuesto. Afortunadamente 
no le habia preguntado donde vivia, y esta cir-
cunstancia me parecia un motivo plausible para 
no cumplir con ella. Estaba contentísimo de 
haber encontrado aquel pretexto para no efec-
tuar mi promesa. 

"Estábamos á 15 y fui á tomar mi asiento á 
la agencia de carruajes de Nápoles; estaba arre-
glado mi viaje para el 17 á las tres de la maña-
na. Quedábanme libres dos dias, y ocupélos 
en hacer nuevas excursiones. Pero al salir de 
una lihreriá donde habia visto algunas obras re-
lativas á Constantinopla, encontróme en el Corso 
con un criado del padre del señor de Bussiére, 
quien, llegándose á mí, salúdeme. Preguntéle 
donde vivia el señor Teodoro, y dijome con su 
pronunciación alsacia: "Piazza Nicosia, nu-
meró 38." 

"Fuéme pues preciso, mal de mi grado, hacer 
aquella visita, y sin embargo todavía estuve 



pensando veinte veces en si por fin la haría. 
Dcidíme al cabo t razando un p. d en mi tar-
je ta . ^ 

"Páseme á buscar aquélla plaza de Nicósa, 
y después de muchas vueltas y rodeos, llegué 
al número 38. La puer ta de la casa del señor 
Teodoro era precisamente la contigua al des-
pacho de ias diligencias donde había ido á to-
mar mi asiento aquel mismo dia. Mucho había 
tenido que caminar para llegar al punto de que 
poco antes me separara; ¡asemejábase aquel 
ífímerario el ele mas de una existencia huma-
na! Pero del punto en que en aquella sazón 
me encontraba í batee á volver á apar tar para 
seguir otro caminó absolutamente diverso. 

"Ocasionóme mal humor mi entrada á la ca-
sa del señor de Bussiére, por que el criado, en 
vez de tomat de mi mano la tar je ta que le pre-
sentaba, me anunció y condujo á la sala. Disi-
mulé mi desazón lo mejor que pude mostrán-
dome risueño, y fui á tomar asiento al lado de 
la baronesa de Bussiere, que estaba rodeada de 
sus dós niñitas que eran afables y graciosas co-
mo los angeles, de Rafael. La conversación, 
que a los principios habia sido vaga é insignifi-
cante, acaloróse en breve á consecuencia0 del 
apasionado relato que hice de mis impresiones 
de Roma. 

"Consideraba yo al barón de Bussiére como 
un santurrón y alegréme sobre manera de en-
contrar la oportunidad de mortificarle con mo-
tivo de la situación en que viVián ios judíos ro-

manos. Esto mitigó' un poco mi furia, pero mis 
quejas condujeron naturalmente la conversación 
al terreno religioso. El señor de Bussiére me 
habló de las grandezas del catolicismo; contes-
téle yo con ironías y con imputaciones que con 
suma frecuencia habia leido ú oido, aunque puse 
freno á mi charla impía por respeto á la señora 
de Bussiére y á la fe de lo* tiernos niños que es-
taban jugando ánuestro lado. " E n fin, díjome el 
señor de Bussiére; supuesto que detestáis la su-
presticion, y que profesáis doctrinas tan alta-
mente liberales, - supuesto que estáis dotado de 
un entendimiento tan -vigoroso é i lusfrado, ¿ten-
dréis valor para someteros á una prueba que es 
infinitamente inocente?—¿Que prueba es esa1?— 
La de que lleveis en el cuerpo un objeto que 
vov á daros;ese objeto aquí lo teneis; es una 
medalla de la Santa Virgen. Os parece muy ri-
dículo ¿es c ie r to ! pues bien, en cuanto á mi, es-
timo en mucho esta medalla ." 

"Confieso que semejante proposicion me sor-
prendió por la pueril singularidad de ella; no es-
peraba aquella salida. Mi primer movimiento 
fué reírme encogiéndome de hombros: pero ví-
nome á la mente ia idea de que aquella escena 
proporcionaría un deliciosísimo capítulo a mis 
impresiones de viaje, y consentí en tomar la 
medaila, porque serviría como de documento 
justificativo que podría presentar á mi novia. 
Dicho y hecho; pusiéronme la medalla al cue-
llo, no sin algún trabajo, porque e l cordon d e 

que pendía era demasiadamente corto y no m e 
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entraba. Por fin, á fuerza de estirar aquí y allí, 
vínome á quedar la medalla al pecho, y enton-
ces exclamé prorumpiendo en una carcajada: 
"¡Ea, ea! va me teneis ahí hecho todo un cató-
lico, apostólico y romano." 

" E n aquellos momentos estaba haciendo el 
demonio una profecía por mis labios. 

" E l señor de Bussiére veia con sencillez que 
se iba á consumar su triunfo, y quiso alcanzar 
todas las ventajas que esperaba que de él resul-
tarían. 

"Ahora , me dijo, es necesario completar la 
prueba; t ratáse de que receis á mañana y tarde 
el Memorare, que es una oracion muy corta y 
eficaz que dirigió á la Virgen María San Ber-
nardo.—¿Y qué cosa es ese vuestro Memorare? 
exclamé; ¡dejémonos ya de necedades! es de 
saber que en aquel momento sentia que toda 
mi animosidad se reanimaba. El nombre de San 
Bernardo traiame á la memoria á mi hermano 
que habiá escrito la historia de este santo, 
obra que nunca habia querido yo leer, y e&te 
recuerdo dispertaba á su vez en mi todos nns 
resentimiento en contra del proselitismo, en 
contra del jesuitismo, y en contra de aquellos 
á quienes daba la denominacio de hipócri tas y 
apóstatas. 

"Rogué pues al s eñoree Bussiére que no pro-
siguiese adelante, y al paso que me burlaba de 
él sentia no tener alguna plegaria hebraica que 
ofrecerle para que fuese-igual el partido; pero 
»i la tenia ni conocia ninguna. 

"Entre tanto mi interlocutor insistía; díjome 
que si me negaba á decir aquella oracioncita 
quedaría la prueba nulificada y con esto de-
mostraría querera positiva la voluntaria obtina-
cion que se echa en cara á los judios. 

"No queriendo dar á aquello una importan-
cia que en mi concepto no tenia, dijele: " ; E n 
hora buena! os prometo que diré esa oracion; al 
fin, si no me hace provecho tampoco me habrá 
de hacer daño. " E l señor de Busiére fué á 
buscarla, y encargóme que la copiase. Con-
sentí en ello bajo la condición, de que le deja-
ría mi copia y me llevariá su original. Mi pen-
samiento, al hacer esto, era el de enriquecer 
mis notas con aquel nuevo documento justifica-
tivo. 

"Estábamos pues perfectamente satisfechos 
uno de otro; nuestra conversación, despues de 
todo,.habíame parecido extravagante, y divir-
tióme. Nos separamos, y fuírae á pasar unas 
cuantas horas de la noche al teatro, sin acor-
darme del Memorare ni la medalla. Pero cuan-
do me volví á mi casa encontréme con un bille-
te del señor de Bussiére, que me habia venido á 
pagar mi visita, en el cual me brindaba á que 
le viese antes de mi marcha. Tenia yo que 
devolverle el Memorare, y como debia salir de 
Roma el dia siguiente, arreglé mis baúles, hi-
ce todos mis preparativos, y me puse luego á 

• copiar la oración que estaba concebida en es-
tos términos: 

"Acordaos, ¡oh piadosísima Virgen María! de 



que jamás se oyó decir que alguno de los que 
recurrieran á vuestra protección, imploraran 
vuestro auxilio y solicitaran vuestro sufragio, 
se viese abandonado. Lleno de una plena con-
fianza, vengo, ¡oh Virgen de las vírgenes! á ar-
rojarme á vuestros brazos, y gimiendo bajo el 
peso de rais pecados á vuestras plantas me 
prosterno ¡Oh Madre de! Verbo! no des-
deñeis mis oraciones sino escuchadlas propicia 
y atended á el las." 

"Copié maquinaimeníe estas palabras de san 
Bernardo sin casi meditar en ellas. Estaba can-
sado, era muy tarde, y necesitaba sosiego. 

" E l dia siguiente, qúé era el 16 degenero, 
mandé visar mi pasaporte y acabé de hacer 
mis preparativos ue viaje; pero de paso, iba re-
pitiendo sin cesar las palabras del Memorare. 
¿Cómo pues, ¡oh Dios mió! se habian apodera-
do aquellas palabras tan viva é int imamente 
de mi animo? No me podía desprender de ellas, 
veníanseme sin cesar á ia memoria y repetíalas 
continuamente como aquellos trozos de músi-
ca que os acosan, que os impacientan, y que 
repetís en vos baja á pesar vuestro y por mu-
chos esfuerzos que l iarais para olvidarlos. 

" A eso de las once dirigime á la casa del ge-
ñor de Bussiére para devolverle su incom-
prensible plegaria. Hablé le de mi viaje á Orien-
te, y me proporcionó excelentes datos. 

"Pe ro , esclamó repentinamente, es ex t raño ' 
que os ausenteis de Roma en momentos en que 
todo el mundo viene á concurrir á las pompa« 

de San Pedro. Acaso nunca volvereis y senti-
réis no haberos aprovechado de una oportuni-
dad que tantos otros vienen á buscar con tanta 
curiosidad como ansia. ' ' 

"Contestéle que ya habia tomado y pagado 
mi asiento, que ya habia dado aviso de mi sali-
da á mi familia, q u e m e estaban esperando al-
gunas cartas en Palermo, y en fin, que era de-
masiadamente tarde para que variase de inten-
ción y que decididamente me marcharía. 

" E s t e coloquio interrumpiólo el repartidor de 
la correspondencia que traia al señor de Bus-
siére una carta del padre Ratisbona, Dióme 
conocimiento de ella, y la leí aunque sin inte-
rés alguno porque solo hacia referencia de una 
obra religiosa que habia mandado imprimir en 
París el señor de Bussiére. Por otra parte ig-
noraba mi hermano que estuviese yo en Roma. 
Este inesperado episodio debia abreviar mi vi-
sita, porque me disgustaba hasta el mas b v e 
recuerdo de mi hermano. 

"Sin embargo, por una incomprensible in-
fluencia decidíme á prolongar mi permanencia 
en Roma. Prestéme á hacer, á instancias de 
un hombre á quien apenas conocía, lo que 
habia obstinadamente rehusado á mis amigos 
y á mis mas íntimos compañeros. * 

"¿Cuál era pues, ¡oh, Dios mío! aquel irresis-
tible impulso que me obligaba á obrar de una 
manera á la cual mi voluntad se resistía? ¿No 
me movía en esto la misma mano que de Es-
trasburgo me impeliera á Italia á pesar de la* 



invitaciones que de Valencia y París me diri-
gieran? ¿No era la misma que de Nápoles me 
impeliera á Roma á pesar de la determinación 
que había tomado de ir á Sicilia? ¿No era la 
misma que en Roma, en los momentos de mi 
salida, me obligaba á hacer la visita que me re-
pugnaba, al paso que no tenia ya t iempo para 
hacer ninguna de otras que me hubieran sido 
mas gratas? ¡Oh conducta de la Providencia! 
jLuego existe una misteriosa influencia que 
acompaña al hombre por el sendero de la vida! 
Habjaseme dado al nacer el nombre de Tobías, 
asociado con el de Alfonso; olvidéme de mi pri-
mer nombre, empero no se olvidó de él el án-
gel invisible. Es te era el verdadero amigo que 
me habia enviado el Señor, pero yo no le co-
nocía. ¡Ay de mí! ¡Tantos Tobías hay en el 
mundo que no conocen á este guia del cielo y 
que se resisten á las palabras que exhala su 
labio." 

"No era mi intención la de pasar el carnaval 
en Roma; pero quería ver al papa y me habia 
asegurado el señor de Bussiére que le vería, el 
primero de aquellos dias, en San Pedro. Hici-
mos algunas excursiones juntos. Nuestras con-
versaciones tenían por objeto cuanto notable 
percibíamos; tan pronto hablábamos de un mo-
numento como de un cuadro, como de las cos-
tumbres del país, y con estos diversos asuntos 
veníanse siempre á complicar las cuestiones re-
ligiosas. El señor de Bussiére Íbítlas trayendo 
a colacion con tanta franqueza, sosteníalas con 

tanto entusiasmo, que mas de una vez en el 
fondo de mi pensamiento, me dije á mí mismo 
que si algo podia apartar á un hombre de la re-
ligión, era el propio empeño que se empleaba 
para convertirle. 

"Mi natural jovialidad inclinábame á reírme 
de los asuntos mas serios, y á las chispas que 
en mis chanzas arrojaba, veníase el fuego infer-
nal de mis blasfemias, en las cuales no quiero 
ni aun pensar hoy, pues en tal grado me horro-
rizan. 

" Y sin embargo, el señor de Bussiére. á pe-
sar del dolor que mi conducta le causaba, mos-
trábase para conmigo con mucha moderación é 
indulgencia. Aun llegó una vez á decirme: " E n 
despecho de vuestra ira, estoy íntimamente per-
suadido de que algún dia sereis cristiano, por-
que observo un fondo de rect i tud en vos que 
me convence de que se verá vuestra alma ilu-
minada aun cuando para ello os haya de enviar 
el Señor uno de sus ángeles del cielo. 

. "Sea en buena hora, contestéle, porque de 
otro modo el negocio seria difícil. 

"Al pasar por la Scala santa llenóse el señor 
de Bussiére de entusiasmo. Púsose en pié den-
t ro del carruage, descubrióse la cabeza, y escla-
mó con fervor: ¡Salve á tí, Santa Escala! ¡aquí 
tienes un pecador que algún dia te habrá de su-
bir de rodillas." 

"Imposible me seria espresar el efecto que 
produjo en mi aquel inesperado movimiento, 
aquel estraordinario honor tr ibutado á una 
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Reíme de ello como de una acción verdadera-
mente insensata; y cuando poco después atra-
vesamos por la deliciosa villa Volkonski cuyos 
jardines, siempre llenos de flores, están corta-
dos por los acueductos de Nerón, levanté la voz 
á mi vez y dije parodiando la esclamacion que 
antes oyera: '^Salve, oh vosotras verdaderas 
maravillas de Dios! ¡ante vosotras deben pros-
ternarse los hombres, en lugar de hacerlo ante 
una escala!" 

"Es tos paseos en coche repitiéronse los dos 
dias siguientes y duraron una o' dos horas. El 
viernes 19 volví á ver al señor de Busséire, pe-
ro parecióme, que le veía tr iste y abatido. Reti-
réme por discreción sin preguntar le la causa 
de su pena que no supe hasta el dia siguiente 
á medio dia, en la iglesia de San Andrés de los 
Hermanos . 

' 'Debía yo emprender mi viaje el 22 porque 
habia vuelto á tomar mi asiento para Ñapóles. 
E l pesar del señor de Bussiére habia mitigado 
su fervor oroselítico y figurábame que se habia 
olvidado de su medalla milagrosa al paso que 
proseguía .yo profiriendo sin cesar con una in-
concebible impaciencia la eterna invocación de 
San Bernardo. * 

" E n t r e tanto acontecióme que á eso de la 
media noche del 19 al 20, me 'desper té sobre-
saltado; veia fija delante de mí una cruz gran-
de, negra, de u r a figura particular, y sjn Cris 
to. Hice grandes esfuerzos para apar ta r de mí 
aquella imagen, pero no podía dejar de verla, 
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y la encontraba siempre delante de mí fuera 
cual fuese el lado al cual me volviera. No po-
dré <ieeir cuanto t iempo duró esta lucív-»; por fin 
dormime, y el dia siguiente al despertar, ya no 
volví á pensar en ella. 

"Ten ia que escribir varias cartas, y me acuer-
do que una de ellas, dirigida á la hermana rae-
r o r de mi novia, terminaba con estas palabras: 
¡Dios os guardel Después recibí otra de mi 
i-itura, con la misma fecha del 20 y esta por 
t n a singular coincidencia, concluía lo mismo: 
\Dios os guarde'. ¡Aquel dia, en efecto, en-
contrábame yo bajo la protección divina! 

"Sin embargo, si la mañana de aquel dia al-
guien me hubiese dicho: Te has levantado ju-
dío pero te acostarás cristiano, habría considera-
c o á quien esto me hubiera dicho como el mas 
loco de los hombres. 

"El jueves 20 de enero, despues de haber al-
morzado en la hostería y llevado yo mismo mis 
« artas al correo, fuíme á la casa de mi amigo 
(íustavo. el pietista, que habia regresado de la 
raza que le habia tenido ausente algunos dias. 

"Admiróse mucho de encontrarme todavía 
< n Roma. Expliquéle el motivo que consistía 
en las ganas que tenia de ver al Papa. 

" P e r o iréme'sin verle, díjele, por que no ha 
asistido á las ceremonias de la Cátedra de San 
Pedro y me habían hecho concebir la esperan-
za de que en esa festividad le veria. , 

"Consolóme irónicamente Gustavo habiando-
ine de otra ceremonia sumamente curiosa que, ei 
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bien me acuerdo, habia de celebrarse en la igle-
sia de Santa María la Mayor; esta era la bendi-
ción de los animales. Sobre este particular todo 
se nos volvió irrisión y chanzas cuales puede 
figurarse el lector tratándose de un judio y un 
protestante. 

"Nos separamos á eso de las once después 
de haber quedado en que nos reuniriamos el dia 
siguiente para ir juntos á ver un cuadro que 
habia mandado hacer el . barón de Lotzbeck, 
compatriota nuestro. Dirgíme á un café que 
habia en la plaza de España, para recorrer los 
periódicos, y apenas habia -llegado allí cuando 
fué á sentaise á mi lado el señor Edmundo Hu-
mann, hi jo del ministro de hacienda, y nos pu-
simos á hablar muy alegremente de Paris, de 
ar tes y de política. A poco llegóse á mí otro 
amigo, que era protestante y que se llamaba el 
señor Alfredo de Lotzbeck, con quien tuve una 
conversación mas fútil todavía, pues hablamos 
de la caza, de placeres, de las diversiones del 
carnaval y de la brillantísima tertulia que ha-
bia habido la noche anterior en la casa del du-
que de Totlonia . No podia dejarse de hablar 
de las fiestas de mi casamiento, á las cuales 
convidé al señor de Lotzbeck, quien me ofreció 
que concurriría á ellas. 

"Si en aquel momento (porque era medio 
dia), otro mas interlocutor se hubiese aproxi-
madq á mí y me hubiese dicho: "Alfonso, den-
tro de un cuarto de hora adorarás á Jesucristo, 
tu Dios y salvador, estarás arrodillado en un<^ 
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pobre Iglesia y te golpearás el pecho á los piés 
de un sacerdote, en un convento de jesuítas don-
de pasarás el carnaval para preparar te «ni bau-
tismo, hallándote puesto á inmolarte ugr la fé 
católica; y harás completa renuncia dermundo , 
de sus pompas, de sus placeres, de tu fortuna, 
y de tus esperanzas y porvenir; y si necesario 
fuere también harás renuncia de tu futura , del 
cariño de tu familia, del aprecio de tus amigos, 
de tu adhesión á los j u d í o s . . . y no aspiraras 
mas que á seguir á Jesucristo y á llevarle su 
cruz hasta la m u e r t e . . . . " Digo que si algún 
proleta me hubiese hecho una predicción de es-
ta naturaleza; un solo hombre hubiera habido á 
quien juzgara mas insensato que él, y este ha-
bría sido aquel que hubiese creído en la posi-
bilidad de tal locura^ 

" Y sin embargo, esta locura es la que cons-
tituye en el dia mi sensatez y mi ventura. 

Al salir dei café encontréme con el carruage 
del señor Teodoro de Bussiére. Detúvose y se 
me convidó á que subiese para dar un paseo. 
El tiempo estaba magnífico, y acepté con gusto 
el convite; pero el señor de Bussiére me pidió 
permiso para detenerse unos cuantos minutos 
en la iglesia de San Andrés de los Hermanos 
que se encontraba casi á nuestro lado, donde 
tenia que cumplir con una comision que le ha-
bían dado. Propúsome que le esperase en el 
carruage, pero preferí yo apearme para ver por 
dentro aquella iglesia. Hacíanse en ella pre-
parativos fúnebres é informéme del nombre del 
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difunto á quien se iban á tributar los últimos 
honores. -El señor de Bussiére me contestó: 
" E s ur>q de mis buenos amigos, el conde de la 
F e r r ó n o s ; su muerte súbita, agregó, es la cau-
sa de esa triztesa que habéis debido notar en 
mí hace dos dias . ' ' 

"No conocía yo al señor de la Ferrronays , 
nunca le había visto, y de consiguiente no sen-
tí mas i npresión, al saber su muerte, que aquel 
vago pesar que nos comunica la noticia de to-
da muerte repentina. Separóse el señor de Bus-
siére de mi para ir á tomar un asiento. " T e -
ned pasiencia, dijome subiéndose al claustro, 
será asunto de diez minutos ." 

"La iglesia de San Andrés era reducida, po-
bre-y desierta Creíame casi solo en e l l a . . . 
no me llamaba la atención objeto alguno artís-
tico; miraba maquinalmente en derredor de mí 
sin que se fijase en mi mente pensamiento al-
guno. . . .cuando de repente ya nada vi ó 
mejor dicho, ;¡¡ay Dios mío, solo vi una co-
sa!!! 

"¿Cómo seria posible explicar lo que vi? ¡Oh! 
no, la voz humana no debe -explicar lo que no 
puede; toda descripción, por sublime que fue-
se sena una profanación de la verdad inefable. 

"Hab íame quedado prosternado, anegado en 
gada en lágrimas, queriéndoseme salir el cora-
zon del pecho cuando el señor de Bussiére me 
volvió á la vida. 

"No podia yo contestar a l a s precipitadas 
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pieguntas que me hacia; pero por fin me asi de 
la medalla que tenia colgando al pecho, besé 
con efusión aquella imágen dé la Virgen ra-
diante de mercedes, y observé que era ella 
¡Oh! ¡realmente ella! 

"Ignoraba yo donde estaba; no sabia si era Al-
fonso ú otro; sentía en mí tal cambio que creía 
ser otro yo m i s m o . . . . . procuraba volverme á 
encontrar y no podia Llenóse de júbilo mi 
alma; no pude hablar, ni quería hacer revela-
ción alguna; sentía interiormente algo solemne 
ysa,nto que rae hizp pedir un sacerdote; condu-
jéronme á él, y hasta que no hube recibido de 
aste la órden terminante de que háblese, nó ha-
blé como pude, de rodillas y con el corazon 
palpitándome. 

'•Las primera palabras que proferí fueron de 
grati tud hácia el señor de la Ferronays y á la 
archicofradia de Nuestra Señora de las Victo-
rias. Fo sabia de de una manera cierta que el 
señor de la Ferronays había orador por mí (1) 
pero no me es dable decir cómo lo supe como 
tampoco sabré explicar cómo llegué á adquirir 
tan repentinamente y de un golpe el conoci-
miento de las verdades de la religión y de la fe 

(1) Notorio es que el señor de la Ferronays, después de ha-
j. b e . r edificado á Roma con sus virtudes y con la piedad que mos-

tró en tos últimos años de su vida, murió repentinamente el 17 
de enero en la tarde. La víspera habia comido en la casa del 
príncipe Borghese donde el señor de Bussiére recomendó ei jo-
ven israelita á las oracione del señor de la Ferronays que mos-
tró tomar, en esta conversión, un'ínterés vívisímo. 

R E T R A C T A C I O N E S , — 1 3 , 
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en ellas. Lo único que pude decir es que en 
el momento de la visión cayó de mis ojos la 
venda, ó mejor dicho, todas aquellas infinitas 
vendas con las cuales habia estado envuelto, 
desaparocieron sucesiva y rápidamente así eo-
mo la nieve, el lodo y el hielo desaparecen ba-
j o la acción de un sol ardiente. 

"Sal ia yo de un sepulcro, de una morada de 
tinieblas, y encontrábame vivo, realmente vi-
vo ¡cuánto lloraba! Percibía, allá en el fon-
do del abismo, las extremas miserias de las 
cuales me habia sacado una misericordia infi-
nita; contemplaba mis enorme iniquidades y 
quedábame atónito, enternecido de admiración 
y de agradecimiento Pensaba en mi herma-
ño con una indecible alegría; pero á mis lágri-
mas de amor mezclábanse lágrimas de lástima. 
¡Ay de mi! decíame; ¡cuántos hombres bajan 
tranquilamente á ese abismo con los ojos cer-
rados por el orgullo ó por la i.liferiencia! 
¡euántos hombres se sumergen vivos en esas 
horribles t i n i e b l a s ! . . . . ¡¡¡y mi familia, mi futu-
ra, mis infortunadas hermanas!! ¡Oh inquie-
tud desgarradora; ¡en vosotras pensaba oh vo-
sotras á quienes tanto amo! ¡á vosotras consa-
graba mis primeras preces! ¿No levantareis 
los ojos, decíame yo, hacia el Salvador del 
mundo que borro el pecado original con su san-
gre? ¡Cuánto es horrible la mancha que ese pe-
cado deja impresa! Vuelve inconocible á la cria 
tura que formara Dios á su imágen. 

" S e me pregunta como llegué á aprender es-
tas verdades, supuesso que es notorio que nun-
ca tuve un libro religioso en mis manos, que 
jamás leí una sola página de la Biblia, y que el 
pecado original, que absolutamente han olvi-
dado ó niegan los judíos de nuest ia época, nun-
ca habia ocupado mi mente, y aun dudo que 
hubiera nunca conocido su nombre. ¿Co'mo, 
pues, alcancé á saberlo? No puedo decirlo, 
todo lo que sé es, que al entrar á la iglesia to-
do lo ignoraba, y que al salir de ella todo dis-
t intamente lo percibía. No puedo esplicar es-
te cámbio sino sirviéndome de la comparación 
Ce un hombre á quien se dispertase súbitamen-
de un profundo sueño, o' por medio de la ana-
logía de un ciego de nacimiento que adquiriese 
repent inamente la vista; vería-, pero no podría 
definir la luz que le alumbrara, y en medio de 
la cual contemplaba los objetos que le admira-
ran. Y si no puede uno esplicar la luz física, 
¿cerno hubiera de poder esplicar esa luz que en 
sustancia, no es sino la verdad misma? Paré-
ceme que acierto con decir que no tenia cien-
cia alguna de la letra, pero que sí entreveía el 
sentido y el espíritu de los dogmas. Estas co-
sas sentíalas mas de lo que las veía, y sentíalas 
por los inexplicables efectos que en mi produ-
jeron. Todo lo que en mí pasaba era interior, 
y estas impresiones, mil veces mas rápidas que 
el pensamiento, mil veces mas profundas que 
la reflexión, no^habian siquiera conmovido mi 
alma, pero s f l a habían como cambiado, como 



encaminadola en dirección diversa hácia otro 
fin, á otra nueva vida. 

"Me esplico mal sin duda; pero ¿cómo que-
reis que con mezqninas y áridas palabras es-
plique sentimientos que apenas caben en el pe-
cho? 1 

, " S e a P« e f oere de este lenguaje inexacto 
e incompleto, lo que hay de positivo es que me 
encontraba yo hasta cierto punto como un ser 
desnudo, como una tabla rasa Nada era va 
el mundo para mí, ya no existían mis preven-
ciones contra el cristianismo; de las preocupa-
ciones de mi infancia no quedaba ya la menor 
huella; el amor á mi Dios había tomado en 
grado tal el lugar del amor á todo otro objeto 
que mi misma futura se me presentaba bajo un 
punto de vista nuevo. Amábala como amára-
mos a un objeto que tiene Dios entre sus ma-
nos, como un dón precioso que hace que se au-
mente el amor que ya tuviéramos ai donante 

"Rep i to que supliqué encarecidamente á m i 
confesor, al R. P . de Villefort v al señor de 
Kussiere, que guardasen su secreto inviolable 
con respecto á lo que rae habia sucedido. Qui-
se sepultarme en el convento de los t rapistas 
para no ocuparme ya sino en las cosas eternas, 
y también, lo confieso, porque juzgaba que los 
individuos de mi familia y mis amigos rae ten-
drían por loco, me ridiculizarían, v parecíame 
que rae estalla mejor apar tarme totalmente del 
mundo y huir de sus palabras y de sus juicios: 

" f i n embargo, los superiores eclesiásticos 

me hicieron ver que el ridículo, las injurias y 
los falsos juicios hacían parte del cáliz de un 
verdadero y fiel cristiano; indujéronme á que 
bebiese este cáliz, y me advirtieron que Jesu-
cristo habia predicho á sus discípulos que ten-
drían que sobrellevar trabajos, que padecer 
tormentos y suplicios. Estas graves palabras, 
bien léjos de desalentarme, aumentaron el júbi-
lo que interiormente sentía; hallábame á todo 
dispuesto y solicité con ahinco el bautismo. 
Quisieron diferirlo, empero esclamé yo diri-
giéndome á ellos: ¡Cómo! los judíos que oyeron 
la predicación de los apóstoles recibieron in-
mediatamente el bautismo; ¡y queréis demorár-
melo á mi despues de haber oído á la reina de 
los apóstoles! Mis emociones, mis vehementes 
deseos y mis súplicas conmovieron á aquellos 
caritativos varones que me acogieron, y se me 
hizo la promesa, por s iempre venturosa, de que 
se me administraría el bautismo. 

"Casi no podia yo esperar el día designado 
para la realización de esta promesa; ¡hasta este 
punto me veía disforme ante Dios! Y entre-
tanto, ¡cuántas bondades, cuánta caridad se me 
manifestó durante los días destinados para pre-
pararme! Habia entrado al convento de los pa-
dres jesuítas para vivir en el retiro bajo la di-
rección del P . de Villefort, que alimentaba mi 
alma con cuanta suavidad y unción tiene la pa-
labra divina. Aquel varón de Dios no era un 
hombre, sino un corazon, sino la caridad celes-
tial personificada. Pero apenas hube abierto 



los ojos cuando descubrí en derredor de mí 
otros hombres de la misma especie, cuya exis-
tencia ni s iquiera imagina el hombre. ¡Dios 
mió, cuánta bondad, cuánta delicadeza y cuán-
ta gracia existe en el corazon de aquellos ver-
daderos cristianos! Todas las noches, durante 
mi retiro, l legábase hácia mí el venerable su-
per ior general de los jesuí tas , y derramaba un 
celestial bálsamo en mi alma. Decíame unas 
cuantas palabras , y estas palabras parecian 
abrirse y ensancharse en mi á medida que las 
escuchaba, y l lenábame de júbilo, de luz y de 
vida. 

"Aquel sacerdote tan humilde y al mismo 
t iempo tan poderoso, hubiera podido no hablar-
me, porque su solo aspecto producía en mí el 
efecto de la palabra; su memoria , todavía hoy, 
basta pa ra recordarme la presencia de Dios y 
reanimar en mí un vivísimo agradecimiento. 
No tengo términos con que espresar este agra-
decimiento, pues necesario seria que estuviese 
dotado de un corazon infinitamente mas vasto, 
y que tuviese cien bocas para decir cuán to 
amor siento para con aquellos varones de Dios, 
pa ra con el señor T e o d o r ? de Bussiére, que 
para mí fué el ángel de María, y para con la fa-
milia de la Ferronays , á quien profeso una ve-
neración y un cariño incomparables . 

' íEl dia 31 de enero l legó por fin, y no unas 
cuantas almas, sino toda una mult i tud de almas 
caritativas y piadosas me envolvió, por decirlo 
así, de simpatía y ternura. ¡Cuánto diera yo 

ñor conocerlas para t r ibu tar les las gracias! 
j o j a l á oren s iempre por mi como oro yo por 
ellas' 

«•Oh Roma, que gracias encontré en tu seno 
" L a madre de mi salvador lo había dispuesto 

todo de antemano, pues fcabia h e e t a 
viese allí un eclesiástico í rances que me na oía 
se en mi lengua natal en el momento solemne 
del baut ismo, y este fué el señor D a g n t o a p , 
cuya memoria se asociará toda m vida A as 
mas vivas emociones que sienta. Dichobos los 
que han escuchado su voz, porque los . e o s de 
acuel la potente palabra, que se han repet ido 
desoues lamás producirán el efecto que la pa-

S g h i f t t w » ! » 
su discurso. 

«No referiré los po»menores concernientes a 
mi b ^ ü s m o , confirmación y p r imera c o — 
gracias inefables que recibí aquel m w m o t t » 
manos de Su Eminencia el cardenal P a t n z i , 
cario de Su Sant idad . 

"Muv lar«ro escribir ía si me dedicase & es-
n r e s a r i mís impresiones, si repi t iese lo que 
v í o W sentí . . SÍ especialmente recordase la 
I r a}d q u i s ; me prodigara ; ú n i — 

el S " ñ o r \ i a ^ o ^ 

todos. 
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s u d o | á b a í n e r e s e r v a d 0 r e c i b i r u n postrer eoa-

" O s acordareis de que tenia yo un vehemen-
te deseo de ver al santo Padre, deseo, ó mas 
bien curiosidad que me habia hecho detenerme 
en Roma; pero estaba lejos de imaginar en qué 
circunstancias se efectuaría. Como niño recien 
naciuo para la Iglesia presentóseme al Padre 
de la universalidad de los fieles. Parecióme 
que, desde mi bautismo, experimentaba para 
con el sumo pontífice los sentimientos de res-
peto y amor de un hijo; consideréme, pues 
muy venturoso cuando se me anuncio que me 
daría audiencia á la cual seria conducido por el 
R . P. general de los jesuitas; mas no obstante 
tan plausible nueva, temblaba yo porque nunca 
había comparecido ante los grandes de la tier-
ra, y estos grandes me parecían entonces muv 
pequeños comparados con aquella verdadera 
grandeza Conneso que todas las majestades 
del mundo me parecían estar c o n c e r n i d o s en 
aquel que posee el poder de Dios en la tierra, 
en el Pontíf ice que, por una sucesión no inter-
rumpida, tomo su origen en San Pedro y el su-
mo sacerdote Aaron, y que ha sucedido al mis-
mo Jesucristo cuya cátedra eterna ocupa 

"Jamás olvidaré el temor y los latidos de co-
razon que me sobrecogieron al entrar en el Ya 
ticano, al atravesar por tantos vastos patios 
por tantos imponentes salones que conducen al 
santuario del sumo Pontífice. Pero toda la in-
quietud que sentía disipóse y dio lugar á la sor-

nresa y al asombro, cuando le vi a el mismo tan 
s e n c i l l o , humilde y paternal. No era aquel va-
^ un monarca, smo un padre que con una 
extrema bondad me trataba como a un a m a d . 

S Í ™ í ^ i o s mío! ¿sucederá lo mismo el día fi 
nal cuando deba comparecer ante vos para dar 
c u e n t a d e todas Us gracias recibidas? Tiembla 
uno á la idea de las grandezas de Dios y teme 
su Jusücia ; pero en vista de su misericordia re-
nacer ! sin duda la confianza y con ella un amor 
v un a g r a d e c i m i e n t o sin límites. 
y ^ A g r a d e c i m i e n t o , t ú serás mi ley y mi vida 
en lo sucesivo! No puedo expresar este senti-
miento con palabras, pero procurare manifes-

"Las caTtas qiie he* recibido de mi toüia me 
Donen en una libertad completa; esta libertad 
L T onsagioá Dios y se la ofrezco desde aho-
ra con mi existencia toda para servir a la I | e-
sia y á mis hermanos bajo el amparo de Ma-
ría." 

M. COLLIN DE PLANEY. 

M C O L L I N DE P L A N E Y nació cerca de A r e » 
sobre Au a el 28 de enero de 1796. / ttzo en 
Troyes esceientes estudios. Despues de ha-
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ber vacilado por espacio de algún tiempo acer-
ca de la carrera que adoptaria, decidio'se por 
las de las letras. 

Trasladóse á Par í s en 1814, y desde enton-
ces extraviado por la filosofía, publico' sucesi-
vamente muchas obras audazmente impías. 

M. Colhn de Planey manifestó en muchos 
pasajes de sus escritos una sensatez y una 
equidad que formaban notable contraste con las 
tr istes doctinas que profesaba y con el tono que 
en sus demás obras tomaba. Sirvio'se Dios de 
los trabajos para convertirle, y tenemos hoy el 
consuelo de publicar la retractación, tan d i n a 
como interesante, de este literato, fecha en Ku-
lenburgo de holanda el 9 de agosto de 1841 

"Aquellos de entre mis amigos, dice, que le-
yeren estas lineas, no dejarán de sorprenderse 
si conservan aun en la memoria las obras que 

i«TÍU- « ín V S P e C Í a l m e r , t e e o l o s a ñ ° s de 
. a 1 8 3 0 - Me han visto caminar con violen-

cia tanta por la senda de la filosofía anticatóli-
ca que no debían proveer que variase tan com-
pletamente de ideas. En aquellos días de vér-
tigo yo mismo no lo preveía; necesario ha sido 
para detenerme, fuer tes y multiplicadas leccio-
nes, y estas lecciones, gracias á Dios, no han 
sido infructuosas. En 1833 páseme á hacer sé-
n a s investigaciones á fin de dar con la verdad 
y como estaba entregado á mi mismo durante 
esta tarea, fueron dilatadas mis pesquisas. Ne-
cesité de ocho años de penosas irresoluciones y 
de interioras luehas para volver á las conviccio-

nes que había sofocado en mí el espíri tu del 

m " E n fin, Dios, cuya bondad no conoce límites, 
hizo desaparecer de mis ojos la densa niebla 
de que estaban todavía cubiertos. Mostróme, 
dirigiendo su voz á mi corazon y á mi entendi-
miento, que los sistemas y raciocinios de esa 
filosofía embustera á la cual había yo prodiga-
do, por espacio de tanto t iempo, mis homena-
jes,no son mas que errores, engaños, falsedad 
grosera, y mala fé; que esos sistemas no se sos-
tienen sino por soberbia, por ínteres del vicio y 
de la corrupción; que la humana sabiduría no 
es mas que viento si no se apoya en la revela-
ción sin la cual ningún filosofo pudo jamas ex-
plicar al hombre, y que la verdad, única y 
Oclusivamente reside en la religión católica 
que es donde se la encuentra completa, solida 
é inalterable. Cuando me sentí robustecido por 
medio de estas convicciones, que se enseñorea-
ron de mí sin haber consultado á nadie, habien-
do regresado á la senda del catolicismo en vir-
tud de la simple investigación recta y sincera 
de la verdad, y part icularmente por una gra-
cia inmensa de la bondad divina, yolvime com-
pletamente á Dios lleno de felicidad al hechar 
de ver que su celestial mansedumbre no se ha-
bia cansado de mi soberbia; con suma vergüen-
za, y destrozado por mis remordimientos, ingre-
sé á la Iglesia que me recibió como el buen pa-
dre de familia recibe al hijo pródigo, colmán-
dome de satisfacción y de contento. 



Juzgo de mi deber anunciar publicamente 
esta noticia, tan feliz para mí, á todos los que 
durante tantos años me vieron incrédulo, im-
pío, viviendo olvidado de Dios, estraviado vo 
mismo al paso que estraviaba á mis prójimos. 
Esta revolución que se ha operado en mi debo 
sobre todo anunciarla á los que han le í d o l o s 
criminales libros que he escrito. 

Condeno, pues, y pisoteo cuanto he escrito 
contra la fe y las buenas costumbres, y j l o r o 
amargamente las funestas lecciones que se ha 
van podido toniar en aquellos libros malditos. 
Pido perdón a Dios de los deso'rde ,es de que 
hayan sido origen, y de los que puedan ocasio-
nar todavía, y le suplico que mueva las con 
ciencias que he emponzoñado, así como se ha 
servido mover l a mia. l luego á los que tengan 
algunos de mis depravados escritos que léjos 
de s. los desechen, que me perdonen el daño 
que haya podido hacerles, que esten convenci-
dos de que si vuelven á leer esas obras, que 

a 2 f ? Í d V ! ° ' 8 6 P í ' ? a m n l o s '^mordimientos 
que de .de hace mucho tiempo me aflijen. Re-
p t o ante Dios y (ante los hombres) ante voso-
t os lo que esto leyereis, qne, como aquel prín-
cipe s m a m b n a n o á quien hizo doblar el cuello 
ban Remigio, adore lo que habia quemado y 
quemado 10 que habia adorado. Declaro que 
me someto en todo y sin reserva á la santa Igle-
sm católica y á la santa sede, que apruebo tSdo 
lo que aprueba y condeno todo lo que condena 
y que detesto todo cuanto he dicho h e c h o r e s -

crito y publicado digno de vituperio, sea que 
lo haya reprobado ya el Sumo Ponafice, sea 
que no lo haya hecho todavía. 

' ' Y pido á Dios de todo corazon la gracia de 
vivir y morir como buen cristiano, en la fe de 
la Santa Iglesia cato'lica, apostólica y romana, 
y me propongo, con el divino ausilio, emplear 
en lo futuro todos mis esfuerzos en reparar, 
cuanto me sea posible, en mis nuevos escritos, 
el perjuicio que he ocasionado durante los di-
latados años de mis insensatos estravíos." 

L \ 1 . Col|in de Planey acaba de dar á luz (1844) 
una nueva edición de su Diccionario infernal, 
aprobado por el I lustrísimo señor arzobispo (le 
Paris. "La .superstición, dice en el prefacio 
de esta tercera edición, que consiste en prácti-
cas y creencias no contenidas en las reglas pres-
critas por la Iglesia, comprende también á las 
herejías, á los cismas y á los escesos de todo 
género. 

"E l autor de este libro, en las dos primeras 
ediciones que de él hizo, cayó él mismo, de una 
manera lamentable, en los descarríos que aquí 
condena. Arrastrado fuera del seno de la Igle-
sia, centro único de la verdad, estravio'se en los 
senderos de una filosofía mentirosa, y sembró' 
en sus escritos errores que detesta y que des-
conoce. Vuelto al seno de la Iglesia romana en 
virtud de una gracia de la bondad divina de qne 
ciertamente no era digno, se ha encontrado en 
la posibilidad, desde entonces, de reconocer 
que la Iglesia es la única que tenga los compe-

EEXRACXACIONSS.—LI 



tentes medios de combatir con eficacia, coniO 
los ha combatido siempre, los descarríos de ta 
superstición y los absurdos desenfrenos de la 
mente. 

"Una circunstancia no se ha echado de ver 
bastantemente en medio de los interesados cla-
mores de los filósofos, y es la de que los úni-
cos hombres que viven escentos de supersti-
ción son los fieles hijos de la Iglesia; y esto 
consiste en que ellos son los únicos que po-
seen la verdadera luz. Los que dudan, por el 
contrario, parecen todos justificar aquella me-
morable espresion que dice qne los que se se-
paran de Dios tienen el ánimo descaminado; 
porque los mas incrédulos de entre ellos son 
los mas supersticiosos 

" E n asuntos que una astucia satánica ha aso-
ciado á la religión con frecuencia tanta, presen-
táranse de vez en cuando al escritor pérfidos 
encuentros y pasos delicados. .Ojalá el espí-
ritu de sabiduría le conduzca! Si en ciertos ar-
tículos se engaña, declara de antemano que, 
como hijo sumiso de la santa Iglesia, y sumiso 
á ella sin restricción y sin reserva, desconoce, 
detesta y condena cuanto la Iglesia pudiera 
desconocer en su libro." 

Hé aquí como termina este escritor su obra: 
" E n ese dédalo de errores é ilusiones cuyo 

cuadro hemos delineado, no se pierda de vista 
este grande hecho—que cuanto sea falso y 
mostruoso ha sido fruto de los estravíos del en-
tendimiento humano, y que estos estravíos no 

han podido ser producidos sino por las ilusio-
nes de una falsa filosofía que ha continuado es-
parciendo sus errores bajo diferentes disfraces. 
Pero existe una luz que resplandece en medio 
de todas las tinieblas por mas que muchos cier-
ren los ojos por no verla: Lux in tenebris lucet, 
et tenebra carn non comprehenderunt. Esta verda-
dera luz tan solo en la Iglesia católica se en-
cuentra, porque solo ella es el centro de la 
verdad y de la libertad,—¡en la que se sirva 
Dios conservarnos!" 

D O R Y . 

"Una mañana (l) del mes de febrero de 1830, 
que hacia mucho frió, abrí la celosía de mi apo 
sentó y páseme á contemplar la perspectiva 
que se presentaba á mis ojos; era bastante her-
mosa, aunque es verdad que vivía yo en el 
cuarto piso. Percibía desde allí el Luvre y las 
Tullerías, las flechas y las cúpulos de los mo-
numentos públicos; y mas allá los molinos de 
Montmartre. La nieve había estendido por to-
das partes su blanco manto. Consideraba yo 

(1) Extracto de ana obra intitulada: Conversión al cris-
tianismo de un sansimoniano, por Alfonso Dory. 
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(1) Extracto de ana obra intitulada: Conversión al cris-
tianismo de un sansimoniuno, por Alfonso Dory. 
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con interés aquel espectáculo hasta entonces 
desconocido, y aquella cenicienta bóveda del 
cielo tan extrañamente cortada por la blancu-
ra de la nieve, cuando me puseà repasaren mi 
cabeza todo lo que habia visto en la capital y 
lo que me quedaba por ver todavía. Mientras 
mas en ello meditaba, menos encontraba cosa 
que mi curiosidad exitase. Repent inamente 
reflexioné en que bien podia suceder que no 
estuviese todo Paris comprendido en sus calles, 
ni en sus paseos, ni en sus e d i f i c i ^ que acaso 
existía un pensamiento, una ciencia que pudie-
ra denominarse, pensamiento ó ciencia de Pa-
rís, y entonces púseme á meditar donde podría 
encontrarlo. ¿Pero no hay aquí acaso, repuse, 
facultades y academias? ¿no hay doctos artistas, 
abobados, &] 

Habiendo hecho estas reflexiones cerré mi 
celosía, y vistiéndome con presteza'dirigíme rin 
mediatamente hacia el cuartel latino. 

Unos cuantos dias bastaron para que me ini-
ciase en un nuevo género de vida, y no tardé 
en volverme uno de los alumnos constantes de 
los mas:constantes de:la;: Sorbona, en grado tal 
que pocos habría contenido, aquel añoso edifi-
cio, que me igualasen. Puse me á seguir todos 
ios cursos; química y física, l i teratura y moral, 
geografía, filosofía, historia natural, historia 
antigua y moderna, fisiología, & , . . . . Figuré en 
el curso de todos los profesores y estúveme to-
do el dia por mañana y tarde, en el país latino. 

De suerte que habia tomado la costumbre de 
pasar una considerable parte del día en las au-
las, tomando notas, concurriendo á cinco ó seis 
cátedras consecutivas, y decorándolo, por de-
cirlo asi, todo, hasta lecciones de literatura la-
tina ó griega. La ciencia habia llegado á ser en 
mi pasión. No me ocupaba mas que en esto, 
en esto solo meditaba. No tenia tiempo para 
leer ; pues apenas me era suficiente todo aquel 
de que disponía para coordinar en mi cabeza 
aquel incesante flujo de ciencia que penetraba 
en mí por los oidos. 

Existe una diferencia grandísima entre la 
ciencia escrita y la ciencia emitida por los la-
bios. Un libro científico es un texto muerto, 
sin comentarios ni explicaciones; pero encuén-
trase en la voz de un profesor, y en el fuego de 
su fisonomía no sé qué cosa que hace que se 
comprenda lo que enuncia, y un acento que 
ocasiona que lo que explica en el entendimien-
to se introduzca. Sin embargo, á pesar de lo 
numerosas que eran las cátedras á que asistie-
ra, y de la consumada habilidad de muchos de 
los profesores, el conjunto de sus doctrinas no 
correspondía, á la idea que de antemano me te-
nia formada. No encontraba en f ilos unidad 
ni sistema alguno uniforme; aquello era una es-
pecie de científico caos. Al salir de la escuela 
condiliácica fui á dar al eclecticismo; de la his-
toria según Voltaire, pasé á la historia según 
la Providencia; el uno, y este era el señor Dau-
non, como tipo de asosiacion política rae pre» 
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seataha sus eternos espartanos, en tanto que el 
otro percibía que en la sociedad era preciso 
rehacerlo todo. El señor Andrieux, á pesar de 
ser uno de los admiradores de Voltaire hablaba 
bastante bien del cristianismo, al paso que esta 
santa doctrina era desechada, y acaso ridiculi-
zada por otros. Enfin, uno era absolutamente 
filosofo y otro totalmente griego; este todo se 
volvia materia desde la cabeza hasta los piés, y 
aquel era un espartano hecho y derecho; uno 
hablaba incesantemente de animales, y otro es-
taba convertido en guarismos. Aquello presen-
taba un espectáculo que ciertamente habría po-
dido calificarse de curioso, y que yo, que era 
un díscipulo algo atrevido, empecé á calificar 
de caos 

Peligroso es y mas de lo que comunmente se 
piensa, agitar incesantemente las elevadas cues-
tiones en que es 'á interesada la existencia del 
hombre; á fuerza de volverlas en todos sentidos 
sucede con frecuencia que, afligidos de las 
manchas que ven en ella impresos nuestros 
ojos, de los tropiezos positivos ó poco funda-
dos que en ella percibimos, y del velo que pa-
rece ocultarlos á nuestra natural curiosidad, 
caigamos en una duda criminal ó en un invo-
luntario desaliento. Una de las condiciones 
inherentes á nuestra humana naturaleza es la 
de que cuando se quiere esta elevar un poco 
alto no falte el aire, y entonces por todas par-
tes se presenta á ella el infinito, el problemáti-
C 9 infinito. 
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En cuanto á mi, mas débil quizá que cual-
quiera otro, leia de buena voluntad las obras 
de San Simon, y el Organizador, periodico que 
publicaban sus discípulos. El modo con que 
estos explicaban la historia me agradaba mu-
cho. Pero lo que me hizo mas impresión fue a 
obra intitulada el Nuevo Cristianismo, f ru to de 
los últimos años de la vida de San Simon; notá-
ba yo en esta producion un acento de autoridad 
y fe que en ninguna otra parte encontraba. ¡En-
traña circunstancia! á medida que progresaba 
vo en la senda del sansimonismo se iba mas ) 
L s enseñoreando de mí la duda. Mi e n a -
nismo, violentamente acometido en sus cimien-
tos, bamboleaba, y sin embargo no tema.yo^ab-
solutamente fe alguna en aquella nueva pala 
bra que era como un ariete con el cual podía 
venir mi religión por t ierra. A decir verdad no-
creia yo firmemente en nada El cnstianismo 
continuaba siendo para mi bello j a n * 
era una porcion de verdad, pero una verdad 
plena y perdurable; prose.guia .amando a pero 
nada se atrevia á concluir mi entendimiento. 
Además, todas aquellas blasfemias en que ha-
M . oido prorumpir á tantas bocas, a q u d U » d » 
rías iron as, aquella ciencia moderna casi tota 
mente materialista, la memoria de mis anti-
S ideas y de mi escepticismo de antano, to 
das aquellas producciones del diatan poco cris-
tianas todo esto abalanzabase sobre mi, aco-
metíame cási de un modo simultáneo, y encon-
á b a m e cual bajel en medio de los mares, im-



pelido por todo tempestuoso viento, sin piloto 
ni brújula 

De regreso á Marsella decláreme publica-
mente sansimoniano. Tomé alquilado un salón 
a propósito en una casa de la calle de las Be-
llas artes, é hice mi primera predicación el 13 
de diciembre del año 1830. 

Sin embargo, encontrábame solo entonces. 
Ni tema prosélitos ni veia persona alguna que 
me animase. Ocupábame en predicar mi doc-
trina ante hombres que estaban predispuestos 
contra ella. No ignoraba los peligros que era 
posible que corriese. Sabia que me hallaba en 
el seno de una poblacion entusiasta, inspirada 
aun de las ideas que yo poco antes abandona-
ra. Sabia que cuando menos me esponia á la 
ironía y á los sarcasmos, y que podian vengar-
se de la doctrina en aquel que la predicaba 
Pero esto nada me importaba porque tenia fe 
en Jo que decía, y todo es posible al que cree 
Desdeñábame el mundo y ningún caso hacia de 
mi familia, aunque decia mi padie que iba á 
solicitar que se me encerrase; reíame de las lá-
grimas que vertía mi madre. Agregúese á es-
to que en mi vida habia yo hablado en público 
y que tampoco había tenido jamás gana de ha-
cerlo, que soy tímido y poco saciable, y sin 
embargo no sé como pude resolverme á mandar 
poner en el Ateneo de Marsella este estraño 
anuncio: "Mañana domingo, á las diez del dia, 
habrá una predicación sansimoniana en la ca-
lle de las Bellas artes núm. 24." 

Celebráronse muchas sesiones públicas. No 
dejó de concurrir gente á ellas, pero aunque hi-
cieron impresión en algunos jo'venes, escitaron 
en general disgustos. " Dory, no encontrando 
ya quien le proporcionase local para sus predi-
caciones, se volvio' periodista. Esto acaecia en 
1832, año del cólera. 

" D e mucho t iempo atrás estaba el cólera ha-
ciendo destrt zos en Europa, y parecía tener 
satisfacción en recorrer las capitales, cuando 
un dia cayó' sobre Paris inesperadamente. ¡Qué 
terror aquel y qué angustia! Cada cual trató 
de aislarse, algunos tomaron la fuga y otros 
fueron atacados por la plaga y esterminados. 
Corrióse á pedir ausilio á la ciencia: los doctos 
pusiéronse á descomponer el aire, entretuvié-
ronse los médicos en formar sistemas, y no por 
eso dejaba de producir sus efectos el cólera. 
—"¿Es contagioso?—¿No lo es?" Tal era la 
cuestión del dia. Y sin embargo, otra cuestión 
habia mas importante y elevada, y era esta: 
"¿Qué medio hay por el cual pueda la sociedad 
librarse de esta plaga." 

Una circunstancia estraña y sorprendente ha-
bia, y era esta la manera con que se apoderaba 
de un hombre y lo convertia en cadáver en el 
término de unos cuantos minutos. Aquella en-
fermedad no se veia, ni se la oia, ni tampoco 
podia tocársela. Los que en sus dedos hábian 
cifrado la certidumbre quedábanse perplejos y 
veíanse reducidos á hacer sus esperimentos en 
cadáveres. Y entre tanto aquel inmenso visi-



tador todo lo visitaba; entraba en los palacios y 
en las cabanas, en las ciudades y en los subur-
bios, asíase de hombres y de mugeres, de an-
cianos, niños y doncellas. ¡Cuánto duelo y de-
solación! Compadezco sinceramente á aquellos 
que no teniendo nada con que confortar su co-
razon procuraban solo aturdirse. ¡Qué cosecha 
de varones ilustres hizo la muerte! No hubo 
uno de los diversos ramos del saber humano, 
no hubo una de las varias clases de los públi-
cos funcionarios, que no tuviese que llevar á 
alguno de sus jefes 

¡Ay! en la mente de aquellas personas para 
quienes las cosas de la vida no son el todo, cuya 
existencia es totalmente contemplativa, ¡cuánto 
debió pasar entonces! ¡Cuántas inveteradas 
convicciones no disipó, cual humo, el cólera! 
¡Cuántas inprevistas mutaciones que apenas se 
pueden creer no obstante haberlas visto, no de-
bemos á aqueLa plaga! 

El viento de la desolación elevábase á l o s sá-
bios, y la ciencia, no sabiendo ya a que atener-
se, temblaba ella misma sobre sus bases. Na-
da, en mi opinion, llegó nunca á demostrar me-
jor la debilidad y la incertidumbre de esa que 
denominamos ciencia. Hombres hubo que re-
cibieron con alborozo al cólera; verían si era 
la plaga mas pujante que sus brazeros y sus 
visturíes; pero aquellos hombres, en breve, lle-
nos de terror, no supieron ya que creer; hicie-
ron por mostrarse estoicos, y por la primera 
vez acaso de su vida dudaron de sí mismos. 

La cuestión del cólera interesaba á todo el 
mundo, porque de Par is podia trasladarse á las 
provincias y presentarse entre nosotros. Ll 
« r o b i e r n o mandó publicar una circular que se 
podia llamar precautoria; contenía algunas me-
didas de salubridad y de higiene: ¡cosa harto 
mezquina era aquella! Aconsejábase que se 
comiese carne y que se abstuviese uno de yer-
bas, que no se bebiese aguardiente, Mu-
chos médicos pusieron el grito en el cielo sos-
teniendo que no se debia cambiar el método or-
dinario de vida, y que las legumbres eran mas 
sanas que la carne. Muchos hacían uso del clo-
ruro de cal, y en Marsella hubo doctores que 
sostuvieron "publicamente que no había cosa 
mas perjudicial que el cloruro. Si refiero es-
tas circunstancias, que son notorias, es simple-
mente para hacer ver lo que es la ciencia, cuan-
ta cuenta tiene que se la conserve secreta, y 
cuán inútil aparece ante esos inmensos azotes 
que suelen caer de vez en cuando sobre las na 
ciones enteras. Los que cifran en la ciencia su 
todo, el summum, son ciegos que buscan una 
montaña en un prado. La ciencia es buena, no 
hav duda en ello, y lo confieso; pero no puede 
reemplazar lo que vale infinitamente mas que 
ella, lo que la suple y que ella no puede suplir 
nunca, á saber, el pensamiento religioso. 

¿Cuál era, en aquella sazón, la solucion cris-
tiana'' esta: " E l hombre, envuelto en carne y 
culpable, debe dar á Dios una satisfacción por 
sus culpas. De hecho satisface, sea en esta 



- l í -
vida, sea en la otra. Dios le aflige, empero es-
ta aflicción no es mas que momentánea. Ade-
mas, el hombre tiene á su disposición un pode-
roso medio de librarse de la ira del cielo, y es-
te medio es la oracion, palanca inmensa que 
conmueve á las inteligencias sobrenaturales y 
que hasta la mansión de Dios llega. 

Acaso se deseará saber cual era la solueion 
Sansimoniana. El Globo, en vista de una cala-
mi dad tan grande,, no se estuvo mudo. No se 
limitó, como los demás impresos públicos, á 
presentar en lista los nombres de los muertos y 
de los moribundos, sino que dijo lo que era ne-
cesario que se hiciese: 

"E l cólera no es una plaga emanada de Dios. 
Toma origen en la miseria en que vive el pue-
blo, ese pueblo mal alojado, vestido y sustenta-
do; introdúcese con facilidad en los" corazones 
carcomidos por el escepticismo v el disgusto. 
Entregaos á la alegría y al trabajo, bebed°y co-
med, celébrese una grande asamblea en el Cam-
po de Marte donde todos los artistas, músicos y 
bailarines se ostenten en amplios tablados, que 
las principales corporaciones del estado se reú-
nan, salgan del entorpecimiento en que vacen 
y vengan á precidir estas festividades naciona-
les, que inmediatamente ponga manos el pue-
a la construcción del camino de fierro, de Pa-
rís al Havre y que la alegría y la abundancia 
por todas partes reinen " 

Ya vemos que todo lo seria esta solueion, 
menos cristiana; era precisamente lo contrario 

B e suerte que no pude yo, lo confieso, adop-
tar estas ideas ni digerirlas} escandalizábanme 
cási. 
. Entretanto no me sentía yo aterrorizado. Es-

taba decidido á esperar el azote con entereza y 
á no ausentarme de Marsella.. Pero abandonan-
do á los hombres y no queriendo ya pensar en 
la sociedad ni en el porvenir de ella, propúse-
me ocuparme en solo mi individuo y en resol-
ver, con relación á mí, el problema del destino. 
Entonces, mas de una vez presentéme la pro-
posición siguiente: Un moribundo se encuen-
tra en el último trance; se llama para él á un 
sacerdote sansimoniano; ¿qué le dirá este? 

"Amigo mió, es necesario que muráis; esa es 
una ley de la naturaleza á la cual todos esta-
mos sometidos; vuestra vida se reunirá á la vi-
da universal; viviréis siempre en Dios y en no-
sotros." 

No creo que pueda hablar de otra manera. 
Supongamos que por otro lado se acerca un 

sacerdote católico al moribundo; ¿que habrá de 
decirle? > 

"Hermano, estáis padeciendo; el Señor pade-
ció como vos; ved si vuestros doiores pueden 
compararse á los suyos. Vais á morir; confe 
sad vuestras iniquidades ,y pedid á Dios que os 
las perdone. Dentro de. poco vais á compare 
cer ante él y á ser juzgado según vuestras obras; 
mas espero que el Todopoderoso tendrá para 
con vos, mucha misericordia. A un lado te-
néis la mansión de eternos dolores, y al otro 
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lado el Paraíso; iréis pues á la una de ambas 
partes, personalmente y en toda la plenitud de 
vuestro ser ." 

Así me tomaba yo la l ibertad de hacer hablar 
á un sacerdote católico. Reflexionando en ello 
confieso que con mas gusto prestaba oido á es-
te último, y cuando pensaba, sobre todo, en 
aquel mundo espiritual, en aquella ciudad de 
Dios tan gloriosa y tan pura 

En la época á que me refiero, empleaba, pue-
do asegurarlo, cuanta actividad tenia en el áni-
mo para poseerme de esa cert idumbre, de esa 
íe que parecía huirme. Cuando pensaba que 
la habia afianzado y que en mis brazos la tenia, 
una nada me hacia perderla . Habria querido 
c ieer , pero á pesar de los grandes esfuerzos de 
mi voluntad, no podia. 

Quizá hay en esto algo mas íntimo de lo que 
á primera vista se imagina; acaso esto no viene 
á ser sino un castigo de la duda. ¿Seria por 
ventura cosa extraña que nos pagase con el 
desprecio una persona despreciada? No me 
atrevo á insistir en esta idea. Aquel esfuerzo 
de mi voluntad desechada, aquel pasar de una 
región á otra, aquella sucesión de doctrinas he-
terogéneas, aquella lucha, aquel combate, dejá-
banme momentos terribles en que postrado y 
aterrado s u c u m b í a . . . . 

Sin embargo no eran permanentes en mí 
aquellas tan lúgubres ideas; acaso seria imposi 
ble al hombre soportarlas. Después de aque-
llos biliosos arranques en contra de todo lo que 

existe, tomaba el Evangelio y leia con singular 
serenidad el misterioso nacimiento de un Sal-
vador, las palabras divinas que de sus labios se 
exhalaban y el discurso que en la montaña pro-
nunciara. Recorr ía las epístolas de san Pablo, 
ó si estaba mi corazon dispuesto á lo sublime, 
abria alguno de aquellos inspirados poemas que 
se encuentran en la ley antigua, y seguía en 
su vuelo á Is&íás, David, Jeremías ó Daniel, 
aquellas águilas de fuego. Cuando me entre-
tenia en leer el Evangelio imponía completo si-
lencio á toda razón ó recuerdo; dejaba que hi-
ciesen en mí toda su impresión aquellas sus pa-
labras tan gratas á la vez que graves, tan lle-
nas de dolor y aspiración al cielo, y dilataba 
todo mi corazon para que de aquella divina le-
che se impregnase: Entonces era yo cristiano, 
exclusivamente cristiano 

En la época de que hablo acometióme una 
enfermedad poco grave pero dilatada. 

Las enfermedades tienen la ventaja de que 
sirven, hasta cierto punto, de retiro. Desprende-
se repentinamente de sus ocupaciones, de sus 
distracciones el hombre, y encuéntrase solo, ó 
casi solo, reflexionando en esa extraña ley de 
su naturaleza: el dolor. El mundo, que le im-
jelia hácia todos lados con sus olas, se ret i ra y 
e deja gimiendo en el aislamiento. La idea de 
a muerte, la idea de ese acontecimiento que 

habia estado á punto de calificar de un verda-
dero sueño, preséntase á él como posible. To-
do ese t rabajo á que, durante la vida, incesan-



tercíente nos entregamos, ¿á qué conduce? ¿Ha 
encontrado e lhombie acaso en este mundo sa-
tisfacción para sus lícitos deseos ó para la con-
tinua tribulación de su ánimo? ¡Cuántas ilusio-
nes acogió con júbilo su imaginación y se le 
desvanecieron cual sombra! ¡Con cuantos ob-
jetos contaba ya que de las manos se le fueron! 
Luego, en las cuatro paredes de su cuarto, li-
mitado á un horizonte poco halagüeño, pénese 
á considerarse á si mismo y á dar una vuelta á 
lo pasado. Recorre su infancia, sus primeros 
años, su juventud, recuerda las ideas ú ocupa-
ciones que tenia en aquel período de la vida, 
arroja una melancólica mirada hácia aquel tiem-
po que tan tr is temente trascurriera, y admira-
se que haya limitado su porvenir á lo poco que 
á la sazón parece. ¡Cómo desapareció todo 
aquello! Después calcula la edad que tiene y se 
encuentra con que ya es viejo. Sus físicos pade-
cimientos le hacen acordarse de su cuerpo, y 
reflexiona de nuevo en el dolor, en esa ley de la 
naturaleza. 

En suma, la ley que explica por medio del 
dolor las cosas de la vida, es muy cierta; el 
hombre padece siempre en esta vida; ésto nos 
lo acredita la experiencia y no lo puede poner 
en duda ningún enfermo. Luego el cristia-
nismo tiene sus raices en la naturaleza del 
hombre y es la verdadera é íntima explicación 
de la vida. 

Si el lector ha observado con detenimiento 
la sucesión de ideas que queda expresada, 

echará de ver cómo, y por qué medios volví á 
la senda del cristianismo: dejando á un lado to-
da influencia sobre humana debo decir que al-
cancé esta felicidad con el auxilio de la soledad 
y de la lectura de obras religiosas. 

BAUTAIN. 

E L P A D R E B A Ü T A I N , cuyo nombre se ha he-
cho tan famoso, empezó por médico, y siguió la 
cátedra de filosofía del señor Cousin, de quien 
fué uno de ios mas notables discípulos. Mas 
adelante, desengañado de lo que es el eclecti-
cismo, y disgustado de las doctrinas de los 
hombres, declaro'se cristiano. He aquí cómo 
refiere el modo en que fué conducido al catoli-
cismo: 

"¡Y también yo me he creído filo'sofo porque 
lie wdo amante de la humana sabiduría y admi-
rador de vanas doctrinas! He creído, como tan-
tos otros, que en mi razón se encontraba la 
medida de lo absoluto y de lo posible, y que mi 
voluntad no tenia mas ley que ella propia 

He buscado la verdad en mí, en la naturale-
za y en los libros. He ido á llamar á la puer-
ta de todas las humanas escuelas, me he aban-
donado á todo viento de doctrina, y tan,solo he 
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nes acogió con júbilo su imaginación y se le 
desvanecieron cual sombra! ¡Con cuantos ob-
jetos contaba ya que de las manos se le fueron! 
Luego, en las cuatro paredes de su cuarto, li-
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á considerarse á sí mismo y á dar una vuelta á 
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años, su juventud, recuerda las ideas ú ocupa-
ciones que tenia en aquel período de la vida, 
arroja una melancólica mirada hácia aquel tiem-
po que tan tr is temente trascurriera, y admira-
se que haya limitado su porvenir á lo poco que 
á la sazón parece. ¡Cómo desapareció todo 
aquello! Después calcula la edad que tiene y se 
encuentra con que ya es viejo. Sus físicos pade-
cimientos le hacen acordarse de su cuerpo, y 
reflexiona de nuevo en el dolor, en esa ley de la 
naturaleza. 

En suma, la ley que explica por medio del 
dolor las cosas de la vida, es muy cierta; el 
hombre padece siempre en esta vida; ésto nos 
lo acredita la experiencia y no lo puede poner 
en duda ningún enfermo. Luego el cristia-
nismo tiene sus raices en la naturaleza del 
hombre y es la verdadera é íntima explicación 
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Si el lector ha observado con detenimiento 
la sucesión de ideas que queda expresada, 

echará de ver cómo, y por qué medios volví á 
la senda del cristianismo: dejando á un lado to-
da influencia sobre humana debo decir que al-
cancé esta felicidad con el auxilio de la soledad 
y de la lectura de obras religiosas. 
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cho tan famoso, empezó por médico, y siguió la 
cátedra de filosofía del señor Cousin, de quien 
fué uno de ios mas notables discípulos. Mas 
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hombres, declaróse cristiano. He aquí cómo 
refiere el modo en que fué conducido al catoli-
cismo: 

"¡Y también yo me he creído filósofo porque 
he wdo amante de la humana sabiduría y admi-
rador de vanas doctrinas! He creído, como tan-
tos otros, que en mi razón se encontraba la 
medida de lo absoluto y de lo posible, y que mi 
voluntad no tenia mas ley que ella propia 

He buscado la verdad en mí, en la naturale-
za y en los libros. He ido á llamar á la puer-
ta de todas las humanas escuelas, me he aban-
donado á todo viento de doctrina, y tan,solo he 
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encontrado tinieblas é incertidumbre, vanidad 
y contradicciones. Gracias al cielo, nunca pu-
dieron hallar cabida en mí las degradantes doc-
trinas del materialismo, ni jamás pude revol-
earme sistemáticamente en el fango. Pero he 
sido idólatra de la hermosura, esclavo de la 
imaginación, y en medio de los portentos de 
las ar tes y de los encantos de las imágenes, se 
ha quedado vacía y hambrienta mi alma 

Entonces he raciocinado con Aristóteles, he 
querido reformar mi entendimiento con Bacon, 
he dudado metódicamente con Descartes, he ¡ 
procurado determinar, con Kant , lo que me era j 
posible y lícito saber, y el resultado de mis ra-
ciocinios, de mi reforma, de mi duda meto'dica 
y mi crítica, ha sido que nada sabia y que aca-
so nada podia saber. 

He ido á refugiarme, con Zenon, á mi fuero 
interno, á mi conciencia moral, buscando, en la 
independencia de mi voluntad, la ventura, y me 
he convertido en estoico. Pero entonces me 
he vuelto á encontrar sin principio, sin direc-
ción, sin objeto, y ademas, sin felicidad ni nu-
trimento, no sabiendo qué hacer con mi liber-
tad y no atreviéndome á ponerla en ejercicio de 
temor de perderla. Entonces me he vuelto há-
cia Platón. Sus sublimes especulaciones han 
hecho que se altere mi espíritu de igual modo 
que si tuviese alas, y por medio de las ideas es-
peraba llegar á la contemplación de la verdad 
pura y la hermosura e t e r n a , . . . ¡Hallábame 
repleto de ciencia y de ideas! He aprendido á 
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discurrir magníficamente sobre el bien, pero 
no sabia practicarlo. Presentía mucho, veía 
poco y nada me gustaba; no por tener mas 
ciencia era mejor ni mas venturoso, y en medio 
de mis ensueños de perfección y de virtud, sen-
tía sin cesar en mi seno la hidra roedora del 
e"o mo que se mofaba de mis teorías y de mis 
esfuerzos Disgustado de las doctrinas de ios 
hombres, dudando de todo, creyendo apenas en 
mi razón misma, no sabiendo qué hacer con mi-
go propio ni con los demás en medio del mun-
So ibame consumiendo la sed de la verdad, 
íbame matando el hambre de lo justo y bueno 
cue en ninguna parte e n c o n t r a b a - c u a n d o vmo 
2 salvarme un libro—¡libro que ciertamente no 
han escrito los hombres! Habíalo desdeñado 
yo mucho tiempo, juzgando que no servia mas 
que Para la g e í t e ¿rédula é ignorante, pero en 
i hePencont?ado la mas profunda ciencia de 
hombre v la naturaleza, la moral mas sublime 
á la vel que sencilla. He leido el Evangelio 
de Jesucristo con el deseo de encontrar en el 
la verdad, y me he sentido arrebatado de viva 
admiración y penetrado de una esp endent y 
agradable luz que no solo ha ^ m i n a d o m en 
t e j i m i e n t o sino que ha introducido 1 calor y 
la vida hasta lo mas recóndito de mi alma, esa 
luz me ha como resucitado. Ha caído de .mis 
ojos la densa tela que los cubría. - - He ™ t o 
al hombre tal cual es, tal cual debe, ser, he 
comprendido su pasado su presente y su por-
venir, y me he estremecido de jubilo al w lve r 



a encontrar lo que me enseña la religión desde 
la infancia, al sentir renacer en mi corazon la 
te, la esperanza y la caridad." 

H U R T E R . 

j \o podemos terminar mejor esta coleccion 
que con la conversión de Hurter , que ha dado 
hace muy poco, gran consuelo á la Iglesia por 
medio de su ruidoso ingreso á la senda d é l a 
religión. Dejemos que este ilustre escritor nos-
la refiera. 

"Los estudios que me vi en la necesidad de 
emprender para la composicion de mi historia 
de Inocencio I I I habian llamado mi atención 
¿ ^ ^ m a r a v i l l o s a estructura que distingue 
al edificio de la Iglesia católica. Quedéme pas-
mado al observar Ja vigorosa dirección que la 
diera esa dilatada serie de sumos pontífices, to-
dos dignos de la elevadísima posición que ¿cu-
paran, y admiré la vigilancia con la cual supie-
ron mantener la unidad y la pureza de la doc-
lilíla« 

¿ S Í S K I F E S T ° S I L E C Í 1 0 S P r e s e n t ó s e m e la 
movihuad de las sectas protestantes, su mise-
rabie dependencia de los gobiernos, sus interio-
res divisiones y ese espíritu de individualismo 

que somete sin limite alguno la doctrina al aná-
lisis de los críticos, al racionalismo de los teó-
logos, á la libre in terpre tación de ios predica-
dores. Yo mismo como predicador, y mas ade-
l a n t e como cabeza espiri tual de up cantón:pro-
tes tante de Suiza, considerábame como un cen-
tinela encargado de vigilar por la conservación 
de un puesto perdido á medias y obligado a de-
'endorlo, con una resolucion firme y animosa, 
por todos los medios que en mi mano estuvie-
sen- con este fin quise adher i rme con inflexible 
rigorismo, al respeto á todos los dogmas fun-
damentales del cristianismo revelado, como son 
los de la Trinidad, el pecado origina!, la divini-
dad de Jesucris to y la Redención. El conjun-
to de mi doctrina, como predicador y como pro-
fesor, tendía á repeler toda tentat iva de racio-

naDendi°quéme pues á fortificar y á mantener in-
tactos los restos que quedaban de la verdadera 
doctrina. Pero ,en aquella época el especial ob-
jeto de mis ta reas tendía al es tenor mas bien 
que al interior de la Iglesia, mas bien a su his-
toria y á su constitución que a sus dogmas, bm 
embargo, mi convicción religiosa encontrábase 
va lastimada al ver á aquella fracción del pro-
testantismo á la cual pertenecía, suprimir to-
talmente el culto á la .Santa Virgen, sea porque 
no se hiciere caso alguno de su existencia, sea 
morüue se cousideiase únicamente como una 
madre vulgar y c o m o , una simple muger pia-
dosa. 



Desde mis juveniles años, sin haber procu-
rado instruirme por medio de la lectura de al-
gunas obras, sin haber entrado en discusión al-
guna, sin poseer un conocimiento particular de 
la doctrina católica con relación á la Madre de 
Dios, ya me sentia yo penetrado de una ines-
plicable veneración hacia ella. Adivinaba que 
era la abogada del cristiano y desde lo mas ín-
timo de mi co razón dirigíame á ella en el se-
creto de mi vida privada. 

En los pulpitos protestantes es lícito desechar 
completamente cuanto los fundadores del pro-
testantismo se han dignado conservar de los 
dogmas del cristianismo; pero querer conser-
var o' restablecer lo que no han querido admi-
tir, seria recibido sin duda alguna de parte de 
los protestantes, con una fuer te oposicion, y el 
que tal hiciera seria censurado con dureza. Sin 
embargo, esforcéme yo en llamar la atención 
hácia la Virgen, (esta es la denominación que 
se le da aún en la confesion de Augsburgo), y 
en recordar á mis correligionarios cual era la 
elevada significación de la persona de la Madre 
de Cristo. No me era posible ir mas allá á cau-
sa de la partieular posicion que ocupaba. 

En el año de 1840 dirigióseme la impertinen-
te pregunta de si era protestante de corazon, y 
esta pregunta no se me hacia por motivo de 
hechos que tuviesen relación con mis funciones 
públicas, sino esclusivamente en razón de mi 
historia de Inocencio I I I y de un viage que ha-
bía emprendido á Yiena. Neguéme á contestar 

á la pregunta, porque lo que se intentaba sa-
ber èra lo que no creía mas bien que lo que 
creia. Si por el contrario, se me hubiese pre-
guntado: ¿sois católico'? entonces hubiera con-
testado con un NO terminante. 

Mi resistencia á responder levantó contra mi 
una verdadera tormenta; la ingratitud, limita-
das ideas, un mezquino pietismo, la envidiadla 
venganza v un resentimiento político reunié-
ronse contra solo un hombie que se defendió 
con suma viveza. Hoy, para expresar todo lo 
qué siento, diré que debo der las gracias á mis 
enemigos; hoy que el fruto de justicia y fax es-
tá maduro, echo de ver que aquellas luchas, 
que entonces me eran tan (¡olorosas, fueron el 
medio salutífero que para mi justificación em-
pierà el cielo; convencido de que Dios, desde 
mi edad mas tierna quiso conducirme, á pesar 
de tan dilatados rodeos, al término al cual he 
llegado, considero á esta hora bendita la tern-
pestad que se desencadeno' contra mi, como a 
señal de que iba á entrar por otra senda, de la 
cual no me he separado, desde aquel día, sos-
tenido por una voluntad firme y resuelta. 

Casi enfermo á la vez que toda mi familia; a 
dos queridisimas hijas mias a r r e b a t ó l a s la 
muerte; y en tanto que varios conventos católi-
cos de Suiza se dirigían oraciones a cielo por 
la salud de mi familia, entregábase el pietismo 
á los araanques de un cruel alborozo, teniendo 
á g r a n satisfacción poder sumergir en el cora-
zon <!é un padre un puñal de tres filos. Desde 



luego abrigué la íntima convicción de que con 
semejante gente no se podia vivir en paz sino 
bajo la condicion de someterse al durísimo yu-
go de una ceguedad miserable. ¿Podia ser mi 
elección todavía dudosa? Deseché mis digni-
dades, mis empleos, mis rentas, .y volvíme á la 
vida privada disgustado de una secta qué, á 
causa <lel racionalismo, echa por tierra los dog-
mas todos ael cristianismo, d que huella la mo-
ral por sugestiones del pietismo. Sin embargo, 
hasta aquel día no admitía yo aun todas las 
doctrinas de la Iglesia. ¿Pero es presumible 
que cuatro años de vida para un hombre que 
piensa, que tiene amor al t rabajo y que disfru-
ta del libre empleo del tiempo, trascurrieran 
sin que adelantase 6 retrocediese? Nadie lo 

¡ m f í f í ? q U / , ! l a y j d e ? i e r t 0 e s la direcion 
que había dado la divina Providencia á mi 
animo me había hecho hacer rápidos progresos 
por medio de mis propios estudios. No quiero 

n f r i n r T 6 S t 0 q U e 0 0 l m b i e s e 
personas que influyeran en mí directa ó idirec-
t amente ;pe ro el resul tado fué que se abrió pa-
so la luz y que fué :esparciend¿ de día en ¡lia 
mayor y mayor claridad en el sendero que re-
corría. ^ 

Durante mis históricas tareas habia tenido 
que consultar una infinidad de obras acerca del 
or.gen de la supuesta reforma, de sus causas, 

f i n snmH S q U e 8 6 p U S l e r a n e n P r á c t i c a Para fijar su» dogmas, y sobre su influencia política 
especialmente en Inglaterra. No me k l t £ 

pruebas, aun á mi vista, que demostraran el fu-
ror que anima al racionalismo en contra de la 
Iglesia católica, en tanto que abandona á su li-
bre acción al protestantismo, y aun en ciertos 
casos hace causa común con él por la razón .de 
que anda en pos del mismo objeto que es la 
destrucción del catolicismo. En medio de mis 
estudios otro hecho se me presentaba, y era es-
te; los pueblos católicos, cuando se arrojan á j a 
senda de las revoluciones políticas, tienen la 
posibilidad de detenerse y de reconsti tuirse, al 
paso que los protestantes no pueden ya fijar-
se en medio de sus precipitados movimientos; 
las naciones católicas, cuando se encuent ian 
agitadas por el delirio revolucionario, sanan 
con mucha mayor pronti tud de esta enfermedad 
social que las naciones protestantes, y estas se 
curan con tanta mas celeridad cuanto es mas 
débil en ellas la hostil disposición que contra 
los católicos abrigan. 

El espectáculo de las luchas que tiene que 
sostener la Iglesia católica en nuestro siglo y 
en el mundo entero, ejerció especialmente en 
mi ánimo, una influencia decisiva 

He ahí los hechos que me hicieron seriamen-
te reflexionar en la existencia de una institu-
ción que sale rejuvenecida y fortificada de su 
lucha en contra de tantos enemigos abierta-
mente declarados ó hipócritamente encubier-
tos. / 

Después de haber hecho dimisión de mis fun-
ciones de presidente del consistorio, consagré 

AFITBACTACIONES.—1(3 
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todas mis horas de ocio al estudio de los dog-
mas católicos, y en este part icular aproveché-
me de la lectura de la Simbólica de Mmiiler. En 
mi vida habia yo dudado de que el cristianismo 
fuese una revelación divina; pero en aquella 
época ocupéme exclusivamente en aclarar cier-
tos asertos d é l o s protestantes en que sostie-
nen, por ejemplo, que el cristianismo no se 
conservó en toda su pureza sino durante los 
t iempos primitivos, para sumergirse después, 
por espacio de doce siglos, en un abismo de er-
rores y de instituciones completamente huma-
nas, abismo que por fin viniera á cerrarse en 
virtud de los esfuerzos de ingenios superio-
res y estos fueron un fraile fecundo en con 
trdiciones de todo género y un rey libertino y 
ladrón. 

¿Y no deberia ser suficiente la sencilla sana 
razón para destruir toda confianza en una su-
puesta reforma dirigida por personajes de un 
valor moral tan repugnante? Agréguese á esto 
las guerras intestinas que se hacen todas las 
sectas protestantes, su divergencia con relación 
á todas las doctrinas esenciales, y la circuns-
tancia de que no se llegan á unir mas que en 
virtud de la oposicion que hacen y del odio que 
tienen á la Iglesia. Encontróme pues en la po-
sibilidad de percibir patentemente que lasd i fe 
rencias que existen en la doctrina del protes-
tantismo se dejaron ver desde los primeros dias 
de la reforma, así como se ven aun en e l dia 
entre tantos protestantes que asombran por lo 

extraño de sus sistemas y por la facilidad con 
que los modifican y los cambian según las ne-
cesidades del dia. Una de las causas no menos 
decisivas que contribuyeron á iluminarme y á fi-
ja r mi resolución, fué la cert idumbre de encon-
trar, por el contrario, en todos los teólogos ca-
tólicos romanos, la unidad y la armonía de la 
doctrina. Él lenguaje de los novadores protes-
tantes con respeto á una iglesia invisible, á una 
tradición de la pura doctrina por medio de una 
serie indefinida de herejías, ese lenguaje no 
puede cegar á cualquiera que haya conservado 
ó vuelto 1 adquirir la facultad de apreciar en su 
justo valor los hombres y las cosas. 

Acabé de robustecerme en estas conviccio-
nes con la lectura de una traducción alemana 
del tratado de la Explicación de la Santa Mi-
sa escrito por el papa Inocencio I I I 

Tales fueron, pues, los medios visibles y pal-
pables de que Dios se sirvió para convertirme; 
encuéntranse estos medios al alcance de todo 
el mundp. Los motivos ocultos, aquellos que 
vienen de lo alto y que solo el cielo conoce, es« 
tos no los habrán de saber los hombres. Hasta 
después de haber entrado al seno de la Iglesia > 

no supe cuantas oraciones habían dirigido al 
Padre eterno, en todos los conventos, sacerdo-
tes y legos, en Roma y en lo demás de Italia, 
en el Tirol , en Baviera, en Suiza y acaso tam-
bién en otros países, las cuales oraciones ha-
bíanse encaminado á la Santa Virgen, desde 
muchos años hacia, á fin de alcanzar su interce-



sion para con el Dispensador de todas las mer-
cedes. Has ta después de haberme convertido 
no supe cuantas misas se habian celebrado pa-
ra obtener la misericordia de Dios en favor 
mió. El dia de mi salida para Roma, uno de 
ios amigos que tenia en Paris recomendóme á 
la Archicoíradía del Santísimo é inmaculado 
Corazon de María. 

Bajo la protección de todos estos piadosos 
sentimientos emprendí mi viaje á Roma el 29 
de febrero de 1844, f irmamente decidido á pre-
sentarme como el mas fiel de los hijos de esa 
tierna madre la Iglesia católica. 

En Pavía ; merced á una amistosa interven-
ción y por un favor singularísimo, espusiéronse 
á la pública veneración las insignes reliquias 
del gran obispo de Hipona; acerquéme tem-
blando á aquella sagrada osamenta, contenien-
do todavía en mi corazon mis sentimientos de 
respeto y amor, porqne no habia llegado toda-
vía el momento de declararme pero recibí, 
de la contemplación de aquellas santas reli-
quias, un nuevo y mas fuer te impulso para lle-
var á cabo mis proyectos. ¿Y co'mo no hubie-
ra yo encostrado grande, laudable y atrayente 
una institución que, despues del trascurso de 
mas de quince siglos, no ha cesado de venerar 
los restos mortales de una inteligencia sublime, 
modelo eterno de las mas preciosas virtudes, 
cuyas luces y cuyo vigor todavía iluminan á la 
Iglesia y la fortifican? Estos piadosos y dignos 
sentimientos conserváronse en mi ánimo por 

EL I S R A E L I T A 

P R I S I O N E R O E N B A B I L O N I A . 

Del Eufrates remoto en la orilla 
De Juclá rae acordé con tristura, 
Y al mirar su marchita hermosura, 
La corriente con llanto aumenté. 

De memorias funestas y amargas 
Soío vive el dolor que alimento: 
" E n un sauce ludibrio del viento, 
Para siempre mi lira colgué." 

El tirano que alli nos oprime 
Con cadenas y duros baldones, 
Nos mandó repetir las canciones 
Que entonamos en Sion otta vez. 

¿Como fuera que en tierra enemiga 
Profanara cautivo mi acento1? 
" E n un sauce ludibrio del viento, 
Para siempre mi lira colgué." 

Si de ti me olvidare, Solima, 
Hierro agudo mi mano segregue, 
A las fauces mi lengua se pegue 
Si un recuerdo jamas te negué. 

Tú que fuiste en un tiempo mi gloria 
Eres hoy de dolor monumento: 
" E n un sauce ludibrio del viento, 
Para ¿iéVripre mi liria colgué." 
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Si de ti me olvidare, Solima, 
Hierro agudo mi mano segregue, 
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Babilonia insensata, ya el cielo 
Te apareja tremen lo castigo, 
El acero del crudo enemigo 
Templará con su sangre su sed; 

Y verás como ardiente, insaciable, 
Se apacenta en tus hijos sangriento: 
" E n un sauce ludibrio del viento, 
Para siempre mi lira colgué." 

JERUSALEN. 

Cuando aquesta ciudad delincuente 
Se manchó con la sangre del Justo, 
Un acento incesante, robusto, 
Fatigaba los ecos doquier. 

Con proféticas voces revela 
Los arcanos del tiempo futuro: 
"¡Ay del pueblo, del templo, del muro! 
"jAy de tí? desdichada Salen!" 

Cual gigante se alzó el Idumeó, 
Precedido del hierro y el fuego, 
Tú lo viste frenético y ciego, 
¡Oh Señor! devastar á Salen. 

"¡Que perezca!" clamó como un trueno, 
Y los muros derrumba violento: 
" E n un sauce ludibrio del viento, 
Para siempre mi lira colgué." 

E n el aire de sangre tenido, 
Escuadrones de ardientes guerreros 
Con clarines, banderas, aceros, 
Discurrir combatiendo se ven . 

Despeñados despues los recibe 
En sus senos el báratro oscuro:. 
«¡Ay del pueblo, del templo del muro! 
«¡Ay de tí, desdichada Saleni" 

Los levitas oyeron de noche 
Dentro el SANCTA SAKCTORUM augusto, 
De pavor penetrados y susto, 
Pasos de hombres huyendo en tropel; 

Y una voz que pronuncia: Salgamos 
Presto, presto, del sitio inseguro: 
« Ay del pueblo, del templo, del muro! 
Ay de ti, desdichada Salen." 

El concento del arpa y salterio, 
Y los ecos del gozo callaron: 
Los ancianos sus voces alzaron, 
Los mancebos gimieron también: 

Vanos son de la virgen los lloros, 
Fs del mago impotente el conjuro: 
"¡Ay del pueblo, del templo del muro! 
«¡Ay de tí, desdichada Salen!" 

De furor el Romano ceñido 
A tí viene frenético y ciego: 
Le precede la muerte y el fuego, 

«'jAy de t í , desdichado Sa len !" 



Fuertes lazos te cercan de muerte 
Hambre, espada, dolor te circundan! 
ius recintos de sangre se inundan, 

ti rema mortal palidez: 
Estallando tus puertas, dan paso 

Al gentil, ai profano, al impuro: 

|Ay efe ti, desdichada Salen." 

Alza el soplo de la ira divina 
tu seno una súbita llama, 

£1 incendio voraz se derrama, 
consume tu vana altivez. 
Toda envuelta en torrentes de fuego 

Ya no ofreces un punto seguro: g ' 

4l¡?rñ>Í?Ve&l0> ™ tóiiro! |Ay de ti, desdichada Salen!" 

Con el tiro postrero que lanza 
kobre ti la fatal catapulta, 
Al profeta infelice sepulta, 
Que el estrago anunciábate fiel. 

* al morir, este acento repite, 
Que en el eter divagase puro: 

¡Ay del pueblo, de! templo del muro' 
"¡Ay de ti, desdichada Salen'" 

J O S E JOAQUÍN PESADO. 

medio de la lectura de una obra del señor ca-
no'nio-o Bosisio, intitulada: Relación histórica, do-
cumentada, déla dádiva que ha hecho la iglesia 
de Pavía, de una reliquia insigne del cuerpo de 
San Agustín, al Ilustrísimo señor Adolfo de Au-

mich, obispo de Argel: .. , . 
Tjn s o l o hecho habria podido ejercer en mi 

una influencia propia para detenerme en la eje-
c u c i ó n d e ; mi proyecto, y este habría sido que 
se hubiese empleado un empeño laudable, pero 
• «««rtnno n a r a apresurar mi conversión. Pe-
10 en e s t e re^pectcf no me tengo de qué quejar , 
mes durante los tres meses de mi mansión en 

Roma, no se llego á poner en práct ica acción 
3 a l g u n a para hacerme profer i r las solem-
n e palabras que se deseaba oír axhalarse de 
" t s l á b í o s . Solo una vez, en una audiencia que 
mis muiua, Padre , se me dirigieron 
^ l | Í n ^ e n i d a d i n d e c i b & : E s-

T J N V V « E R É I S A L G U N DIA MI H I J O . Suce-
d t ó o t r a vez qSe el piadoso y docto arzobispo 
DE T E S S C A , I lustrísimo señor Rossi, me di-
f o e n Ñ á p a l e s : Espero que sereis de los nuestros. 
i l u d i o s otros amigos y protectores míos mani-
festaron idénticos deseos, pero sin pasar nunca 

a p a n t e Aunque tuve la felicidad de ver-
m . l t d c n u n gran número de íntimas 
c o n f e r e n c i a s con el célebre R. P. Peroné, de la 

2 de Jesús, este santo y sábio prelado 
mas q - e una sola alusión á lo que, sin 

n o »zo raas q^e d e mí 
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zaga, al dar gracias, de todo corazon, al P„ Pe-
rone de no haberme suscitado esta misma cues-
tión nunca, contestóme el R. P.: Ya tenia yo 
previsto que la gracia de Dios sería bastante para 
operar, y he ahí por qué-cualquier intervención hu-
mana habría sido inútil. En el Monté Casino, 
hallándome en aquella ilustre casa que ha dado 
el ser á tantas abadías y célebres congregacio-
nes, hubo un dia en que fuese á parar á mi con-
versión la plática que se entablara, y manifes-
tóse el temor de que recayesen sobre mí todos 
los ímpetus del odio si tenia efecto mi abjura-
ción con solemnidad y no en el retiro y en me-
dio del silencio de alguna iglesia aislada y de-
sierta. A esto contesté yo: Estoy decidido á no 
abjurar sino en la misma Roma, y no quiero 
buscar ni evitar la publicidad, mas o menos es-
trepitosa, de una acción que ninguna hécesidad 
hay de que se oculte, supuss to que es buena, 
jus ta y laudable; y en esta circunstancia que es 
para mí tan importante, quiero obrar con aque-
lla lealtad á la cual s iempre he normado mi 
conducta 

No quise diferir mas t iempo la ejecución de 
mi g ra sde obra, y el 14 de junio declaré á Su 
Eminencia el cardenal Ostini que nada habia 
ya que se opusiese á mi ingreso al seno de la 
Iglesia. Determinóse el dia y la hora de mi ab-
juración, que fueron el domingo siguiente, 16 
de junio, en la habitación de Su Eminencia. 
Creí de mi deber pasar aviso de esta resolución 
al §umo Pontífice c[ue se habia dignado hon-
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rarme con tanta benevolencia y con una verda-
d e r a bondad de padre. Cuando llegó mi carta 
al "abinete de Su Santidad, encontrábase en su 
presencia el Ilustrísimo señorcardenal secreta 
•io de Estado, y enseñósela Su Sant dad lleno 
de alborozo. E l Sumo Pontífice y el cardenal 
no aprobaron la idea que yo es presara sobre 
oue me limitaría, en aquel momento, a esten-
3er una simple declaración y un auto de abju-
ración que firmaría, protestando que cumpliría 
mas adelante, á mi regreso á Suiza, con todas 

las demás ceremonias. 
Mi ingreso á la Iglesia católica operóse, pues 

el 16 de junio de 1844, el dia de la festividad 
de San Francisco Régis, y recibí a p n m e r a 
comunion y la confirmación el 21 del propio 
mes dia de^San Luis Gonzaga. Durante la so-
lemnidad acordóse con emocion el I lus tns imo 
señor cardenal Ostini, que hacia 
treinta años que en la capilla de San Luis ^ o n 
z a - a había recibido en el seno de la Iglesia ca-
to'fica al ilustre pintor Overbeck, que me esta-
ba sirviendo, en aquella sazón, de padrino. 

Admitióseme al honor de recibir la santa co-
munion precediendo á la juventud estudiosa de 
Roma que se habia reunido expresamente para 
esta ceremonia, á fin de hacerla ver que los es-
tudios graves é imparciales nunca dejan de dar 
por resultado que las inteligencias se identifi-
quen con la unidad viva de la santa Iglesia. 

FIN DE LA OBRA. 
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