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OBEAS DEL ABATE ENRIQUE BOLO. 

f* 

L o s matrimonios inscritos en el cielo. 

Del Matrimonio al Divorcio. (Esta obra ha valido a l a u t o r las bendicio-

nes, felicitaciones y elogios de muchos Cardenales y un gran número de 

Arzobispos y Obispos.) 

Ante la Muerte. 

E l Día después de la muerte. 

Los Decadentes del Cristianismo. 

Las Ultimas etapas de la vida cristiana. 

Conferencias y Discursos. 

E l Fruto prohibido. 

Las Sublimidades de la Oración. 

Contemplaciones Eucarísticas. . 

Las Agonías del Corazón. 

L a Trajedia del Calvario. 

Llena de gracia. 

p r 7 ' " " . H O 

v a l v : / . : : v t s l e z 

Dedico el siguiente opúsculo al auditorio de hombres que se 

encontraba al rededor del pulpito de Nuestra Señora del Mon-

te, el 31 de Marzo de 1893. La enorme afluencia de concurrentes 

provocada por el simple anuncio del pinto que iba a ser tra-

tado; la atención admirablemente sostenida, con que la mul-

titud siguió durante dos horas, las demostraciones bastante 

áridas que voy á intentar reproducir aquí, bien claramente 

manifestaron aquel dia, que el patriotismo y la fe, viven de 

la misma vida en las almas francesas, y que el sentimiento 

religioso perdurará entre nosotros tanto tiempo como el amol-

de la patria. 

Y ¿cómo pudiera enfriarse el amor por la patria en un país 

tan hermoso como la Francia? 

Hoy, 3 de Abril de 1893. 

&nric¡ue ^Bofo. 



I,AS GAITAS Y I,OS GAI,OS 

EN I.A 

P A S I O N D E N U E S T R O S E Ñ O R J E S U C R I S T O . 

C O N F E R E N C I A D A D A E N M A R S E L L A , 

E N L A I G L E S I A D E " N U E S T R A S E Ñ O R A D E L M O N T E , " 

E L V I E R N E S S A N T O , 3 1 D E M A R Z O D E 1 8 9 3 . 

SEÑORES-. 

L o s primeros cristianos referían en s u s piadosas 

leyendas que, inmediatamente después de la Pasión, 

los ángeles descendieron para recojer todos los áto-

mos dispersos, del cuerpo del Divino Salvador, sobre la 

v í a dolorosa: gotas de sangre, cabellos, partículas de 

toda clase, á fin de restituirlo todo á la Santa Huma-

nidad, al momento de la Resurrección. 

En este día, aniversario de recuerdos y de lágri-

mas sagradas, sea permitido á nuestra fe y á nuestro 

amor contristado, imitar á esos ángeles y recojer de 

entre los vestigios de la Santa Pasión algunos recuer-

dos (los recuerdos son también reliquias), que deben 

ser particularmente queridos á la Nación francesa. 

Me refiero, Señores, á tres ó cuatro episodios impor-

.tantes de la gran Trajedia del Calvario, cuyas he-

roínas y héroes eran, casi seguramente, de nuestra 

buena y antigua raza gala. 



Cierto que no escucharéis sin cierta admiración, la 

enunciación de semejante tésis, y no obstante, ¿quépue-

de haber de estrano en que Jesús hubiese atraído á 

presenciar su cruento sacrificio y su solemne muerte, 

á aquellos que deberían más tarde, ser los más genero-

sos herederos de su fé, los más ardientes campeones 

de su divinidad? 

Vamos á los hechos: 

Según algunas tradiciones piadosas, que, al pronto, 

puedan pareceros merecer, tan solo merecer, un cré-

dito relativo, la raza de los galos estuvo representa-

da en la Pasión, por Claudia Prócula, mujer dePilatos, 

que intervino la única en favor del Divino Maestro, 

.durante la escena tan agitada del juicio; por Beróni-

ca 1 la valerosa matrona que limpió el rostro del Divi-

no Salvador, á su paso por la v ía dolorosa; en fin, por 

los soldados que azotaron á Jesucristo, se burlaron de 

su realeza y crucificaron su cuerpo; pero que lo re-

frescaron en su agonía, dándole á beber en la Cruz y 

fueron los primeros en proclamar su divinidad, luego 

q u e hubo exhalado el último suspiro. 

L a osadía y la importancia de semejantes asevera-

ciones no pueden p a s a r desapercibidas para vosotros; 

y a véis que, desde e l Calvario, si las tradiciones con-

i Escribiremos Berónica ó Berenice y 110 Verónica, en lo de adelante. 
Los historiadores antiguos escriben Berónica en griego. E n nuestro humil-
de juicio, las sabias disertaciones sostenidas sobre la escritura ° letras de 
ese nombre, (véase la "Revista arqueológica" ano V I I ) pudieron haber to-
mado una vía errada. Si, como todo loque vamos a decir lo hace suponer, 
Berónica fué originaria de Aquitania, nada hay de extraño en que ella hu-
biese desfigurado su nombre por el hecho de un defecto de pronunciación, 
que es hoy todavía muy común en ciertas regiones de la Gascuña, y que 
consiste en pronunciar la B como si fuera V. „„ 

Se ve, pues, que ese nombre no tendrá la etimología fantástica y extra-

ña que le atribuye más de un arqueólogo. 

cuerdan con la historia, nuestra raza habrá afirmado 

sus tendencias, entrado en posesión de su gloria y fu-

turo destino, al mismo tiempo que tomaba en el cri . 

men cometido una parte ¡ay! demasiado conforme con 

las li jerezas de su carácter y los extravíos de su tem-

peramento. 

Permitidme, Señores, intentar demostraros esta no-

che, la exactitud, ó por lo menos, la muy grande pro-

babilidad histórica de las leyendas relativas á Claudia 

Prócula, á Berónica y á los soldados que ejecutaron 

al Salvador del mundo. Luego que hayámos estable-

cido,—en cuanto esto es posible—la cuasi certidumbre 

de esos datos, no nos será difícil comprender su admi-

rable y profunda harmonía con el carácter y la voca-

ción de la raza de los galos, 

I . 

Cierto y absolutamente histórico es, que la raza de 

los galos formaba un elemento de primera importan-

cia en la sociedad de Jerusalém, en la época en que 

murió Nuestro Divino Salvador. 

Tres causas principales habían atraído esa invasión 

de los hijos del extremo Occidente y la mantenían 

permanente. 

Estas tres causas eran: la proximidad de los galos 

del Asia Menor, y la indisputable superioridad que 

sobre los griegos y los asiáticos les daban su honra-

dez, su denuedo, y aún su inteligencia; el reciente paso 

de Germánico, amigo por excelencia de los galos, que 

organizó, hácia el año 18 ó 19, la dominación romana 



de Judea; y en fin, las afinidades muy reales y bien ca-

racterizadas, de la administración y de la familia de 

Tiberio y de Poncio Pilatos con el país de las Ga-

lias. 

Digamos, Señores, unas cuantas palabras de cada 

una de esas causas de la infiltración del elemento galo 

en Jerusalém. 
Los galos del Asia M e n o r - l o s g á l a t a s - e r a n galos 

absolutamente puros, bajo el punto de vista de la raza. 

Aunque estuviesen establecidos hacía y a cerca de 

doscientos cincuenta años bajo el cielo del Asia, nada 

habrían perdido de su fisonomía, de su idioma ni de 

sus costumbres. 
Si hubieseis encontrado entonces á alguno de esos 

hombres hermosos, de grandes cabelleras rubias, ojos 

azules, fisonomía irónica y altiva, no hubieseis va-

cilado un solo instante en reconocer en ellos, á los 

valerosos compatriotas de Breno y de Vercingetorix. 

F u é tal, por otra parte, la energía de la resistencia 

que esa raza opuso á todas las influencias del despre-

ciado asiático, que más de trescientos años después 

de la muerte de Nuestro Señor Jesucristo, San Jeró-

nimo reconocía que el lenguaje era siempre el mismo 

de la raza. 1 A ú n hoy, 2 los armenios no se equivo-

can sobre el origen del tipo alto, rubio, blanco de 

color, que á menudo se encuentra en esos países; y 

l laman á los que presentan esos rasgos y esa fisono-

m í a particular: «los franceses de antaño.» 

Estos ufranceses de antaño;' inteligentes y letrados 

, In epist. ad Calai. I, I I , Prefac. 2 Eliseo Recìus., Asia Anterior. 

como los griegos, valientes como franceses y de 

reconocida probidad, eran muy estimados por los 

principillos de la Siria y de la Judea, y por otra parte, 

se imponían á la inferioridad moral de los asiáticos. 

En tanto, que los romanos, no eran sino administra-

dores, en tanto que los oficios de cocinero y peluque-

ro, así como todos los que eran oficios viles ó dema-

siado serviles, estaban reservados á los griegos, los 

galos del Asia Menor, eran llamados para ser secreta-

rios, intendentes, profesores, y aún para servir como 

guardias de corps, á causa de su lealtad, de su pene-

tración y de su valor. El historiador Josefo 1 nos 

muestra en los funerales de Herodes,á las tropas de ese 

pequeño soberano, divididas en tres cuerpos: los Sci-

tas, los Germanos y los Galos. Ahora veremos cómo 

el Centurión Longino responderá al gobernador de 

Capadocia, Octavio, que era de Isauria, es decir, de un 

país poblado entonces por los galos del Asia Menor. 

Y a os indiqué, Señores, cómo otra de las causas del 

crecimiento de la sociedad de los galos en Jerusalém, 

fué el paso de Germánico. Basta con haber leído las ad-

mirables páginas que Tácito consagra en sus Anales 

á ese grande hombre, para darse cuenta de los lazos 

profundos é indestructibles que su l a r g a permanencia 

y sus gloriosas campañas contra los germanos del Rhin 

le hicieron contraer con la nación de los galos. Había 

•pasado con los soldados de esa raza, inolvidables jor-

nadas, 2 sus legiones, compuestas en gran parte, por 

nuestros antepasados, habían querido á la muerte de 

i Antiq judaicas X V I I , X , 3. 2 V , Anales I. 42, 43, 44 



Augusto proclamarlo emperador. Y cuando Tiberio, lo 

envió al Oriente y á Judea á desempeñar una misión 

que debía serle fatal, no es de dudarse que l levase en 

su seguimiento una colonia considerable de galos. 

Por lo demás, cuatro ó cinco años después de su 

muerte, encontramos en Judea,» cuatro legiones cuyo 

electivo se componía de galos en casi su totalidad: la 

VI. */errata, la X a freiensis [que había sido tan queri-

da de César], la X I I a fulminata 2 y la 111.a gallica cu-

yo nombre es decisivo en la cuestión que nos ocupa. 3 

Sin trabajo se figura uno qué centro de atracción 

debía formar, bajo el punto de vista de colonización 

gala, un ejército tan importante en Siria. 

E n fin, Señores, tengo prisa en terminar la exposi-

ción de estas generalidades á las cuales prestáis la 

paciente atención que os honra; y entro en la tercera 

causa de aquella preponderancia del elemento de los 

galos en Jerusalém: y es la administración misma ro-

mana. 

L a gens Claudia, que tenía entonces en la persona de 

Tiberio, las riendas del imperio, era también gala, ó s1 

lo preferís, tan atada como era posible á las Galias1 

por toda suerte de ligas inclusas las del nacimiento y 

ja sangre. Y si en lugar de encontrarnos en la segun-

da ciudad de Francia , que llamamos Marsella, estu-

viésemos en la segunda ciudad de Francia que lla-

mamos Lyon, sería imposible escudriñar el pasado sin 

1 Tácit. , Amor IV 5. "Cuatro legiones mantenían en respeto la vastai 

región que se extiende de la Siria al Eufrates.» 

2 Y no: fulminatrix, como lo han creído algunos. 

3 Véase el admirable trabajo de Marquardt.—Collec. Mommsen, t. X I 

p. 163. 

encontrar por todas partes las huellas de esa familia, 

Claudia, de la que la ciudad de L y o n era la patria por 

adopción, en espera de que se volviese la patria pro-

pia, por el nacimiento del mismo emperador Claudio. 

Creo inútil insistir en este hecho histórico de los más 

elementales. De aquí resultaba evidentemente, depar-

te del Emperador que había residido, por otra parte, 

bastante tiempo, en las Galias, su afecto por ese país, 

cierto conocimiento de sus habitantes, y confianza en 

ellos, que debían señalárseles mas que cualesquiera 

otros á su atención y procurarles más de un buen em-

pleo, más de una misión importante. Una administra-

ción interesante y delicada como la de la Judea, país al 

que, las causas que y a hemos indicado, habían l leva-

do una colonia gala tan considerable, era el país que 

parecía designado más claramente á las ambiciones 

ga lo-romanas y el más apropósito para inspirar á Ti-

berio la idea de enviar ahí como dignatarios á sus ami-

gos del otro lado de los Alpes. 

No os diré, Señores, que Poncio Pilatos, italiano de 

raza, fuese de nacimiento galo. Tengo necesidad de 

conservar mi crédito ante vosotros y no comprome-

terlo por aserciones poco ó mal fundadas. Báste, 

pues, haceros observar, qiie la gens Pontia, tenía en 

esa época, representantes en las Galias, y que el pre-

fijo «atus,» que termina el nombre del Pontius de 

que se trata, era frecuente en nuestro país. Cierto es, 

que Pilatos tenía una dilatada parentela en las Ga-

lias, 1 muy posible es que aquí viniese á morir; es 

I Los museos de Narbona, la Viena, Genova. Arles y Nimes, poseen 
ánforas, vasos de barro y otros objetos marcados con el nombre de la Gens 

UNlVHSIItt DE NüfVe lEW 
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también muy probable, como lo vais á ver, que aquí se 

casara. 

L a digna y generosa mujer, que fué la única que 

intervino en favor del Divino acusado, Claudia Pró-

cula, 1 era, en efecto, Señores, y según todas las pro-

babilidades, una hija de las Galias. 

L a leyenda que la hace nacer en la Galia-Narbo-

nense, está demasiado conforme con los datos históri-

cos los más ciertos, para que h a y a dificultades en ad-

mitirla, 2 

Su nombre de Claudia indica ciertamente que per-

tenecía á la familia del emperador, del que, os lo re-

pito, las afinidades con las Galias eran tan estrechas 

y numerosas cuanto es posible. 

No podía l lamarse « Claudia» sino en tanto que fue-

se parienta, cliente ó liberta de la familia imperial.3 

Potdia. La parte más importante de esas inscripciones están en Narbona, 

cuyo detalle hay que observar: C. I. L-4534, 5683, 334. , 
1 I I Nicef., Hist. I, 30, la llama Procla (griego); los apócrifos Evan 

Nieve Claudia Prócula ó Procula. Cf. Luciano Dexter. Crome An 34 num. 
2 y Menol graec. Se cree que á ella se refiere la I I epist de S. Pablo a Ti-
moteo: Salutant te Eubidus et Pusens, et Linens, et Claudia.» , 

2 Existe una carta muy antigua y muy interesante bien que Apocnta, 
que parece fijar la tradición sobre ese punto. Esta dinjida por Claudia Iro-
cula misma á Fulvia Ilersilia: . ~ „ o c „ , 

"No te hablaré, dice Claudia, á su amiga, de mis primeros anos pasados 
"en Narbona, bajo el amparo de mi padre y bajo la custodia de la amistad. 
"Sabes que una vez que cumplí los 16 años, fui unida a Poncio Pilatos. ro-
"mano de una antigua y noble familia" l lacia el fin de la carta, al ter-
minar la narración de los acontecimientos de que fué testigo, Claudia, (o la 
aüócrifa), agrega sobre el Centurión un detalle que nos es muy íntere-
5 X e núes tanto así está conforme con las probabilidades históricas que 
exüoñemos aquí "Encontré al Centurión que presidio a la ejecución 
"de Tesús. Este Centurión, era un veterano encanecido en las guerras con-
t r a los Parthos y los germanos» Se sabe que Germánico había 
entonces, conducido muy recientemente las legiones de galos a la victoria 
contra los germanos de Ultra-Rin. La carta de Claudia nos fue comuni-
cada por el amable Secretario del Obispado dé Carcasona, el Señor Canó-
nigo Guilhom, al que tenemos el placer de repetir aquí las gracias. 

•3 Mommsem Avtig. Romanas, tomo XIV ., cap. I. 

Si hubiese sido liberta, Pilatos que era caballero ro-

mano, no hubiera podido tomarla por mujer ; 1 simple 

cliente y no teniendo ella un nombre propio, no lo hu-

biera querido. Por otra parte, como él no era mas que 

caballero, ciertamente que no hubiera obtenido su 

mano, si la hubiese solicitado cuando Tiberio era y a 

emperador. 2 Así pues, se casó antes de que Tiberio 

estuviese en Italia. Y como la principal residencia de 

éste, durante ese largo período, fué en las Galias, Pila-

tos que un día debería llamarse «el amigo del César» 3 

pudo muy bien ahí casarse con la parienta del futuro 

emperador. Y a lo véis, si no conocemos el país origi-

nario de Claudia Prócula, mas que por una simple le-

yenda, la misma historia hace á esta demasiado vero-

símil, para que nos sea posible rehusarle cierto cré-

dito. 

A Claudia, debería pues, su marido la alta posición 

que tenía éste en la Judea. Por Jo demás, esto mismo 

era lo único que podía, por otra parte, autorizarla pa-

ra intervenir tan osadamente como lo hizo en la 

Pa&ión, Es cosa inaudita que una mujer tome sobre sí 

misma la carga de dictar una sentencia á un magis-

1 Nos parece difícil admitir, con el R. P. Ollivier, cuya obra sobre la 
Pasión es notable bajo todo punto de vista, que Claudia proviniese de una 
familia libertada por Claudio. Los libertos, llevaban, es curto, el nombre de 
su patrón, pero sus descendientes no conservaban ese nombre, ni el que te-
nían cuando eran esclavos. Véase Marquardl: Vida privada de los romanos, 
I , 22, Cfr., C. , I . , L . , V I , 8012, y C. I., L. 582, donde se encuentran desig-
nados niños que no llevan ya el nombre tomado del patrón, por sus padres 
libertos. 

2 Tácito, después de haber hablado del "orgullo hereditario de la san-
gre ds los Claudios" (Anal. I, 4.) señala á.propósito de Druso, el bisabuelo 
de ese príncipe á Pomponio Áttica simple caballero, cuya personalidad pare-' 
ce por ese titulo "desdecir de los Claudios" (Anal-, II X L I I I . ) 

3 Juan X I X , 12. 



trado superior, en el mismo instante en que éste se 

encuentra actuando en su tribunal. 

Podemos, pues, con todo aplomo, concluir de ese 

hecho indudable, * puesto que el Evangelio lo h a con-

signado así en sus páginas, que Claudia Prócula tenía 

en Jerusalém grande importancia, y que siendo de ra-

z a g a l a debía de ser el centro de la sociedad de las 

grandes damas galas que se encontraban sin duda á 

la sazón en la ciudad santa. 

Así es cómo, todo un grupo de nobles hijas del Oc-

cidente, tales como Juana 2 la mujer de Chusas; 3 Be-

rónica, la esposa del opulentísimo tesorero Amator ó 

Amadour, que se hacía llamar Zaqueo en Jerusalém, 

se reunían cerca de aquella en una comunidad de 

mundanas relaciones, de lenguaje y de costumbres. 

Magdalena, que no parece haber sido la prostituta, 

que generalmente se cree, 4 sino solamente una mun-

1 Hecho indudable y también igualmente verosímil bajo el punto de 
vista de la historia profana. Esos parientes del emperador no se arredraban 
en nada. ¿Pues acaso no se había visto, algunos anos antes, a l a m u er de 
Germánico Agripina, tomar en ausencia de su mando, el mando de las le-
g i ™ m p e d f así la'ruptura de un puente del Rhin y ding.r una arenga a 
los soldados, al momento que marchaban contra el enemigo. (Tacit., Anal. 
I . 6 9 . r 

2 Una de lasque fueron al sepulcro el día de Pascua para embalsama 

á Jesús. 
3 Otro galo, de Asia, probablemente, como parece indicarlo, las funcio-

nes de ecónomo que tenía en casa de Ilerodes. 

4. ¿Cómo la rica y respetable familia de Lázaro y de Marta hubiera to-
lerado la presencia en su hogar, de semejante mujer? Por lo demás las pala-
bras "in ciyitate pecatrix" sobre las cuales se apoya esa opinion injuriosa no 
significa "cortesana" sino "indevota" ó "pagana". Para los judíos, el pagano 
era el pecador por excelencia y no había crimen más grande que no ser ju-
dio Por esto es, que, entre ellos, el dictado de "pecador" o "pecadora" de-

' signaba sobre todo al pagano y por atención á lo judía c u y a s relaciones pa-
recían demasiado paganas. Diferentes pasajes de los capítulos \ , V I y V i l 
de San Lúeas-, no dejan duda sobre este punto. El epíteto de "pecador" era 

daña de costumbres fáciles y de una vanidad estrepi-

tosa, frecuentaba ese centro brillante y alegre. Por su 

mediación, Jesús y María su Santísima Madre hu-

bieran podido encontrar un círculo de amigos. Mas 

tarde, las leyendas y a no nos engañarán, cuando no s 

muestren en Berónica á una amiga íntima de la Vir-

gen María, 1 y concebiremos, en medio de aquel odio 

é indiferencia generales, la presencia de ese grupo de 

mujeres piadosas, más creyentes y más valerosas que 

los mismos apóstoles, que acompañaron al Calvario é 

iban después al sepulcro á v e r á Aquel del que habían 

obtenido además, gracias especiales y milagros ex-

cepcionales. 2 

Y comprenderemos sobre todo, lo que quedaría sin 

explicación quedando fuera de nuestra hipótesis, por 

qué aquellas mujeres fueron á residir en las Galias 

después de la Resurrección del Divino Redentor. 

Así, pues, Señores, aunque diversas leyendas hayan 

atribuido más patrias á Berónica que al mismo gran-

de Homero, la tradición que parece deber destruirlas 

á todas, es la.que la hace nacer en las Galias, en la 

región de Bazad. 

Gregorio de Tours 3 García, obispo de Bazas, 4 Ge-

usado como opuesto al de "hijo de Abraham," y todos sabemos, que los hi-
jos de Abraham no eran, en aquella época ai menos, gentes que fueran lo 
comra.no de "pecadores" en la excepción ordinaria y general de esta pala-
bra, l is pues, bajo el .sentido de "paganos" y no de'"culpables" como es 
preciso tomar la calificación injuriosa: "amigo de los oecadores" dirijida á 
¿Nuestro Señor Jesucristo por los judíos. También le dirían: "Tú eres Sama-
ntaño.11 Nos es pues grato pensar que esos "paganos" de que Tesús ya era 
el amigo, eran en su mayor parte y principalmente los galos y las galas á los 
que debemos nuestro origen y nuestra fe. 

1 Luc VJII , 2, 3. 3 De Gloria Mar/A. 12. 

2 L. Dext. an 48 4 Baptist., Salvat. 



rardo Dupuy, en su célebre crónica, 1 la hacen na-

cer en el territorio de la Aquitania; l legó á Jerusa-

lém hácia la época de la degollación de San Juan 

Bautista. Gracias á las facilidades que le proporcio. 

naron sus relaciones con la familia del ecónomo de 

Heredes, Chusas, pudo á costa de dinero obtener al-

g u n a s gotas de la sangre del Precursor. Después de 

la muerte del Salvador, regresó á su país y constru-

yó en su ciudad natal la célebre iglesia de San Juan 

Bautista. G a r c í a 2 a g r e g a un detalle muy característi-

tico, bajo el punto de vista que nos ocupa: «Retornó 

á e l l a — d i c e - e n medio de sus numerosos amigos y 

compatriotas.» Y este detalle concuerda de un modo 

enteramente inesperado, con lo que refiere Ughelli , 

en la Italia Sacra monumento histórico, cuyo espíri-

tu está lejos de ser favorable á las leyendas cristia-

nas- de Pedro Subert, obispo de Papoul, Bernardo de 

la Guionie, obispo de L o d e v a y otros, que todos nos la 

muestran arribando á las Galias, acompañada de los 

primeros apóstoles de nuestro país. 

¿Qué era lo que la atraía á nuestra tierra? ¿Qué, lo 

queatraía á su esposo Zaqueo, vuelto á su nombre de 

Amadour? O bien sí, como lo dice Ughelli , ella y Za-

queo vinieron á Aquitania enviados por San Pedro 

l Manse s^o/unfp h L a canutante, ^ « . Esta -ónica — 
al principio del Siglo X I I . Una tradición referida por los Bolandistas, se 

feasKSsassigg 
de los lazos que unían á los amigos del Salvador Z Z l T ^ i ^ Í ^ 
para los cuales solo había un país en el mundo, después de 1 ierra sam 
fas Galias, donde casi todos se fueron, una vez muerto el Divino Redentor 

¿por qué el príncipe de los apóstoles les designaba de 

preferencia esa región, sino porque poseían el idioma 

que ahí se hablaba y se encontraban como en su pro-

pia familia? 

Es incontestable que Berónica evangelizó la Aqui-

tania; es, por otra parte, difícil, ó por lo menos gra-

tuito, admitir que ella hubiese recibido el don de len-

guas, como se ven forzados á pretenderlo los que va-

cilan en darla ese origen galo, y que no obstante re-

conocen que predicó la fé de Jesucristo en la lengua 

de nuestros padres. 1 

Verosímil es, por el contrario, que su marido Za-

queo obtuvo las altas funciones de príncipe de los pu-

blícanos, especie de recaudador general, á causa de 

su origen galo y de sus afinidades, y a sea con la fami-

lia de Pilatos, sea con los gens imperiales, conforme á 

las explicaciones que os he dado antes . 2 

Por lo demás, Señores, fijaos en esto: Berónica no 

podía ejecutar la acción atrevida y tierna que la ha 

inmortalizado, que en tanto que era una alta y pode-

rosa matrona que estaba en buenas relaciones con el 

gobernador. Ta l v e z siendo una simple mujer hubiera 

tenido el valor de romper por medio de la multitud y 

desafiar á los soldados para auxil iar al Divino Maes-

tro. Mas seguramente que esos mismos soldados, poco 

sufridos por naturaleza, y que acababan de hacer pa-

g a r caro al Cirineo su simple actitud compasiva para 

con el Salvador, no hubieran dejado á Berónica l legar 

,,rr 1 Santa Verónica, apóstol de la Aquitania. Tolosa. Apéndice al cap. 
V i l . ¿ t n que lengua predicó Santa Verónica la fe? 

2 Véase Mommsem. Ans. Rom. Organix finduciene. 



hasta El, si algún prestigio no la hubiera protejido 

contra la brusquedad é insolencia bien conocidas, de 

aquellos. 

Un momento más, Señores, un poco más de pacien-

cia os pido y l legaremos al término de nuestras inves-

tigaciones históricas. 

¿Se puede afirmar, ó por lo menos, sostener que los 

soldados de la Pasión eran galos? 

Si, Señores. 

Desde que el elemento galo componía en tan gran 

proporción el ejército de ocupación romana, hubiera 

sido preciso que Pilatos se hubiera propuesto delibe-

radamente d e s c a r t a r á éstos, para que sus cohortes, 

- y a se trate de la guarnición de la Antonia, ó de su 

guardia personal, no estuviesen tan provistos de ellos. 

Ahora bien, Pilatos no solamente no tenía por que des-

cartarlos; pero por el contrario, todo lo inducía á es-

cojer de preferencia áesos soldados distinguidos, para 

los puestos más peligrosos ó más honoríficos. L a situación de Jerusalém, durante las fiestas d é l a 

Pascua tenía lo uno y lo otro. 

L a gala Claudia, no hay que dudarlo, dirijía los fa-

vores de su marido hácia sus compatriotas. Por otro 

lado Pilatos no tenía razón alguna p a r a no escojer 

soldados que lo custodiasen mejor. No habréis olvi-

' dado que la Legio Galilea, estaba en Siria á la dispo-

sición del gobernador y comprenderéis entonces sin 

esfuerzo á dónde debían de dírijirse, bajo todo punto 

de vista, las preferencias del gobernador romano. 

Un documento doble viene, por lo demás, á cam-

biar nuestras probabilidades en una cuasi certidum-

bre. San Mateo que debía en su calidad de Israelita 

fijarse en los detalles de esta naturaleza , pues que 

constantemente los tenía bajo los ojos, nos indica de 

un modo preciso, que los soldados se befaron de Nues-

tro Señor Jesucristo. «Entonces—dice el Evangel ista 

—«los soldados del gobernador, tomaron á Jesús del 

«Pretorio y habiendo reunido á toda la cohorte, lo 

«despojaron de sus vestiduras y lo revistieron con una 

«capa escarlata etc., etc.»1 Estos son los mismos sol-

dados que de ahí á poco lo crucificaron «Después 

«de haberse burlado de E l . . . . lo l levaron p a r a cru-

cificarlo.2 

Eran pues, soldados de Pilatos. 

¿De qué país eran? 

L a respuesta, Señores, ha sido dada por el princi-

pal de entre ellos, y concuerda con los datos genera-

les de la historia, que acabo de indicaros. 

Un manuscrito de la más remota antigüedad 3 nos 

muestra á Longino jefe de esos soldados, hablando con 

el gobernador de Capadocía, Octavio, quien le pre-

gunta:—«¿De qué pais eres?» 

Y Longino responde:—"de I s a u r í a . " — A h o r a bien, 

i Mat., X X V I I , 27. 2 Ibid.. ibid 31. 

3 Rolland; X V , Mart, Act. I . Long mart. La verded nos obliga í re-
conocer que se encuentran algunas graves inexactitudes en ese manuscrito. 
Así, por ejemplo, se dice en él que Longino y sus soldados, fueron nombra-
dos para custodiar el sepulcro del Salvador, antes de la Resurrección ¡que 
rehusó el dinero que los judíos le ofrecieron para mentir, afirmando que los 
apóstoles habían sacado furtivamente el Sagrado Cuerpo del Hombre-Dios, 
¡dinero que los otros soldados aceptaron. San Mateo (C. X X V I I , 65) nos 
dice formalmente que los príncipes de los sacerdotes habían ido á pedir cen-
tinelas romanos á Pilatos, y que éste rehusó diciendo: "Teneis guardias vues-
tras, "idos!" y agregó con acento de desprecio: "vigilad como sabéis 

hacerlo!" 



para nadie es dudoso que la Isauría estaba en esa 

época poblada por los galos. 1 

No h a y pues, temeridad en afirmar que nuestra ra-

za ahí estaba también. Muchos datos históricos á los 

que todo el mundo da crédito y que se consideran, 

erróneamente, como comprobados y superiores á toda 

discusión, no se apoyan en documentos tan proban-

tes y tan claros como aquellos. 

Llegamos, por fin, Señores, á la parte menos árida 

de esta conferencia. Hemos intentado fijar la nacio-

nalidad de cada uno de los personajes que nos inte-

resan. Vamos á tratar ahora de estudiarlos en los di-

ferentes episodios en que aparecen, y estoy muy per-

suadido de que encontraréis como yo, los seguros ca-

ractères de raza nuestra. 

II 

Desde luego, Señores, y en la hipótesis de que los 

soldados que ejecutaron á Nuestro Señor Jesucristo, 

eran galos; dejadme destruir una sospecha, que no 

podemos dejar flotar sobre la memoria de nuestros 

antepasados. 

Recordad aquella abominable escena que inauguró 

la Trajedia del Calvario: la escena del beso en e l 

Huerto de Gethsemani. ¡Qué cuadro más inmundo en 

la historia de la humanidad:! Una turba compuesta de 

los criados del templo, armados con palos y l levando 

i Marq. Ant. Rom. I , I I , Dion Ccsio L I I I . 26 Cfr. Fouard, San Pa-
blo C . I I , Galacia. 

linternas c u y a luz mortecina, rojiza y siniestra pare-

cía hacer más horrible la cara pálida del jefe que la 

conducía; almas viles y rastreras en las que habían 

descendido como en una sentina los odios del Sanhe-

drín; bestias á la v e z medrosas y feroces que habían 

esperado las tinieblas de la noche para cometer su 

atentado; bandidos conducidos por la traición y espo-

leados por el temor de ser sorprendidos; todo eso for-

maba escolta del sér más vi l de la humanidad, Judas, 

en el momento en que éste ejecutaba el acto más ini-

cuo de su vergonzosa vida! 

Existe, Señores, un error, que pudiera hacer creer 

que los soldados del imperio tomaron parte en ese 

odioso suceso. 

Verdad es, (dejádme que os lo diga, porque hoy es 

el día en que es preciso pensar en lo horrible de los 

pecados y en que debemos arrepentimos); verdad es, 

que en nuestra calidad de pecadores estábamos todos 

ahí! 

V e r d a d es que el alma de Judas era en ese instante 

como el alma de todos los culpables, sobre todo de 

aquellos que persisten en ofender á Jesús, después de 

todos los testimonios que nos dió de su amor;- verdad 

es que si los labios que dieron á Jesús el beso mortal, 

fueron los labios de Judas, la perfidia que ocultaba ese 

ósculo, tenía su fuente en todas las hipocresías huma-

nas. Verdad es todo esto, Señores, y como pecadores 

debemos arrepentimos, tanto más, cuanto que el cri-

men en que todos tomamos parte, suscita indignación 

más amarga en aquellas de nuestras almas que más 

heredaron la generosidad y lealtad de nuestros ante-



pasados los galos. Pero en fin, creo poder afirmar en 

favor del honor nacional y de la dignidad legítima de 

nuestra raza, que no estuvimos en el Jardín de los 

Olivos y que no pusimos los piés sobre las huellas que 

dejaron los de Júdas. 

Y tenemos necesidad de afirmar esto porque San 

Agustín, c u y a palabra es tan respetable y g r a v e , dijo 

que: «la cohorte que aprehendió á Nuestro Señor Je-

«sucristo no era judía, sino que estaba compuesta de 

soldados del Pretor.1 Y a veis, Señores, las consecuen-

cias de ceta afirmación de San Agustín: si los solda-

dos eran galos, éstos pusieron la mano en la sórdida 

tarea de Júdas. 

Pues bien, ¡no! no estuvieron ahí! Los soldados de 

la Torre Antonia no pudieron ser los designados para 

obrar en un negocio del que el gobernador romano 

no tenía conocimiento; no podían formar parte de una 

expedición de malhechores, que no tenían terror más 

grande que el que les inspiraba la idea de ser vistos 

por los centinelas romanos: el soldado galo era bru 

tal, grosero, pero no vil . Por otra parte, los príncipes 

de los sacerdotes tenían á su servicio todo un cuerpo 

de milicias de circuncisos encargados de su custodia 

personal y esta banda de judíos mitad polizontes, mi-

tad sacristanes, fué la que acudió á presenciar el beso 

de Júdas. 

Además, un incidente muy característ ico, ha de-

mostrado suficientemente el nivel moral y el grado de 

i Tract. C X 1 I I , citado por el R. P . Ollivier, que refuta enteramente 
al Santo Doctor La Pasián. Aprehensión de Jesús. , 

valor de que esos lacayos de los pontífices eran ca-

paces. 

Recordareis, Señores, la cólera de Pedro, que tan 

torpemente hirió á Maleo, cortándole una oreja. No 

vacilo en afirmar que si los soldados galos hubiesen 

estado ahí, Pedro no hubiera salido limpio de esa 

aventura y tal v e z no hubiera podido l legar á ser un 

día, el primer padre de nuestra fé. Sabemos por la 

historia que nadie era menos sufrido que los galos. 

Cuando la invasión de Breno en Roma, el año de 390, 

un galo tiró de las barbas á un consular. Este le pegó 

con su bastón de marfil. Por este bastonazo los ochen-

ta consulares romanos que representaban heroica-

mente la majestad de la República, fueron todos ase-

sinados, sin que quedará uno solo v ivo . Hé ahí, Seño-

res, como se comportaban los galos. Y o no elogio la 

violencia: 110 hago la apología de la v e n g a n z a y de 

la ferocidad: pero no puedo dejar de pensar que 

existen hoy creyentes demasiado resignados ante 

ciertos ultrajes dirijidos á su fé y digo: «falta por fal-

«ta, prefiero yo hijo, de los galos, ser el heredero de 

«los que devolvieron estocadas por bastonazos, que 

«el hermano de los que contribuyeron á e s e acto odio-

«sísimo del beso de Júdas.» 

No estuvimos en el jardín de los Olivos. No nos en-

contramos pues, por tanto, entre ese cortejo siniestro y 

medroso que arrastró á Jesús á pasos apresurados al 

antro de los grandes sacerdotes. No estuvimos en esa 

mansión maldita de Anás y de Caifás, en donde ni una 

sola v o z se levantó para socorrer al "pobre Jesús," 

como dice Bossuet, que fué oprimido, burlado, aban-



donado por los suyos y negado por aquel que sin em-

bargo le había sido tan amado! 

¿Por qué somos pecadores tan incorregibles y endu-

recidos? Podemos asegurar ésto porque podemos de-

cir de un modo general y absoluto que nada tuvimos 

que ver en los furores de aquellos energúmenos, que 

tan ignominiosamente abusaron de su fuerza y de su 

seguridad para hundir al inocente llevado por un trai-

dor á sus cubiles! 

E n fin, Señores, es al menos un consuelo pensar que 

la sangre que circula por nuestras venas, reprueba 

todas esas v i lezas y que podemos apelar á la nobleza 

de nuestra raza , para encontrar en ella un recurso de 

más contra la invasión del pecado, el horror mayor 

de un mal cuyo resultado es asociarnos á las infamias 

cometidas en la Pasión. 

Apresurémonos y a en l legar á la casa de Pilatos. 

Y a sabéis, Señores, cuan despreciable fué la acti-

tud de ese hombre! Nunca la autoridad romana, el 

poder y la superioridad de un conquistador, tuvieron 

una ocasión más bella y más grande para defenderá la 

justicia y á la virtud. Cuando Pilatos vió l legar á su 

presencia al Divino Maestro, dulce y tranquilo, á pe-

sar de las tristes apariencias del acusado," no pudo 

equivocarse sobre su verdadero valer . Aquel hombre 

con sus vestiduras en desorden, cubierto de polvo, 

maniatado, que arrojaban á su tribunal, le aparecía 

indeciblemente superior á la turba de rabiosos que 

iba á pedirle que muriera, con gritos que el furor aho-

gaba. Y ahí. una vez , mas el derecho sucumbió. Pi-

l a o s indeciso, vaci lante, mirando claro del lado d é l a 

justicia y cediendo 110 obstante á la violencia de tur-

bas que despreciaba, no sabía siquiera defenderse. 

Las escenas de la casa de los pontífices iban á repro-

ducirse y tanto más odiosas, cuanto que la majestad 

romana les agregaba el servilismo de su grandeza. 

Entonces intervino una mujer. 

Esta mujer, Señores, fué nuestra Claudia Prócula. 

¿Seguiría desde alguna ventana de la casa del Pre-

tor, las escenas del drama que se desarrollaba; estaba 

informada de lo que ocurría en aquel momento, por 

algún servidor complaciente? Poco importa ésto. El 

hecho es que no pudo contenerse. De un modo m u y 

femenino, y que nos prueba que las debilidades del 

espíritu tienen en sí mismas algo de respetable y de 

grande cuando se inspiran en la generosidad del co-

razón, Claudia intervino. Envió á decir á su marido: 

«No os mezcléis en la muerte de ese justo: he tenido-

«esta noche horribles pesadillas á propósito de El.»1 

Observad, Señores, que en ese instante, la triple-

negación de San Pedro llenaba aún los oídos y el co-

razón acibarado del Divino Maestro; desde el princi-

pio, el torrente de calumnias, de imprecaciones, y de 

injurias, no se había contenido: era, pues, la primera 

palabra de simpatía, la primera voz amiga que se de-

j a b a oír desde el momento que el infame proceso del 

Hombre Dios había comenzado. No os diré que fué ésta 

una palabra valerosa; pero os he mostrado hace poco, 

que fué una intervención osada. En el momento en 

que, en la persona de Pilatos, el último recurso, la so-

I Mat., XXVII 19. 



la autoridad capáz de salvar á la víctima, flaqueaba, 

la hija de las Galias más firme que él, más fiel, y , á 

pesar de su inferioridad femenina, más resuelta, más 

absoluta, le decía con esa precisión que parece ser la 

propia de todas las sugestiones de la conciencia:— 

«¡No te mezcles para nada en ese asunto!» 

Este aplomo de la mujer que no teme reprender ó 

aconsejar en tan g r a v e s circunstancias, es bien gala, 

señores. Los galos, casi ios únicos entre los pueblos 

de la antigüedad, habían sabido conceder á sus espo-

sas un lugar honorable y digno en la sociedad común. 

L a mujer gala, no conocía la servidumbre y la sumi-

sión de sus semejantes, condenadas por todas partes 

á la más abyecta de las situaciones. Ta l parece que la 

Providencia preparaba desde lejos, las nobles misio-

nes y las alzadas actitudes de esas mujeres que se 

llaman hoy las mujeres francesas. Si no os sonreís os 

recordaré la frase tan exacta de Mirabeau, que dijo 

á propósito de Luis X V I , el infortunado monarca: " E l 

«rey no tiene mas que un nombre, es su mujer!» 

H a sido así frecuentemente en nuestra historia. Es de 

notarse el v e r que el solo país donde, según la l e y 

•"gál ica"—el cetro no cae nunca en huso, es decir 

dondo no reina la mujer, sea también el país, donde 

moralrnente hablando, en que más ha reinado. Con 

esa santa é inteligente osadía que hizo c a b a l g a r á la 

mujer hasta en l a h a c n a e a de Juana de Arco, h a tra-

bajado en admirable proporción por la honra y pros-

peridad de esta hermosa nación que debe tantos rayos 

deslumbrantes á nuestras madres, á nuestras esposas 

y á nuestras hijas. Ahora bien, estudiad la historia 

de las mujeres de Francia y veréis que todas son 

tanto más sublimes en aquella noble y fecunda misión, 

cuanto más se parecen á la digna y generosa Claudia 

Prócula. 

A propósito de ésto, permitidme, señores, que lo 

diga de paso, si muchos de entre vosotros escuchasen 

menos á la mujer para la que el Cristo nada significa, 

y prestasen más el oído á la voz de las Claudias Pró-

culas que la Providencia ha colocado á su lado, estoy 

seguro de que su conducta sería más digna y recta y 

de que pasado mañana no se quedarían vacíos los lu-

gares en ese banquete Pascual al cual estáis todos 

invitados. 

Pilatos se l a v a r á las manos. Claudia con el corazón 

lastimado y el espíritu contristado, no tendrá y a más 

misión que llorar la muerte del justo, y de orar, á fin 

de que el que no ha sabido conceder la justicia obten, 

ga al menos perdón. Entre tanto, la flajelación orde. 

nada por el gobernador, se ejecutaba. 

Es preciso, Señores, que me apresure á terminar, 

pues temo en verdad, haber abusado de la atención 

admirable con la cual habéis querido escucharme. Os 

atormentáis ahora con la idea de que, si hemos dicho 

lo cierto, ha poco fueron manos de galos las que em-

puñaron los instrumentos que hicieron volar en giro-

nes la carne redentora de Nuestro Señor Jesucristo. 

¡Ah! sí: muy doloroso es pensar en esto! No obstante, 

nosotros somos aún más culpables de todas esas vio-

lencias, por causa de nuestras debilidades y sensua-

lismo de cada día, porque sin éstas, Jesús no hubie-

ra tenido que padecer tan doloroso suplicio. Sea lo 



que fuere, ba jo el punto de v is ta de ese cr imen de 

nuestra r a z a , no estamos tan lejos de haber si no me-

recido sí obtenido a l menos a l g u n a indulgencia. Con 

ocasión de sus sufrimientos atroces, Jesucristo dijo 

p a r a todos sus verdugos y p a r a nosotros todos: «Señor, 

perdónalos, por que no saben lo que hacen. Y el após-

tol de los gentiles, nos a b s o l v e r á si no de las v io len-

cias cometidas, por lo menos de toda inculpación de 

deicidio: «Si lo hubieran c o n o c i d o — d i j o — n o lo hubie-

r a n crucif i jado.» 2 

No es por tanto menos cierto que la fa l ta , p o r lo 

menos materialmente, fué cometida. Los soldados 

cre ían tener en su poder á un judío: es por esa causa 

por lo que le golpearon sin piedad, pues los judíos de 

aquel la época, eran y a p a r a los gent i les una r a z a p a r a 

l a cual no tenían mas que desprecio m e z c l a d o de exe-

c r a c i ó n y cuando lo azotaban despiadadamente, cre-

yendo que solo desgarraban el cuerpo de un misera-

ble contra el cua l podían desplegar su ferocidad na-

tural, flajelaban de hecho a l hijo inocente de la inma-

culada María. 

Señores, los antisemitas, permitidme que os diga 

esto: Si creeis que el judío moderno es el enemigo de 

l a F r a n c i a y de l a Iglesia, os es per fectamente per-

mitido hacer le una g u e r r a lea l y defender así el pa-

triotismo nacional, en cuanto creáis que está compro-

metido. Pero ¡tened cuidado! no está permitido fa l tar 

á las l e y e s de la car idad y pasar l a medida de las rei-

v indicaciones justas, aun cuando seáis antisemitas y 

i Lue . , X X I I I 34. 2 I Coria., 11 8. 

sea un judío el que provoque vuestras justas repre-

siones. Es preciso que no os olvidéis de esa escena de 

la flajelación, y no o lv idar que violando los preceptos 

evangél icos, en v a n o se c r e e r á que solo se hiere á un • 

judío, pues á t r a v é s de éste puede suceder m u y bien, 

que lastiméis á l a caridad, es decir, al mismo Jesucristo. 

V e á m o s ahora, señores, las escenas que v a n á su-

cederse hasta el fin, revist iendo un c a r á c t e r de g r a n , 

diosidad c a d a v e z más intenso, amplio y sublime. 

Los soldados, [semejantes hechos están de acuerdo 

con el temperamento irónico y burlesco de nuestra 

raza,] se a p r o v e c h a r o n de la ausencia prolongada del 

gobernador p a r a befarse de la víct ima. A ese " r e y de 

los Judíos" v a n á dar le su investidura, procediendo á 

su coronación. T e j e n una corona de espinas y la co-

locan con fuerte impulso en la cabeza del " r e o " , to-

man un harapo rojo y lo h e c h a n sobre sus hombros, 

recojen una c a ñ a y l a colocan entre sus manos. E n 

fin, habiéndolo abofeteado, doblan las rodillas ante E l 

y proclaman su r e a l e z a entre c a r c a j a d a s estruendo-

sas: "¡Salud, r e y de los judíos!" 

Tanto cuanto esas be fas v istas de c e r c a eran ini-

c u a s y v e r g o n z o s a s p a r a sus autores, tanto v istas de 

lejos, después de diez y n u e v e siglos se tornan solem-

nes y signif icativas. 

Sí, señores, los soldados galos, sirviéndome de una 

expresión empleada en otro sentido por San Agust ín, 

los soldados galos en ese momento "eran perfectos sin 

saberlo." P a s a d una m i r a d a re trospect iva sobre esa 

l a r g a sèrie de sucesos que nos separan del Pretorio y 

f o r m a n á m a n e r a de una l a r g a avenida entre el Cris-



to burlado y nosotros y veréis, señores,—¡oh! no pue-

do evi tar el sentir una profunda emoción al recorda-

ros éstas cosas!—vereis á la raza francesa coronando 

realmente á Jesucristo y asegurando aquí abajo un 

reino terrestre á su Iglesia y á su fé. Desde la sangre 

que todavía humea en Hentana y Castelfidardo, pa-

sando por Carlo-Magno, el heroico soberano de Occi-

dente, harta Constantino, ese Emperador venido de las 

Galias, veréis á los descendientes de los galos traba-

jando por Jesucristo. Si Jesús l leva una corona aquí, 

si tiene un cetro, si está revestido de púrpura, si ha 

entrado en posesión de ese reino terrestre que le 

anunciaban las profecías, una nación, señores, una 

gran nación, fué el instrumento de esas maravil las; 

un pueblo sublime prestó para eso las tendencias de 

su genio siempre y su sangre algunas veces: es la 

Francia: cuyas actitudes divinas han sido constante-

mente la continuación pero y a no irónica ni burlesca, 

sino sincera de lo que hicieron en el Pretorio, los sol-

dados que doblaban la rodilla ante el Cristo y le de-

cían: "¡Oh rey! te saludamos!" 

Dignaos solamente, en medio de los sentimientos de 

legítimo orgullo que debía inspiraros semejantes re-

cuerdos, notar que la ironía, tan natural de nuestro 

carácter puede tornarse en peligro para nuestra fé. 

¿Qué digo? demasiadas v e c e s nos ha conducido 

á profanar las cosas más santas y á los escándalos 

más deplorables. Menos refinada y menos sabia y a 

era, en el Pretorio, la risa de Voltaire la que se bur-

laba de Nuestro Señor Jesucristo! 

El cortejo ascendía la pendiente del Calvario. L a 

Divina Víctima agobiada de dolores y de fatiga vaci-

laba á cada'paso. Detrás de ella, algunas mujeres tí-

midas y dolientes, lamentaban aquellos sufrimientos. 

A l rededor de Jesús estallaban los ódios judíos y las 

crueles imprecaciones de la soldadesca. Los golpes, 

las injurias, las blasfemias, las inmundicias, l lovían 

sobre su santa humanidad. De repente, por un lado 

de la v ía dolorosa se abrió la puerta de una casa. Una 

mujer de rostro noble que reve laba su emoción, avan-

zó l levando un lienzo fino en iasmanos. Y a oslo dije: 

Berónica debía ser una de las matronas de la alta so-

ciedad de Jerusalém. Un momento reinó un profundo 

silencio: los soldados abrieron paso con respeto ante 

el ademán imperioso de la a l t iva y rubia hija de las 

Galias. Se acercó al Maestro con resolución, pero con 

timidéz y le limpió el rostro de la sangre, el sudor y 

el polvo que lo cubrían .completamente. En seguida 

se dirigió á su casa y entró en ella, sin que la tra-

dición h a y a guardado otra coea mas que la impresión 

del profundo respeto y admiración causada por aquel 

acto de piedad que ejecutó. 

¿No reconocéis, Señores, en ésto, á una r a z a admi-

rable, de mujeres, que en lo de adelante encontramos 

siempre en todas las vías por donde la humanidad 

doliente arrastra sus miserias, sus l lagas y sus sufri-

mientos? ¿Quién, pues, l leva en tal grado como la 

mujer de nuestra patria, un corazón dentro del pecho, 

al que sin vaci lar se puede aplicar aquella frase 

célebre: «fuerte como un diamante y tierno como una 

madre?» ¿Dónde están las que saben amar tanto á los 



desdichados, p a r a los que todo es duro é inflexible: 

la vida, los sucesos y los hombres? ¿Dónde la que 

amando de ese modo no tiene miedo de las bombas 

que surcan los campos de batalla, mide los horrores 

del contagio que en ciertas épocas cambian los hos-

pitales en antros de la muerte? Bien comprendéis 

que para inclinarse ante esas mujeres no hay nece-

sidad de decir cómo se llaman. Viven muy cerca de 

vosotros, las conocéis demasiado y os sentís demasia-

do orgullosos al poder l lamarlas con el nombre de 

vuestras, no menos que con el nombre de nuestra ra-

za:» Mi "hermana." Pues bien, un viento maldito de 

injusticia, que sopla sobre nuestra patria, pasa hoy 

sobre las cabezas de esas mujeres cuya caridad y vir-

tud debían de ponerlas doblemente al abrigo de todas 

las ingratitudes. S o b r e e s t á t ierra marsellesa, donde 

Berónica, su modelo, debió dejar impresas las huellas 

de sus pisadas, la triste tentativa contra esas herma-

nas está en vísperas de cumplirse. ¡Ah! si pudieseis, 

Señores, oponer al mal que triunfa el impulso de nues-

tros corazones generosos, justamente indignados! . . . . . 

¡Puedan los sentimientos de admiración, que experi-

mentáis en el fondo de vuestras almas por la heroica 

caridad de las mujeres cristianas y francesas, sin las 

cuales, los desdichados y desdichadas no encontrarían 

aquí abajo una palabra dulce de consuelo, un corazón 

tierno que los ame, puedan, repito, esos senti-

mientos irradiar de vosotros é imponer á todas las 

hostilidades cualesquiera que sea su naturaleza, el 

respeto por esas mujeres tan francesas y tan santas, 

que personifican la caridad 

Lleguemos por fin al Calvario. Trataré de abreviar 

aun cuando me restan las más grandes cosas que de-

cir. 

Desde que la crucifixión de Nuestro Señor Jesu-

cristo fué el grande sacrificio auténtico y definitivo 

que la tierra ofreció á la justicia eterna, convenía que 

la nación romana, nación que daría su nombre á la 

verdadera Iglesia, lo ejecutase. Desde el momento 

que la Iglesia romana no debería v iv ir á través de los 

siglos sino de la generosidad del pueblo francés, con-

venía que aquellos soldados del ejército romano, per-

teneciesen por su raza, á la nación que debía de ser 

en la tierra el ejército del Cristo. 

L o s galos, según nuestra hipótesis, habían derrama-

do la sangre redentora. Y esto fué por su parte más el 

desempeño do una función que un crimen. Bajo este 

punto de vista, la historia nos ha mostrado todo cuan-

to la conciencia nacional ha hecho para purificarse 

de haber cooperado al deicidio. Bien sabéis cómo, los 

caballeros francos, los inmortales Cruzados, fueron 

algunos siglos después á derramar su propia sangre 

en cambio, si se puede esto decir, de la sangre reden-

tora. Ahí donde corrió la sangre del Cristo, por miedo 

de que los manchase como á las manos de Pilatos y á 

las frentes de los judíos, la sangre de los caballeros, 

la más pura, la más noble, la más generosa de toda 

la nación, corrió á torrentes. ¿No os parece que pene-

trándose esa harmonía providencial se comprenden 

mejor las Cruzadas y que no hay p a r a qué buscar sus 

problemáticos resultados? 

Y si no estáis persuadidos, Señores, de que existe 



3 6 C O N F E R E N C I A S , DISCURSOS Y S E R M O N E S 

esa profunda harmonía, gracias á la cual encontramos 

al pié de la cruz, el principio ú origen de todos nues-

tros destinos, hé aquí todavía un detalle que concuer-

da admirablemente con nuestra historia religiosa. 

Los soldados se repartieron las vestiduras del cru-

cificado. Una v e z hecha la división de los lotes, que-

dó la túnica. Todas las tradiciones reconocen en esa 

túnica el emblema de la unidad de la Iglesia porque 

esa túnica no tenía costura: ñnconsutilis.»' Y he aquí 

lo que dijeron los soldados: «no la desgarremos: Non 

scindamus eam!» 

El porvenir respondió á sus voces y la F r a n c i a es-

cuchará de la Iglesia, que es la realidad, la contra-

seña ú orden dada por los soldados galos, sobre la tú-

nica, que fué el emblema. 

Durante el largo transcurso de los siglos, las here-

jías de toda clase vinieron á tocar á la puerta de nues-

tro gran país. Aún más: algunos soberanos intentaron 

l levar el error religioso hasta el mismo trono y des-

garrar así la inconsútil túnica de la Iglesia, separan-

do del catolicismo á la nación francesa. Pero el espí-

ritu del pueblo no olvidará jamás las palabras de los 

soldados del Calvario: «Non scindamus eam.» E n ver-

dad que esos ejecutores inconscientes de la justicia 

eterna, parecen ser todavía los profetas del Dios que 

enclavaron en la Cruz. 

Parecía que comenzaban y a á comprender la ino-

cencia, á entrever algún rayo de la bel leza de la víc-

tima, Un sentimiento vago de piedad cruzaba por sus 

i Juan X I X , 23. 
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espíritus. Se burlaban aun, cierto es; pero observad, 

como en el fondo, comenzaban á ablandarse; Jesús 

con una voz de moribundo, murmuró: "Eli! Eli!" ¡Pa-

dre mío! ¡Padre mío! Los soldados dicen toda-

vía unas palabras irónicas que Dios permitió, á fin de 

que estemos seguros de que no eran judíos. Si lo hu-

biesen sido no hubieran replicado [pues que hubieran 

comprendido]—diciendo:—«Llama á Elias; veremos si 

viene Elias á libertarlo.» Provocada esa frase, signo 

indudable de su nacionalidad, oyeron inmediatamente 

después que el divino agonizante, dejaba escapar de 

su boca seca y ardorosa ésta dolorosa queja: «¡Tengo 

sed!» Y hé aquí, que un soldado y a no pudo contener-

se. San Juan, el apóstol de los corazones tiernos, ano-

tó la prisa con que aquel verdugo, tornado de repente 

en auxiliar: «Gurrens accepit pongiam> Corrió 

y se dió trazas para que llegase á aquellos lábios ar-

dientes un refrigerio. Tomó una esponja, la empapó 

en la bebida acidulada que para su propio uso habían 

l levado los soldados, la puso en la extremidad de una 

caña y proporcionó de ese modo al mártir moribundo' 

el último consuelo que recibió en ésta tierra maldita' 

en el seno de la ingrata humanidad. 

Así pues, Jesús se acordará de que si debió aquí su 

primer breva je á la ternura de su Santa y virginal 

madre, recibió el último de la piedad de los galoS! 

Y ahora, Señores, mi fe se conmueve y mi patrio-

tismo se perturba pues tanto así, la última pa-

labra en esa trajedia pronunciada es penetrante cuan-

to sublime. En el instante en que Jesús lanzando su 

supremo clamor rindió el último suspiro; en los mo-



mentos en que la naturaleza aterrorizada se estreme-

ció; en medio del desorden y del terremoto universal, 

bajo el cielo cubierto de tinieblas, ante la multitud 

estupefacta ó presa del pánico se elevó una excla-

mación solemne, una palabra inmortal que fué como 

el éco de aquel trastorno inmenso «¡ Verdaderamente 

éste era el Hijo de Dios!»1 Así, el grito de victoria se 

escapaba de las sombras de la muerte; así la explosión 

de la fé respondió al fin cual un clamor triunfal á las 

antiquísimas, múltiples é impacientes profecías del 

pasado! Así, la divinidad del Cristo fué proclamada 

por la v e z primera, en una declaración de las que to-

das las demás declaraciones solo serán la repetición. 

Ahora bien, ¿sabéis' en qué lengua fué formulado 

ese grito inmortal? 

Recordad que Longino venía de un país poblado por 

los galos y que cuatrocientos años después, se habla-

ba en ese país el idioma de nuestros padres! 

Solo me quedan unas cuántas palabras que deciros. 

No habréis olvidado, Señores, la célebre exclamación 

del rey Clodoveo, cuando San Remigio le refería los 

sufrimientos y humillaciones que apuró el Hombre-

Dios. Ese hijo indómito de una raza que mezcló su san-

gre á la de los galos, al oir esa narración que mos-

t r á b a l a inmensa injusticia cometida, l levando la mano 

á su espada, lleno de indignación dijo: ¿Dónde 

están mis francos? 

Me parece que, desde lo alto de su gloria, cuando 

I Mat., x VII 54. 

el Crucificado contemple la frialdad religiosa y las 

apostasías que no tardarán en ser la deshonra de nues-

tra raza, si Dios no pone remedio, se acuerda de Pró-

cula, de Berónica, de aquellos que saludaron profèti-

camente su realeza; de aquellos que respetaron su 

túnica; de los que lo refrescaron en su agonía y del 

Centurión que proclamó su divinidad, y que entonces 

diga también: ¿«Dónde están mis galos?» 

F I N 



L A S S A M A R ! T A Ñ A S 

SERMÓN DE CARIDAD, 

PRONUNCIADO EN LA IGLESIA DE LA C A R I D A D 

EN IYYON, 

EL 17 DE ENERO DE 1S93. 

Non est mortua puella .... 
¡Esta joven no está muerta! 

(Mat., IX, 24.) 

Conocéis bien, mis muy queridos hermanos, la her-

mosa página del Evangel io de la que tomo este texto. 

V a n á avisar á Jesús que una jóven, conocida en la 

ciudad y amada de todos, se encuentra gravemente 

enferma. El Maestro se pone en camino para ir á cu-

rarla. Y hé aquí que, al encaminarse corren á su en-

cuentro para advertirle que es y a tarde, pues la po-

bre jóven acaba de morir! Y a , los vecinos aflijidos, 

los amigos avisados, precipitadamente se han dirijido 

en masa hácia la casa visitada por aquella desgracia. 

¡Ah! todo está perdido, todo ha concluido: nada queda 

de tanta juventud, de tantas virtudes: "¡ha fallecido 

ya!" 



Jesús, no se perturba al ver aquella desesperación, 

sigue adelante, sonriendo, tal v e z con aquella dulce 

sonrisa de la omnipotencia que sabe bien lo que hay 

y lo que v a á hacer. Hace á un lado á las mujeres 

llorosas y á los parientes desesperados y penetra en 

la triste casa diciendo: ¡No: ésta joven no está muer-

ta!" "Non est mortua puella." Me parece, mis queridos 

hermanos, que una contradicción análoga se produce 

a c e r c a de las desdichadas jóvenes que llamais Sama-

ritanas, y en interés de las cuales, nos encontramos 

hoy reunidos aquí. 

Desde el punto en que la virtud de una joven ha 

caído, ó mas bien, desde que su deshonra se hace vi-

sible, la sociedad pronuncia su exclusión irrevocable 

de la v ida social y su destitución bajo el punto de vis-

ta del honor. E x c l a m a con ese implacable acento de 

austeridad que es el propio de la hipocresía—«¡está 

muerta!»—Todo ha concluido: y a no h a y lugar para 

ella en la sociedad que se respeta: y a no tendrá parte 

en los goces honestos del hogar: ninguna esperanza 

de rehabilitación le queda. "Está muerta y solo nos res-

"ta enterrarla bajo el desprecio público." 

¡Así discurre el mundo! 

Fel izmente—¡y sea por esto bendito el Evangelio! 

— f r e n t e á frente del mundo se levanta otra sociedad. 

Se encuentran ciertas a l m a s , y esas almas son las vues-

tras. Señoras,—que protestan contra semejante cruel-

dad, y no quieren la muerte del pecador. Y decís 

vosotras: "no, no está todo perdido irremediablemente 

"en la existencia de esas desdichadas. No son de aque-

l l a s que hacen del vicio su pan cuotidiano. No han 

"dicho á la corrupción, según la enérgica frase de las 

"Escrituras:—«¡te pertenezco!» 1 Están en su primera 

"falta: falta en la que la seducción, la ignorancia, el 

"candor, tienen frecuentemente tanta parte y tan gran-

"de. Ahora se arrepienten. Grandes deberes que cum-

"plir en su próxima misión maternal las esperan y 

"ahí donde hay grandes deberes que llenar, hay lugar 

"para ejercer grandes virtudes. En fin, nosotras cree-

"mos en la virtud y en el poder de la caridad; 2 las 

"tendéremos la mano, les abriremos las puertas de los 

"tesoros del Evangel io. Puesto que les queda todavía 

"sed de honradez y de virtud, las conduciremos al 

"pozo de la Samaritana, cerca del cual corren toda-

"v ía las aguas que brotan hasta la v ida eterna. 3 L a s 

"volveremos así al camino de la honra, convirtiéndo-

"las á Dios. E n verdad, lo afirmamos, con el Divino 

"Maestro: ¡esas mujeres no están muertas! «Non est 

mortua puella!" 

Hubiera querido, hermanos míos, para dar más au-

toridad á este programa de misericordia, rendir a i 

pasar un saludo en homenaje á la caridad y á las vir-

tudes de las que han emprendido realizarlo. Se me 

rogó con instancias que no lo hiciese: me someteré, 

pues, á ese%deseo, c u y a modestia merece un elogio de 

más, y me consolaré del silencio que se me impone, 

reflexionando que la generosidad, la fé y la abnega-

ción de los iniciadores de «La Samaritana» no nece-

sitan de mis humildes elogios, ni para alentarse, n{ 

para ser conocidos. 

1 Job, X V I I . i 4 ) 3 Juan, I V , 14. 
2 Juan I V , 16. 



Con respecto á la mujer que se hace madre fuera 

de la ley moral, el mundo es tan bestialmente abso-

luto, cuanto cabe en lo posible. Nunca dice: fué enga-

ñada, es débil, es miserable; solo dice: ¡está muerta! 

Y esto, en la intención mundana, 110 es tan solo una 

observación sino también una sentencia. 

Pues bien, hermanos míos, esta sentencia en el sen-

tido que le dá el mundo, en las condiciones en que la 

pronuncia y en razón de la ejecución de que será se-

guida, esa sentencia es una palabra abominable! 

Y para probaros esto, para hacer que detesteis ese 

farisaísmo, tanto mas cruel cuanto que nace de los 

espíritus más corrompidos, me bastará mostrar la par-

te de responsabilidad que recae sobre el mundo, por 

la caida de nuestra madre Eva. 

¿Qué es el mundo? 

Una sociedad. 

Una civil ización. 

Un poder. 

¿Que es lo que la sociedad ha hecho por las Sama-

ritanas? ¿En qué ha socorrido sus necesidades, prote-

jido su debilidad, alentado sus virtudes? Porque, en fin, 

solo tiene derecho para mostrarse severo, aquel que 

h a hecho beneficios: solo puede condenar el que ha 

agotado toda su bondad, toda su caridad, para evitar 

la falta cometida. Pregunto yo:—¿tiene la sociedad 

premios para la virtud, tiene piedad de los débiles 

que la miseria ha orillado á sucumbir? ¡La sociedad! 

— E n ninguna época del cristianismo h a merecido 

tanto como en nuestros días, estos dos estigmas que 

le inflijió San Pablo, cuando se revolcaba aquella en 

el cieno del paganismo: «afosque foedere, sine misericor-

dia»' ¡sin equidad, sin entrañas! 

¿Dónde está, decidme, bajo el punto de vista espe-

cial de la moral y de la virtud, dónde está la equidad 

social? ¿A quién da la sociedad la fortuna y con ésta 

todas las comodidades y honores? Bien sé que se l l ega 

á veces á la fortuna aunque se sea virtuoso: si fuera 

de otro modo, la mayor parte de los que me escuchan 

no tendrían á la hora de ésta, entre sus manos, los 

bienes de que tan excelente uso hacen. Mas hecha 

esta salvedad ¿para quiénes son, hablando general-

mente, las grandes prosperidades? Si pudieseis ver 

juntos al entrar á una misma carrera y dotados de 

una inteligencia igual á un buen cristiano y á un ban-

dido ¿dudaríais siempre en designar á aquel de esos 

dos, que tendrá la mayor probabilidad de l legar á to-

das las fortunas, inclusive la fortuna política? 

No insistiré en esta apreciación general: me basta 

que sea verdadera, y saco esta conclusión que no h a y 

en esta sociedad mundana premios para la virtud, es 

decir: protección alguna: ¡al contrario! 

Entre tanto, los que son débiles, tímidos, poco ar-

mados para sostener los terribles y heroicos comba-

I Román, I, 31. 



tes por la moral, se ven obligados, si son pobres, á 

arrojarse en medio del torbellino social y á descender á 

esa arena inicua; a p l e g a r s e al abominable orden de co-

sas, pues que están precisados á ganarse el pan. En las 

Santas Escrituras, se llama frecuentemente al pan que 

se gana, "alma," y ésta palabra encierra una profunda 

verdad, bajo el punto de vista que'nos ocupa: mien-

tras más precaria es la existencia de los desdichados, 

más se ven expuestas sus almas á todo género de pe-

ligros, más tienen que someterlas á abrumadoras la-

bores y más tiranías pasan sobre sus espíritus. 

Mirad lo que pasa con las infelices mujeres por las 

que aquí nos interesamos. 

L a sociedad les abre, principalmente, las puertas 

de tres carreras en las ciudades: les brinda tres em-

pleos distintos, gracias á los cuales les será posible 

vivir , es decir, tener un poco de pan: el taller ó la fá-

brica, el almacén y la domesticidad. Ahora bien, ¿qué 

es lo que las espera en estos tres empleos? L a fábrica, 

—¡oh, no quiero ser injusto! Hay patrones cristianos, 

que ven en el cuerpo de la obrera, algo más que una 

máquina, y conocen el precio inestimable de las almas, 

aún bajo la pobre vestimenta del jornalero; pero hay 

muchos otros que no piensan así y á éstos son á los 

que me refiero. Pues bien, digo que con estos últimos» 

el taller ó la fábrica, es casi siempre bajo el punto de 

vista moral, el más abominable pandemónium que se 

pueda imaginar. ¿Creis que ahí solo se fabrican objetos 

manufacturados y que se contentan con trabajar lama-

dera, el fierro ó l a s f i b r a s t é x t i l e s . . — ¡es un error! lo 

que principalmente se labra es la desmoralización y 

el pecado: algunas almas inocentes, algunos corazo-

nes puros entran ahí, de v e z en cuando, para salir á 

veces inconocibles de corrupción y de cinismo. Mien-

tras que la materia inerte es trabajada ahí por el 

hombre, la materia divina es trabajada por el infier-

no. Basta encontrarse.diez años después de haberlas 

preparado para la primera comunión, con multitud 

de jóvenes que han permanecido en los talleres ó fá-

bricas, para reconocer y saber cuan dolorosamente 

cierto es lo que dejamos dicho. 

¡Es una ley esa! Existe ahí una corrupción ambiente 

que obra sobre el organismo moral; como h a y gérme-

nes infecciosos que deterioran nuestro ser físico. Ahí, 

sobre todo, donde la acumulación es compacta, la at-

mósfera se v ic ia más intensamente. Bossuet decía: 

"muchos hombres son insensatos y perversos; pero el 

"mayor mal consiste en que nadie quiere ser insensa-

t o ó perverso aisladamente, y hace cuanto puede por 

"estar acompañado." T a i es la ley nefasta de los co-

legios sin Dios, como también de todas las otras aso-

ciones. ¿Por qué queréis que no sea lo mismo en los 

talleres ó las fábricas? 

Mucho se ha dicho y con razón, de los peligros que 

podían correr en los cuarteles las almas de los semi-

naristas. 

Se ha demostrado cómo, aún en un corazón estric-

tamente conservado puro, el nivel tan alto de la per-, 

fección y de la pureza sacerdotal estaba expuesto á 

bajar en las almas de los levitas, obligados á v iv ir en 

las cuadras de los cuarteles. Vosotros sabéis que no 

qay exageración en esos temores. Mas entonces, de-



cidme, ¿qué se debe pensar de los riesgos que correrá 

una pobre m u c h a c h a del campo, que e n t r a repenti-

namente en pleno foco de corrupción? Cierto es que 

el seminarista l lega a l cuarte l con la inconstancia re-

l a t i v a de su edad y la e f e r v e s c e n c i a de sus ve inte 

años; pero ¡qué superioridad de intel igencia, que vi-

gorosa instrucción, qué armadura espiritual tan resis-

tente, le proporciona una educación completa, cuyo 

fin ha sido hacer lo fuerte contra el demonio, contra el 

mundo, contra los espíritus y c a r a c t é r e s que lo ro-

dean! L a infel iz jóven arro jada á menudo léjos de sus 

padres, en medio de las corrientes impuras que deshon-

r a n á las grandes ciudades ¿qué posee de todo esto? 

Sin duda tiene su religión, el recurso de la oración 

a l que c r e a la b lancura de los lirios y la cast idad de 

las v írgenes: puede, pues, luchar y v e n c e r también. 

P e r o sí l l ega á v a c i l a r en medio de esa atmósfera in-

festada que tiene por f u e r z a que respirar , entre esas 

sugestiones abominables que tiene que soportar, de 

ese lenguaje cínico, ante el cual su t imidéz y su debi-

l idad lo desarman, ref lexionad que ese corazón era 

Cándido y esa a lma e r a ignorante y concededle una 

poca de piedad. 

Rendid los homenajes de vuestra admiración á aque-

l las que se c o n s e r v a n puras, veneradlas como á san-

tas, como venerá is á esas v írgenes mártires, que los 

emperadores romanos condenaban á ser l l e v a d a s á 

lugares infames y salían intactas; pero p a r a las otras, 

p a r a las que c a y e r o n y se arrepienten ¡ah!—no seáis 

más s e v e r a s que el mismo Maestro, y obrad con ellas 

[lo que es vuestra misericordia] la caridad! 

L a re la jac ión de la sociedad solicita con m a y o r 

insolencia todavía á las pobres muchachas que g a n a n 

su v ida trás del mostrador de los almacenes. 

No quiero a l a r g a r m e y v o y derecho á los hechos: 

en el a lmacén ó tienda, escuchan las declaraciones, 

descubren las intrigas, cómo son los secretos de ese 

vasto sistema de iniquidades y de descarríos y g r a c i a s 

a l cual, a lgunas mundanas l legan á cubrir con bri l lan-

tes oropeles los misterios ocultos de sus fortunas. 

Vosotras, Señoras, las que me escucháis, sois puras 

y honestas, pero á pesar de vuestra car idad sois de-

masiado inteligentes p a r a no conjeturar siquiera, que 

existen esos miserables secretos del v ic io vanidoso y 

de la coquetería sin costumbres. Sabéis mejor que yo, 

á qué precios de vergonzosos comercios, de estratage-

mas sin nombre, la seda y el terciopelo, envidiados, 

adornarán los cuerpos de mujeres que no tienen otra 

estimación que la que usurpan por su hipocresía. Sa-

béis que esas intrigas, sobre las cuales arroja un ve lo 

espeso y complaciente el mundo por !o que l lama las 

conveniencias exteriores, sabéis, repito, que l lega un 

momento, en que es preciso revelar las á los mercade-

res, á los proveedores de lujo. L l e g a un día siempre, 

en que es preciso confesarse á su mercader de modas 

y dec larar le cuál es la mano i legítima que paga esas 

locas prodigalidades. Pues bien, entre el mercader y 

la mundana sin honra y sin pudor, se encuentra co 

locada la inocencia, la miseria, la envidia, tal v e z , de 

l a pobre dependiente, escandal izada, perturbada, y 
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tentada por tal espectáculo. Está obligada esa infeliz, 

cuya pobreza ha debilitado su espíritu, á presenciar, 

sin sentir vértigos el paso de ese torbellino de desmo-

ralización. Es preciso que esa criatura de carne, á la 

que su misma virtud hace la v ida más dura y más di-

fícil, aprenda sin pestañear por medio de qué infamias 

se codician y se obtienen esas r icas telas que todo el 

día maneja y de las que está encargada de hacer re-

saltar el primor y el valor. Es honrada, sí, y por esto 

es que se encuentra ahí en una actitud respetuosa, 

obediente, casi suplicante, ante una miserable é inso-

lente criatura c u y a superioridad proviene únicamente 

de que no se detiene ante la vergüenza de tráfico al-

guno! ¡Ah! mañana cuando esa honrada mucha-

cha h a y a caído, el mundo la arrastrará por el lodo, 

la despreciará y la condenará á morir de vergüenza 

y de hambre. 

Pues bien, hermanos míos, oídme: nosotros conti-

nuaremos condenando el pecado; pero diremos á la 

pecadora: «Levántate.» 

L a reconciliaremos con Dios, le daremos nuestra 

estimación en pago de su arrepentimiento, mientras 

que continuaremos, sin aceptar jamás una reconcia-

liación con él, á maldecir el mundo; á fulminar con 

nuestro Divino Maestro, trémulos de indignación: Vae 

mundo! ¡Maldito mundo! é infeliz de él á causa de sus 

escándalos, porque es por sus escándalos por lo que 

se pierden tantas almas inocentes! 

* * 

Y ¿qué os diré, mis queridos hermanos, de la do-

mesticidad, de la condición servil, ahí donde el hogar 

no es cristiano, donde el desorden se revela sin atenua-

ción y sin velos? Bien lo sabéis: en esas moradas don-

de la moral evangélica, huésped que no v i v e ahí ja-

más, el desorden brilla en toda su fealdad. Los cria-

dos de la casa, cuya envidia aguza la perspicacia y la 

malicia, saben todo, dan detalles de todo, lo comen-

tan todo. Vierten en sus obscenos chistes de lacayo' 

los desprecios y las injurias que vengan ai resto de la 

sociedad de la hipocresía de sus patrones, y la pobre 

muchacha ahí está siempre: no basta que esté conde-

nada á meter sus manos en el agua sucia y grasicnta 

de la cocina, porque 110 hay oficio despreciable; sino 

que es preciso que su espíritu también sea sumergido, 

henchido del día á la noche, con todas las inmundi-

cias morales, de las que contempla unas veces el es-

pectáculo y otras escúchalas narraciones! Y con todo 

eso, aún la supongo respetada por su amo, la supongo 

defendida por la humildad de su condición contra los 

deseos de los que la tienen en su poder. ¿Qué se pu-

diera decir, á qué discurso indigno de vuestros oídos, 

sería preciso lanzarse si quisiésemos medir el peligro 

en que la pone ese bajo instinto, al que la l iteratura 

ha bautizado con un nombre casi correcto y que se 

l lama la «pasión ansilariá?» 

H é aquí todo lo que la sociedad ha hecho por esas 

infortunadas, que al día siguiente de su caída aplas-

tará con su desprecio, con sus pedradas. Dios ha dicho 

al hombre: "ganarás el pan con el sudor de tu rostro." 

— N o ha dicho: "lo ganarás al costo de tu salvación y 

de tu h o n r a . " — L o que Dios no dijo, lo dice el mundo 



sin avergonzarse, lo impone el mundo, y á las que v a n 

á pedirle el pan, no solo les pide en cambio su sudor, 

sino que les exige lo más á menudo, el sacrificio de sus 

almas. El pan escaso y trabajosamente ganado que 

les da, está comunmente envenenado, es un pan un-

tado con corrupción! De este modo, el mundo parece 

parodiar las palabras del Creador, y decirles: "Come-

«rás tú pan; pero al precio de tu inocencia, de la pu-

r e z a de-tu cuerpo, de tu salud eterna! 

* * * 

Véamos ahora, lo que el mundo en tanto como cfei-

lizaáón, ha hecho por las Samaritanas. 

Observad que, sin hablar de la civil ización verda-

deramente cristiana, cuyo ideal es el orden moral, ha 

habido civilizaciones paganas que tendían á e l e v a f 

los espíritus y á desarrollar la virtud. Así la civiliza-

ción ateniense, aunque muy corrompida tenía cierto 

culto por la verdad y lo bello, que hizo al pueblo g n e -

o-o superior á tantos otros pueblos; y á pesar de lo que 

se ha dicho, fué gran nación en el orden intelectual 

la que buscábalos refinamientos del espíritu y las de-

licadezas de la educación artística hasta en las cor-

tesanas. Los espartanos duros y feroces, tendían por 

su austeridad y sus ásperas virtudes á la sublimidad 

del heroísmo. Los romanos ponían hasta en la opresión 

una alt ivéz v una majestad que hicieron aceptar por 

el universo el peso de su autoridad y su férreo yugo. 

Aunque en todaspartes, en esas civilizaciones se mez-

clase la corrupción, (porque cuando la sal/que es Jesu-

cristo, falta al mundo, éste camina á una descomposi-

ción fatal), ninguna de ellasnos parece carecer de cier-

to ideal y grandeza. Mas pertenece á las civilizaciones 

modernas perder más y más toda ambición honora-

ble y al mismoliempo, todo elemento de conservación 

moral. Parece que Dios quiere castigarlas de su apos-

tasía, por la cual se tornan al paganismo, condenán-

dolas á más inevitable y más completa corrupción. Así 

es porqué nuestra civi l ización no parece tener mas 

que un solo objeto: hundirse en los goces materiales. 

Por más que se h a g a , todo se resiente de esa ten-

dencia universal al sensualismo: todo lo que pasa, todo 

lo que se refiere, todo asunto que se escribe, todo cuan-

to se anuncia en las esquinas, todo cuanto se repre-

senta en los espectáculos públicos, todo, en fin, cuanto 

se vé! Las virtudes evangél icas están y léjos muy lé-

jos de nuestras sociedades: por acaso, la misma hon-

radez, la probidad elementaría, qne arranca de las 

raíces mismas del honor ¿no tiende de día, en día á 

convertirse en una quimera? 

Ahora bien, todo ese conjunto constituye además, 

para los que que quieren permanecer puros un es-

pantoso escándalo. Lo es para vosotros, hermanos 

míos, que tenéis, sin embargo, un conocimiento más 

claro del bien y del mal, que conocéis los peligros y 

sabéis desenmascarar las perfidias; para vosotros, cu-

yo tacto moral está más refinado, más desarrollado y 

es reflexivo. Diré más: y puesto que se trata aquí de 

mujeres jóvenes, diré á vosotras, madres que me es-

cucháis, y cuyas hijas son notoriamente honradas, de-

licadas y puras, llenas de repugnancia por todo aque-

llo que no está limpio y blanco como sus almas, do-

blemente armadas de los hábitos de la virtud y los 



recursos de una" educación perfecta; os lo diré: tenéis 

miedo de esos escándalos, por vuestras hijas! Las ba-

rreras morales no os bastan ya . L a s garantías de la 

sangre noble y cristiana que habéis vertido en sus 

venas, no os tranquilizan más que á medias. Necesi-

táis todavía una salvaguardia exterior, una vigi lancia 

material. Estimáis como una grave inconveniencia, 

como un peligro, el hecho solo, en apariencia muy in-

diferente, de dejarlas salir solas de sus casas á la ca-

lle. ¿Por qué? Porque el mal, bajo toda forma, las es-

pía, á cada paso de nuestra civilización. 

¡Pensad pues, por favor, ar.te las lágrimas de la 

pobre saboyana que se ha dejado seducir, pensad en 

que estaba sola; que nadie estaba á su lado para sal-

v a r l a de los escollos! El placer es para vosotras un 

peligro porque sois de carne y ésta siempre está ávi-

da de placeres. Esas desdichadas tienen, como voso-

tras, sed de goces, y además, tienen hambre. Todas 

las sugestiones externas que ponen, como os consta, 

en peligro á vuestras propias almas, obran igualmen-

te sobre el espíritu de esas desdichadas, cuy.as pasio-

nes están además aguijoneadas por la miseria. 

Demasiado comprendéis que las tentaciones son para 

ellas tanto más poderosas, cuanto que tienen que sufrir 

más por las exigencias de la virtud. 

Bien sabéis cuán cara les cuesta la honestidad, cuan-

do el placer les promete, no solamente la satisfac-

ción de los sentidos, sino la abundancia de lo ne-

cesario para la vida. L a civil ización moderna ha 

puesto bajo sus ojos las provocaciones al placer, las 

más directas y las más universales. Antiguamente 

i 

cierta dosis d e corrupción, cierta clase de desca-

rríos graves parecían ser la herencia solamente de los 

grandes y de los ricos. L a corrupción literaria, artís-

tica y mundana, era privilegio únicamente de la aris-

tocracia. Actualmente que el pueblo es rey, lo es so-

bre todo para usar de su omnipotencia para corrom-

perse y para probar todos los venenos. L a revolución 

ha puesto á los piés de los pequeños, ó mas bien al al-

cance de sus manos, todas las satisfacciones inmora-

les. Todos los placeres son hoy baratos, todos los des-

órdenes se han hecho fáciles de cometerse. 

El tentador transporta entonces al pináculo de ese 

abominable progreso, las almas deslumbradas de esas 

desgraciadas jóvenes que quiere perder. Les muestra 

el aparato fastuoso y sensual del placer y murmura 

en sus oídos éstas pa labras :—"Todo eso te daré si caes, 

"si adoras con adoración i n f a m e " — s i cadens adorave-

"ris. T e quejas de no encontrar en el aspèrrimo ca-

"mino de tu existencia, mas que espinas y abrojos que 

"te desgarran los piés; te mueres de hambre sobre el 

"suelo ingrato de tu condición social; te mueres de 

"hambre en ese estéril campo regado con tu sudor. . . 

"No tienes más que decir una palabra, y esas piedras 

"se te convertirán en pan: el pan de la abundancia y 

"de los placeres: ¡Die ut lapides isti pañis fiant! ¡Bah! 

"tienes la belleza, posees la juventud, puedes tener 

"amor, es decir, vo lverte una hija del cielo! Arrójate 

"pues en el vertiginoso abismo donde todas las em-

b r i a g u e c e s divinas te esperan! ¡mitte te deorsumfi 

i Mat. , I V , 6. 

ñ & O f;' 
v v o >J D i 

t 

-4. 



Sé, hermanos míos, que aquellas á las que la seduc-

ción dirije esas palabras, son la carne misma de Jesu-

cristo, y que, por tanto, tienen ángeles que las cuiden 

y las sirvan. Pero también sé que la víspera de su 

pasión, el Cristo agonizante con los ojos velados por 

el sudor y la sangre que corrían de su frente, murmu-

ró con la muerte en el alma estas palabras tristísimas: 

«El espíritu está pronto; pero la carne es flaca. 

* 

Me queda por hablar del poder del mundo. El mun-

do tiene un poder que sobrepuja á toda otra potencia 

y que solo Dios es capáz de dominar. Ese poder se 

llama: la opinión. San Pablo ha hablado de la poten-

cia del aire, «potestas í tem» porque nada es tan uni-

versal , tan invencible, inevitable, enérgico, terrible ó 

fecundo, y tan invasor como el aire. Los vientos im-

petuosos del invierno arrancan de cuajo los encinos, 

hienden las rocas; las brisas primaverales abren la 

tierra y bajo sus caricias la obligan á producir flores; 

las nubes y el océano, la muerte y la v ida están en 

las manos del viento. No se puede encontrar en la 

tierra una imágen más exacta de la omnipotencia de 

la opinión. Con la opinión impone su voluntad el mun-

do á todas las majestades de la tierra. Se puede decir 

de la opinión, lo que Bossuet decía tan pomposamen-

te de la soberanía de Dios: " E l e v a los tronos, los des-

t r u y e ; se glorifica de imponer la ley á los reyes y de 

"darles, cuando le place, grandes y terribles leccio-

"nes." 

Es más fuerte que el honor y la moral, puesto que 

tiene el poder de l lamar bien al mal y mal al bien. Y 

en la tremenda lucha del cielo y del infierno, éste no 

tiene fuerza más irreductible que oponer á las volun-

tades condicionales de Dios; Dios lucha teniendo con 

El á la verdad, la gracia, la caridad, la conciencia 

humana, la Iglesia, la moral: Satanás, combate tenien-

do consigo la opinión. 

Mas entonces, el mundo, que tanta responsabilidad 

tiene en la caída de las Samaritanas, ¿acudirá al me-

nos á socorrerlas, á consolarlas y á indemnizarlas de 

su falta por medio de la opinión? 

Porque, en fin, no solamente las ha desmoralizado, 

debilitado y perdido; no solamente les ha arrebatado 

todo goce honesto, todo testimonio de buena concien-

cia, toda confianza de parte de los que no la otorgan 

más que á la virtud; sino que ha destruido abomina-

blemente los más ideales sueños de sus almas y meta-

morfoseado por modo infame lo que Dios y la natura-

leza habían puesto de más noble y más dulce en sus 

corazones. Ese sentimiento adámico, esa embriaguéz 

humana, de la que el Padre Celestial quiso hacer el 

objeto de un sacramento, el mundo, con sus perfidias, 

lo ha hecho lo que hay de más horrible y monstruo-

so: un pecado. Ese sentimiento de la fecundidad que 

hasta en-las repulsiones que preparan la maternidad 

y los dolores que la terminan es al mismo tiempo la 

gloria y la alegría de toda hija de E v a , lo ha tornado 

por el pecado en una humillación y una desespera-

ción. A ú n ese sentimiento materno, que se l lama la 

abnegación y el sacrificio por el hijo y que nos hace 

í a n dulces las sonrisas de nuestras madres, lo ha he-



eho primero el terror por el hijo que se anuncia y lue-

go el odio loco y mortal por el niño que v a á nacer! 

Digámoslo una v e z más: para rescatar tantas rui-

nas, para compensar semejantes desastres, el mundo, 

que es tan poderoso, que tiene el extraño poder de 

deshonrar á la virtud y de glorificar á la infamia ¿qué 

hace en ese caso? 
;Ah, hermanos míos! he aquí donde se reve la la ig-

nominia del mundo; he aquí el punto donde es preciso 

cubrirlo de anatemas; he aquí el momento en que el 

fuego del cielo debería de descender, si ese fuego-ba-

j a r a todavía! 

¡El mundo es implacable, para con esas desdichadas 

que él mismo corrompió y despedazó! ¡El mundo no 

tiene entrañas! ¡el mundo no tiene pudor! Se burla de 

sus víctimas, las arroja fuera de todo asilo honrado ó 

supuesto tal, las entrega al hambre, las impele con to-

das sus fuerzas al doble asesinato: el que sacrif icará 

la carne apenas fornicada del niño y le dará por sepul-

tura, en lugar de la pequeña tumba florida del cemen-

terio, los lirios revueltos del arroyo; y el asesinato so-

brenatural que arrojará á la pequeña.alma sin bauti-

zar á las incertidumbres del destierro eterno! 

L a s hunde en el abismo de la infamia donde las arro-

ja el abismo de la desesperación! Como último recur-

so no tiene más que este cruel dilema que ofrecerlas: 

una miseria más grande ó mayor deshonra. L e s dá á 

escoger entre el suicidio material y el suicidio moral. 

T iene para ellas dos sitios á escoger, el uno la sala 

donde se exponen los cadáveres desconocidos ó las fi-

las del batallón del vicio. Repite con brutal acento por 

esta vez , las palabras con que .las sedujo: "/Mitte te 

deorsum/" ¡Arrójate hácia abajo!—"¡Hay dos corrien-

" t e s — l e s d ice—que atraviesan la gran ciudad: las dos 

"te recibirán y arrastrarán los restos de lo que fué tu 

"belleza, tu honor y tu vida, en sus ondas complacien-

"tes: lánzate en una de esas dos corrientes: una es el 

"río y la otra el arroyo!" 

Vosotros, hermanos míos, no sois del mundo. Com-

batís contra las iniquidades sociales; protestáis contra 

los escándalos de la civilización; os rebeláis contra los 

abominables veredictos de ese poder que se llama " la 

opinión pública," la opinión estulta y pagana de las 

gentes sin corazón y sin fé! 

Seguramente no sois indulgentes para con el vicio, 

porque sabéis lo que v a l e la virtud; pero sois miseri-

cordiosos para con los caídos, porque también sabéis 

lo que valen las almas. 

No permita Dios que parezcamos sostener la causa 

del pecado porque abogamos aquí por las circunstan-

cias atenuantes de las víctimas que aquél ha hecho. 

Bastante inclinado es el mundo á tratar con indulgen-

cia al pecado de la carne, para que prestemos al fatal 

imperio de éste, el auxilio de nuestra indulgencia y de 

nuestra caridad. A medida que la sociedad se olvida 

del Evangel io y ultraja más y más con su indiferen-

cia y sus blasfemias al Hijo inmaculado de la Virgen 

María, se rebaja más y más en sus adoraciones, cada 



v e z más inmundas, ante la divinidad del p l a c e r — ¿ Q u é 

digo?—acepta, con una sonrisa de esclavo, las más 

abyectas deshonras! Ha imitado á aquel emperador 

pagano que hizo levantar estátuas á Adonis y á Ve-

nus sobre el pesebre de Belem y sobre el Calvario! 

Esto es por lo que nos creemos más obligados que nun-

ca á honrar á la virtud, á venerar á aquellas que lu-

chan por conservar la pureza de su vida; á las que por 

su dignidad y honor de vírgenes saben morir de ham-

bre y de frío: no las olvidemos á esas, en nuestra ad-

miración; y nos consideramos felices y nos consola-

mos al pensar que allá en lo alto, Dios les reserva 

deslumbradoras coronas. Mas, repitámoslo: también 

sabemos que la piedad y la misericordia tienen sus 

coronas y que las coronas de la misericordia están he-

chas por el arrepentimiento! 

Y por esto es, Señoras, por lo que os habéis dejado 

arrastrar por la piedad, y que hoy apeláis á la cari-

dad de todos los cristianos. 

¡Ah, y qué obra tan hermosa es ésta, para la que 

habéis sido convocadas! 

Esta obra está destinada á salvar los cuerpos, á sal-

v a r las almas, á salvar las costumbres. 

¿No véis que todo lo que es humanitario y generoso 

en el mundo, se preocupa de las miserias materiales, 

cualesquiera que sea su número, y no se cansa jamás 

de aliviarlas? 

Vosotras en particular, Señoras, vosotras las clamas 

francesas ¿habéis visto un espectáculo más hermoso 

que el que presentaron esas hijas de la Francia que 

se marchaban hace veintitrés años á los campos de 

batalla para recoger á los heridos y á los moribundos, 

preservar de las balas enemigas lo que les quedaba á 

éstos de vida, restañar su sangre, calmar su fiebre y 

salvarlos, por medio de los más tiernos y maternales 

cuidados, de las crueldades de la guerra y de la gan-

grena de las ambulancias? 

Pues bien, hay-otras batallas diferentes de esas don-

de brillan las espadas y silban las bombas. H a y los 

combates de la v ida, con sus heridos, sus mutilados, 

sus contaminados y sus agonizantes. En esos campos 

de lucha, ninguna miseria, ningún dolor es compara-

ble con los de esas pobres mujeres que están heridas 

á la vez en sus cuerpos y en sus almas! 

¡ Ah! ¿quién las recogerá del campo del mundo?.. . 

L a «obra de las Samaritanas» salva las almas. No 

tengo que deciros, porque sois de las que saben llorar 

á los piés d e í Crucifijo, lo que valen las almas. Baste 

que os haga observar que en parte alguna se os pre-

sentarán jamás las almas á vuestros ojos bajo un as-

pecto más conmovedor y en condiciones más propi-

cias para salvarlas. Mirad á esa joven: tiene vergüen-

za, se enrojece! Un dolor intenso la tortura; el arre-

pentimiento la destroza el corazón. H a caído; está 

hundida, y a lo sabe. Llora. A la más misericordiosa 

de las autoridades, la de su padre; á la más indulgen-

te de las ternuras, la de su madre, no osa afrontarlas! 

Todo cuanto embriaga á una mujer, la maternidad y 

el amor, le ha causado la muerte, la ha arrojado, pi-

soteada y adolorida, á los piés de los transeúntes. ¿No 

es esto, hermanos míos, no es esto lo que el profeta 

l lamaba llorando: cor contritum et humiliatnm? un co-



razón contrito y humillado? ¿No es esto lo que Dios 

mismo jamás ha despreciado? 1 

¿No es esa una de tantas miserias humanas, que tan-

to movieron á piedad el corazón de Jesús, que quiso 

morir para curarnos de ellas? Y si esto es así ¿porqué 

vosotras también no os sentiríais movidas'.por la más 

profunda y la más generosa de las conmiseraciones? 

Un día, vuestras almas pedirán á Dios misericordia 

por vuestras debilidades. Un día l legará en que cada 

uno de nosotros recordará al Juez de v ivos y muertos 

las. palabras que este mismo Juez en otros tiempos ins-

piró á su profeta: «¡Eres unapobrecil la, combatida por 

«la tempestad, abandonada de t o d o s ! . . . . » 2 «¡Dios 

«te ha llamado, como á la mujer abandonada, al a lma 

«en duelo, á la esposa rechazada desde su adolescen-

c i a ! » 3 «¡Pobre nifia c u y a embriaguéz fué más 

«terrible que la del vino! » 4 ¡Recordaremos á 

Dios, hermanos míos, esas palabras de misericordia. 

Escuchádlas, pues, hoy, y tened compasión de aquellas 

en cuyo nombre os son dirigidas á vosotros mismos! 

Y no sólo tendréis el consuelo de salvar las almas, 

sino también el de salvar las costumbres. 

¿Quién h a y que no desée la gloria y la grandeza de 

la pátria? Sabedlo, pues, hermanos míos, las malas cos-

tumbres son más funestas á las naciones, que los es-

tragos de las armas y la incertidumbre de las batallas. 

E l vicio hará siempre mayores estragos en la carne 

v i v a de los pueblos que los cañones de los enemigos. 

1 Ps. L . 19. 

2 Isai; L I V , I I . 

3 Id. id. 10. 

4 Ibid; i d . , 6. 

A vosotros, en los que palpita y se agita una parte del 

espíritu nacional; á vosotros, los hijos de los caballe-

ros, á vosotros, los descendientes de Juana de Arco, 

os digo: "¡Trabajad, pues, por la salvación de la pá-

tria!" Lo podéis hacer eficazmente con esas almas en 

las cuales no está perdida toda esperanza de reacción 

moral. 

Es una mujer perfectamente cristiana y que se en-

contraría en primera fila entre las socias de la obra 

de la Samaritana, si viniese, la que dijo: " L a seduc-

c i ó n no es la corrupción y los corazones que solo es-

«tán seducidos, no están nunca muy léjos de vo lver 

«á la virtud.»1 Dirijíos á esos corazones seducidos. 

Arrebatadlos de las falanges del vicio. Son la imágen, 

si nó la substancia de la Francia que queréis salvar: 

ésta no ha estado nunca y no será nunca mas que se-

ducida: no es una nación corrompida. Sobre todo, no 

os dejéis desalentar por esa idea de que no salvaréis 

mas que algunas almas, lo cual es bien poco en una 

nación tan grande como la nuestra. No digáis: «entre 

«treinta y seis millones de habitantes ¿qué significa 

«una pobre muchacha?» Por poco que sea de lo que 

se trate, hermanos míos, y a sea una piedra de nues-

tras fortalezas, una pulgada de nuestro territorio ó 

una partícula de la moral, siempre es una obra gran-

de y patriótica dar la v ida por salvar lo que esté en 

nuestra posibilidad. Además, no es vuestra v ida lo que 

se os pide ahora, sino nada más que el óbolo de vues-

tra caridad. 

i Mad., Swetchine. 



Finalmente, puesto que la obra de la Samaritana 

es la de algunas nobles mujeres de ésta ciudad, séame 

permitido dirijirme particularmente á las damas lyo-

nesas y decirles: el Evangel io tomó bajo su protec-

ción á las mujeres pecadoras que humillan la frente 

y se arrepienten, con palabras p a r a siempre inol-

vidables. Está escrito en efecto: "¡El que se encuen-

tre sin pecado tire sobre ella la primera piedra!" 

Nunca se ha tratado, Señoras, en vuestros corazones 

t a n puros como cristianos de arrojar piedras á las 

víctimas del mal. Pero no os conforméis con solo eso. 

Que aquella de entre vosotras que h a y a amado legí-

timamente y que ha gozado de las dichas del cora-

zón, recuerde que los mismos atractivos la misma sed 

de goces, han cubierto de oprobio y de dolor á esas 

infelices c u y o error fué el buscar esos goces fuera del 

deber; que aquellas de entre vosotras que ha sentido 

la dicha y el orgullo qne causan á las almas de las 

hijas de Adán las primeras señales de la fecundidad, 

tenga compasión de las mujeres que han maldecido 

y llorado el f r u t o de sus entrañas; que aquellas 

de entre vosotras que goce; al cubrir con sus dulces 

miradas y caricias á los pequeños séres amados, á los 

que dió la vida, se conduele de la suerte de la joven 

culpable, condenada á v e r en su propio hijo, un es-

pecie de castigo y de viviente vergüenza. Que aque-

l la de entre vosotras, en fin, que creen en las palabras 

de misericordia del Maestro, que odian el farisaísmo 

del mundo; las que quieren luchar contra la corriente 

cenagosa y arrancarle las víctimas que se rebelan 

contra la desesperación y aspiran aún á la virtud; 

que esas arrojen las primeras monedas de oro; que 

den sus nombres á nuestra admirable obra; que esas, 

sobre todo, presten el auxilio de su cooperación y la 

caridad de sus corazones. 

Y serán bendecidas por Aquel que sufrió la ftajela-

ción y la crucifixión á fin de tener el derecho de ser 

misericordioso para con las debilidades de la carne. 

F I N 



L a G l o r i a 

DISCURSO PRONUNCIADO E N LA CATEDR 1 L D E BEAÜVAIS» 

E N L A FIESTA 

DEL " A S A L T O " EN HONOR DE J U A N A DE A R C O , 

E L 25 DE JUNIO DE 1893. 

M O N S E Ñ O R : 1 

H E R M A N O S M Í O S : 

Si bien es verdad que la sabiduría eterna no cesa 

de repetir á propósito de todas las cosas de este mun-

do: «Vanidad de vanidades y todo es vanidad," no es 

por eso menos cierto que en la tierra nada hay que 

cause mayor impresión que la gloria. Ningún soplo 

levanta ni agita con mayor impulso nuestro miserable 

polvo; ningún rayo lo tiene suspenso en luz más des-

lumbradora. Y no es hoy, en ésta ciudad, donde pare-

ce aspirarse la gloria á plenos pulmones, donde será 

posible sustraerse á su embriagador imperio. 

i Monseñor Fuzet, Obispo de Beauvais. 



A pesar de que se venga de léjos, en efecto, her-

manos míos, cuando se l lega con el espíritu lleno de 

los recuerdos de 1472, á esta noble ciudad, se siente 

uno profundamente conmovido. Se dice uno: hé aquí, 

todavía, verdadera tierra francesa. Aquí el amor de 

la patria encontró héroes y la libertad murallas. Aquí, 

al menos, tanto como en Domremy y en Orleans, bro-

tó esa fuerza sublime que debía producir tantos es-

plendores á la Francia , y que se l lama el patriotismo 

popular. Aquí, estando Dios aliado con el hombre, 

pudo éste dar cima á obras casi divinas. Gracias á esa 

al ianza santa, hace cuatrocientos años la Iglesia ca-

tólica y ' e l pueblo francés participaron fraternalmen-

te de los más hermosos días de batalla y de gloria que 

puede envidiar un pueblo. 

Y a que este día está destinado á festejar el nom-

bre más ilustre de vuestro suelo, al mismo tiempo que 

una de las más gloriosas banderas de la historia, ha-

blemos, hermanos míos, de la gloria, pues no pudiéra-

mos hacer cosa más oportuna. 

L a gloria irradia con un brillo demasiado intenso 

al rededor de "esta página de oro de vuestros anales, 

para que no pudiéramos descubrir sus secretos, es 

decir, las condiciones con las cuales se dá, su fuente 

v las leyes que garantizan su inmortalidad. Si l lega-

mos á penetrar el misterio de esa gloria, habremos lo-

grado un doble objeto: poner en rel ieve lo que hubo 

de más puro y de deslumbrador en la gloria de nues-

tra heroína, y enriquecer vuestras mentes con algu-

nas nociones justas. Ahora bien, sabéis, hermanos míos, 

que las nociones justas son l a s q u e aseguran la salva-

ción de los pueblos y lasque los conducen á la v íadel 

progreso. 

I 

El Espíritu Santo nos ha señalado las regiones don-

de reside la gloria: << Gloria in excelsis?> la gloria está 

en las alturas. Es la aureola misma de Dios, vuela más 

alto que la fortuna, más que el éxito, más que los ho-

nores, más que los aplausos y homenajes de los hom-

bres, más que el orgullo. 

L a s cimas de que nunca descenderá son inaccesi-

bles á todo cuanto es exclusivamente terrestre, es de-

cir, á todo cuanto procede de un sentimiento de egoís-

mo ó de un principio interesado. Horacio la colocó 

en los astros, fuera del a lcance de la humanidad vul-

gar. H a y mucha ironía contra la bajeza y la impoten-

cia naturales del hombre en la célebre figura de que 

se sirvió.el poeta para expresar la tendencia á la glo-

ria: «Sublimi feriam sitiera vertice,» 

"¡Con mi sublime frente yo tocaré los astros!" 

Es que, en verdad, el que limita sus operaciones y 

sus deseos á lo que exigen los apetitos terrestres de 

nuestra naturaleza; el que no quiere ser aquí abajo 

más que un dichoso, ó más bien un satisfecho; el que 

no está enamorado de lo ideal, sediento de lo inmate-

rial, pronto á cometer las locuras sublimes que ins-

piran el amor á los bienes invisibles y superiores, 

la pasión por el derecho, por la justicia, la verdad, 

la virtud, de todo cuanto brilla divinamente, todo 

cuanto re f le ja la eterna belleza; el que no pertenece 

al grupo de esos insensatos sublimes, para los que la 



tierra y sus intereses de un día nada son: para los cua-

les solo existe lo que tiene el sello divino; el que, re-

pito, no es de esos, está irremediablemente condenado 

á permanecer siempre en el bando de las almas vul-

gares, á no salir jamás de las filas anónimas de La mul-

titud, que marcha como un vil rebaño, de las tinieblas 

del olvido á las sombras de la muerte eterna! 

Y no v a y á i s á creer, hermanos míos, que ésta sea 

solamente una noción filosófica d é l a gloria. También 

es la noción evangél ica y divina. L a gloria eterna, 

la más pura y substancial de las glorias, no está pro-

metida sino á aquellos cuyos corazones y cuyos piés 

no están apegados á la tierra. Leemos en el Evange-

lio de hoy, este diálogo muy significativo entre los 

apóstoles y el Salvador: "Hé a q u í — d i c e n aquellos 

" — q u e todo lo hemos dejado por seguirte: ¿cuál será 

"nuestra recompensa?—Vuestra recompensa—respoti-

"dió el S a l v a d o r — s e r á sentaros sobre las doce sillas 

„para j u z g a r á las doce tribus de Israel." 

Es decir: á los que todo lo habéis dejado, la recom-

pensa será la gloria. 

El sacrificio es tan grande, que solo la gloria es 

moneda digna para pagarlo. Esta es tan sublime que 

solo el sacrificio es digno de merecerla. Jesús, el dueño 

de toda gloria, lo ha afirmado por sí mismo: ¿«No era 

«indispensable que el Cristo padeciese y entrase así 

«en la gloria?» 1 

Tal es aquí en el mundo la forma bajo la cual las 

almas predestinadas son reclutadas para gozar la glo-

i Luc. x x i v 26. 

ria: de cuando en cuando Dios pasa á través de la hu-

manidad, bajo el nombre de Justicia, Verdad, Liber-

tad, Virtud. Exclama, como antiguamente el más gran-

de guerrero de las Escrituras, l lamaba á los oprimi-

dos, á los envilecidos, á los combates y á la libertad: 

«El que tenga celo por mí, salga de la turba huma-

«na y sígame.»1 Unas almas se estremecieron á ésta 

l lamada, unas manos se levantaron y voces generosas 

respondieron. Esos raquíticos á los que la ambición 

divina ha hecho palpitar, no miden la desproporción 

que existe entre su pequeñéz y la grandeza de la cau-

sa que los solicita. Esa noble temeridad basta. Son 

grandes porque se han olvidado de sí mismos, Dios 

los juzga dignos de El y los toma de la mano. Los 

consagra para las luchas diversas. Los guía El mismo 

á los combates y de éstos á magníficos triunfos, ó, lo 

que es mejor, á sublimes derrotas. 

E n el mundo, en efecto, y estoy seguro de que ésta 

afirmación no os causará extrañeza, las derrotas por 

causa de la justicia y la verdad entrañan más gloria 

que los más brillantes triunfos. 

Desde el momento en que la abnegación es la con-

dición esencial de la gloria, que ella misma dá la me-

dida de ésta, es indudable que habrá más gloria ahí 

donde se encuentran mayor abnegación, sacrificio y ol-

vido de sí mismo. Nada es tan honroso como marchar 

con paso firme, con la frente serena, con un corazón 

que acepta la muerte á la certidumbre de la derrota. 

No permita Dios que se l legue jamás á conceder la 

I Macab., II, 26. 



gloria por la medida del éxito; que en esta t ierra el 

éxito bastára para justificar una causa ó para honrar 

á los favoritos de aquel. Nada se parece menos á la 

gloria que el éxito cuando no es éste el premio de la 

virtud y la recompensa del sacrificio. 

E l éxito puede dar el poder; pero cuando éste se es-

tá sostenido por la honradéz, no hace más que prepa-

rar las caídas más ignominiosas y profundas. 

El éxito puede conducir á los honores; pero cuando 

se pretende poseer éstos sin honor, todas las insignias 

no sirven más que para señalar á las maldiciones y á 

las burlas del pueblo la indignidad que los ostenta, 

usurpándolos. 

El éxito puede conducir á la fortuna; pero cuando 

ésta no camina en la integridad de la v ida entera, no 

hace más que subvenir á los gastos y dispendios de 

mayores ignominias. 

Elevémonos, si queréis, sobre las consideraciones 

individuales y veámos lo que, á los ojos de todos acon-

tece: nos está permitido, puesto que celebramos una 

fiesta nacional, ilustrarnos por medio del exámen de 

las nacionalidades que nos rodean. 

Conocemos un pueblo rico más que todos: ninguno 

otro ha logrado amontonar tesoros más grandes. Sus 

manos vogan por los mares de todas las latitudes; e l 

sol, sirviéndonos de la frase de un antiguo emperador? 

no se pone en sus dominios. Este pueblo está tan or-

gulloso de su prosperidad cuanto es posible estarlo. 

Solamente que, todos los otros pueblos, con ó sin ra-

zón, se indignan y murmuran de él. Este pueblo favo-

rito del éxito es pérfido y bestial. Para tener oro, ven-

de embrutecimiento á los pueblos que debería civili-

zar. Con su-oro compra las conciencias venales. 

¿Es ésta, acaso, verdadera gloria? 

Existe otra nación que muestra á los rayos del sol 

todas sus riquezas de arte y de genio. Los acentos de 

sus poetas y de sus músicos han encantado al universo; 

sus pintores provocan las estáticas miradas de los 

enamorados del color y de la belleza. Mas el mundo 

sabe que esa nación ha oprimido la justicia y violado 

el derecho. El mundo lo ve, sin duda, como castigo de 

sus iniquidades, recostado sobre la corrupción y de-

vorado por una degradante pobreza. 

¿Es ésta, acaso, verdadera gloria? 

Conocemos otro pueblo,—y no os costará trabajo 

reconocerlo,—que nunca ha obtenido las sonrisas d é l a 

'fortuna; pero que ha tenido éxito para sus armas. Vi-

no á cantar sus triunfos con voz envinada hasta bajo 

las murallas de París. 

Hoy todavía oprime con sus soberbias espuelas la 

garganta de dos provincias arrancadas por la fuerza 

á la madre patria! 

Esto es, sin duda, éxito; pero, hermanos mios, ¿es 

acaso verdadera gloria? 

Nó! nó:—la gloria es una corona que no está forja-

da para los opresores, ios inicuos y los traidores! L a 

gloria pertenece á Dios y Dios envuelve en su lumi-

noso manto solamente á los que saben morir por la 

justicia, á la que frecuentemente oprime 'el éxito! Pro-

clamar la gloria del éxito, cuando éste representa se-

mejantes triunfos, es lo mismo que proclamar la. d é l a 

mentira, la de la violencia, la gloria de Pilatos, la glo-



ria de Judas! Y si hubiese una sola voz que para pro-

clamar así, la gloria del rico que deprava, del artista 

que usurpa, del bandido que saquea, estoy seguro que 

todas las almas que conocen y aprecian la inmacula-

da nobleza de la gloria, repetirían las magníficas pa-

labras de los Macabeos: «¡Más v a l e morir, que sopor-

tar semejantes estigmas!» 1 Estoy seguro quede todas 

esas almas se lanzarían una v e z más, en un formida-

ble clamor, una de !as exclamaciones más sublimes 

con que se ha estremecido la historia: «/Gloria victis» 

— g l o r i a á los vencidos! 

Seguramente, os preguntaréis, hermanos míos, poi-

qué insisto sobre la gloria que alcanzan los que mue-

ren, hoy que celebramos la más maravil losa de las 

victorias. ¡Pues bien, sería triste para el honor de 

vuestra incomparable heroína que la embriaguez de 

su triunfo os hiciese olvidar la generosidad heroica 

que la inspiró. 

El 27 de Junio de 1742, las valerosas mujeres del 

Beauvais no podían suponer que iban hácia el éxito, 

y lo que precisamente hace su descisión digna de la 

admiración de los siglos es que parecían correr á una 

derrota segura. 

Ved si nó, los dos ejércitos que iban á venir á las 

manos y decidid vosotros mismos c u á l e s e lque no po-

día esperar más que la muerte ó el aniquilamiento. 

Por una parte, ese duque de Borgoña, llamado el 

«terrible guerrero, que nunca cedió ante los grandes 

reyes» tenía ochenta mil hombres, cuyas furiosas car-

I Macab. I X , 10. 

gas se sucedieron durante varias semanas, con una 

artil lería que sembraba la muerte y el terror: sus sol-

dados ébrios de carnicería y ennegrecidos por el hu-

mo de las batallas que Cárlos l lamaba «sus buenos 

carniceros:» toda esa multitud, arrastrada por los pa-

sados triunfos que los l levaban como un torrente á los 

triunfos próximos y seguros. 

Por otro lado, una ciudad sin guarnición militar y 

sin municiones de guerra, teniendo por toda defensa 

unos fugitivos, obreros inexpertos en los combates, 

débiles mujeres y nada m á s . . . . 

¿Nada más? ¡Ah! no olvidemos el elemento más ma-

ravilloso, el irresistible socorro, la fuerza, tal vez ro-

ta, pero que ningún poder puede domar: el amor pa-

trio, la indignación contra la violencia injusta, la re-

belión contra el orgullo brutal, y sobre todo, ese en-

tusiasmo divino que impulsa el espíritu de un pueblo 

cuando éste, levantado por la cólera, ha dejado de te-

mer á la m u e r t e ! . . . . 

¡Dejad que corra á las murallas esa enardecida mul-

titud y 110 dudéis de la justicia de Dios! 

Por el momento no se trataba del éxito sino de la 

gloria. L a historia ha pasado por todas esas escenas 

heroicas trayéndonos la verdad. Ha hecho su proceso 

á fin de pronunciar sus fallos sin apelación. H a conta-

do los cadáveres de borgoñones; ha seguido al Teme-

rario hasta Nancy, hasta Morat. No ha olvidado nin-

gún detalle para que nadie pudiera en la tierra tener 

el derecho de discutir su veredicto. Ha tomado la exac-

ta medida de la grandeza del duque que " igualaba á 

los reyes ." Aun se ha hecho decir el número de sus 



diamantes de que se mostraba tan orgulloso. Todo lo 

pesó en su balanza imperial. En seguida dió á cada 

uno lo que le era debido. A Cárlos el Temerario le 

concedió, entre muchas apreciaciones severas, esa ad-

miración en que el estupor figura por mitad y que se 

otorga á toda calamidad. Pero todas las aclamaciones, 

la aureola gloriosa, los elogios que pasan de genera-

ción en generación, las narraciones heroicas, los en-

tusiasmos sin límites, todo ese patrimonio, en fin, que 

se l lama «la gloria,» lo dió como un tesoro á la ciudad 

deBeauvais , guardándolo en el recinto de esta iglesia, 

al pié de este altar. Ella fijó esa gloria á la sombra del 

pendón conquistado, lo puso bajo la sa lvaguardia del 

glorioso nombre de Juana; nombre que jamás perece-

rá, porque reasume en sí mismo la idea de la fé que 

cree contra todas las apariencias, la del heroísmo que 

sabe desafiar á la muerte, y la del más puro y más de-

nodado amor de la patria! 

II 

Tales son las condiciones esenciales de la gloria 

abnegación completa de sí mismo; aspiraciones 

grandiosas con la resolución de morir por el bien á 

que se aspira. Pero ¿dónde está la fuente de la gloria? 

¿dónde reside su substancia? 

Dios preguntaba á Job: «¿sabes de qué regiones vie-

«ne la aurora?¿Sabesdonde reside la l u z ? . . . . ¿Sabes 

«quién cría las gotas brillantes del rocío? 1 » Si igua-

les preguntas nos fuesen dirijidas sobre la misteriosa 

generación de la gloria, no vaci laríamos en responder: 

i Job. x x x v m . 

«La gloria es de Dios solamente» 1 Dios es la subs-

tancia misma de la gloria puesto que es la substancia 

de la verdad y de la virtud. 

Es la fuente radiosa é inmensa de l a ^ z que en-

vuelve á las almas en el mundo invisible. Trajo á los 

hombres que vivimos en el seno del universo visibl e 

esa misma luz en los tesoros de su santa humanidad. 

' E n la tierra, toda gloria viene de Dios. 

El solo, único foco substancial de la gloria, se reve-

ló un instante en el Thabor, cuando la luz divina 

atravesó los velos de la santa humanidad de Jesús. 

L a fuente quedó revelada ese día. 

Cuando San Pablo exclamó: «lejos de mí el pensa-

miento de buscar la gloria fuera de Jesús crucificado» 

no pretendía por esto renunciar á la gloria. Era de-

masiado digno para obrar así. Por el contrario, se di-

rijía á la fuente, se lanzaba al foco mismo. Indicaba el 

principio de la gloria y manifestaba la suprema am-

bición de que estaba poseído por lograrla. 

Es el único dispensador de la gloria sobre las nacio-

nes, Aquél al que las naciones han sido dadas en he-

rencia y que es el único rey inmortal del universo res-

catado. 

Esto es por lo que, mientras más l leva en sí mismo 

un pueblo la virtud ó la presencia de Jesucristo, más 

sus destinos serán gloriosos entre todos los otros pue-

blos. 

Es estraño el v e r cómo la gloria fué antes de Jesu-

cristo algo de raro, y por decirlo así, de milagroso. 
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Aparte del pueblo judío, que, poseyendo á Jesucristo 

en sus profecías y sus figuras, fué un pueblo eminen-

temente glorioso é iluminado á cada instante por to-

das las transfiguraciones de la fe, del heroísmo y de 

triunfos sobrenaturales, todas las otras naciones no 

tuvieron sino una gloria accidental nada frecuente, 

muchas veces discutida y casi siempre manchada por 

vergonzosas bajezas. 

L a Grecia no ha permanecido gloriosa más que por 

el lado luminoso y casi divino de su genio, en donde 

encontramos todavía tantas irradiaciones marcadas 

con el sello d é l a inteligencia artística y d é l a belleza. 

A h o r a bien ¿de dónde procede el genio, de donde se 

escapan los rayos de la belleza? Los griegos lo sabían-, 

lo confesaron por la boca del divino Platón: la fuente 

está en el Verbo, y el Verbo es el nombre eterno de 

Jesucristo. 

L a gloria romana, en las misteriosas realidades que 

están en el fondo de todas las cosas y constituyen su 

ley; la gloria romana no tiene otro origen. L a histo-

ria de ese pueblo se divide en dos períodos m u y dis-

tintos: el período de la conquista y el período de la 

dominación. El primero fué glorioso; el segundo fué 

tan solo una orgia. ¿Cómo es que en ese pueblo inmen-

so toda la gloria h a y a sido para los antiguos, pobres( 

laboriosos, lanzados constantemente á la incertidum-

bre de los combates y de los sufrimientos de una exis. 

tencia problemática y agitada? ¿Cómo se hizo esto? 

Esto dependió de que ese pueblo l levaba en sí mis-

mo un tesoro valioso de abnegación y de valor que se 

l lamó con este grandioso nombre: "la virtud romana." 

Ahora bien, toda virtud proviene de Jesucristo: es 

como una emanación de la divinidad del Verbo que 

se agita en el fondo de las almas, las cuales no pue-

den, sépanlo ó ignórenlo, v iv i r y engrandecerse más 

que por El. 

Por otra parte, la preponderancia de los.griegos, no 

menos que las conquistas romanas, prepararon á la 

humanidad para comprender mejor y recibir más rá-

pidamente el Evangelio. E r a pues, en vista del reina-

do de Jesucristo, por lo que la Providencia otorgó á 

esos pueblos la gloria que todavía ilumina su recuerdo. 

Luego que Jesucristo v ino á este mundo y entró en 

relaciones con la humanidad, se produjo en ésta una 

irrupción de gloria. Los hijos del Cristo aparecen 

inundados de luz; son verdaderamente, según la ex-

presión del Maestro, "los hijos de la claridad." 1 

Al contacto con el Cristo, toda la humanidad se re-

viste de un nuevo esplendor. Los Mucio Scevola, los 

Decius de la n u e v a L e y , es decir, los mártires, los hé-

roes, se cuentan por millones. 

Los sabios, los bienhechores, los conquistadores pa-

cíficos de las almas se hacen tan. numerosos que las 

página« de la historia no bastan para siquiera regis-

trar sus nombres. L a tierra se cubre de monumentos 

que son todos, inmortales testimonios de una gloria 

sin límites en el espacio como es sin fin en la dura-

ción de los tiempos. 

Ahora, volved los ojos sobre los diferentes pueblos 

diseminados en la superficie de la tierra: veréis que 
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los más gloriosos son los que más pertenecen á Jesu-

cristo. 

Mirad á la Francia: y sin dejar de tomar en cuenta 

sus humillaciones y sus faltas, compulsad las glorias 

que ha conquistado á través de catorce siglos de exis-

tencia. 

Cuenta con combates de los que emana tanta glo. 

r ia que es suficiente para consolarla de todos sus re-

veses y desastres pasados y futuros: basta con citar á 

Tolbiac, Poitiers, Bouvines, Rocroy, Austerlitz 

para no tener que envidiar á los otros pueblos de la 

tierra. 

Vió surgir de su seno grandes capitanes, cuya habi-

lidad y genio rival izan con la fortuna de los más ilus-

tres conquistadores en la historia. 

H a dado la v ida á filósofos, á literatos, á oradores, 

que parecen haber impuesto á toda la tierra la reale-

z a de sus pensamientos, tanto como el prestigio de su 

idioma. 

Ha dejado á través del tiempo la huella inmortal de 

las más grandes empresas intentadas para el progreso 

y bienestar de la humanidad. Ella fué la que hizo las 

Cruzadas. Y se olvida demasiado esa última y gene-

rosa Cruzada, en la cual l levó su ardor y su sangre á 

la América, vuelto después el país más bien dotado 

para la libertad y el progreso. 

F u é la autora y la instigadora de las grandes fun-

daciones; de esas que interesan directamente ai ade-

lanto moral de la humanidad: quiero hablar del pa-

pado, por el lado temporal de su institución, y de la 

propagación del cristianismo en los pueblos sumidos 

en la barbarie y en la muerte. No acabaría yo nunca 

si quisiera indicar aquí nada más que todos los títulos 

gloriosos que la Francia ha conquistado á través de 

los siglos y ante la totalidad de la inmensa familia hu-

mana. 

No h a y territorio alguno en la t ierra—¡y qué con-

movedor pensamiento es é s t e ! - d o n d e las mieses de 

la gloria broten más doradas y tan abundantes como 

en el de nuestra adorada patria! 

Pues bien, hermanos míos, ¿qué mano fué la que 

sembró tan divinamente nuestro suelo? ¿Quién es el 

autor de tanta gloria? ¿Cuál el principio generoso, fe-

cundo é irradiante con todos eso.s esplendores? 

Unos atribuirán esa maravil losa superioridad de 

nuestro país, á la elevación y penetración de ingenio. 

Hablarán de su osadía científica y de su poder filosófi-

co. No creo yo que el ingenio francés, bajo ese con-

cepto sea muy superior al ingenio de otros pueblos. 

Los alemanes no tienen razón al mostrar desdén cuan-

do se les habla de la ciencia y la filosofía francesas. 

Pero la Francia no posee tampoco el monopolio y el 

magisterio del poder intelectual. 

Otros, para explicar nuestro glorioso destino, harán 

valer el patriotismo y el denuedo de los hijos de las 

Galias y de los Francos. Apelarán ai testimonio de 

todos los ejércitos contrarios, que siempre temieron, 

sino es que experimentaron á su costa á esa « furia 

francesa» que el mundo admira y que ha dejado en pos 

de ella no sabemos qué huellas de gloria en todos los 

campos de batalla del tiempo pasado. Hermanos míos, 

por no citar mas que un ejemplo de la historia, los 



hijos ele las Galias y de los Francos encontraron lec-

ciones de patriotismo y de valor en la generosa Es-

paña. Desde que fué sitiada y defendida Z a r a g o z a y a 

no se puede permitir que se diga: «ningún pueblo es 

"tan valeroso y tan patriota como el nuestro.» 

¿Qué queda pues? ¿Será preciso atribuir el papel 

tan preponderante que nuestra raza ha hecho en la 

t ierra al genio militar de nuestros generales? Bien sa-

béis que el más grande entre todos, el que sobrepuja 

y deja muy atrás á todas las eminencias guerreras del 

mundo, Napoleón, fué también el más completamente 

vencido de la tierra! 

No; no en el ingenio, en el valor, en los cerebros 

poderosamente organizados; no es en los "carros de 

guerra, ni en la destreza de los ginetes, como dicen los 

hebreos, donde reside la fuente de la magnífica fortu-

n a de la Francia: este afortunado destino tiene un 

origen más alto, más firme, más divino. 

" L a Francia es la nación gloriosa y preponderante 

porque es el «paladín» de Jesucristo! 

Hace algo más de cuatrocientos años, esta ciudad 

de Beauvais dió un testimonio aislado, y por cierto 

muy brillante, de la fuerza misteriosa que, durante 

siglos enteros, hizo, y estoy seguro de que hará toda-

vía, la grandeza de nuestra patria. 

Y a lo dijimos: la resistencia que opuso Beauvais era 

mísera: su lucha contra el ejército del Temerario, una 

locura. Por sí misma, la ciudad no era fuerte, ni si-

quiera se la había hecho el honor de que fuese toma-

da en cuenta en el plan de campaña. Si los borgoño-

nes se detuvieron ante sus muros fué por una especie 

de capricho que sugería la misma facilidad con que 

se podía tomar, como al paso, la patria de Juana Ha-

chette. 

Beauvais quiso no solamente resistir y morir sino 

obtener la victoria. 

Existían entonces en esta ig les ia ,—y aún e x i s t e n — 

algunos huesos ante los cuales la piedad popular ver-

tía sus oraciones, por medio de las cuales la virtud de 

la Providencia derramaba sus beneficios. A fé que na-

die podía suponer en el orden de las ideas humanas 

que aquellos ó estas fuesen un terrible instrumento de 

guerra. " E l Sr. San Luciano y la Sra. Santa Anga-

drema" fueron en vida personas muy pacíficas. E l 

uno fué obispo y lejos de derramar sangre en los com-

bates, solo derramó bendiciones; la otra f u é una hu 

milde religiosa y lejos de haber combatido en las mu-

rallas, se quedó enterrada en las sombras y el silen-

cio del claustro. Además, estos dos santos y a habían 

muerto. Solo quedaban de ellos esos despojos y á estos 

pedía el pueblo su salvación. 

Es oportuno que recordemos que la virtud de Dios 

habita en las reliquias de sus Santos. L a gracia de 

Jesucristo permanece en todos los miembros de los 

cuerpos que le pertenecen. Se podían repetir ante esos 

.huesos mudos y gastados por el tiempo, las magnífi-

cas palabras de San Pedro: «Lo que hay de gloria, de 

«virtud, de honor, reside en vosotros!» 1 Y todo el 

pueblo cristiano y creyente sabía ésto. Por esto fué 

que la multitud se precipitó dentro de la iglesia, se 

1 I , Ped. . I V , 14. 



apoderó de las urnas santas y eantando himnos, mul-

tiplicando sus preces, las cargó en hombros hasta so-

bre las murallas. No era la A r c a Santa que conducía 

el pueblo de Israel á la victoria: era mejor que eso: 

era la virtud misma de Dios que residía en esos frag-

mentos. Se estableció por medio de ella una comuni-

cación milagrosa entre el poder del cielo y el espíri-

tu de ese pueblo. L a potencia invisible iba á tomar 

parte en el combate. Un delirio terrible se apoderó 

de aquella pequeña población. Cuando los antiguos 

veían á sus profetas agitarse sobre la trípode y per-

der por sus convulsiones sobrenaturales la actitud y 

la apariencia humana, exclamaban: "¡Deus ecce Deus•/" 

En nuestro caso, el torrente divino descendía por olas 

muy más reales y más eficaces. Una corriente mag-

nética, divina, una corriente sobrenatural arrastraba 

á aquellos soldados, á aquellas mujeres, á aquellos 

niños! ¡Dios!*¡Era Dios! ¡Qué queréis que pudie-

ra hacer el borgoñense contra Dios! 

Por esa vez, hermanos míos, la acción divina que 

se oculta casi siempre, se manifestó por manera in-

negable. No había modo de equivocarse sobre la na-

turaleza del auxilio, al que la ciudad debió una vic-

toria inesperada. En una acta auténtica y c u y a re-

dacción no indica de modo alguno que sus autores es-

tuviesen iluminados, la municipalidad de aquella épo-

ca, imparcial, sincera y creyente, no vac i ló en señalar 

al verdadero vencedor de "esa jornada q u e f u é — d i c e 

el documento—"Nuestro Señor y Dios," por la inter-

c e s i ó n de la Sra. Santa Angadrema, del Sr. San L u -

"ciano y sus dos buenos compañeros San Magencio y 

"San Juliano." 1 

Vuestra incomparable heroína, acompañada de 

todo el pueblo, reconoció de un modo tan conmove-

dor como expresivo el origen de su denuedo y de 

su gloria, yendo á depositar al pié del altar la glorio-

sa enseña de que os manifestáis tan orgullosos; y la 

ciadad de Beauvais, ratificó durante los siglos que han 

seguido, la verdad de esa unánime convicción, cele-

brando cada año, la fiesta que nos reúne aquí y nos 

hace todavía hoy palpitar de entusiasmo. 

Nos queda ahora que resolver un problema: 

¿Cuál es el principio conservador de la gloria? 

Parece ¡ay! que ese bien tan apetecido por loshom_ 

bres no es el más deslumbrador de todos, mas que 

para causar las más crueles decepciones. 

¡Qué sublime mentira es esa que otorga la inmorta-

lidad y promete una duración eterna á ese humo lige-

ro y embriagador, á esa nube con que juguetean todos 

los vientos de las pasiones públicas y del olvido; á e s e 

luminoso fantasma sin consistencia y sin cuerpo; á esa 

quimera que llamamos «la gloria!» 

¿Quién puede, pues, albergar á esa frági l cosa y de-

fenderla de los estragos del tiempo y del desprecio de 

la ignorancia? 

Aquel que es, hermanos míos, el autor de la gloria, 

será también su conservador: la gloria le pertenece. 

En tal virtud, podemos tranquilizarnos, porque la mis-

ma Revelación nos enseña que es, aquella, de El, "por 

los siglos de los siglos." 

I Deliberación de la comuna de Beauvais. 27 de Junio de 1472. 



Dios conserva la gloria de sus servidores (ésta so-

lamente le pertenece) por medio de una doble acción. 

L a comunica, primeramente, en su misma producción 

un elemento incorruptible que la pone á cubierto de 

todos los ataques d é l a envidia y de todas las flaquezas 

de la debilidad humana: me refiero á la humildad. 

E n seguida, le dá asilo, en el mundo, en la Iglesia 

y en lo alto de su reino: dos Panteones que están á 

salvo de la inconstancia de los hombres y de las inju-

rias del tiempo. 

Ha un momento, os decía yo, que era preciso no 

confundir «la gloria« con «el éxito:» pues todavía es 

menos debido confundirla con la soberbia. 

El nombre de los orgullosos está escrito sobre la 

arena movediza é infiel del mundo. Pasa un l igero so-

plo y nadie recuerda y a las vanidades con que 

se embriagan los orgullosos. 

L a gloria es la más v a n a de las vanidades, cuando 

se la busca por solo ella misma: entonces es cuando es 

tan solo la sombra de sí misma. 

Ahora bien, puede existir, existe un cuerpo, una 

substancia de la que es como la irradiación y en el 

que reside toda realidad y todo el precio ó valor de la 

gloria. Esta realidad se llama: "el deber." 

El que es humilde no busca más que sus deberes: á 

éste solo le será concedida la gloria, por añadidura. 

¡Qué magníficas lecciones ha proporcionado la his-

toria en todos los tiempos á los que se engañan sobre 

esa verdadera noción de la gloria; y ¡cuánto se com-

place aquella también en «ensalzar á los humildes y 

«en abatir á los soberbios!» 

Nuestra época no es menos fecunda en esas ense-

ñanzas, á las cuales, su actualidad presta una elocuen-

c i a ' v i v a ó irresistible! 

¡Cuántos hombres, que se habían hecho útiles á su 

país, á la humanidad, á la verdad, han llegado á tocar 

la gloria, llegado á la codiciada cumbre! Grandes na-

ciones, el mundo entero, los ha visto pasar por las al-

turas, ha reconocido sus perfiles y sus cuerpos, que se 

destacaban un instante sobre la luz d.el sol de la glo-

ria. 

E l mundo entero ha aplaudido, porque se ama de-

masiado la gloria aquí abajo para no adorar á los que 

adopta por hijos suyos. Solamente que, esos insensa-

tos, creyeron que eran más que sus hijos adoptivos. Se 

imaginaron que el hombre es un sér glorioso por su 

propia substancia. 

Creyeron que los piés mortales, podían pisar por 

mucho tiempo el terrible y abrasador suelo de ese 

Horeb! No escucharon la voz que, dirijiéndose á sus 

debilidades, les decía como Dios á Moisés:—"¡Ten cui-

dado: la tierra que huellas con tus piés es santa!" Qui-

sieron conservarse en una actitud de ídolo, en una ac-

titud como de divinidad. 

Si se hubiesen vuelto á la sombra de la que Dios los 

había sacado, si hubiesen sabido huir dé los vértigos 

que provoca la permanencia muy prolongada sobre 

cimas demasiado elevadas para ellos; si hubiesen sa-

bido que un día entero de gloria es y a un fardo muy 

pesado para la debilidad humana; si hubiesen sido hu-

mildes; no se- hubiesen expuesto á las visicitudes del 

mañana; hubieran apresurado su descenso, y su gloria 



hubiera quedado intacta y siempre provocando los 

aplausos del mundo! 

Ninguna voz es tan útil y tan provechosa para los 

triunfadores como aquella del esclavo que murmura á 

sus oídos estas palabras:" No te olvides de que eres 

hombre!» Mas uno creyó que después de una jorna-

da de aclamaciones populares, tenía derecho para sen-

tarse en un trono; el otro se imaginó, que después de 

cierta influencia eficaz que ejercía, y a se merecía to-

dos los honores; un tercero pensó que después de una 

empresa, única en la historia* de modificación de las 

naciones del mundo, se podía con certeza comenzará 

l levar á cabo otra igual. Todos se consideraban como 

los autores de su propia gloria: contemplando que á su 

derredor irradiaba una luz, creyeron ser el principio, 

el foco de donde dimanaba ésta, y quisieron aumentar 

su br i l lo . . . . Dios se retiró e n t o n c e s . . . . L a s luces se 

apagaron y los pedestales de esas estátuas se derrum-

baron! 

"¡Cómo habéis caído, oh candelabros!" 1 

L a gloria de Cincinato, que se volvió á sus arados, 

es mucho más- pura qué la de César, del que son co-

nocidas sus mentiras y sus costumbres licenciosas. El 

nombre de Homero se agiganta en cada siglo porque 

el personaje es desconocido. Sólo aquellos que saben 

desaparecer á tiempo no tienen que temer ni los tiros 

de la envidia, ni las traiciones y flaquezas de su pro-

pia debilidad. 

L a s democracias que se cansan de oír l lamar "el 

justo" á Arístides, no son tan ingratas ni tan inicuas 
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como se cree: la voz del pueblo es la v o z de Dios. 

Y es por medio del pueblo como Dios se complace 

entonces en recordar al cuerpo de polvo, de los grandes 

hombres que «El es el solo Santo, el solo Maestro, el 

solo Altísimo.» 

Dejadme por un instante que fije mis miradas sobre 

la ideal heroína de esta fiesta. 

¡Ah, sí! en ella se encuentra lo que la honra y la 

e leva sobre todas las celebridades ruidosas y comu-

nes á lás que demasiado fácilmente concedemos nues-

tros encomios: la gloria no la embriagó. 

Luego que dió cima á sus grandes hechos, dió gra-

cias á Dios y se apresuró en vo lver á su oscuridad. 

Había cumplido sus deberes en las murallas, y volvió 

á su hogar para, cumplir sencillamente otros deberes. 

¡Cuántas mujeres en el siglo X I X se habrían creído 

llamadas, cuando menos, á desempeñar un papel en 

la sociedad, á perorar en los clubs, á mostrarse en pú-

blico, á l lenar páginas enteras en los periódicos, aún 

á solicitar los votospopulares! Juana, que era una cris-

tiana admirable, tanto como una valiente joven de 

Francia , se volvió á su hogar, al seno de su familia á 

su humilde oscuridad. 

Nadie sabe el nombre que tenía cuando murió; se 

ocultó tras de sus modestas funciones de esposa; esti-

mó que, después de haber adquirido una gloria impe. 

recedera ante los hombres, nada mejor tenía que bus-

c a r que la 'gloria eterna, con la cual Dios recompen-

sa á los que le sirven aquí en. el mundo, con pacien-

cia, en modestas labores y en la humildad de la v ida 

cristiana. 



Por esto es por lo que la en vidia jamás podrá morderla. 

Nada hubo de revelar con una acción demasiado pro-

longada las debilidades y defectos que son inherentes 

á la naturaleza humana y que ocasionan el derrum-

bamiento de todas las glorias destinadas á perecer. 

Esa humildad es también para nosotros una dulce 

garantía, de que Dios ha abierto las puertas de su 

eterno pala'cio á esa hija del catolicismo y de la Fran-

cia. que hizo tan gloriosa en la tierra. 

Entre tanto., sus recuerdos y su nombre están con-

fiados á la más fiel de las memorias, á la más eficaz 

de las protecciones. L a Iglesia v e l a sobre esa heren-

cia tan honrosa para nuestra fé y para nuestro patrio-

tismo. Los corazones de las madres jamás olvidan, 

sus labios enarran sin cesar. L a Iglesia es una ma-

dre. Juana Hachette nunca será olvidada. 

Así, pues, hermanos míos, alegráos dos veces á la 

vez : una por el pasado y otra por el futuro. 

Os conmovéis hoy: soisdichosos, os sentís orgullosos: 

repetís con satisfacción ese nombre que han aclama-

do y a cuatro siglos y que l lega hasta vosotros tan in-

tacto, tan sonoro, como en el primer momento de su glo-

ria. ¡Pues bien! estad seguros de que dentro de cuatro 

siglos y muchos más, será lo mismo. Diré más: los 

grandes nombres cristianos no sólo son inmortales, si-

no que, semejantes al sol levante, suben sin parar, ca-

da v e z se engrandecen más: el Espíritu Santo lo pro-

fetizó así: «La v í a de los justos cada vez se dilata más, 

«se ilumina con mayor luz hasta la plenitud del gran 

día.» 1 
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L a gloria que dá la Iglesia es tan penetrante y fe-

cunda que se estiende más al lá de la misma Iglesia y 

se oyen sus himnos fuera de sus recintos. 

Me perdonaréis que no piense tal v e z precisamente 

como vosotros—¡vengo de tan le jos!— pero me pare-

ce que la fiesta exterior celebrada sin vosotros fuera 

de esta catedral, constituye para vuestra heroína y 

para vosotros mismos un homenaje incomparable. 

He visto un estandarte victoriado l levado en triun-

fo. ¿De dónde se tomó ese estandarte? 

De los piés de este a l tar . . . . 

Escucho las salvas de artillería, los cánticos triun-

fa les . . . . ¿cuál es el suceso c u y a conmemoración se 

ce lebra con tanto entusiasmo? 

¡Un milagro! 

No os quejéis, pues, hermanos míos; y en lugar de 

lanzar anatemas contra vuestros hermanos disidentes 

y ahondar más el abismo que os separa, regocijáos 

con el común sentimiento de patriotismo, que obliga 

á nuestros compatriotas incrédulos, á solemnizar una 

gloria que pertenecería más á la Iglesia que al mismo 

país, si podemos dividir en dos partes ese sentimiento 

único que constituyen en nuestros corazones el patrio-

tismo y la fé! 

Monseñor: 

He aquí lo que, me parece, es gloria: á mil kilóme-

tros de aquí, y puedo decir, que en consecuencia en 

toda la Francia , se dice y se repite que la Providencia 

está resuelta decididamente á derramar el.colmo de la 

medida de sus glorias y venturas sobre esta hermosa 



Iglesia de Beauvais. Después de los grandes y buenos 

obispos que se llamaron San Luciano, Juan de Bar, y 

para llegar pronto al último, Monseñor Péronne, del 

que yo mismo he aprovechado las bondades, hé ahí 

que la Sede de Beauvais es heredada por un pontífice, 

sobre el cual todo el clero de F r a n c i a tiene vueltos 

los ojos porque todo ese clero los tiene fijos en el por-

venir . 

Sí, Monseñor: mientras más perturbados son los tiem-

pos, mientras más se complican las circunstancias, y 

más crece la ansiedad ante los problemas árduos que 

se ierguen actualmente, más, igualmente, se ama á 

aquellos que v a n á la cabeza del movimiento del que 

todos esperan la salvación. Y en verdad ¿quién se 

atrevería á decir que vuestra iiustrísima persona no 

marcha al freníe de ese movimiento hácia un porve-

nir mejor? ¿Cuál es el Obispo en Francia , después del 

ilustre Cardenal que todavía llora nuestra iglesia, que 

se h a y a colocado más resuelta y deliberadamente ba-

jo las irradiaciones del astro Pontifical, de donde de-

be de venir la salud? 

Bien sé que la lucha es todavía ardiente entre los 

salvadores y los que piden salvarse sin aceptar los 

medios necesarios; pero las esperanzas son tanto más 

grandes cuantas mayores virtudes h a y en el uno y el 

otro de los contendientes. Por una y por otra parte 

habrá gloria: ahí para la abnegación que triunfará; 

al lá por una fidelidad á la cual no se podrán rehusar 

los encomios que merece. 

Entre tanto, Monseñor, que se hace esa grande re-

conciliación en el país, esta población de Beauvais es-

pera que vuestra sabiduría y vuestra bondad supri-

mirán las barreras levantadas entre los que hubieran 

debido permanecer siempre unidos; y que muy pronto 

la fiesta del "Asalto," el nombre de Juana Hachette 

y el. estandarte de 1472, reunirán á todos los hijos de 

esta ciudad, reconciliados en un mismo sentimiento 

de entusiasmo patriótico y fraternal. 

¡Amén! 

F I N 



L a gran Cartuja. 6 de Octubre de 1892, 
en la fiesta de San Bruno. 

S R . A B A T E : 

Y a os conocía por vuestros notables escritos y por 
vuestra fama de predicador. A h o r a os conozco por 
que os he escuchado. 

Si se ha podido decir que «el estilo es el hombre,» 
también m e p a r e c e que se puede decir, que la pala-
b r a es como la efusión del corazón humano: aquel la 
t raduce todos los vuelos de éste y le comunica todo su 
calor. 

E l discurso que habéis pronunciado con motivo de 
la consagración de nuestra modesta iglesia de " L a s 
Toiimettes," me h a causado una v i v a satisfacción y 
estoy persuadido ele que todos vuestros lectores expe-
r imentarán el mismo sentimiento que yo. 

Os doy g r a c i a s por haber querido de jar oir vuestra 
p a l a b r a penetrante y ardiente, á nuestros humildes 
diocesanos. Mas vos no os fijáis en la cal idad de vues-
tro auditorio: os basta tener ante vos, almas que con-
quistar y que conmover: esto lo habéis logrado com-
pletamente. 

¡Quiera Dios a g r e g a r á los dones que os ha prodi-
gado, la a legr ía de ver los fructi f icar más y más p a r a 
su gloria! 

Recibid Sr. A b a t e , las reiteradas expresiones de 
mi agradecimiento, a l mismo tiempo, que la de los sen-
timientos respetuosos y sinceros de 

>v< Carlos, 
Obispo de Valencia. 



L á IGLESIA Y 

D I S C U R S O P R O N U N C I A D O E N L A C O N S A G R A C I O N D E L A 

I G L E S I A D E " L A S T O Ü R N E T T E S , " 

( D I O C E S I S D E V A L E N C I A , ) E L 2 5 D E O C T U B R E D E 1 8 9 2 . 

MONSEÑOR: 1 

El buen Padre L e Jeune, ese carácter tan singular 

y tan galo, se expresaba un día en estos términos, po-

co más ó menos:—«Hermanos míos: dadme una Igle-

«sia magnífica. Que tenga el pórtico de la de Reims, 

«las naves de la de Amiens, el coro de la de Beauvais . 

«Llenadla de riquezas tales, que junto á ella el tem-

«plo de Salomón, solo pareciese una bicoca. Henchid-

«la, después, de un auditorio compacto; colocad en el 

«presbiterio más de cuatrocientos sacerdotes revesti-

«dos de sobrepellices más blancos que la nieve de los 

«campos y de ornamentos de seda recamados de oro: 

«que ese pueblo y esos sacerdotes canten alternativa-

«mente los más solemnes himnos, observando todos los 

i Monseñor Ctohon, Obispo de Valencia. 
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«detalles de rúbrica. Introducid, además, en ese tem-

«pío, á los magistrados, á l o s nobles, á los sabios, á los 

«guerreros y á todo cuanto sea c a p a z de r e a l z a r el 

«esplendor de una asamblea. Agregad á todo eso, el 

«orden de las ceremonias, los cánticos de la fiesta, el 

«tañido de las campanas; y luego, suponed que nin-

«guna de las almas que ahí se encuentran está en es-

«tado de gracia. Si al lado de ese magnífico templo, 

«existe una miserable casucha habitada por una po. 

«bre v ie ja corcobada y contrahecha; pero teniendo su 

«corazón limpio de manchas y sin ligas con el peca-

«do, Dios preferirá mil veces la cabaña de esa vieja, 

«á la Iglesia que os he pintado y por la cual solo ten-

«drá menosprecio. Porque en verdad, lo que hace 

«á los ojos del Señor la belleza de un templo, son las 

«almas que en él se congregan.» 

Si la Providencia, Monseñor, se digna como es creí-

ble, volver sus ojos hácia todas las espléndidas y ri-

cas basílicas de nuestro país, pocos templos habrá se-

guramente, que deba contemplar con mayor compla-

cencia y amor, que éste, pues que posee actualmente 

en Vos una de las más bellas almas de obispo y — 

pongo por testigo á todo este venerable c loro—uno de 

los más paternales corazones que sostienen y satisfa-

cen á nuestra Santa Iglesia de Francia. 

He ahí, hermanos míos, un motivo de más en vos-

otros para amar y honrar á este nuevo templo, tan 

gentil, tan gracioso, tan acabado y c u y a elegancia, 

riqueza, sobria y pura belleza, inmortalizarán en los 

recuerdos do esta parroquia el celo, la generosidad, 

el espíritu y el gusto de vuestro apostólico párroco. 

Si no encontráis y a aquí el perfume de las virtudes y 

de la piedad de vuestros padres, estos muros por lo 

menos mostrarán la inagotable caridad de los bienhe-

chores que se encuentran con el oro listo en las ma-

nos para todas las fundaciones católicas; os hablarán 

de vuestro país, de vuestra municipalidad, que tomó 

como un deber representar la fé de vuestros antece-

sores, contribuyendo á estas edificaciones; os habla-

rán de la Francia, del gobierno francés, del que no se 

puede desesperar completamente, á pesar de los tris-

tes acontecimientos del día, puesto que, como lo véis, 

todavía deja en su presupuesto lugar para reconstruir 

los templos. 

Además, recordaréis que este novel templo espera 

en lo futuro, de vosotros, otros tesoros y otros orna-

mentos, porque ésta desposada todavía no tiene todas 

sus galas. Preciso será crear las tradiciones de pie-

dad; sembrar los recuerdos religiosos; preciso será gra-

bar en sus muros, para las generaciones venideras, 

las huellas de la fidelidad y de fé que vuestros ante-

pasados habían dejado tan profundas y hermosas en 

el templo antiguo; pues que si desertáis hoy de éste 

último no es porque vuestro corazón se a le je sino por-

que sus piedras seculares y sus macizas bóvedas fue-

ron menos resistentes y firmes que los principios, las 

creencias y las tradiciones de vuestra fé. 

Esta es, en efecto, hermanos míos, la ley do la Igle-

sia Católica, de la fé cristiana, del Evange l io de Je-

sucristo, de la religión de gracia qué es la vuestra: 

mientras que al rededor de ésta todo se g a s t a , todo 

envejece, todo se derrumba; mientras que las civili-



zaciones férreas y los templos de piedra se encaminan 

de la juventud á la decrepitud, y de ésta á la ruina, 

la Iglesia sin cesar se renueva, se rejuvenece, estan-

do siempre vigorosa y bella. L a Iglesia es el cuerpo 

mistico de Jesucristo, ese cuerpo al que se pueden 

aplicar las palabras de San Pablo: «Bien pueden acu-

m u l a r s e las ruinas á nuestro derredor: nuestra con-

«fianza no desmayará, pues que si nuestro sér visible 

«exterior se disuelve y cae en ruinas, el que v i v e d e n -

«tro de nosotros se re juvenece de día en día.» 1 L a 

Iglesia es el alma de la sociedad: dejad á ésta que si-

ga su camino; dejad que resuenen los gritos de gue-

rra y que se traben las grandes batallas del progre-

so: la Iglesia no morirá con los muertos: al contrario, 

se echará de ver , cuando el polvo y el humo se disi-

pen en el horizonte, que si el progreso, si las victorias 

de la justicia, de la conciencia, de la libertad, son lu-

ces con las que se honran los pueblos, al cristianismo 

es al que desde toda eternidad, Dios confió la guarda 

del foco y de la fuente de aquellas. 

V o y , pues, á tratar, hermanos míos, de demostrar 

que la Iglesia Católica siempre es jóven. Me parece 

que si yo no os dijese esto, las blancas piedras de es-

te piadoso y gracioso monumento lo gritarían, como 

dice un profeta. 2 

El gran signo de la divinidad de la Iglesia consiste 

en su indestructible inmortalidad. Ahora bien, no hay 

inmortalidad sin juventud, ó si lo preferís, sin una in-

cesante renovación. Cuando encontráis un árbol que 

i II Cor. I V . 16. 2 H a b . II. II. 

no dá y a el ornato de sus flores ó de su follaje al re-

nacer la Primavera, os decís: ¡este árbol está muerto! 

No; Dios no puede permitir que en ningún momento 

de la historia, cualquiera que sea ese momento, h a y a 

fundamento para decir: ¡la Iglesia se muere: la Igle-

sia ha muerto! 

Cierto es que en nuestros días menos que nunca, 

han faltado las predicciones fúnebres al catolicismo. 

Se vocifera que el león católico se ha envejecido, para 

provocarle los puntapiés de los ignorantes. Se repite 

sin cesar á nuestros oídos, que la Iglesia, enferma y 

cascada por la edad y a no puede seguir á las genera-

ciones en su marcha alegre sobre la gran vía del pro-

greso. Se insulta especialmente al apostolado francés, 

acusándolo de haber dejado empobrecer en sus ve-

nas una sangre que los mártires hicieron tan rica y 

los caballeros tan ardiente. Se diría que nosotros he-

mos llegado demasiado tarde á un siglo demasiado jó-

ven; y aún cuando venimos, bajo la garantía de nues-

tros derechos civiles y bajo la inspiración de nuestro 

patriotismo y de nuestra fé á ofrecer para la obra so. 

cial de nuestro país, el sudor de nuestras frentes y e l 

celo de nuestros espíritus, se encuentran gentes que 

nos responden: la puerta está cerrada; estáis dema-

siado encadenados á la roca inmóvil del pasado, para 

ser capaces de acompañar á la sociedad rejuvenecida 

en sus avances hácia el porvenir. 

Pues bien, hermanos míos, la respuesta á esos erro-

res que nos injurian, á esas chillantes injusticias está 

simbolizada aquí mismo, bajo vuestras miradas. Le-

vantad la vista; el aspecto nuevo de este blanco tem-



pío, os dice que lejos de ser arrastrado en las ruinas 

del pasado, el reino de Dios en la tierra está siempre 

bastante resplandeciente ante los nuevos soles. Mirad 

á vuestros piés: la tierra sobre la cual este templo se 

ha desarrollado cual una f lor primaveral , es una tie-

rra santa, es la tierra francesa. Ella no se ha vuelto, 

pues, estéril, para las miras de Dios aquí abajo ; En 

consecuencia, no tenemos por qué desesperar del por-

venir francés en la Iglesia, ni del porvenir católico en 

Francia . 

«La espada del soldado de Dios,» como dijo Shakes-

peare hablando de la Francia, no está mas que des-

cansando un tanto en su vaina, y tal v e z esté y a cer-

c a la hora en que, con la ayuda de los acontecimientos, 

la Francia religiosa, la Santa Francia, ' corra á los 

campos de batalla donde la justicia lucha con la ini-

quidad, mientras que la Iglesia francesa cuyo cora-

zón late todavía, vuelta á la paz y á la libertad, dará 

el toque de reunión para todos, en la fraternidad y el 

progreso! 

I 

L a Iglesia siempre es joven. 

Esta eterna juventud de la Iglesia, lo mismo que la 

eterna juventud de nuestras almas, procede del mismo 

principio: Jesucristo. El que posée á Jesucristo, posée 

esa maravil losa fuente de progreso y de rejuveneci-

miento á la vez; gracias á la que puede adaptarse, 

por medio de la caridad á todas las razas, cualesquiera 

que sea su carácter; á todas las naciones, cualesquiera 

que sea su clima; á todos los siglos, cualesquiera que 

sea el espíritu de éstos; á todos los progresos, cuales-

quiera que sea su dirección; á todas las sociedades, 

cualesquiera que sea su forma constitucional. 

Digo, hermanos míos, que la Iglesia y el cristiano 

que poseen á Jesucristo se adaptan por la verdad y la 

caridad, la cual es una adaptación perfecta. Por la 

verdad, en efecto, la alianza se consuma con todo 

cuanto es justo y verdadero; por la caridad, el contac-

to se establece con todas las miserias para aliviarlas, 

con todos los vicios para extirparlos. Por esto, los 

profetas, al anunciar la venida de Jesucristo, no per-

dían de vista su carácter esencial y constantemente 

reparador. L o representaban como el autor de toda 

renovación, el principio de toda juventud para el mun-

do y para las almas. "Hé aquí que yo todo lo renova-

r é " — d i j o el Señor por Isaías 1 " Y o os d a r é — a g r e g a 

el profeta Ezequiel, hablando en nombre de D i o s — 

"un espíritu nuevo en un corazón rejuvenecido. 2 Y 

bajo la influencia de esta actitud del cielo en sus re-

laciones con la humanidad, Isaías predijo además la 

renovación de la tierra.3 

Jesucristo nace y todo será y a nuevo: la Alianza, el 

Testamento, la ley, los hombres. Todo es joven: los 

que profet izáis y los que primero dan testimonio de 

la Resurrección. 5 El apóstol San Pablo, al cua lJué 

otorgado más que á ningún otro, mirar la Iglesia de 

1 Isai., X L I I I 19. 4 Joel. , I I , 28, A c t . I I , 17. 
2 Ezeq. , X X X V I , 26. 5 Marc., X V I , 5. 
3 Isai., L X V . , 17. 



frente y analizar sus bellezas y su substancia, se hizo 

el teólogo de este renacimiento universal tanto como 

incesante. Después de haber reconocido auténtica-

mente que es la humanidad cristiana, " la renovación de 

toda cosa se cumplió" 1 recomienda con instancias á los 

fieles de todos los tiempos, que se renueven en Jesu-

cristo por la justicia y la santidad.2 Por temor de que 

esos mismos fieles no llegasen un día á creer que des-

pués de la renovación inicial, la del bautismo, una v e z 

operada, era permitido envejecer ó permanecer estacio-

narios, insiste diciendo: "Revestios del hombre nuevo, 

"que no solamente es nuevo, sino que sin cesar reju-

v e n e c e . ' ^ Este hombre nuevo, hermanos míos, v i v e 

en la Iglesia como v i v e en las almas; y tanto que la 

l e y de la Iglesia bajo el punto de vista de esta evolu-

ción constante hacia una juventud que siempre co-

mienza, en nada difiere d é l a ley de las almas. No cier-

tamente en este sentido: que la Iglesia abandone ja-

más sus antiguas creencias y sus elementos constitu-

tivos, sino en el de que ella encuentra en su inagota-

b l e fecundidad recursos siempre renovados p a r a 

acompañar y guiar á la humanidad en la tierra. 

¿Comprendéis, hermanos míos, ese poema de anti-

güedad y juventud, ese idilio divino que conserva en-

tre Jesús y la Iglesia su esposa, el perfume de la pri-

mavera, sin perjudicar al tesoro de preciosos recuer-

dos y de antiquísimas fidelidades? El esposo divino, 

el "hombre bueno," por excelencia, "saca de su cora-

1 I I , Cor., v , 17. 
2 Efes., 23, 24. 

3 Colos. I I I , 10. 

zón y sin cesar, lo antiguo y lo nuevo." 1 L a esposa 

ideal, la Iglesia, le canta en un epitalamio eterno: "Mi 

bien amado siempre os he guardado un amor jó ven, aun-

que es y a diez y nueve veces secular." 2 E l esposo dá 

su sangre para que la esposa, siempre bella, se en-

cuente libre de las injurias de la decrepitud y limpia 

de toda arruga. 3 L a esposa para conservarse digna 

de un esposo siempre joven, y jamás envejecer , v a to-

dos los días al pié del altar de Aquél que «regocija su 

juventud,» 4 á beber ese vino precioso del amor so-

brenatural que se «conservará nuevo hasta la eterni-

dad.» S 

Resulta en la Iglesia de Dios un perpétuo rejuvene-

cimiento, un incesante renacimiento. Mientras que con 

una mano la Providencia impele á la sociedad hácia 

el fin misterioso que fijado tiene por sus decretos, y re-

nueva así en cada siglo la faz de la tierra,6 con la otra 

mano conduce á su Iglesia; y á cada paso del mundo, 

ésta siente también "renacer su juventud como ia del 

águiia;7 y cualesquiera que sean la novedad y el es-

plendor de las vías que Dios abre á este mundo ma-

terial, las abre al mismo tiempo á las conquistas de su 

Iglesia. 8 

Así, pues, hermanos mios, en la Iglesia la flor de la 

juventud se abrirá siempre sobre la roca de la anti-

güedad. L a s obras humanas están condenadas á ser 

puras novedades efímeras ó ruinas, porque nacen y 

1 Mat. X I I I , 52. 
2 Cant. V I I , 13. 
3 Efes. V , 27. 
4 Salm. X L I I , 4. 

5 Marc. X I V , 25. 
6 Smal. C I I I , TO. 
7 Salm. C U , 5. 
8 Hebr. X, 20. 



mueren luego. L a s obras de Dios, y a sea que perte-

nezcan á la naturaleza ó á la gracia , entrañan siem-

pre con la inmutabilidad de su fondo, transformacio-

nes incesantes. Este doble carácter de lo antiguo y lo 

nuevo, reunidos, es una huella que la mano de Dios 

se complace en dejar sobre todas sus obras propias. 

Las religiones de origen humano son, ó demasiado 

jóvenes, ó demasiado viejas. E l protestantismo data 

de ayer; el mahometismo está y a decrépito. Jesucris-

to estaba al principio, ayer , hoy y en todos los siglos, 

siempre radiante en su divina fuerza y en sus treinta 

y tres años. L a Iglesia, que no es más que la acción 

de Jesucristo en los tiempos, l leva en toda su historia, 

en todas sus manifestaciones, la m a r c a de la inmar-

cesible y vivif icante juventud de su Dios. 

¿Cuál es, hermanos míos, después del Evangelio, 

la época del mundo, el pueblo de la tierra, que no ha-

y a encontrado á su frente la Iglesia siempre ardiente 

y siempre jóven? 

¿Será acaso el viejo pueblo romano, c u y a obra for-

midable y respetada por los siglos, no pudo resistir el 

asalto del apostolado cristiano? ¿Será el bárbaro bru-

tal y primitivo, al cual, el dedo de Sao Remigio mos-

traba el porvenir á través, de las pompas del bautis-

mo de Clodoveo? ¿Será el caballero vestido de hierro, 

que los monjes y los Papas enviaban á través de la 

Europa hasta el Santo Sepulcro, para medir, por de-

cirlo así, á la humanidad y aprender que el mundo no 

estaba limitado por una cintura de fortificaciones ni 

contenido en el horizonte que se descubría desde la 

torre de un castillo almenado? ¿Será el racionalismo 

del siglo X V I , ó el filosofismo del XVIII , que no hubie-

ran podido siquiera saber leer y escribir, si los con-

ventos y los colegios religiosos hubieran cerrado sus 

puertas á los Lutero y á los Voltaire? ¡Ah! dicen que 

la Iglesia y a no es jóven: los que han recojido todos 

los viejos errores arrastrados á través de los tiempos 

desde el paganismo, cual orugas intelectuales son los 

que esto dicen! ¡ Se dice que la Iglesia no es progresi-

v a ! Los que quisieran entregar el mundo á la sa lva je 

anarquía, ó encerrarlo de nuevo en la férrea mano del 

Cesarismo, son los que sostienen eso! Pues bien, á esos 

dejémoslos hablar:no mentirán impunemente!. .Cuan-

do se rasgan así las páginas de la historia se puede 

intentar rasgar las del Evangelio; pero no se le podrá 

hacer el menor mal á éste! Cuando se ha ultrajado 

así la verdad humana, se puede intentar blasfemar 

contra las enseñanzas sobrenaturales, pero no se tie-

ne crédito bastante para atentar contra la verdad di-

vina! 

Mas, hermanos míos, es: sobre todo á nuestro siglo 

X I X , el siglo más eminentemente moderno, puesto que 

el X X pertenece todavía al porvenir, en el que ha sido 

dado á la Iglesia afirmar sus facultades progresivas 

y acompañar con pasos iguales los progresos más osa-

dos de la sociedad humana. Pasad la v i s ta solamente, 

y para no hacer interminables estas consideraciones, 

sobre lo que ha pasado en Francia durante este siglo, 

que pronto vamos á despedir para no vo lver á verlo 

más. Nunca, tal vez, las vibraciones más varias del 

espíritu nacional fueron más intensas; jamás se vie-

ron tantas revoluciones diversas repartirse el curso 



de los años: hemos escuchado alternativamente alari-

dos de guerra y gritos de libertad. 

Hemos visto el pendón de la democracia surgir de 

repente del seno mismo de un imperio que reunía á la 

fuerza de un cetro de hierro y de génio todo el pres-

tigio de la gloria. ¿Cuál ha sido el puesto, cuál ha si-

do el papel de la Iglesia en medio de esas tempesta-

des, en el centro de esas sorpresas? En el seno de ese 

pueblo de valientes ¿ha sido ella valiente? Entre esas 

almas que aspiraban con ardientes deseos hácia la li-

bertad ¿ha sido ella liberal? En el centro de las masas 

que se agitan actualmente y reclaman una parte más 

grande de sol y luz ¿no ha sido ella bastante demo-

crática? ¡Qué tentación vendría, hermanos míos, si es. 

te discurso no debiese concluir; qué tentación viene 

de rehacer aquí esa espléndida historia de la moder-

na Iglesia! ¡Ah! ¿os agradan los espíritus que se entu-

siasman? ¡Ah! ¿os embriagáis con el ruido de las voces 

que suenan como trompetas? ¡Ah! erigís estatuas á los 

que saben derramar su sangre por su patria ó por sus 

creencias? ¡Ah! noble pueblo francés ¿has conservado 

en tu corazón v i v a la llama ardiente de tus anteceso-

res, los caballeros? Pues bien, mira si en todos los 

campos de batalla, donde brillan los aceros ó donde 

estalla la palabra, mira si la Iglesia se ha quedado 

atrás; mira, y di si los hijos de esta Iglesia son indig-

nos de tí! ¿Acaso no es un caballero cristiano, de co-

razón generoso y elevado, el que lanzó como una or-

den á todos los suyos, esta magnífica declaración, á l a 

cual ningún hijo verdadero de la Iglesia ha desmen-

tido: «Somos los hijos de los Cruzados y no retrocede-

remos ante los hijos de Voltaire?» ¿Acaso no es la más 

pura sangre católica, la sangre que corrió en Menta-

na y en Castelfidardo la misma que tifió gloriosamen-

te la bandera de Patay? Y si el siglo X I X en 

Francia, es un siglo de batallas dentro y fuera del sue-

lo de la patria; un siglo que nace entre el estruendo 

de los combates y que termina entre el chasquido de 

las armas que se forjan en todas partes ¿los hijos que-

ridos y fieles de la Santa Iglesia no aparecen en las 

primeras filas en todas las vías del honor nacional, 

así como en todas las brechas donde se traban los 

combates incruentos por la justicia y la verdad? 

L a Francia moderna no sólo es militante: está se-

dienta de libertad. No pide solo para ella la libertad, 

sino para todo el mundo. Pues bien, hermanos míos 

¿dónde se encuentran hoy los más infatigables cam-

peones de la l i b e r t a d ? . . . . No «e trata aquí, por su-

puesto, como lo creéis, de esa licencia que la honra-

dez reprueba y que la sociedad teme como al más fu-

nesto de todos los males. 

Empero todas las libertades legítimas, nobles y ver-

daderas ¿quién es el que las reivindica cuando faltan, 

las defiende cuando son atacadas, las reconquista cuan-

do se pierden," y gasta su elocuencia, su ardor y su 

sangre para d e f e n d e r l a s ? . . . . Un monje fué, herma-

nos míos, el que pronunció, desde lo alto de la más au-

gusta tribuna, la más majestuosa frase que nuestro si-

glo h a y a escuchado en favor de la libertad. Ninguno 

de los que estaban presentes han de haber olvidado 

al dominico Lacordaire, mostrando sus blancos hábi-

tos y exclamando á la faz del siglo X I X : «¡Yo soy una 



libertad!» Este grito 110 cesa la Iglesia de lanzarlo, 

Este grito, creédlo, es el grito de su alma! Bien sé que, 

maestros, que el pueblo francés parece no querer te-

ner ya á precio alguno, tratan de imponer su dominio 

á la Iglesia, y que los abogados de esos maestros, ba-

jo el pretexto de que son los defensores del trono y 

del altar, pretenden construir una voz-más los esca-

lones de aquél con las piedras de éste. 

Pero la Iglesia no puede en modo alguno aceptar 

uu papel, que sea humillante y tienda á esclavizarla. 

Ella sirve solamente á las almas: su dignidad de ma-

dre no le impone ninguna otra esclavitud más que la 

de la abnegación. 

¡Yo os digo que e« una libertad! Ella bendijo el ár-

bol de la libertad, porque sabe que nada hay tan ape" 

tecible para las almas, como los frutos de la verdade-

ra libertad. Ella no ha encontrado jamás ¡ah! en su 

larga peregrinación á t ravés de los tiempos, más que 

protecciones interesadas ú hostilidades celosas. Las 

manos que empuñaron antaño las espadas para de-

fenderla, nunca en sus relaciones con ella, se quita-

ron el guantelete de hierro! 

Olvida la Iglesia las heridas que ha recibido cuan-

do se trata de perdonar, ¿cómo las olvidará cuando se 

trata de no desobedecer la voz de su jefe, de perma-

necer independiente de todo partido político? 

Como consecuencia de las aspiraciones por la liber-

tad, la Francia moderna se ha vuelto más democráti-

c a que en ninguna época de su historia. 

L a democracia, la francesa sobre todo, no es en 

manera alguna la revolución sangrienta, el pillaje y 

el robo. A pesar de las importaciones extranjeras, y 

en particular de las influencias de Alemania sobre los 

intemacionalistas, el pueblo francés es demasiado hon-

rado, demasiado laborioso para que sea permitido con-

fundir sus justas reivindicaciones, con los salvajes ala-

ridos y los bestiales apetitos de los energúmenos que 

pretenden robar para enriquecerse, matar para v i v i r , 

y destruir la patria para transformar el mundo. Pues 

bien, hermanos míos, ¿qué hace la Francia ante la de-

mocracia? 

L a Iglesia se muestra la hija de Dios que decía. 

"Venid á mí los que estáis cargados de trabajo." 1 Los 

apóstoles que propagaron esa iglesia eran jornaleros 

y laboriosos; los primeros discípulos que conquistó 

fueron esclavos, hijos de Esparta, que sus amos abru-

maban de trabajos y de golpes en el fondo de las er-

gástulas; sus frailes tuvieron, desde los primeros si-

glos, las manos endurecidas por el trabajo, y los ros-

tros tostados por el sol de los campos; sus misioneros,, 

después de desgarrarse los piés en todos los caminos 

de la tierra riegan con su sangre los países que los 

cenobitas fecundaron con su sudor. Bien sé que se ca-

lumnia odiosamente á los sacerdotes del día, repro-

chándoles que no son laboriosos como sus antecesores: 

— ¿ q u é importa?—Cuando un hombre pone el descan-

so de la noche y la actividad del día á la absoluta dis-

posición de toda una población, cuando se convierte 

en el servidor de las almas, de las inteligencias, délos 

corazones, de los desgraciados, de los enfermos, de los 



desamparados, y esto por profesión, por estado, se ne-

cesita no detenerse ante ninguna iniquidad para atre-

verse á decir que ese hombre no es un trabajador. Y o 

os pregunto, hermanos míos, ¿dónde habéis conocido 

y visto á los sacerdotes, que son como la Iglesia vi-

viente, dónde lo habéis encontrado? ¿Será, por acaso, 

en medio de vuestras fiestas profanas? ¿Entre el bu-

llicio de vuestros placeres enteramente mundanos? 

¡No! Los habéis encontrado allí donde hay lágrimas 

que secar, dolores que mitigar, dudas que aclarar. Na-

die hay de más popular y más democrático, que esos 

millares de curas que se van á vivir , y esto cuando 

son bastante ilustrados, para poder subsistir cómoda-

mente en una posición independiente, que se v a n á 

v iv ir , repito, pobremente, con un salario casi ilusorio, 

pues tal es de mezquino, en medio de los campesinos, 

ele los pobres montañeses, de todos aquellos, en fin, 

á quienes las rudas labores y la pobreza se los han 

señalado como á sus hermanos. 
© 

Sí: el sacerdote v á hácia el jornalero, porque es 

«pueblo;» hácia el desdichado, porque es «pueblo;» 

hácia el soldado, porque es "pueblo;" hácia el enfer-

mo del hospital, porque es "pueblo," y cuando le acon-

tece pasar los dinteles de palacios suntuosos ó tomar 

lugar en las mesas de los ricos, éstos bien saben que 

l l e v a secretas intenciones caritat ivas que hacen ser 

generosos á aquellos que siempre tienden una mano 

para a l iv iar las miserias y las penalidades del pueblo. 

Los mismos campos de batalla, y aún los más san-

grientos, han- visto hasta qué punto esos hijos del pue-

blo y de la Iglesia, que son al mismo tiempo los minis-

tros de la paz, son capaces de unirse á sus hermanos, 

hasta comulgar con ellos en la sangre y la muerte de 

los combates. Han visto, como decía hace tiempo una 

escritora, cuyo espíritu es demasiado francés para que 

algún día retorne á la fé católica, «han visto sobre el 

«montón de víctimas, al cura con su larga sotana ne-

«gra, tendido exánime como si fuera un crucifijo gi-

«gantesco»— inmolado por su fé, su patriotismo y el 

amor de su pueblo.» 

Uno délos espectáculos más notables dado por nues-

tro siglo es éste: á medida que el pueblo deja la fábri-

ca, sale de la tierra, abandona el campo para invadir 

más y más el terreno de la v ida pública, y política, la 

Iglesia por un movimiento análogo, tiende á descen-

der, ella también á la plaza pública y se dirije á en-

contrar al pueblo, convertido en un grupo social y en 

cierto modo personal. Mas que nunca, llama al pueblo 

á los templos, se une con mayor intrepidéz al pueblo 

en las asambleas de éste; y si nuestros ojos se dirijen 

más arriba, si ven ahí donde un cristiano puede ad-

mirarlo todo sin reservas y elogiarlo sin límites, ve-

remos á ese admirable Pontífice León XIII , abrir sus 

brazos y su corazón á l a democracia moderna. L a pa-

labra del Vicario de Jesucristo ha descendido solem-

nemente á las fábricas y á las minas; un rayo de luz 

divina ha atravesado el humo espeso de los talleres, 

una palabra confortante y consoladora ha domina-

do el estruendo del martillo y la formidable respira-

ción de las máquinas hasta l legar á los oídos del obre" 

ro. L a prensa entera, hostil, indiferente ó amiga, se ha 

hecho el éco de esa palabra. Toda la Francia se ha 
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conmovido. El despecho de los unos, las imprecacio-

nes de los otros no han hecho mas que hacer más pe-

netrante y más poderosa á esa augusta palabra. Los 

obreros han respondido: han decidido ir á poner sus 

fuertes y encallecidas manos en la débil y bienhecho-

r a mano del Pontífice, que ama el corazón del pueblo, 

que bendice sus trabajos, que acepta el gobierno del 

pueblo. Han ido esos jornaleros con sus trajes de tra-

bajo; han dejado las huellas de sus pisadas en los ta-

pices del Vaticano y se han l levado en sus almas las 

huellas de la bondad pontifical. El trabajo y la reli-

gión se han dado un abrazo. L a s miradas del Padre 

Santo se han encontrado con las de los « francos». . . 

recíprocamente se han comprendido, han sido dos es. 

clavizados: mañana serán "las dos libertades del 

día!" 

II 

Mas hé aquí que, si hemos de dar crédito á los espí-

ritus hostiles, una barrera formidable, infranqueable, 

se opone á la reconciliación de la Iglesia y del país. 

El pueblo francés, se nos dice, es y a un pueblo liber-

tado. Todas las servidumbres causan horror á su amor 

feróz por la libertad. Ahora bien, la religión, la fé, en-

traña cierta servidumbre lo mismo que el despotismo 

y el feudalismo. Por otra parte, la nación francesa y a 

no tiene fé. Esta se ha desertado del espíritu de las 

poblaciones, como las poblaciones se han desertado 

de las iglesias. Esto se repite por doquier. 

Evidentemente que la fé impone una servidum-

bre; pero ésta es noble: también el amor por la ver-

dad, por la justicia, el sentimiento del honor, el pa-

triotismo, son servidumbres, y no hay un solo francés 

verdadero, que no esté pronto á derramar su san-

gre por tales servidumbres. En cuanto al hecho de 

que se manifiesten menos las creencias; deque se han 

dejado dormir en el fondo de las almas, posible es que 

una gran parte de nuestra sociedad h a y a llegado ahí, 

pero no es por eso menos , cierto que el espíritu fran-

cés es esencial y primitivamente religioso; y cuales-

quiera que sean las pasiones que lo agiten, los erro-

res iransitorios que lo cieguen, las iras que lo arras-

tren, no h a y que desesperar del espíritu francés, bajo 

el punto de vista religioso, como no desesperáis vos-

otros de la fertilidad de vuestros campos, á la hora en 

que un huracán pasa y arrebata los sembrados que los 

alegraban. 

No creáis, hermanos míos, cualquiera que sea la ha-

bilidad para decirlo y afirmarlo; no creáis jamás que 

el pueblo francés no es un pueblo religioso. El pueblo 

cuya alma recta y fecunda nació del misticismo de 

los galos y de la austeridad de los francos, el pueblo 

patriota y guerrero que recibió el bautismo acabando 

de obtener una heroica victoria; el pueblo que ha sido 

la espada y el escudo del cristianismo; el pueblo sin 

el que nada de grandioso ha pasado en la historia de 

la Iglesia; que ha delineado en sus amplias conquistas 

el reino del Vicario de Jesucristo; el pueblo que detu-

vo en Poitiers con la masa de armas de Carlos Martel 

los avances del mahometismo; que enrojeció con sn 



sangre el sepulcro del Hombre Dios; que defendió y 

salvó la religión de sus padres contra el más querido 

de sus reyes; el pueblo c u y a historia es un maravil lo-

so tejido, donde se ven pequeñas santas como Geno-

v e v a y Juana de Arco y grandes capitanes como Du-

gesquin, Bayardo, vuestro compatriota delfinés, Condé 

que dejó en la historia, testimonios imperecederos de 

su piedad y su fé; el pueblo cuyos hijos emigran toda-

v í a á los países más apartados para derramar su san-

gre y a por la bandera tricolor, y a por la cruz de Je-

sucristo; el pueblo caballeresco que se enamora de lo 

ideal y que sabe morir por las ideas que prohija; ese 

pueblo ¿podrá consumar la prevaricación, colmar la 

iniquidad, apagar definitivamente la antorcha; rene-

g a r á la v e z de su pasado, de su porvenir de 

su alma misma? 

¡Jamás, jamás!! 

No quiero, hermanos míos, para haceros tocar con 

las manos la vitalidad, la realidad religiosa del espí-

ritu francés, mas que señalaros dos hechos y expo-

nerlos brevemente. 

El primero es éste: todo cuanto es antireligioso ó 

anticatólico en Francia , es de importación extranje-

ra. El segundo hecho es que, en todas partes donde 

se ha intentado suprimir en Francia la religión, ha 

sido indispensable reemplazar la por la comedia de la 

religión. No os impacientéis porque seré muy breve: 

He dicho, primero, que todo elemento anticatólico, 

es de importación exótica; que desde su origen está 

marcado con un sello extranjero. 

Dios me es testigo de que no trato de contristar á 

nadie, ni entre los enemigos de mis creencias. No per-

mita Dios, sin embargo, que la caridad, á la cual esta-

mos obligados, sirva para arrojar sóbre la verdad his-

tórica, el velo de una cobarde y despreciable compla-

cencia. Seguid con la imaginación los asaltos sucesi-

vos por los cuales el eterno enemigo ha tratado de 

derribar nuestra antigua fidelidad de creyentes. 

En la aurora de los tiempos modernos el protestan-

tismo se levanta trayendo consigo todos los horrores 

de la guerra civil . ¿De dónde vino? De Alemania. En 

el siglo X V I I , el jansenismo aparece y trata de helar 

en los corazones ele nuestros padres, la flor de las es-

peranzas evangélicas. ¿De qué país vino el jansenis-

mo? De Bélgica. En el siglo XVIII , el filosofismo se 

establece á favor de las ruinas sobrenaturales acumu-

ladas por el protestantismo y el jansenismo. ¿De dón-

de vino el filosofismo? Juan Jacobo Rousseau, Hume, 

Kant, Voltaire mismo, ese francés que para adular al 

rey de Prusia l lamaba á la Francia «una miserable 

nación de Welches,» ¿de qué país eran? De Suiza, de 

Inglaterra, de Alemania y de Prusia. En el siglo X I X , 

el racionalismo se apodera de los espíritus perturba-

dos por la falsa filosofía, atrofiados por el materialis-

mo inglés y elateismo alemán. ¿De dónde viene el ra-

cionalismo? ¿De qué país es ese doctor Strauss, al cual 

Renán y otros, han tomado las armas con las que han 

atacado á la fé de nuestros antepasados? También de 

Alemania. Ese formidable movimiento del socialismo, 

en el cual es preciso distinguir dos elementos: el pri-

mero, conforme á la justicia y cuyo principio se mues-

tra en el primitivo cristianismo y la realización en las 
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corporaciones cristianas de la Edad Media; el segun-

do, violento y despótico, todo rugiente con alaridos 

salvajes y colorido con los reflejos del incendio; el so-

cialismo, digo, en lo que respecta al segundo elemento, 

¿de dónde vino? ¿De qué país es Kar l Marx, el crea-

dor de la Internacional? Bebel, L ich-Knecht ,á los que 

los revolucionarios franceses consagran triunfos ¿de 

qué país son? 

¡¡Todos de Alemania!! 

Pues bien, nos hemos ligado contra la introducción 

de artefactos, contrahechos falsificados y desprecia-

bles de la industria alemana; hemos llorado de despe-

pecho en 1870 ante la invasión de los cascos y las 

lanzas t u d e s c a s . . . . ¿no será para caer de cabeza to-

dos juntos en las doctrinas salvajes, absurdas, en los 

monstruosos errores de todos esos soñadores perni-

ciosos . . . . ? Y si hay entre nosotros grupos estruen-

dosos, doctrinarios gritones, que aceptan la triple hu-

millación de plagiar, de plagiar el mal y de plagiario 

tomando lo prestado de los peores enemigos de nues-

tra patria, de nuestro carácter y nuestra fé nacionales, 

al menos vemos por la actitud de la misma nación en 

sus resistencias y en su desprecio, que todo ese mal 

no proviene de ella, que todos esos cardos intelectua-

les y morales no germinaron espontáneamente en nues-

tro suelo puro y generoso! 

Si la boca del «pozo de abismo,» del que habla el 

Apocalipsis, está en alguna parte de la tierra, esta-

mos seguros de que no está en Francia . 

Mirad a h o r a — y para decirlo en una sola p a l a b r a — 

que estratagemas de guerra se ven obligados á usar 

los que quieren matar el cristianismo en el seno del 

pueblo francés. Robespierre se rindió á la evidencia 

haciendo constar que nada es tan v i v a z en nuestro 

espíritu nacional como el sentimiento religioso. 

"El ate ismo—decía—es aristocrático; la idea de un 

"gran Sér que vela sobre la inocencia oprimida y 

"que castiga al crimen triunfante es enteramente po-

p u l a r . " 

L a revolución, que derribó los altares y convertía 

en trojes las iglesias, se vió obligada, en consecuen-

cia, á instituir grandes fiestas religiosas en loor del 

Sér Supremo para engañar así tendencias invencible-

mente divinas del pueblo. 

Desde entonces, todos los enemigos de la fé que han 

necesitado del pueblo, del verdadero pueblo francés, 

han tenido que contar con esas aspiraciones. Este 

pueblo, cuyo carácter forzó á Enrique IV á conver-

tirse, y á Napoleón á hacerse ungir por el Papa, obli-

g a á todos los apóstoles de la impiedad á darle la idea 

religiosa en las mismas obras de la descatolización. 

E l hombre que habrá sido el más funesto para la fé 

de los débiles, el autor de la « Vida de Jesús» no pro-

pagó su impiedad sino impregnándola con un olor de 

incienso, que los Cándidos tomaron por un perfume 

religioso. Un acto cualquiera, relat ivo al alma, y que 

hasta hoy ha sido un acto religioso, no tiene éxito al 

volverse puramente civil, sino á condición de reves-

tirse de cierto carácter de solemnidad y de pompa que 

la conserva una fisonomía sagrada. ¿Acaso no vemos 

actualmente celebrarse el bautismo civil, la primera 

comunión civil, el casamiento c iv i l con acompaña-



miento del órgano municipal? ¿Qué significa esto? 

¿Qué son esas ceremonias religiosas sino una ficción, 

una ilusión otorgada á las necesidades indestructible-

mente religiosas del espíritu popular en Francia? ¿Sa-

béis por qué el entierro civi l que es, sin embargo, el 

sólo acto definitivamente característico, la única pro-

testa absoluta de impiedad total, de incredulidad in-

dudable, que pueda manifestar el hombre ai dejar este 

mundo; ¿sabéis, repito, que el entierro civi l no logra ge-

neralizarse en nuestro país? Pues es por que, por una 

parte, el muerto creía en Dios á pesar de todas las 

fanfarronadas de su vida, y que creyendo en Dios, 

tuvo miedo de .morir como enemigo de Dios; es por 

que, por otra parte, los deudos, á los cuales el pesar 

del duelo no les deja ninguna gana de hacer comedias, 

no pueden resignarse á desmentir ante la muerte los 

sentimientos de fé que viven siempre en el fondo se-

creto de sus almas. 

Después de esto, que vengan los publicistas anticle-

ricales á repetirnos cuanto gusten que la Francia y a 

no es cristiana y que la Iglesia la molesta y le pesa. 

Para replicarles no tenemos más que hacer, que poner 

nuestras manos sobre el corazón. Por pagana que pa-

rezca nuestra v ida exterior, seremos siempre de aque-

llos paganos de los cuales decía Tertuliano: "sus al-

mas son naturalmente cristianas." Los huracanes pa-

san, las tempestades se disipan, los cataclismos se van: 

pero la tierra, las rocas se quedan en su lugar. No se-

rán esas nieblas alemanas, ni esas epidemias cosmo-

politas, las que cambiarán la patria francesa ni enve-

nenarán la sangre nacional. A este respecto, nada es 

tan instructivo como la historia del siglo X I X , pues 

nada muestra mejor cuanto es, el actual movimiento 

anticlerical, obra puramente de apasionamiento. Des-

pués de las atrocidades revolucionarias ¿acaso no pa-

recía todo perdido para la Iglesia en Francia? Y no 

obstante, el más poderoso, el más fiero de los revolu-

cionarios, Napoleón I, fué, por decirlo así, al día si-

guiente de las orgías que se hicieron por la diosa Ra-

zón, á arrodillarse ante el Papa. Después de la reac-

ción de Carlos X y las medidas tal v e z demasiado pro-

tectoras de esa monarquía ¿acaso no estaba todo y a 

reconquistado? Y sin embargo, la revolución de 1830 

de nuevo echó todo por tierra. ¿Acaso ese largo rei-

nado de volteranismo burgués, que se intituló el rei-

nado de Luis Felipe, no había reducido á los verdade-

ros católicos al papel de insurrectos? Y á pesar de es-

to, la revolución de 1848 vino liamando á la Iglesia 

para que bendijese los símbolos de la liberación na-

cional. Así de seguida,, hermanos míos. Y o no quiero 

tocar una historia palpitante todavía, un presente de-

masiado irritable; pero apelo al corazón' de nuestra 

gloriosa y santa patria y os digo: el sentimiento reli-

gioso, la aspiración cristiana, la v ida católica, brota 

de ese corazón como de su fuente. L a Francia posee 

en su seno un depósito inagotable y providencial de 

generosidad y de virtudes cristianas. Id, pues, á de-

tener uno de esos manantiales frescos y puros que bro-

tan en oleadas, en vuestras bellas montañas del Del-

finado! Bien sabéis que no los contendréis largo tiem-

po. Si la mano del hombre se obstina en detenerlos 

irán á brotar por otro lado. Si tratáis de estorbarles 



su curso rodearán el obstáculo, á menos que no lo de-

rriben y nadie podrá privar á la tierra de la frescura 

y de la fecundidad que le proporcionan. Asi sucede 

con la vida religiosa que es el alma misma de nuestra 

patria. Algunos hombres intentan en vano cegar el 

manantial; á la hora de ésta se vanaglorian de haber-

lo c o n s e g u i d o ! . . . . esperad. . . y pronto veréis lo que 

todas las generaciones anteriores á la nuestra han 

visto ya: la Francia tomará la revancha con sublimes 

impulsos, de la larga opresión que ha sufrido su es-

píritu. 

¡Ese será un g r a n día! Nuestro país vo lverá á des-

empeñar con el Evangel io en las manos y en toda su 

pureza ese papel de civil izadora que por otra parte," 

nunca ha abandonado por completo. Dios le devolve-

rá su bendición y la gloria, en la misma medida en 

que ponga aquella su espada y su génio al servicio 

de la Iglesia. L a s divisiones intestinas, las guerras 

fratricidas atizadas por el infierno, darán fin en el ós-

culo pacífico del sacerdocio y el trabajo. Nuestra pa-

tria, igualmente laboriosa y cristiana, c u y a marcha 

desigual y detenida, se encuentra en estos momentos 

en retardo por disensiones que nada puede justificar 

y por malas inteligencias que nada puede explicar, se 

levantará potente en su reconciliación consigo mis-

ma. "En ese día, dice el Señor, restableceré la har-

«monía en la nación que cojea, y yo haré de ese pue-

«blo tan trabajado el pueblo robusto por excelencia 1 

El gran Pontífice, del que el catolicismo se muestra 

i Mich. IV. 6 , 7 . 

actualmente tan orgulloso, parece querer apresurar 

más que toda otra vez , la l legada de esa bendita ho-

ra! Nosotros los creyentes, nosotros los ardientes, nos-

otros la Iglesia, repetimos con todas las santas emo-

ciones del alma la súplica triste, pero patriótica, de 

los desdichados judíos: «Ya es tiempo ¡oh Señor! que 

«tengáis piedad de Sión; vuestros siervos aman aún 

«sus mismas ruinas y sus piedras dispersas. Y su tie-

«rra natal por desolada que esté, merece todavía toda 

«nuestra compasión y amor!" Sabemos que Dios nos 

escuchará. Sabemos que en todas las páginas de las 

Escrituras un nuevo cielo aparece sonriente para una 

nueva tierra. Sabemos, que si la obra deseada parece 

irrealizable para las fuerzas humanas, es muy fácil 

para la bondad y omnipotencia de Dios. Por una par-

te, la tierra de Francia ha bebido demasiado nuestra 

sangre cristiana para que le pese nuestra fé cristiana; 

por otra parte Cristo ama demasiado á los Francos 

para seguir á los reyes en el destierro. 

Y aun cuando desgarrasen nuestros corazones di-

vidiendo nuestra doble patria al consumar entre la 

Iglesia, de la que somos hijos por el bautismo, y el 

Estado, del que somos ciudadanos por la sangre, un 

divorcio doloroso, la alianza santa permanecerá im-

borrable en esa Casta viviente, que es la voluntad del 

pueblo. 

Jamás separarán en nuestras almas el amor por la 

Iglesia del amor por la patria, y cualquiera que sea 

la enseña que se dé á la Francia, para la verdadera 

Francia, el asta bandera de esa enseña será siempre 

la Cruz de Jesucristo! 
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