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E X L I B R I S 
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Tanto amó Dios al Mundo 

que le dió su Unigénito. 

.S". Juan, j.—16. 

M Í Ü I É N es ese sér extraordinario, que hace 
I I P poco más de dieciocho siglos, en el seno 
de un país humilde y de un pueblo obscuro, 
puso repentinamente sobre el mundo tan sobe-
rana mano, "que fundó en él, para toda la hu-
manidad, el reino eterno de la verdadera y per-
fecta Religión;" 1 —ese sér, el más puro entre 
los poderosos, y el más poderoso entre los puros, 
que con su traspasada mano ha sacado de su qui-
cio los imperios y ha dado otro cauce al torren-
te de los siglos? 2 ¿Quién es? ¿Es un Dios? ¿Es 

1. BAUR, Le Christianisme et V Eglisse chrétienne, 

seconde édition, i86o, p. 322. 

2. Rit i íTER, De Dieu dans l'histoire et dans la vie, 

p. 6. 
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irn hombre? ¿Es tan sólo un accidente feliz de 

la naturaleza, un esfuerzo sublime de la natu-

raleza humana para proporcionarse un repre-

sentante digno de ella? ¿O bien, esa belleza de 

•alma, esa fisonomía incomparable, ese gran en-

tendimiento, ese corazón todavía mayor, y los 

inmensos resultados de esa vida extraordinaria, 

llevan invenciblemente la inteligencia á entre-

ver en Él más que un hombre? ¿Dios transpira 

visiblemente, si así puedo hablar, á través de la 

perfecta humanidad de Jesús? Y así como cuan-

do se encuentran naturalezas privilegiadas, con 

sólo ver su fisonomía, sus ojos, sus labios, con 

sólo oír sus palabras, se dice: "hé aquí una al-

ma en la cual hay grandeza, nobleza, bondad, 

genio,'' ¿basta igualmente con ver á Jesús para 

verse obligado á decir: " H é ahí un alma en la 

cual hay divinidad?" 

Tal es la cuestión. Antes no se procedía de 

este modo. Apenas se estudiaba la perfección 

única de la humanidad del Salvador. Su huma-

nidad se perdía, como en el Tabor, en los es-

plendores de su divinidad. 

Actualmente seguimos otro camino. No sé 

qué atractivo, más vivo cada día, nos lleva ¡oh 

Jesús! á vuestra dulcísima y bellísima humani-

dad. Contemplamos vuestros pies y vuestras 

manos traspasados por nosotros, vuestra her-

mosa frente enteramente radiante del genio más 

compasivo, vuestro corazón, que late con tan 

grande amor, y de este modo llegamos á sospe-

char primero, á entrever después, y al momen-

to á adorar vuestra divinidad. 

El otro camino era quizá más elevado, éste 

es más dulce. Es más á propósito para este siglo 

amante délos hechos más que de las ideas, arre-

batado de entusiasmo por el método de obser-

vación, y más apto, por consiguiente, para 

aceptar la prueba que va de la humanidad del 

Cristo á su divinidad. ¿No es la que, por otra 

parte, habéis aconsejado ¡oh Jesús! al conturba-

do espíritu de uno de vuestros discípulos: ' 'To-

más, pon tu dedo en las llagas de mis pies y de 

mis manos; ponlo principalmente en la llaga 

de mi corazón y dígnate, te lo suplico, 110 ser 

incrédulo?" Et noli esse increduhis. 1 ¡Tierno 

é intraducibie noli! Tomás 110 resistió. Vió la 

humanidad, y confesó la divinidad. Vidit homi-

nem, Deum confessus est. 2 

¡Oh Jesús! entramos por el mismo camino, 

ayudadnos, y haced que vayamos también, de 

las bellezas humanas de vuestro entendimiento, 

de vuestro corazón, de vuestra conciencia,3 de 

vuestra alma toda entera, hasta la plena cer-

tidumbre, hasta la humilde y gozosa adoración 

de vuestra divinidad. 

1. JOAX, X X , 27. 

2. S. AUG. 

3. No se tome esto en el sentido que implique plu-

ralidad personal de Cristo.—[N. del T . ] 



Consideremos primeramente y en su conjun-

to la fisonomía de Jesús. 

ha fisonomía, decía yo ahora mismo, es la 

transpiración del alma á través del polvo del 

cuerpo. Es el alma que sale, por decirlo así, de 

su retiro, subiendo al rostro, é imprimiéndole 

una belleza que no tiene igual en el orden de 

las cosas creadas. "¿Qué son, dice Fenelón, to-

dos los fuegos del sol comparados con el fuego 

de la mirada en un hombre de genio?" Tenía 

razón; y eso que no señalaba ahí más que uno 

de los rasgos de la belleza humana. N o sola-

mente el genio posee fuego; el corazón lo tiene 

tan ardiente y más tierno, y lo envía aún con 

más rapidez al rostro. Y la misma voluntad no 

carece de él. ¿No procede de ella esa luminosa 

y viril llama del valor y de la fuerza, que com-

pleta en la frente de un hombre el misterio de 

la belleza? 

Pues bien, desde todos esos puntos ele vista, 

la fisonomía de Jesús es incomparable. Mani-

fiestamente el talento humano se halla en El, en 

su más elevado poder. " Y o soy la luz , " decía 

Jesucristo. Esto no puede disputarse: es la luz 

pura. En rededor de Él, como en rededor de los 

mayores genios, no se ven nubes, ni brumas, ni 

nieblas que suben de los sentidos. Se han en-

contrado manchas en el sol. Aquí 110 las hay. 

El entendimiento es enteramente luminoso; bri-

lla radiante en todas direcciones, libre, real, sin 

esfuerzo. Se desenvuelve en elevación, en pro-

fundidad y en fecundidad, en todos sentidos, 

con una sencillez y una facilidad que son cuan-

to es dado imaginar como más asombroso. 

¿En dónde, os pregunto, se ha visto mayor 

elevación que en Jesucristo? ¿Qué propósito fué 

nunca más elevado que el suyo, con medios, 

para lograrlo, más ingeniosos y más sencillos? 

¡Qué relámpagos en su conversación, junta-

mente suaves y vivos, que iluminan, sin domi-

nar; tan naturales parecen! ¡ Cómo sube de pron-

to las más elevadas cumbres, y > s arrastra con-

sigo! O más bien no sube; allí está siempre. Si 

subiese como el hombre, sentiríamos, al subir 

con Él, esa opresión, ese cansancio feliz de la 

subida; y dominado Él mismo por esa aparición 

sublime, nos comunicaría su asombro. N o hay 

nada de eso* "Se le ve lleno, dice Bossuet, de 

los secretos de Dios; pero se advierte que no 

le causan sorpresa; habla de ello naturalmen-

te, como nacido en ese secreto y en esa glo-

ria." ' 

Esta serenidad en semejante luz, esta ausen-

cia de esfuerzo para alcanzar esas alturas á las 

cuales ningún hombre puede llegar, y para per-

1. BOSSUET, Hist Univers., II p a r t , ch. X I X . 



manecer siempre en ellas, han parecido á algu-

nos autores el rasgo supremo de este prodigioso 

entendimiento. Confieso no obstante, que toda-

vía me impresiona más su profundidad. La pro-

fundidad es tal vez de un orden más divino que 

la elevación. Es el rasgo distintivo de los ta-* 

lentos superiores; ¡mas cuán raro es! ¡qué tur-

bación! ¡qué incertidumbre en la previsión de 

los más grandes genios! ¡qué crueles engaños 

sufren todos los días! ¡Y no obstante, es en-

vidiable grandeza el poder así, aun vacilando, 

penetrar en los repliegues ocultos de las cosas, 

y, á través del presente, entrever y saludar ya 

el porvenir! Pues bien, este admirable estado, 

es el estado habitual de Jesucristo. Nada se es-

capa á la extraordinaria penetración de su mi-

rada. ¿Quién no advirtió en el Evangelio aque-

lla clara intuición con la cual se apodera, á des-

pecho de engañosas apariencias, clel secreto 

pensamiento de los corazones? ¡ Cómo sobresa-

le en arrojar en el fondo de las almas tal pa-

labra plenamente misteriosa, que, al principio 

mal comprendida ó despreciada, no brillará 

hasta más adelante, para llenar de confusión ó 

de luz á quien la recibió, según sus disposicio-

nes! ¡Con qué soberano arte, con qué magis-

tral conocimiento del corazón humano, sabe 

volver en provecho de su misión la conversa-

ción más insignificante, y ocupar el puesto de 

maestro en donde se le quiera imponer la de dis-

cípulo! ¡Cómo penetra á fondo el corazón de 

sus apóstoles, y, en el momento mismo en que 

multiplican ellos sus protestas de afecto, cómo 

les anuncia con dulzura, pero con franqueza, 

su próxima caída! 

Y esta inmediata, absoluta y divina intuición 

de las almas no es nada todavía. Conoce la suer-

te de los pueblos como los secretos de los corazo-

nes. El porvenir de Jerusalén se ofrece tan cla-

ro á sus ojos como el de Pedro, ó el de Judas. 

La gran revolución que comienza; el mundo 

nuevo que va á brotar al pie de su cruz; esa 

cruz que todo lo atraerá á sí, esos humildes 

% apóstoles que enseñarán á todas las naciones; 

los pueblos que se convierten; un solo redil para 

recogeflo todo y un solo pastor para dirigirlo 

todo: ve Él todo esto con certeza inmediata, con 
s v claridad absoluta. Y sú inmenso entendimien-

to, 110 limitado por el tiempo ni por el espacio, 

se lanza hasta los últimos días del mundo, y, 

en las ruinas, por Él anunciadas, de Jerusalén, 

nos da la prueba de que sabe cómo acabará la 

humanidad. 

Además, ningún esfuerzo, ningún asombro 

en su profética intuición, como no lo había en 

su elevación sublime. " L a cieneia del porvenir 

nada tiene que le admire, que le turbe, que 

le sorprenda, porque encierra todos los tiempos 

en su entendimiento. Los misterios futuros que 

anuncia no son en Él súbitas é imprevistas cía-



ridades que le deslumhren: son objetos familia-
res que jamás pierde de vista, las imágenes de 
los cuales halla Él dentro de Sí; y todos los si-
glos venideros son, bajo la inmensidad de sus 
miradas, como la luz presente que nos ilumi-
na." i 

A esa elevación, á esa profundidad, añada-

mos, para completar el entendimiento de Jesu-

cristo, una tercera y suprema belleza intelec-

tual. Cada una de sus palabras es fecunda. En-

cierra la semilla del porvenir. Dice Él: Biena-

venturados los pobres. Bienaventurados ¿os que 

lloran. Bienaventurados ios limpios. Bienaventu-

rados los que sufren persecución. Semillas mara-

villosas; ¡quién contará ios frutos que han salido 

de ellas! Todos los apóstoles de ahí proceden; 

todas las vírgenes, todos los mártires, todos los 

bienhechores de la humanidad. Dice Él: Dad 

al César lo que es del César; y asienta la base de 

la distinción de los poderes, de donde arranca 

la civilización moderna. Dice Él: Padre nues-

tro, que estás en los cielos; y siembra la semilla 

de la fraternidad universal en la verdadera 

igualdad. 2 Cada palabra que brota de sus la-

bios es un germen de progreso indefinido. 

Y lo que completa el asombro que causa un 

entendimiento semejante, es la lengua de que 

I MASSILI.ON, Sermón sur la dhñnitéde Jésús-Christ. 

2. Quien desee estudiar debidamente este asunto, 

vea las Conferencias del R. P. F é l i x . — [ N . del T . ] 

se sirve. Jamás pensamientos más elevados se 

han expresado con menos palabras; mas tam-

poco nunca esas palabras, tan pesadas, tan ma-

teriales en sí mismas, desesperación de los que 

escriben, se han visto hasta ese punto idealiza-

das y transfiguradas por el pensamiento. Lite-

ralmente, son "espíritu y vida," según la enér-

gica expresión del mismo Jesucristo. La menor 

cantidad posible de materia: palabras cortas, 

transparentes, vaciadas, si así puedo decirlo, y 

dejando ver el espíritu que las anima. La cien-

cia ha logrado el medio de reducir al más bre-

ve volumen posible las poderosas energías me-

dicinales y vivificantes de la naturaleza. Jesu-

cristo hizo otro tanto. En tres palabras, justas, 

distintas, llenas de luz, ha encerrado las leyes 

eternas de las cosas; los principios fundamen-

tales de las familias y de las sociedades; las 

causas y los remedios de la decadencia de los 

pueblos; principalmente las leyes divinas de las 

almas. Y todo esto bajo una forma tan sencilla, 

que á la vez es leche para los niños y vino pa-

ra los ancianos. 

Así, pues, la elevación hasta lo sublime, la 

profundidad hasta la profecía, la fecundidad 

inmediata é ilimitada, creciendo con los siglos, 

hasta la renovación del hombre, de la familia 

y de la sociedad: hé ahí el entendimiento de Je-

sucristo. ¿De dónde procede genio semejante? 

¿De quién viene en el pasado? Se ha investiga-



do, y se renunció á dar con ello. Jamás se vió 
nada semejante. 

Ahora, después de haber visto el entendi-

miento de Jesucristo, fijemos nuestras miradas 

en su corazón. Otros dones, otros atractivos; 

la misma transpiración de la divinidad, ó más 

bien, una transpiración todavía más poderosa: 

porque el corazón es naturalmente más hermo-

so que el entendimiento, y está formado con 

más celestial materia; es mucho mejor conduc-

tor de la divinidad. 

¿Recordáis cómo se formó el corazón del hom-

bre? Os admiraréis al ver cuán poco se le pa-

rece el de Jesucristo. Sin duda somos amantes; 

nos damos. Esa es nuestra gloria, la señal de 

que procedemos de lo alto. Pero amamos poco. 

¿Quién ama hasta darse por entero, hasta la 

sed del sacrificio? ¿Quién, habiendo subido á 

ese Tabor en donde uno se sacrifica en el amor, 

110 ha deseado bajar de allí? Todos llevamos 

en el corazón la triste llaga de 110 poder sufrir 

mucho tiempo, ni aun por aquéllos á quienes 

más amamos. Sólo hay una excepción: es el 

corazón de Jesucristo. Ama y lo da todo. Y 

pues no se da mayor prueba de amor que el 

morir por aquéllos á quienes se ama, desde el 

primer momento de su vida hasta el último, 

sólo aspira al sacrificio. " S u hora ," como 

El la llama, la que espera con impaciencia, es 

aquélla en que podrá finalmente, en el Calva-

rio, elevar sus dolores á la altura de su amor. 

Más hé aquí otra maravilla del corazón de 

Jesús, correspondiente á otra debilidad del co-

razón del hombre. Precisamente porque ama-

mos poco, amamos á pocos. Para amar nos en-

cerramos, nos formamos estrecho nido en el 

cual ponemos los seres que nos son más queri-

dos: el padre, la madre, la esposa, los hijos, 

algunos amigos. ¡Qué queréis! sólo una gota 

de amor tenemos; la economizamos; solamen-

te se la damos á algunos; porque, aun dando 

á esos pocos todo lo que de afecto poseemos, 

no estamos todavía seguros de darles bastante. 

¡Cuán diferente es el corazón de Jesús! Ama á 

todos los hombres, y los ama con el mismo fue-

go. Los pequeños, los grandes, los pobres, los 

ricos, los justos, los pecadores, los desampara-

dos, los abandonados del mundo; ¿á quién dejó 

olvidado? ¿A quién 110 amó tierna y ardiente-

mente? ¿Quién fué sobradamente manchado pa-

ra ese corazón tan puro, ó sobradamente vulgar 

para ese corazón tan noble, ó sobrado grande 

para ese corazón tan humilde, ó sobrado peque-

ño para ese corazón sublime? Hasta parece que 

no le basta esa inmensidad, y se encuentran en 

sus palabras, en sus ruegos, amorosos anhelos 

con los cuales abarca á todas las criaturas y 

hasta mundos que 110 conocemos. 

Y con un corazón semejante, una pureza que 

no me atrevo á llamar angélica, porque fuera 

UNiV&SiDáíl 6t m m LEON 

MiUleci Vilveríí y Teto 



decir demasiado poco, vivió en medio del mun-

do, sentóse á la mesa de los pecadores. Ve á 

sus pies todas las debilidades; y jamás, no digo 

la sombra de una duda en una conciencia hon-

rada, sino la sombra de un ultraje en infames 

labios, llegó á El. Todo se atacó, menos la pu-

reza de este sér celestial. Y como si fuera pre-

ciso que este corazón, tan amante y tan puro, 

tuviese una auréola única, formó una multitud 

de corazones á su imagen, corazones de vírge-

nes, amantes y puros como El. 

Más hé aquí que su belleza es completa. En 

vez de presentarse en el mundo con aquella 

tristeza que obligaba á Pascal á decir tan me-

lancólicamente: " ¡La mayor pobreza del hom-

bre consiste en poder tan poco en favor de 

aquéllos á quienes se ama!" se presenta, por el 

contrario, con sereno continente, con la plena 

seguridad de curar, consolar, salvar, beatificar 

á todos aquéllos á quienes ama. Venid á mí, ex-

clama, iodos /os que estáis cansados, y os aliviaré, 

y hallaréis descanso para vuestras almas. ¡ Dicho-

so corazón que puede proferir tales palabras! 

¡Av! no nos atreveríamos á decírselas á un pa-

dre, á un amigo, á los hijos, y El se las dijo al 

mundo entero! ¡Si alguno tiene sed, exclama, 

venga á mí y beba! Sed de felicidad, sed de 

consuelo, sed de santidad, sed de paz; no distin-_ 

gue. Su gran corazón, que se siente capaz de 

realizar todos sus deseos, se anima á medida 

que avanza. No se turbe vuestro corazón; os hai-

ga la paz, una paz que el mundo no da, una paz 

que sobrepuja á todo sentimiento. Y110 sólo la paz, 

sino el gozo: Hé aquí que os vais á ver inundados 

de una paz perfecta; vuestras mismas tristezas 

van á cambiarse en gozo. ¡ Dichoso, repito, quien 

así puede hablar á los que ama, quien puede ofre-

cerles algo más que deseos impotentes ó estéri-

les lágrimas! ¡Mas qué gradeza supone un len-

guaje semejante! Y , á menos de reconocer ahí 

con tristeza las ilusiones de una naturaleza no-

ble y generosa, fuerza es saludar con admira-

ción un corazón humano, sin duda, mas un co-

razón único, á través del cual se advierte como 

una evidente transpiración de la divinidad. 

La fuerza constituye el tercer rayo de la be-

lleza en la frente del hombre. Aquí es incompa-

rable; Jesucristo posee las fuerzas todas: la 

fuerza modesta en el trinfo en medio del entu-

siasmo de las multitudes; la fuerza paciente an-

te la tenacidad de sus discípulos, los enredos 

de los fariseos y la mala fe de los príncipes de 

los sacerdotes; la fuerza serena y radiante an-

te las injurias, las bofetadas, las salivas y las 

varas; y lo que todavía es más admirable, la 

fuerza resignada en las angustias, en medio de 

las mayores postraciones de la naturaleza. Este 

ánimo imperturbable y esta reposada dignidad 

en circunstancias tan 3 propósito para descon-

certar y abatir, forman lo más hermoso que es 



dado ver en el orden de la voluntad. Y no obs-

tante, nada es eso todavía. La última palabra 

de la fuerza en Jesucristo, el rasgo vencedor, 

es la manera con que levantó al mundo, según 

su expresión: Omniatraham admápsum. Decía 

Arquímedes: ''¡Déseme un punto de apoyo, y 

levantaré el mundo!'' y Él no pidió ese punto de 

apoyo. Tomó doce trabajadores, pobres, gro-

seros, sin talento, y, lo que es más raro que 

levantar el mundo, lo cambió, lo mejoró, lo 

transfiguró. Y para que este acto alcanzase una 

brillantez incontestable, no lo liizo durante su 

vida mortal. No lo hizo; no quiso hacerlo. Mu-

rió abandonado en una cruz. Mas entonces, 

cuando desapareció de la tierra y su obra pare-

cía muerta, destruida con Él; entonces, como lo 

había dicho, fué cuando demostró su fuerza con 

maravillas de ultratumba, y cuando del fondo 

del sepulcro, donde se la creía enterrada para 

siempre, su hermosa obra reapareció de pronto, 

llena de vida infinita y de eterna fecundidad. 

Es inútil añadir, al terminar esta primera in-

vestigación, que estos divinos esplendores de 

la fisonomía de Jesucristo, esta belleza de la 

inteligencia, de la bondad y del amor, de la 

fuerza y del ánimo, se hallan en Él en perfec-

to equilibrio. No se encuentra vacío alguno, 

ni desfallecimiento, ni falta, como no se ad-

vierte dificultad ni exceso. Cada facultad al-

canza su más alto grado de intensidad; mas 

es imposible señalar una que eclipse á las de-

más. Se hallan armoniosamente reunidas. Ade-

más, todo en Él y en su vida es grandeza tran-

quila, dulce sencillez, sublime paz. 

La humanidad ha producido de vez en cuan-

do seres extraordinarios; ninguno que pueda 

compararse con éste. Todo lo posee, y todo en 

una medida única. En Él el pensamiento, la 

palabra, la poesía, la elocuencia, el amor, y la 

influencia práctica, y la inmensidad de los resul-

tados, todos los dones y todas las fuerzas, se ha-

llan reunidos y con tal perfección, que el alma 

que ha meditado en la vida de Jesucristo es in-

capaz de concebir nada más grande. 

Y ahí está el sentido de esta frase: "HIJO 

DEL HOMBRE que se encuentra en todas las pá-

ginas del Evangelio." Jesucristo no es tan sólo 

un hijo del hombre como todos los descendien-

tes de Adán: es el hijo del hombre en sentido ab-

soluto; el hombre ideal, hermoso, puro, comple-

to; la flor más preciosa, el fruto más suave que 

jamás ha producido la tierra, ó, por mejor decir, 

la única flor absolutamente hermosa y perfec-

ta que ha brotado de las raíces del tronco de la 

humanidad. 

I I 

Pero sigamos. Sólo tenemos ahí algunos ras-

gos, bien ligeros todavía, de la fisonomía de 

Jesucristo. A medida que la crítica se hace más 



penetrante, la observación más inteligente y 

más exacta descubre en el carácter del Cristo 

rasgos que la antigua apologética no sospecha-

ba. El Cristo brilla ante sus miradas, como el 

cielo estudiado con los poderosos instrumentos 

de la ciencia moderna. 

Además de esas cualidades justas, precisas, 

de que acabamos de hablar, y que, elevadas 

á su mayor poder, armoniosamente reunidas, 

señalan la fisonomía de Jesucristo con tan real 

belleza humana, comiénzanse á descubrir en El 

algunas cosas más difíciles de comprender, ili-

mitadas, indefinidas. Se le ve hombre, y á cada 

momento se nota que es más que un hombre. 

No sé qué absoluto, universal, inagotable, hace 

ver que los límites ordinarios de la humanidad 

no se hallan aquí. Estudíense sucesivamente su 

perfección moral, su personalidad, su mente, y 

se encontrará sin duda la forma, jamás la me-

dida. 

¡La medida de su perfección moral! se la en-

contrará cuando se halle en alguna parte un 

punto de comparación. ¿Pero en dónde está? 

No hablo de la antigüedad; un ideal semejante 

ni siquiera se sospechaba.' 'Jesús de j a obscureci -

das, dice Channing, á todas las perfecciones hu-

manas por su grandeza y por su hermosura." 1 

Y no solamente á las perfecciones humanas 

I. CHAÑNING, Discours sur Vimitation du Christ. 

que le han precedido, sino aun á [las que le 

has seguido, á las que Él hizo brotar; pues su 

aparición fué como un rayo de luz que reveló 

un ideal hasta entonces desconocido y que ha 

creado la pasión de imitarlo. Mil novecientos 

años hace que esta figura se presenta en el mun-

do; que millones de personas se esfuerzan en re-

producirla, y que á medida que mejor la copian, 

alcanzan mayor belleza; mas á nadie ha sido 

dado el igualarla. En esas innumerables copias, 

las hay que arrebatan de admiración, unas por 

su pureza, otras por su valor. Pero ningunapue-

de servir como término de comparación. ¡Qué 

digo! la belleza única de Jesús no solamente so-

brepuja á toda belleza creada, sino que es úni-

ca. No se le conoce ideal. 

Sabido es lo que ocurre cuando nos hallamos 

en presencia de la belleza. La contemplamos 

arrebatados; luego en seguida, excitados por es-

ta aparición, nuestras alas se extienden y subi-

mos más alto. Descubrimos una belleza supe-

rior, de la cual todas las bellezas creadas, por 

espléndidas que sean, no son más que incom-

pleta expresión. Y cuanto más subimos, esto 

es, cuanto más poderosa es nuestra imaginación, 

más huye á nuestros ojos el ideal, desesperán-

donos y excitándonos con esa sublime huida, y 

creando el gran arte la misma imposibilidad en 

que coloca al genio de realizar jamás lo que ve. 

Pues bien; tratándose de Jesucristo , elfenóme-



lio resulta al contrario. No dejamos la realidad 

para correr tras de lo ideal; la realidad es lo 

que no podemos alcanzar. Todos nuestros es-

fuerzos para hallarle un ideal á Jesucristo, es 

decir, una belleza distinta de laque Él realiza y 

superior á ella, son impotentes. A l contemplar 

á Jesucristo, 110 vemos que su ideal se eleve, 

huya; es Él, su realidad, el descrito en los 

Evangelios, quien se eleva, quien huye, el que 

no puede ser alcanzado, ni con el pincel, ni por 

el cincel, ni con la pluma, ni con el corazón. 

Hé aquí lo que hacía derramar lágrimas al bien-

aventurado Angélico de Fiésole, incapaz de re-

producir belleza semejante; lo que arrebataba 

á causa de su indignación el pincel á la vigo-

rosa mano de Leonardo de Vinci; lo que deses-

peraba á Bossuet y á Pascal. Es la primera vez, 

ó más bien la única, en que la perfección su-

prema del arte resulta inferior á la verdad his-

tórica, y hasta la imaginación del genio no al-

canza á idealizar la realidad. 

Esta reflexión debiera bastar, por sí sola, pa-

ra hacer comprender á toda alma formal, que 

el carácter de Jesucristo, aunque verdadera-

mente humano y natural, se levanta muy por 

encima de las proporciones humanas; 1 mas 

quiero hacer considerar algo más admirable to-

1 Estas expresiones deben entenderse, sin (¡etrimen-

to de la perfecta unidad personal divina de Jesús.— 

(N. del T.) 

da vía, otro absoluto mucho más inexplicable. 

No hemos hallado los límites de su belleza mo-

ral, de su perfección; busquemos ahora los lí-

mites de su personalidad. Lo que limita la per-

sonalidad, es el tiempo, el 'lugar, la raza. Por 

grande que uno sea, se ha nacido aquí; se ha 

vivido allá; se ha salido de las entrañas de un 

pueblo, y se lleva su sello. Véanse los más gran-

des hombres: pertenecen á su tiempo. Se unen 

vivamente con sus intereses, con sus pasiones, 

con sus gozos, con sus dolores. Esto es eviden-

te con respecto á los hombres políticos, á los 

legisladores, á los conquistadores. ¿En qué se 

apoyarían para gobernar el mundo y para re-

moverlo, si no fueran de su tiempo? Más aún, 

los hombres que pertenecen al pensamiento pu-

ro, los soñadores solitarios, los poetas, los filó-

sofos, los artistas, aquellos cuya vida dedicada 

al culto de lo ideal va más lejos en la humani-

dad y pasa menos rápidamente, ¿no son tam-

bién de su tiempo? ¿Acaso, á través de las es-

trofas de sus poemas, no se oyen, con los cla-

mores de la humanidad, los de su época; con 

los suspiros del alma humana, los del pueblo, 

del siglo, de la ciudad en donde esa alma hu-

•mana ha rogado, llorado, sufrido y amado? Cí-

tense los más grandes: Homero, Job, Esquilo, 

Isaías, Sócrates, Fidias, Sófocles, Platón, Vir-

gilio, Tácito, Dante, Miguel Angel, Shakespea-

re, Milton, Corneille, Racine, Bossuet. ¿Qué 



son? Encarnaciones de la Grecia, de la Arabia, 

de la Judea, de Roma pagana, de la Italia cris-

tiana, de España, de la Francia y de Inglate-

rra. Y cuanto más grandes, mejor encarnan en 

sí, con el genio de la humanidad, el de aquella 

parte de ella de la cual son más directamente 

hijos. El gran Pelasgo, es Homero; el gran 

heleno, es Esquilo; el gran árabe es Job; el 

gran hebreo, es Isaías; el gran romano, es Tá-

cito; el gran italiano, es Dante; el gran inglés, 

es Shakespeare; el gran francés, es Bossuet. 

Y Jesucristo ¿qué es? Ni hebreo, ni griego, ni 

antiguo, ni moderno. ¿Qué es, pues? Es hom-

bre, ó antes bien, es el hombre. En-los demás 

no se halla la humanidad entera; tócanse sus 

límites; en Jesucristo, jamás. 

Y nótese bien que esta universalidad no es, 

en Jesucristo, la impersonalidad. Porque ¿qué 

personalidad fué nunca más elevada, más cla-

ramente acentuada? ¿Quién hizo nunca más per-

fecto uso del yo? ¿En dónde hallar más comple-

ta independencia? Búsquese de quién dependa 

Él. Ni de la multitud que le aclama, ni de sus 

discípulos, ni de su siglo, ni de las ideas y de 

las costumbres que le rodean. Nadie pudo ja-

más lisonjearse de haber sido su maestro. A 

causa de su misma personalidad alcanza esa ori-

ginal universalidad. Moisés es judío por sus 

ideas, sus sentimientos, sus costumbres, sus 

hábitos, más aún que por su origen. Sócrates no 

se hizo nunca superior al tipo griego. Mahoma 

era árabe. Eafontaine y Molière son tan fran-

ceses, que á los ingleses les cuesta tanto traba-

jo el comprenderlos, como á nosotros mismos 

gustar de Gcethe. En todos estos grandes hom-

bres hay algo local, transitorio, que no se com-

prende más allá de la montaña ó del océano; 

que no podría imitarse en todas partes; que 

muere con el siglo; que renacería alguna vez 

con otro siglo, mas para morir de nuevo. Osci-

lación singular, que los muestra como meros 

hombres, aunque los más grandes de entre los 

hombres. En Jesucristo, no hay nada semejante; 

todo ese aspecto falta á su fisonomía. Se ve la 

humanidad; no se ve lo que la limita, lo que la 

circunscribe. Por eso es Él modelo uni versal pro-

puesto á la universal imitación. Todas las eda-

des lo copian: el niño, la joven, la madre, el 

anciano; todas las condiciones se acercan á Él, 

para hallar un consuelo, una ayuda: el pobre 

como el rico, el prisionero en su calabozo y el 

rey en su trono. En vano la marcha del mun-

do y de la civilización trae á la escena nuevos 

actores; Jesucristo no es extraño para ninguno 

de ellos: ni para el griego, aun cuando Él se 

hubiese cuidado poco de filosofía; ni para el 

romano, aun cuando no hubiese ganado bata-

llas; ni para el bárbaro del siglo IV ó para el 

civilizado del X I X , por más de que sus ideas, 

sus costumbres, sus usos, apenas se parezcan. 



Al ser adorado por los indígenas de América, 

por los negros salvajes del Africa, por los brah-

manes de la India, esta adoración creó allí vir-

tudes tan puras é iguales, como las que ha-

bían brotado entre los romanos degenerados 

del Bajo Imperio: ¡tan universal, simpática y 

accesible es á todos los hombres esta figura, 

imitada por todos, y siempre, aunque jamás 

igualada! 

Lo que de su belleza moral y de su persona-

lidad decimos, es bien inútil decirlo de su ac-

ción. Es natural. No tiene límites, ni en el 

tiempo, ni en el espacio. Nada hay que en parte 

alguna la limite de ninguna manera. Sobre to-

do, ningún siglo la sobrepuja. La humanidad 

marcha; va de prisa; es un andarín apresurado. 

Bendice, aclama á su paso á los genios que se 

levantan para alumbrarle. Luego en seguida 

los deja atrás. La filosofía de Platón fué buena; 

pero no basta. La ciencia de Newton fué admi-

rable; pero se le lleva ventaja. La geología de 

Cuvier ha sido una revolución; pero se queda 

atrás. La humanidad camina. Enciéndanse, en 

ciéndanse nuevas luces. Hipócrates ha quedado 

atrás; Arquímedes ha quedado atrás; Copérni-

co ha quedado atrás; Galileo ha quedado atrás; 

Lavoisier ha quedado atrás; Montgolfier ha 

quedado atrás; ¿Jesucristo? no. "Jesucristo, 

diceM. Renán, ¡nunca será sobrepujado!"1 

I RENÁN. Vie dejésus, pág. 325. 

Es honor de los grandes maestros, y á la vez 

debilidad suya, el presentar á fuerza de genio, 

fórmulas de las cuales se partirá para llegar 

más lejos, y crearse discípulos que les hagan 

quedar olvidados. Aunque valgamos menos, 

sabemos mil cosas que ignoraban Sócrates y 

Platón, Cicerón y Séneca. Vemos otras que 

causarían asombro á Bossuet, Newton ó Pas-

cal. "Mas, dice perfectamente Parker: dieci-

ocho siglos hace que el torrente de la humani-

dad se elevó tan alto en Jesús; ¿3- qué hombre, 

qué siglo ha sobrepujado su pensamiento, ha 

sabido siquiera apropiárselo, aplicarlo entera-

mente á la vida? Responda el mundo á su grito 

de angustia. Los hombres se han repartido los 

vestidos de Jesús, han echado suertes sobre su 

túnica inconsútil; mas el espíritu que trabajó 

con tanta energía en el seno del pecado y de la 

muerte, que espiró, que tuvo que sufrir y que 

venció al mundo, ¿se le agotó, se le posee si-

quiera, se le comprende?"1 Se halla, después 

de dieciocho siglos, inagotado é inagotable. 

Mas parece que cuanto más camina la huma-

nidad, más viva resulta la acción de Jesucristo. 

A cada nuevo horizonte, á cada nueva necesi-

dad, responde con un nuevo rayo de luz, con 

un remedio hasta entonces desconocido. ¡Cuán-

tas maravillas, por ejemplo, no han sospecha-

1 TEODORO PARKER. Discours sur les matiéres re-

lativas á la Religión, 3 édit. Boston, 1S47, pág. 275. 



do nunca los cristianos de los primeros siglos, 

y acerca de las cuales nos vemos obligados á 

decir: las tenían á la vista! Y ¡cuántas maravi-

llas que no sospechamos, y acerca de las cuales 

dirán nuestros descendientes: también las ha-

bía El previsto! Y al propio tiempo que se ex-

tiende así á través de los siglos, que se renue-

va con los más leves movimientos de la civili-

zación, esa acción de Jesucristo nada pierde de 

su intensidad. Después de transcurridos dieci-

ocho siglos, se hace dueña de las almas como 

en el primer día. "Se entusiasma uno al oír 

contar las conquistas de Alejandro. Pues bien, 

hé aquí un conquistador que se apropia, que se 

asimila no sólo una nación, sino la raza huma-

na entera. ¡Qué milagro] el alma humana con 

todas sus energías viene á ser una parte inte-

grante de la existencia de Jesucristo."1 

Si ahora, después de haber buscado en vano 

la medida de su belleza moral, de su personali-

dad, de su acción, observamos su mente, hénos 

aquí en presencia de un fenómeno del mismo 

orden, pero todavía más asombroso. Lamente 

de Jesucristo no solamente es superior á toda 

mente humana, como lo hemos hecho ver más 

arriba; no se le parece. Contiene algo incom-

prensible, inaccesible á todas las miradas. 

Habéis leído el Evangelio. En esas páginas 

i Conversations de Napoléon & Sainte-Hétene, avec 

le general Bertrand. 

que contienen una doctrina tan pura y al pro-

pio tiempo tan profunda, y no obstante tan cla-

ra, ¿no habéis notado una luz de naturaleza 

extraña, que se parece á la obscuridad, pero 

que no lo es, porque no sería dado concebir la 

obscuridad en esa sublime y vigorosa mente; 

que es tan distinta de la luz natural, que algu-

nos la han llamado sinrazón, lo cual es impo-

sible, porque hace dieciocho siglos la humani-

dad habría demostrado ese absurdo; que es ver-

dadera luz, pues posee un resplandor muy vi-

vo, por más deque su foco sea impenetrable, y 

á la cual hemos llamado, no sabiendo cómo de-

finirla, misterio, es decir, lo incomprensible, lo 

inaccesible? 

Sí, en esos discursos tan luminosos del Evan-

gelio, diríase que brotan sombras. Frases obs-

curas aparecen de vez en cuando; obscuras no 

por falta de luz, al contrario, por intensidad; y 

la prueba de ello está en que los más grandes 

genios, religiosos ó impíos, las estudian dieci-

ocho siglos há sin lograr comprenderlas los pri-

meros, ni destruirlas los segundos. Un Oríge-

nes, un Agustín, un Tomás, un Bossuet, un 

Leibnitz, un Pascal, han fijado, en esas extra-

ñas fórmulas, aquellas miradas que habían des-

cubierto las leyes del pensamiento y la marcha 

de los astros, y han confesado que no enten-

dían, pero que aquellos misterios, que ellos 

mismos no penetraban, les hacían verlo todo y 



comprenderlo todo. A l propio tiempo apareció 

otra raza, también de grandes talentos, diestros 

en sorprender el flanco débil de las cosas, en 

desenredar los sofismas ó en lanzar la burla y 

el ridículo, y que se propusieron hacer ver que 

sólo había contradicción, sinrazón y tinieblas 

en aquellas fórmulas; pero no han salido más 

airosos efectivamente: si hubieran demostrado 

su aserto, el Cristianismo habría muerto en el 

desprecio. De suerte que después de dieciocho 

siglos de la más viva discusión que jamás se 

vió, esas fórmulas subsisten no penetradas, y 

por lo tanto impenetrables. 

Hé allí el fenómeno; es único. Regístrense 

los libros de los filósofos. ¿En dónde se halla lo 

impenetrable? Se verá en ellos la obscuridad; 

pero lo obscuro no es más que una prueba de 

debilidad. Alguna vez se hallará en ellos la con-

tradicción, y se hará la prueba de ello. Mas lo 

incomprensible, lo inaccesible, no se encontra-

rá allí nunca. No es incomprensible el que quiere 

serlo. No ofrece en el mundo un misterio quien 

así lo quiere. Do que un entendimiento conci-

be, lo concibe otro, y si es dado al genio ser el 

primero en subir á ciertas alturas, no le es dado 

subir tan alto que los demás no suban con él, ó 

al menos detrás de él. El genio se parece al 

águila, que carga sus polluelos sobre sus alas, 

y los lleva al sol, porque serían incapaces de ir 

solos. Sólo á Jesucristo no es dado el seguirle. 

Se le ve cernerse sobre las cimas como los ge-

nios de este mundo. Como ellos tiene la eleva-

ción. la profundidad, la fecundidad; como ellos 

y más que ellos, lanza torrentes de luz huma-

na. Luego de pronto sube más alto, penetra en 

las nubes, piérdese en una luz intensa, impene-

trable, adonde nadie puede seguirle. 

Y esto es lo que hace del Evangelio un libro 

incomparable. Juntándose la luz accesible y la 

inaccesible en el mismo discurso, siéntese uno 

á la vez arrebatado y echado por tierra. Adviér-

tese por momentos que falta el terreno, pero 

no se asusta uno; se sabe con quién se sube. 

Cuando no se ve, se adora. Y luego, esa luz in-

tensa, impenetrable en sí misma, ¡lanza tan her-

mosos rayos! Es como el sol, cuyo foco no se 

ve: el foco abrazaría los ojos; pero se ven los 

rayos que parten del foco, y son los que ilumi-

nan al mundo y que á todo prestan belleza. 

Estos rasgos singulares, tan poco humanos 

en el seno de una naturaleza tan humanamente 

hermosa, han impresionado vivamente á todos 

los observadores que, hace dos siglos principal-

mente, lian comenzado á estudiar á Jesucristo, 

no como antes bajo el aspecto exterior de su 

sér, sino bajo su aspecto íntimo. Y a Rousseau, 

en el siglo X V I I I , después de un examen bien 

superficial, sin embargo, había dejado brillar 

su~admiración en esta frase famosa: " S i la vida 

y muerte de Sócrates son de un sabio, la vida y 



muerte de Jesús son de uu Dios." i En nues-

tros días, Napoleón no necesitó más que parar 

un instante sobre Jesucristo su mirada de á<nú-

la para pronunciar estas palabras aún más her-

mosas: "i Conozco á los hombres, y os digo que 

Jesucristo no era un hombre!" 2 Goethe el 

mas universal y el más vigoroso, pero también 

l l a m T f r a n ? t 0 d ° S l 0 S P ° e t a s P e r n o s , 
llama al Cristo 'el hombre divino, el santo, el 
tipo y el modelo de todos los hombres "3 En 

America, Channing, que hizo tan grandes es-

fuerzos para aestruir en el entendimiento de sus 

contemporáneos la idea de la divinidad de Te-

sucnsto, no podía evitar el reconocer que haiía 

en El algo que la presencia de la humanidad 

ola no explicaba. "¡Creo, decía, que Jesucris-

to es mas que un hombre!" Y añade: "Desque 

no le atribuyen la preexistencia (estoes que 

niegan su divinidad), no le miran en manera 

alguna para eso como mero hombre. Estable-

cen siempre entre Él y nosotros profunda di-

íerencia. Le consideran gozando de una inti-

midad particular con Dios, como revestido de 

dones de bienes, de fuerzas, de socorros, de lu-

ces tales, como jamás las poseyó hombre algu-

no, y como brillando con una pureza sin man-

1 ROUSSEAU. Emile ou VEducation, livre VI 

^ ^ ^ » W é o n ^ l e Cktis-

3 GOETHE. EntretiensavecEckerman, 3 v o l , p. 3 7 r . 

cha, suprema distinción del cielo. Conceden 

gustosamente que Jesucristo deja atrás todas 

las perfecciones humanas por su grandeza y por 

su bondad." 1 

Finalmente, los mismos que en este siglo han 

examinado muy de cerca el carácter de Jesu-

cristo, pero con los ojos del odio; que se cons-

tituyeron enemigos públicos de Jesucristo: M. 

Strauss en Alemania, M. Parker en América, 

M. Renán en Francia, no han podido evitar el 

dejar escapar frases significativas: " E l Cristo, 

dice Strauss, no podría tener predecesor que le 

aventaje, ni siquiera que pueda alcanzar des-

pués de Él y por Él, el mismo grado absoluto 

de la vida religiosa. Jamás, en tiempo alguno, 

será posible subir más alto que Él, ni ima-

ginarse á nadie que le sea siquiera igual."2 

Parker es todavía más explícito. " La divinidad 

que transpira á través del hermoso carácter hu-

mano de Jesucristo parece mostrarse á El. Je-

sús difunde una luz nueva, brillante como el 

día, sublime como el cielo y verdadera como 

Dios. Filósofos, poetas, profetas y rabinos, por 

encima de todos se levanta. Y no obstante, Na-

zaret no era una Atenas en donde se respirase 

el ambiente de la filosofía; no había Pórtico ni 

Liceo; ni siquiera una escuela de profetas. 

1 CHANNING. Discours sur le caractere du Christ. 

2 STRAUSS. DU Passciger et du Permanent dans le 

Christianisme. Al tona , 1839, p . 137-



/Dios está en el corazón de este joven!"1 Es 

la conclusión de Parker. Hé aquí la de M. 

Renán: "Descansa ahora en tu gloria, noble 

iniciador. T u obra está terminada....Mil veces 

más vivo, mil veces más amado después de tu 

muerte que durante tu paso aquí abajo, ven-

drás á ser de tal modo la piedra angular de la 

humanidad, que arrancar tu nombre de este 

mundo sena conmoverle hasta sus cimientos. 

Entre T ú y Dios no se hará distinción. Entera-

mente vencedor de la muerte, toma posesión 

de tu reino, adonde te seguirán, por el camino 

real que T ú has trazado, siglos de adorado-

res."« 

Hé aquí en dónde nos hallamos. Hay en to-

dos los observadores, aun los más distraídos, 

aun los más enemigos, una veneración invo-

luntaria, una admiración creciente por la pu-

reza inmaculada, por la perfección moral, por 

la belleza de ese carácter sin segundo. Parece 

que se siente cada vez más y que se conviene 

en que es el más santo entre los santos en la 

historia de nuestra raza, el más grande y el 

mejor que ha pisado esta tierra. Se le encuen-

tra hasta tan grande, tan bueno, y, después de 

pasados dieciocho siglos, tan vivo, que los me-

jores se preguntan involuntariamente si es 

I. TH. PARKER. Discours sur les matiéres relatives á 
la Religión, p. 275. 

2 RENÁN. Vie de Jesús v. 426. 

hombre, y sus enemigos mismos sienten, á pe-

sar suyo, que la cuestión se presenta á su en-

tendimiento. Ahora bien; que la cuestión se 

presente, que la duda nazca por sí misma, que 

se requiera un esfuerzo para alejar una cues-

tión que no se ofrece acerca de ningún otro 

hombre, ¿no es ya una presunción y como una 

primera prueba de su divinidad? 

III 

Pero sigamos y penetremos atrevidamente en 

las profundidades de este incomparable asun-

to. Todo esto no es más todavía que el peristi-

lo y el pórtico. Sí efectivamente, Jesucristo es 

Dios, ¿cómo se habría contentado con dejar 

que su divinidad transpirase á través de su in-

teligencia humana, de su corazón humano y de 

su voluntad humana? ¿Acaso esa media luz po-

dría bastarnos? Iba á pedirnos una fe absoluta; 

se requería, pues, que nos diese acerca de su di-

vinidad pruebas proporcionadas á la grandeza 

de la adoración que de nosotros exigía. Y pues 

Dios, que nos ha hecho tan bellos dones, no 

nos ha permitido tocar á las leyes de la crea-

ción; pues que á fuerza de genio podemos cru-

zar las tempestades, pero no calmarlas; pues 

que no sabemos resucitar á nuestros muertos, 

ni aun á los más queridos, era necesario que 



Jesucristo lo hiciera, y que después de haber-

nos dejado entrever su divinidad á través del 

velo de su humanidad, á la manera de una luz 

sobrado viva que se suaviza bajo un hermoso 

globo de cristal, difundió algunos rayos de luz 

enteramente vivos, algunos de esos actos so-

beranos que no dejan duda á las almas de bue-

na voluntad, y que las prosternan en la ado-

ración. 

Jesucristo lo hizo. ¿Recordáis el ciego de na-

cimiento curado, y Lázaro resucitado? ¿Recor-

dáis el Tabor ó el Lago? Si estos hechos son 

ciertos, ¿acaso no hay en eso una explosión de 

la divinidad? 

Mi intención no es, sin embargo, insistir en 

este momento acerca de la certidumbre histó-

rica de esos hechos. Queremos saber si Jesu-

cristo es Dios. Para eso tenemos dos medios: 

el primero, consiste en establecer que hizo ver-

daderos milagros, es decir, actos superiores á 

todas las fuerzas humanas, derogando todas 

las fuerzas de la creación; 1 que los hizo fre-

cuentemente, sin cesar, millares de veces; que 

los hizo á la luz de una publicidad deslumbra-

dora, en las calles, en las plazas, ante sus ami-

gos, á la vista de innumerables multitudes, 

bajo las ardientes y odiosas miradas de sus ene-

( i ) Sobre la cuestión misma del milagro, recomien-

do la lectura del admirable libro del P. BQnniot, Lx 

Mímele et ses Contrefacons. 

migos; que esos milagros, de los cuales jamás 

dudaron sus contemporáneos, no hay manera 

humana de explicarlos; y que todas las impo-

sibilidades físicas, metafísicas y científicas que 

contra ellos se alegan, nada absolutamente sig-

nifican. Hé ahí el primer medio. Es el de la 

antigua apologética, que lo elevó á su perfec-

ción. 

Hay otro, que es más hermoso, más en con-

sonancia con nuestra obra. Consiste en hacer 

ver que esos actos, cualesquiera que sean, Je-

sús los ejecutó de manera sobrehumana. Con-

siste en mirarlos no en sus circunstancias inter-

nas, sino en sí mismos; en abrirlos como se abre 

una flor para que se exhale su aroma; y encon-

trar en ellos, bajo otra forma, la verdadera fi-

sonomía de Jesucristo, su grande y luminosa 

mente, su corazón sublime, su prodigiosa vir-

tud, y como una impresión más elevada de su 

divinidad. Era necesario ser Dios para ejecu-

tar tales actos; pero todavía era más necesario 

ser Dios para hacerlos como los hizo. He ahí 

el segundo medio. Lo preferimos al otro, y es 

el que vamos á emplear en este momento. Ofre-

ce menos cuerpo, para los que investigan y du-

dan á las argucias de la mente; abre vasto 

horizonte á las intuiciones del corazón; apexa 

en esto á la conciencia, verdadero juez en estas 

materias, y, por todas estas razones, resulta 

maravillosamente á propósito para hacernos 



dar nuevo y decisivo paso en el conocimiento 
de Jesucristo. 

^ Pregúntase alguna vez de dónde venían al 

Salvador su popularidad y el éxito de su obra; 

y siéntese uno tentado á responder: Es debido 

á sus milagros, que, mostrándole superior á la 

naturaleza, todo lo prosternaban á sus pies. 

Esta respuesta es cuando menos harto incom-

pleta. Jesucristo habría podido no hacer mila-

gro alguno, sin que por ello el mundo se pros-

ternara menos á sus pies; y por otra parte, aun 

cuando hubiese hecho mil veces más, y más 

brillantes, si no hubiese añadido á tales" actos 

la belleza moral, la dulzura, la discreción, la 

ternura infinitas que á ellos añadió, en lugar de 

atraer á Sí las almas, las habría asustado y ale-

jado. ' 'En la mente de los antiguos, dice un pro-

fundo obsen-ador, el poder sobrenatural no se 

hallaba invariablemente ligado á la idea de 

Dios y del bien. Se le miraba como cosa propia 

de los espíritus malignos lo mismo que de los 

buenos, y con frecuencia inspiraba horror, tanto 

como respeto. Cuando el Cristo ejercía ese po-

der, la primera impresión que recibían los es-

pectadores era una impresión que los turbaba 

y les causaba alarma; sentíanse menos inclina-

dos á la admiración ó á la adoración que al de-

seo de escapar pronto á un poder tan formida-

ble. Los Gadarenianos conjuran al Cristo para 

que se aleje de sus orillas. El mismo Pedro le 

hace la misma petición, y esto en tiempo en el 
cual conocía él sobrado bien á su Maestro pa-
ra equivocarse por entero en lo tocante á su 
carácter y á sus designios. 

"Desplegados con toda libertad, aquellos po-

deres sobrenaturales eran, pues, más propios 

para dificultar el plan de Cristo que para au-

xiliarlo. El sentimiento de verse en manos de 

un Maestro divino es saludable y ennoblecedor; 

pero la acción inminente de una fuerza abru-

madora oprime la libertad y la razón. Si el 

Cristo se hubiera valido sin reserva del poder 

sobrenatural, como parece que sus compatrio-

tas lo esperaban de él, y como parece que se 

hallaban autorizados á esperarlo por las anti-

guas profecías que representaban al Mesías 

gobernando á las naciones con vara de hierro 

y estrellándolas como el vaso del alfarero, no 

imaginamos que se hubiera podido cumplir una 

redención entre los hombres. El poder sobre-

natural habría tornado vanas, en lugar de se-

cundarlas, la sabiduría y la bondad que lo ejer-

cían; habría encadenado y helado las facultades 

de aquéllos sobre quienes se ejercía. El Cristo 

evitó cuidadosamente esto. Se impuso extrema 

reserva en el uso de su poder sobrenatural. 

Adoptó el principio de que había sido enviado, 

no para destruir la vida de los hombres, sino 

para salvarlos, y en la práctica se abstuvo es-

trictamente de hacer á nadie mal ó daño algu-



no. Perseveró tan firmemente en esta conducta, 

que acabó por ser generalmente comprendida. 

Cada cual sabía que este rey, cuyas pretensio-

nes reales eran tan brillantes, poseía una pa-

ciencia sin límites, y que soportaría las más 

punzantes críticas, los más violentos y más 

malignos ataques. Discutían sus pretensiones 

y su carácter con entera libertad. Lejos de mi-

rarle con aquel excesivo temor que habría im-

pedido á los oyentes escuchar su doctrina con 

sentido, aprendieron poco á poco, aun recono-

ciendo su extraordinario poder, á tratarle con 

intemperante viveza, la cual no se hubieran 

atrevido á mostrar á un enemigo. Por una in-

consecuencia extraña, le acusaban de conni-

vencia con el Diablo; en otros términos, le de-

claraban capaz de obrar infinito mal; y sin em-

bargo, le temían tan poco, que siempre se ha-

llaban á punto de provocarle á emplear contra 

ellos todo su poder. A decir verdad, le creían 

desarmado, por su propia voluntad, de la fuer-

za que le era propia, y tenían razón; no casti-

gaba su malicia más que con frases de recon-

vención, y así cobraron poco á poco valor para 

atacar la vida de Aquél cuya milagrosa pro-

tección no ponían ellos en duda.'" 1 

l Estas palabras están tomadas de una obra anó-
nima publicada, algunos años háen Inglaterra, con el 
título: Ecce Hamo. M. Guizot tradujo y citó en apén-
dice, en sus Meditations sur Vessence de la Religión 
chrétienne, muy notables fragmentos. 

Nótense esos juicios hermosísimos y muy 

nuevos de un autor protestante. Es todo un 

aspecto de la maravillosa fisonomía de Jesucris-

to que aparece iluminado. No solamente se ha-

cen hoy conquistas en el dominio de la ciencia; 

hácense también en el de la crítica. Hé aquí 

una. Ese voluntario desarme del Cristo; esa dis-

creción infinita lo mismo por sabiduría que por 

amor: ese poder formidable que todo el mundo 

reconoce en Él y que á nadie causa miedo; esa 

convicción que poco á poco se hace general de 

que es incapaz Él de abusar de aquel poder, y 

esas multitudes que se hacen atrevidas hasta 

atacar la vida de Aquél cuyo milagroso poder 

no ponen en duda: todo eso, repito, es nuevo, 

profundo, y arroja sobre la fisonomía de Jesús 

un rayo de luz juntamente de los más suaves y 

de los más vivos. 

Este poder, que tan bien contenía Él, y que 

soberanamente llevaba cuando se trataba de Él 

mismo, hasta el punto de que ninguna provoca-

ción, ningún peligro, ninguna traición, ningún 

desprecio era capaz de decidirle á usarlo en fa-

vor suyo, hay sin embargo un caso en el cual se 

le escapaba; era cuando se trataba de hacer 

bien á los demás. Encontraba un pobre, ó un 

enfermo; entonces aquel poder divino brotaba 

de su corazón como brotan los actos de amor, 

más rápido que el relámpago. A veces diríase 

que no era Él el señor, como en la incomparable 
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historia de aquella pobre enferma que se acerca 

humildemente por detrás, diciendo: "¡Si pudie-

ra tan sólo tacar la orla de su vestido, quedaría 

curada!" Hasta en ciertos momentos, veíanse 

lágrimas en Jesucristo, súbitos estremecimien-

tos, una turbación singular que daban testimo-

nio de la intensidad da su amor. ¿Quién no re-

cuerda aquel vivo arranque que le lleva á Naín, 

cerca del féretro de aquel hijo único y de aque-

lla madre llorosa? ¿Quién no advirtió su emo-

ción tan contenida pero tan profunda, cuando 

resucita á la hija de Jairo? ¿Cómo olvidar el 

extraordinario sobrecogimiento que siente en 

el sepulcro de Lázaro? Mas ni aquellas turba-

ciones, ni aquellos tiernos arranques del más 

sensible de todos los corazones no penetraban en 

la región tranquila en donde residía su mila-

groso poder. Así como se le ve siempre sereno 

en medio de los más altos misterios, permanece 

tranquilo obrando los más grandes milagros. 

"Resucita los muertos, como ejecuta las accio-

nes más comunes; habla como maestro á los 

que duermen un sueño eterno, y se advierte cla-

ramente que es el Dios de los vivos y de los 

muertos; nunca más tranquilo que cuando eje-

cuta las cosas más grandes." 1 

Poco á poco, con aquel poder sublime y 

con el uso todavía más sublime que de Él ha-

L MASILLON, Sermón sur la divinitéde Jesus-Christ. 
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cía, se formó sobre la frente de Jesús una au-

réola de nuevo género. "Esa reserva en el uso 

de su poder sobrenatural, concluye el autor in-

glés á quien hemos citado, es la obra maestra 

del Cristo. Es un milagro moral añadido á un 

milagro físico." El reposo en la grandeza, y, 

añado yo, lo inerme en la fuerza, hacen de Él 

la más majestuosa figura que se ha ofrecido á 

la imaginación humana. 

Pero si ese poder milagroso únicamente se 

desplegaba en el amor mediante los arranques 

del amor más tierno, más misericordioso, más 

delicado y más fuerte, unido al más asombroso 

olvido de sí mismo, no era tan sólo por eso por 

lo que Jesús encantaba á las multitudes. Ad-

vertíase también su sublime inteligencia. No se 

contentaba con curar, subía más alto, hasta las 

almas. A decir verdad, jamás pensaba en otra 

cosa que en ellas. A través de los males del 

cuerpo, es indudable que Jesús veía á las almas 

enfermas. Veía la parte dolorida del alma que 

había engendrado un punto dolorido en el cuer-

po. Allí, es en donde aplicaba Él su elevado y 

bienhechor poder. Sus milagros no eran tan 

sólo actos extraordinarios, puesto que cabe 

haber actos de este género que no son ilumina-

dores; ni siquiera tan sólo actos de'compasión 

y de bondad: eran actos más profundos, y en 

los cuales se desplegaba toda su fuerza reden-

tora. El Salvador de las almas, el Redentor, se 



hallaba vivo 5' visible á través de estos mila-

gros. Igualmente, antes de ejecutar alguno, 

quería que las energías divinas que ha}' en las 

almas se despertasen y se uniesen á Él. ¿Creéis? 

les decía. O bien: ¿Quieres ser salvo? Y tam-

bién: ¡Oh! si pudierais creer! Solamente obra-

ba cuando el alma enferma había intentado 

siquiera volverse al médico. 

Mas, al obrar así, y en este ministerio augus-

to, ¿quién podrá referir la discreción de este 

sér para quien todas las almas eran transpa-

rentes? ¡Qué encantadora reserva! ¡qué delica-

deza para no humillar á aquél cuyas llagas veía, 

sobre todo para no darlo á conocer á los que le 

rodeaban! ¡Qué medias palabras para iluminar 

al enfermo, sin revelar á nadie nada acerca de 

su estado: / Vete en paz, no vuelvas á pecar! 

...¡Muchos pecados se te han perdonado, por-

que has amado mucho! Y otras mil frases en 

que se ve la mas encantadora discreción, y la 

más divina delicadeza! Del propio modo no 

podía dar un paso sin verse rodeado de todos 

los que habían tenido parte en sus bondades; 

de los enfermos á quienes había curado; de los 

leprosos á quienes había limpiado; de los pose-

sos á quienes había libertado del poder del de-

monio, y de una multitud de pecadores y peca-

doras, á quienes, mediante un poder que no les 

humillaba, había salvado del vicio y de la de-

gradación. 

Al ver cómo entonces sucedían las cosas y al 

pensar en las preocupaciones de nuestros in-

crédulos modernos, en esas comisiones de físi-

cos, de químicos, de médicos que exigen para 

demostrar los milagros 1 , 110 puede uno me-

nos de reírse como si se tratase de un ciego 

que discurriese acerca de la luz. Xo es el mila-

gro lo que más encantaba á las multitudes; era 

el modo de hacerlos. 1 'Aquél cuyo poder y gran-

deza aparecían con tanta brillantez en sus mi-

lagros hizo de ellos tan modesto uso y pareció 

darle tan escaso valor; vivió entre los hombres 

como si hubiera sido uno de tantos; les mandó 

que se amasen mutuamente y soportasen con 

imperturbable paciencia los asaltos de la ca-

lumnia; cuanto más sus enemigos se encarni-

zaban contra Él, tanto más permitiese en silen-

cio sus ataques; que, en fin, los hombres le vie-

sen preso, torturado, entregado á la muerte, y 

negándose constantemente á usar en favor suyo 

del poder que 110 creía haber recibido más que 

para bien de los demás: esta mezcla de grande-

za y de sacrificio, este supremo poder contenido 

por una voluntad suprema, esta inexplicable é 

involuntaria condescendencia, es lo que le gana-

ba los corazones y lo que fundó su imperio." 2 

1 Véanse, acerca de este asunto, las Conferencias 

del P. Fél ix: " L a Crítica y ios Milagros de Jesucristo," 

etc.—(N. del T.) 

2 Ecce Homo, id., ibid. 



Para eso no se requería una comisión de fisió-

logos y de físicos. Jamás nada semejante se 

había presentado en el mundo. Nunca los hom-

bres habían sospechado un personaje tan gran-

de. ' 'De vieron sintiendo hambre, aunque le cre-

yesen capaz de convertir en pan las piedras; 

vieron despreciadas sus reales pretensiones, 

por más de que, á su juicio, pudiera en un mo-

mento perder á todos los reinos de la tierra y su 

gloria; vieron en peligro su vida; viéronle ex-

pirar en medie de la más cruel agonía, aunque 

tuvieran conocimiento de que, si Él lo hubiera 

querido, ningún peligro habría podido alcan-

zarle, y que si se hubiese precipitado desde lo 

alto del templo, los ángeles le habrían recibi-

do dulcemente en sus brazos. Testigos de sus 

sufrimientos, y persuadidos, á causa de los mi-

lagros que presenciaban, de que voluntaria-

mente los endurecía, los corazones de los hom-

bres se hallaban impresionados; la compasión 

hacia su debilidad se unía de extraño modo á 

la admiración de su poder sin límites; un movi-

miento de gratitud, de simpatía y de sorpresa 

que ninguna otra causa se hubiera podido des-

pertar, se apoderaba de las almas; y cuando, 

relacionando los actos del Cristo con sus pala-

bras, veían sus discípulos que el mismo desin-

terés que precidía á su vida era el principio que 

prescribía Él á la suya, su gratitud se manifes-

taba en gozosa obediencia, el desinterés engen-

draba el desinterés, y la ley, lo mismo que 

el legislador, veíanse grabados en los corazo-

nes mediante una misma é inseparable venera-

ción." 1 . 

I V 

Estas últimas palabras nos llevan á conside-

rar un nuevo rasgo, quizá el más hermoso, de 

la fisonomía de Jesucristo. Quiero decir, su san-

tidad perfecta, la perfección inmaculada y so-

berana de su vida en medio de un mundo lleno 

de pecados y de manchas. Hemos contemplado 

ya su entendimiento, su corazón, su voluntad, 

sus actos; demos un paso más. Contemplemos 

su conciencia. 
Habiéndola contemplado Pascal, se sintió 

presa de una especie de deslumbramiento, y su 

mano conmovida lanzó sobre el papel estas pa-

labras que ofrecen sublime desorden: "Jesucris-

to fué dulce, paciente, santo, santo, santo á los 

ojos de Dios, terrible para los demonios, sin pe-

cado alguno. ¡Oh! con qué gran pompa y pro-

digiosa magnificencia se ofrece á los ojos del 

corazón y de aquellos que ven la sabiduría." 

Hé ahí efectivamente, el rasgo divino, y 

cuanto hasta ese momento hemos estudiado 

palidece ante la santidad de Jesucristo. 

i Ecce Homo, id. , ibid. 



Pero lo que más me llama la atención en esa 

santidad tínica, no es la maravillosa eflorescen-

cia de todas las virtudes, alcanzando cada una 

de ellas, su ideal en armonioso conjunto, No: 

es algo más delicado, más humano lo que en 

El busco y 110 lo encuentro. Busco allí el pe-

sar del pecado, el triste recuerdo de pasadas 

faltas, é igualmente las santas lágrimas del arre-

pentimiento, las firmes resoluciones de obrar 

mejor; todo ese lado divino del alma y de la 

conciencia humana, Hé ahí lo que busco y no 

lo encuentro. 

¡Cosa extraña! Encuentro en El las más ele-

vadas cimas de la santidad, y 110 encuentro la 

base. ¿Qné significa esto, y quién me explica-

rá este misterio? 

San Juan decía que "aquél que se cree sin 

pecado es víctima de la más grosera ilusión." 

San Pablo se llamaba ' 'el primero de los peca-

dores, un hombre vendido al pecado y en quien 

no se hallaba bien alguno." M. de Maistre de-

cía : " N o sé lo que es el corazón de un malvado; 

sólo conozco el de un hombre honrado: es es-

pantoso." Así se explican todas las conciencias 

sanas. Imagínese un santo, aun el mayor de to-

dos, y pónganse en sus labios estas palabras: 

"Soy santo, en mí no hay pecado!" A l punto 

cae de su pedestal, y la conciencia, indignada, 

se vuelve contra él y le arranca su corona. Es 

honor del hombre el no realizar el sueño de la 

saíláidad c o m o no realizar los demás sueños; el 

de tenerse impotente ante el ideal del bien co-

mo ante el ideal de lo bello; y en el momento 

en que estampa sobre el lienzo una obra maes-

tra, como e n el momento en que su noble co-

rasen, rompiéndose, produce una virtud, el in-

dignarse contra sí mismo y exclamar llorando: 

"Jamás l legaré ahí" . 

Hé aquí s in embargo, una excepción. Hay un 

hombre que dijo cierto día: "Soy santo;" un 

hombre que dijo: "¿Quién de vosotros me ar-

güirá de pecado?" Hay un hombre, el más hu-

milde, más puro, más clarovidente de todos, que 

dijo: " S e d santos como yo soy santo;" sin que 

esa extraña afirmación, veinte veces repetida, 

haya quitado nada á la auréola que rodea su 

frente. Y no sólo no se podría, en toda su vida, 

sorprender un solo momento de vacilación en la 

afirmación serena de su perfección absoluta, si-

no que este hombre, que por donde quiera apa-

rece con el más vivo sentimiento de la culpa, que 

ansia el arrepentimiento de toda la humanidad; 

que pasa su vida clamando en las plazas pú-

blicas: "Convertidos, haced penitencia;" que, 

tocando á los ojos de los ciegos, á los miembros 

de los paralíticos, parece no conmoverse más 

que por sus pecados; Id en paz, vuestros pecados 

os son perdonados... Id, 710 volváis á pecar!: .este 

hombre, digo, no deja nunca traslucir la más le-

ve malicia de que pueda necesitar perdón para 



sí mismo. Jamás golpea su pecho; jamás derra-

ma una sola lágrima de arrepentimiento, ni en el 

huerto de las Olivas, ni en el Gólgota; jamás se 

duele de uno solo de sus pensamientos, ni de 

una sola de sus acciones. Dice á sus discípulos: 

" Vosotros, cuando oréis, habréis, de decir: "Pa-

dre Nuestro, que estas en los cielos, perdónanos 

nuestras deudas." Jamás ruega Él de esa mane-

ra. Finalmente, hombre como nosotros, obran-

do como hombre, viviendo, sufriendo, murien-

do como hombre; más diré, tentado como hom-

bre, rodeado de culpas, teniéndolas el más vivo 

horror, ansioso de la salvación de toda la hu-

manidad, en ninguna parte se le ve ocupado de 

su propia salvación. Posee una conciencia vir-

gen, inmaculada, dotada de una serenidad y de 

una paz sublimes, en la cual no se halla ni un 

pesar, ni un remordimiento, ni un temor; y la 

pura respiración de su pecho, la inefable luz de 

su mirada, la tranquilidad divina de su alma 

murmuran sin cesar: "Santo, santo, santo, ino-

cente, separado de los pecadores." 

Esta convicción que Jesucristo tenía de la pu-

reza perfecta de su alma, la tienen igualmente 

todos sus contemporáneos, aun los que más de 

cerca se le aproximan. ¡Qué digo! cuanto ma-

yor es la familiaridad en que viven con él, más 

prosternados se nos ofrecen en una admiración 

sin igual. La perfección de su Maestro les im-

presiona, desde el primer día, con una persua-

ción instantánea y que no deja de ir en aumen-

to. Se hallan á sus pies, y arrastran allí consigo 

al mundo. No que, como hemos advertido, se 

deshagan en alabanzas, en gritos de admira-

ción acerca de sus virtudes; ni aun piensan en 

eso. Refieren humilde, sencillamente, sin fra-

ses, sin comentarios, lo que han visto. Mas lo 

qué han visto es tal, que cuando se lee el Evan-

gelio, las palabras de Pascal, en su penetran-

te emoción, suben al corazón involuntariamen-

te: "Jesucristo fué humilde, paciente, santo, 

santo, santo á los ojos de Dios, sin pecado al-

guno." 

Es la impresión que sus mismos enemigos ex-

perimentaban. Comprendiendo, con este instin-

to superior del odio, que ninguna falta es com-

patible con el ministerio que Él se atribuye, 

pasan el tiempo espiándole y tendiéndole lazos. 

Como viajero retrasado en noche de invierno, 

se ve seguido por manada de lobos; si (la un pa-

so en falso, está perdido. De este modo Jesús 

cruzó la vida, rodeado por los fariseos que tra-

tan de arrancarle una frase, un acto imperfec-

to ó culpable, y la prueba de que no lo consi-

guen, está en que acaban por la violencia. En 

cuanto á Él, siempre puro y amable, siempre 

tranquilo, resplandeciente de paz interior, sólo 

contesta á sus emboscadas con esta frase ador-

nada de tan real santidad: "¿Quién de vosotros 

me convencerá de pecado?" Nadie lo había di-



cho antes de Él, y nadie se atrevió á repetirlo 
después. 

Y este reto no lo dirige tan sólo á sus enemi-

gos de Jerusalén; lo dirige á la humanidad de 

todos los tiempos y de todos los siglos. Sobre 

esta frase asienta su Iglesia. Ahí está su base 

granítica. Tiene por piedra angular el diaman-

te de la pureza inmaculada de Jesús. Supón-

gase, efectivamente, que se llegase á descubrir 

una impostura en la vida de Jesucristo; una caí-

da; ¡qué digo! una de esas faltas que á millares 

se encuentran en esta vida: tendríamos la Igle-

sia destruida. De esta majestuosa fábrica de la 

cual han brotado, al calor de la virtud de Je-

sucristo, tantas virtudes, nada quedaría. He-

cho único, que levanta á Jesucristo hasta una 

altura inconmensurable por encima de los más 

grandes hombres de este mundo. Porque ¿cuál 

de ellos se vió sin pecado? ¿Cuál ofreció su pu-

reza inmaculada como base para una obra que 

cuenta dieciocho siglos? ¿Quién ha identificado 

de tal manera su vida con la belleza moral, que 

alejarse de ella es alejarse del bien, y el copiar-

la es alcanzarlo? En este concepto, Jesucristo 

no tiene parecido ni rival. Es único, y, por só-

lo el hecho de su pureza inmaculada, se nos 

ofrece, entre los demás hombres, como en su-

blime soledad. 

¿Hay necesidad de añadir ahora que la san-

tidad de Jesús no es puramente negativa? Lo 

que la caracteriza, no es tan sólo la ausencia de 

todo pecado; es el brote de todas las virtudes. 

Todas se hallan en Él, y cada una de ellas alcan-

za su desarrollo total, llena su ideal por entero, 

es tan perfecta en flores, frutos y aromas, que 

todo el esfuerzo de las grandes almas consistirá 

en seguir de lejos esa marcha, ese progreso, sin 

alcanzar jamás á él. Y aun cuando cada virtud 

se halle en Él en su pleno y absoluto desarrollo, 

no daña á la virtud contraria; la llama. De suer-

te que en Jesucristo no se ve nunca una sola 

virtud á la vez: vense siempre dos, enteramen-

te opuestas, tan hermosa la una como la otra, 

de lo cual resultan los contrastes más inespera-

dos. que acaban por resolverse, como hemos vis-

to, en las cualidades de su mente y de su corazón, 

en una perfecta armonía. ¿Quién, por ejemplo, 

fué más austero que Jesucristo? Y , no obstan-

te. ¿quién fué más tierno? ¿Quién le aventaja 

en el sentimiento de su gloria interior? Y sin 

embargo, ¿quién fué más humilde? "Esta unión 

del espíritu de humildad, en su forma más pro-

funda y más delicada, con la conciencia de una 

gloria incomparable y divina, decía Channing, 

es el sello distintivo más maravilloso de este ma-

ravilloso carácter." 1 Ahora mismo admirá-

bamos en Él al inocente, al inmaculado; ¿en dón-

de hallar, sin embargo, un penitente más aus-

1 Discours sur le caradére du Christ. 



tero? ¿Quién como Él ha conocido la miseria 

humana? ¿y quién alguna vez amó más al hom-

bre? ¿quién le despreció menos? ¿quién esperó 

de él más? " E n cuanto á mí, dice M. Guizot, 

nada me admira más, en los Evangelios, que 

aquel doble carácter de severidad y de amor, de 

austera pureza y de tierna simpatía que apare-

ce y vive constantemente en los actos y pala-

bras de Jesucristo." 1 

Finalmente, tómense todas las virtudes, las 

bellezas de alma más opuestas y más contra-

dictorias al parecer. Cítese una y se verá bro-

tar la otra; y en tanto que uno se pregunta cuál 

es la más hermosa, se las verá fundirse en tan 

perfecta proporción, en tan pura armonía, que 

quedaríamos encantados. 

Todo eso sin que se vea esfuerzo ni vacío. 

No hay en Él esos momentos en los cuales vuel-

ve á encontrarse el hombre; tampoco esos ins-

tantes en los cuales el hombre se hace superior 

á sí mismo mediante honroso esfuerzo, pero 

que no es durable. Sube sin trabajo á la cum-

bre de las más elevadas virtudes. O, más bien, 

no sube, está allí, con perfecta naturalidad, con 

singular sencillez. Digo singular, porque esa 

naturalidad y esa sencillez forman su verdade-

ra originalidad. Juan Bautista seguramente es 

una de las más grandes almas que se han visto. 

I GUIZOT, Méditations sur Vessence de la Religión 

chrktienne; 1864. p. 274. 

Párase uno lleno de emoción ante ese gigante 

de la penitencia. Mas nada original hay en él. 

Es continuador del tipo profético; se parece á 

Elias, á Eliseo; su santidad es del mismo or-

den. Jesucristo es enteramente otro. Allí, nada 

de piel de una bestia rodeando los ríñones, na-

da de miel silvestre, ni austeridades que ame-

drenten. Todo es sencillo, llano, común; pero, 

si bien se mira, se advertirá una virtud que so-

brepuja á todo, jugueteando; un fondo intenso 

de humildad, de desprendimiento, de peniten-

cia, de desprecio del mundo, de caridad con los 

hombres, de unión con Dios, que no parece casi 

nada al primer golpe de vista, pero que en se-

guida desespera á los que intentan acercársele. 

Es en el orden de las virtudes, lo que son, en 

la esfera del pensamiento, aquella sencillez, 

aquel buen gusto, aquella flor de belleza, aque-

lla sobriedad exquisita que se advierte en los 

más grandes genios de la Grecia. Creese que 

no hay más que cortar la pluma para escribir 

como ellos, y al momento se sabe, arrojándola 

con enfado, lo que cuesta alcanzar esa natura-

lidad. 

Además, como el dolor es la piedra de toque 

de la perfección, éste no se le ha negado. To-

das las pruebas van sobre Él para hacer brillar 

todas las virtudes. Había dicho: /Bienaventu-

rados ¿os pobres! y hé ahí que se le expone des-

nudo en una cruz, sin lograr que se altere la 



serenidad de su rostro. Había dicho: ¡Biena-

venturados los mansos! y se le ata á una colum-

na, se ve inhumanamente flagelado, abofetea-

do, insultado, sin que de Él se logre una 

queja. Había dicho: ¡Bienaventurados los mi-

sericordiosos! y cuando Judas le entregó con un 

beso, cuando Pedro le niega, cuando los verdu-

gos le escupen en el rostro, no tiene más que 

una frase, una mirada, un ruego, las palabras 

del perdón y del amor. Había dicho: ¡Biena-

venturados los que padecen persecución por la jus-

ticia! y después de haberlo dado todo al mun-

do: su entendimiento, su corazón, su vida, re-

cibiendo en cambio el suplicio y la infamia de 

la cruz, siente el extremecimiento de la dicha. 

¡ Ah! es una hermosura, cuando se practica el 

bien en este pobre mundo, el no pedir la recom-

pensa. Doblamos la rodilla ante los que de sí 

mismos se olvidan sacrificándose, yante los que, 

más dichosos aún, se ven olvidados por aque-

llos á quienes más amaron. Mas verse odiado 

por ellos, por ellos perseguido; hacer el mayor 

bien posible; dar á los hombres la propia vida 

por entero, la más pura, la más elevada de to-

das; no recibir por ello recompensa; 110 recoger 

sino la ingratitud; sucumbir bajo el peso de los 

beneficios hechos, sentirse por ello dichoso; ja-

más se vió nada tan grande en el mundo. Sí, 

veo la divinidad de Jesucristo. Le contemplo 

en la cruz, habiendo obrado el bien, merced al 

impulso del amor más puro que jamás se vió, 

habiéndolo hecho al precio de los mayores su-

frimientos, y pagado con la ingratitud; y digo 

que ahí está la cumbre sublime de la belleza 

moral y de la virtud. ¿Qué es la muerte de Só-

crates comparada con ésta? ¿Qué vale el ideal 

del justo, que padece, de Platón, comparado 

con esta realidad? ¡ Comprendo perfectamente 

la frase de Rousseau: "S i la vida y muerte de 

Sócrates son de un sabio, la vida y muerte de 

Jesús son de un Dios!" 

Cuando conmovido por una virtud tan eleva-

da, tan constante, tan sostenida en la vida y en 

la muerte, tan sencilla al misino tiempo y tan 

natural, y en una palabra, tan perfecta, inquie-

ro cuál era su causa;.cuando, después de haber 

seguido el curso de ese hermoso río, trato de 

remontar hasta su fuente, y, para comprender 

al hombre exterior que me asombra, de pene-

trar hasta el hombre interior, ¿sabéis lo que en-

cuentro? Diríase que hay en Él, en lo más in-

timo de su alma, no sé que huésped invisible 

que no le abandona. Jamás me deja solo, dice, 

hablando de Él. En tanto que los hombres im-

ponen silencio, para recoger sus palabras, Él 

también lo impone; mases para escucharlo. Ha 

bla con Él como un confidente. Contempla su 

faz, para todos invisible, menos para Él mismo. 

Es un trato íntimo con otro; hasta el punto de 

que en los momentos solemnes, como un hom-



bre que pensase en alta voz, deja escapar fra-

ses que no son sino fragmentos desprendidos 

del misterioso coloquio que se continúa interior-

mente. Bien sabía Yo, decía Él en la tumba de 

Lázaro, que Tú me oyes siempre. Y en el huerto 

de las Olivas: ¡Sifuera posible que este cáliz se 

apartase de Mí! No obstante, no se haga mi vo-

luntad, sino la tuya. Y en la cruz: ¿Por qué me 

has abandonado? Diríase que hay otro El mismo 

sobre Él, y sin embargo, su igual, á quien ado-

ra en silencio, á quien ama sobre todo lo de-

más, del cual es amado, y con el cual vive en 

aquella tierna unidad de la cual dijo: El y Yo 

no somos más que uno. 

Además, 110 hace misterio de esta intimidad 

interior. Es inagotable cuando intenta hacer 

conocer á sus discípulos la inefable relación que 

le une con Aquél invisible más vivo, más pre-

sente más familiar, más visible para Él que el 

más tierno de sus Apóstoles: Mi Padre, así es 

como le llama, me ama Como mi Padre me 

conoce, así conozco Yo á mi Paire Las pa-

labras que os digo, no las digo de Mí mismo; las 

he aprendido de mi Padre Mi alimento con-

siste en hacer la voluntad de mi Padre Yo y 

mi Padre 110 somos más que uno; y una porción 

de palabras semejantes que en seguida veremos. 

Mas, ¿cuál es, pues, esa relación que existe 

entre Él y su Padre, esa plena y perpetua mo-

rada de Dios en Él? ¿No es más que la relación 

que nosotros mismos tenemos con Dios, rela-

ción más elevada ciertamente, pero semejante? 

¿Es otra cosa? ¿Quién nos lo dirá? ¿Quién lo sa-

be, sino Él? Vamos, como podemos, délo exte-

rior á lo interior; sospechamos, entrevemos; 

pero, al llegará cierto límite, la mirada expira. 

Si Dios esta allí, que lo diga. ¡ Hemos penetra-

do hasta el tabernáculo! ¡Oh, Dios, abridlo! 

¡Decid si estáis en él! ¡Oh, Jesús! ¿no sois más 

que un santo, un justo, un hombre más tierno, 

más profundamente unido con Dios? ¿Hay otra 

cosa? ¿Hay más? Hablad, hablad. Y a es tiem-

po, y nuestros corazones, preparados para oíros, 

responderán á vuestras palabras con el silencio 

de la adoración y con el gozoso ímpetu del amor. 

V 

Era ya singular y sorprendente revelación de 

su verdadera naturaleza aquel gran nombre de 

Hijo del hombre, del cual hablábamos poco an-

tes, que Jesús usaba sin cesar, y que se encuen-

tra más de ochenta veces en los Evangelios. 

Porque ¿de dónde le habría podido venir aque-

lla singularidad sublime de no ser únicamente 

un hijo del hombre, como todos los descendien-

tes de Adán, sino de ser el Hijo del hombre, el 

hombre perfecto, en quien se cumple, y sólo 

por esta vez, el ideal humano? ¿Cómo sólo El ha 

realizado cuanto encierra la idea del hombre? 



Y ¿cómo se cree Él y se llama, á causa de eso, 

la cabeza de la humanidad, la cual sólo Él pue-

de levantar, curar, iluminar, á condición de que 

á Él se una? " E l Padre le dió todo poder, por-

que es el Hijo.del hombre."1 "El Hijo del hom-

bre vino á buscar y á salvar lo que había pere-

cido." 2 "S i no coméis la carne del Hijo del 

hombre, y si no bebéis su sangre, no tendréis 

vida en vosotros." 3 "Oue aquél que quiera 

ser el mayor sea vuestro servidor, pues el Hijo 

del hombre no vino para ser servido, sino para 

servir y dar la vida en rescate de muchos. 4 

Todos estos textos y otros muchos, que ex-

presan unos su elevación sobrehumana por en-

cima del nivel universal, otros su interesante 

condescendencia y su voluntario abatimiento 

para llegar hasta nuestra raza caída, forman, á 

nuestro ver, el frontispicio y como el pórtico bri-

llante de su divinidad. 

Pero si se decía Hijo delhombte, se decía, más 

claramente aún, Hijo de Dios, su Hijo único, 

engendrado del Padre antes de todos los siglos, 

bajado del cielo, y único capaz de volver á El 

y de hacer ir con El al género humano. 

HIJO DE DIOS, es el nombre que todos mur-

muran en torno de Él, sin despertar en esta al-

1 JOAN, V , 27. 

2 MATTH, X V I I I , 11. 

3 JOAN, VI , 53. 

4 MATTH., X X . 27. 

ma tan humilde el menor asombro ni la menor 

resistencia. Pedro cae de rodillas y le dice: ' 'Tú 

eres Cristo, Hijo de Dios vivo." 1 Marta: "Sí , 

Señor, creo que eres el Cristo, Hijo de Dios vi-

vo, que has venido á este mundo." 2 Tomás, 

después de haber tocado las llagas de sus pies 

y de sus manos: " T ú eres mi Señor y mi 

Dios." 3 Y todos los apóstoles, cuando hubo 

calmado la tempestad: "Verdaderamente eres 

el Hijo de'Dios." 4 

¿Qué responde Jesucristo á todo eso? ¿Por 

ventura se asombra? ¿Acaso se extremece dolo-

rido é indignado, al ver que se da á la criatura 

el nombre sagrado é incomunicable de Dios? 

Tres años más tarde, cuando los pueblos, con-

movidos por la doctrina y milagros de Pedro 

y de Bernabé, se arrojan á sus pies para ado-

rarles, Pedro se indigna, Bernabé rasga sus 

vestidos, y del honrado corazón de los dos Após-

toles brota una exclamación: "Hermanos míos: 

¿qué hacéis? nosotros 110 somos más que hom-

bres." Recordemos también las delicadas pre-

cauciones tomadas por Juan Bautista para no 

engañar al pueblo. Dice sin cesar: " N o soy el 

Cristo: no soy Aquél á quien esperáis." ¿Y 

quién ignora la cólera de Moisés, y su noble 

1 MATTH., X V I , 13-17. 

2 JOAN, XI , 27. 

3 ID., X X , 28. 

4 MATTH., X I V , 25. 



indignación, y el cuidado de ocultar su sepul-

tura, para no arrebatar á Dios la gloria que le 

pertenece? Aquí nada hay parecido. Todos le 

llaman Dios. Y este Sér, tan puro y tan humil-

de, tan santo, tan perspicaz, se deja tranquila-

mente llamar Hijo de Dios y adorar como tal. 

Y no solamente acepta este título, sino que 

felicita, aclama y recompensa á quienes se lo 

dan. "Bienaventurado eres, dice á Simón, lue-

go que confiesa la divinidad del Cristo; porque 

no es la carne, ni la sangre, es decir, la preo-

cupación, la ignorancia y las pasiones, quienes 

ponen esta confesión en tus labios, sino mi Pa-

dre que está en el cielo. Y por eso te digo: Que 

tú eres Pedro, y sobre está piedra edificaré mi 

Iglesia, y las puertas del infierno no prevalece-

rán contra ella." 1 

Jesucristo hace todavía más que aceptar ese 

título y felicitar á quienes se lo dan; Él mismo 

lo toma, provoca á aquéllos á quienes quiere 

salvar ó curar á que se lo den. Dice al ciego de 

nacimiento: "¿Crees en el Hijo de Dios?" Y el 

ciego, levantando hacia Él sus ojos recién abier-

tos, contesta: "¿Quién es, para creer yo en él?" 

Y Jesús replica: " T u LO HAS VISTO, Y EL QUE 

TE HABLA, É L E S . " Vidiste eum, et qui loquitur 

tecum ipse est. Y entonces el ciego se proster-

na y le adora. Et procidens adoravit eum. 2 

1. MATTH . , X V I , 13-17 

2. JOAN, IX, 35-41. 

¿Qué más se quiere? Si Jesucristo no es Dios, 

¿no hay en eso una provocación al crimen? 

Y para que 110 se pensase que aquel nombre 

de Hijo, no solamente lo tiene como nosotros, 

que somos hijos de Dios por adopción, ó á la 

manera de esos grandes hombres á quienes se 

llama divinos, se presenta claramente como 

Unigénito de Dios. Dice á Nicodemo: "Tanto 

amó Dios al mundo, que le dió su UNIGÉNITO, 

ut Filium suum unigénitum daret, el Unigénito 

por naturaleza, unigénitum a Patre, el Hijo que 

está en el seno del Padre, qui est in sinu Pa-

tris." 1 

Y lo que dijo á Nicodemo en el secreto de 

una conversación íntima, lo hizo tema ordina-

rio de sus predicaciones en Jerusalén. Afirma 

su filiación divina, absoluta y eterna, su unidad 

de esencia con el Padre, en tales términos, que 

á cada instante los judíos se extremecen, se 

sublevan, se tapan los oídos, cogen piedras para 

apedrearle. Y cuando Jesús les dice: " A n t e 

vosotros hice varias obras buenas; ¿por cuál 

me apedreáis?" saben muy bien contestar: " N o 

es por ninguna buena obra, sino por tu blasfe-

mia, pues que siendo hombre, te haces Dios." 3 

Le llevan ante los tribunales, y ni ruegos, 

ni amenazas, ni súplicas por parte de las almas 

conturbadas, ni la perspectiva del último su-

1 ID, III, 16. 

2 ID., X , 24-37. 



plicio, le hacen variar un instante: "Si eres el 
Cristo, dínoslo." Y Jesús contesta: "S i os lo 
digo no me creeréis." Los sacerdotes replican: 
"¿Eres, pues, el HIJO DE D I O S ? " — " S Í , LO 

S O Y " 1 

El gran sacerdote no se satisface con esta 
respuesta. Quiere plantear la cuestión con toda 
precisión, en toda su grandeza religiosa: " T e 
conjuro, en nombre de Dios vivo, que nos digas 
si eres el Cristo, Hijo de Dios." Y Jesús contes-
ta: "SÍ LO S O Y . " Ego sum. 2 

Le llevan á Pilatos. ¿De qué le acusan? Te-

nemos ley, y según esta ley debe morir, porque 

se dice HIJO DE DIOS, quia Füium Dei se fe-
di. 3 J 

El pueblo no entiende de otra manera su su-
plicio, y le insulta hasta en su agonía con este 
significativo apòstrofe: "Ea, baja de la cruz 
si eres el HIJO DE DIOS." Si Füium Dei es, de-

sceñóle de cruce. 4 

Así, Jesús se dice Dios, Hijo de Dios, verda-

dero Hijo de Dios. No se contenta con aceptar 

este título, y con felicitar y recompensará quie-

nes se lo daban. Él mismo lo tomó, en secreto 

en público, en las calles de Jerusalén y ante 

los tribunales. Muere antes que renunciará él 

1 Lue., XII, 67. 

2 MATTH., X V I , 64. 

3 JOAN, X I X , 4. 5. 

4 MATTH., 40. 

Muere por haberlo tomado. No hay que temer 

equivocación en este punto. Es lo que confiesa 

la ciencia más racionalista: ' 'La expresión Hijo 

de Dios, dice M. Salvador, era de uso corriente 

entre los hebreos para designar al hombre de 

elevada sabiduría, de elevada piedad. Jesucris-

to no la empleaba en ese sentido. No hubiera 

ella causado tan viva sensación.'''1 Y añade: " L a 

cuestión ya suscitada en el pueblo era ésta: ¿Je-

sucristo se dice Dios? Mas el Senado, juzgando 

que Jesús, hijo de José nacido en Belén, había 

profanado el nombre de Dios, usurpándolo para 

sí, simple ciudadano, le aplicó la ley de la blas-

femia; dictó la pena capital.'' 1 Hé aquí el he-

cho, y ciertamente da que meditar. 

Pero lo que llama la atención más aún que la 

novedad, la audacia, la fuerza creciente de esa 

afirmación, es, si así me atrevo á decirlo, su in-

trepidez lógica. Efectivamente, Jesús toma 

todos los títulos de Dios; reclama todos los ho-

menajes á Dios debidos; y, ¿lo diré? ejerce to-

dos los poderes de Dios. Héuos aquí en lo más 

vivo de la cuestión; porque cabe discutir acer-

ca "de un nombre, sobre el sentido hebraico de 

una expresión, aunque en ciertas condiciones 

de claridad, de precisión, como la que acaba-

mos de citar, la discusión sea muy difícil. Mas 

no es ésa la cuestión. Jesucristo no solamente 

1 Vie de Jesu-Christ, t. II, p. 217. 



tomó el nombre de Dios, de Hijo de Dios; se 

apropió sus funciones, sus actos, sus atributos 

necesarios y supremos. Hé ahí el punto en que 

la buena fe y la atención deben darse la mano 

para una solución definitiva. 

Notemos primeramente que, llamándose Dios 

Jesucristo, se distingue claramente de Dios Pa-

dre que lo envió y cuyas obras vino á cumplir, 

á cuya voluntad se halla sumiso, al cual ruega, 

con el cual habla interiormente: Mi Padre me 

ama Mi sustento consiste en hacer la volun-

tad de mi Padre......Lo que á mi Padre agrada, 

lo hago siempre Rogaré á mi Padre ¡Oh 

Padre, sé que siempre me oyes! Hé ahí perfec-

tamente establecida la distinción. 

Se distingue de igual manera claramente del 

Espíritu Santo, que en su bautismo se posó so-

bre Él, que infundió á sus discípulos, que pro-

metió enviárselo como espíritu de verdad y de 

santidad con la plenitud de todos los dones: 

RogaréÁ MI P A D R E , y os enviará OTRO CONSO-

LADOR.—Os digo la verdud; os conviene que 

me vaya; porque si no me voy, EL PARÁCLITO 

no vendrá á vosotros; pero si me voy, os lo 

enviaré. 

Jesús se distingue, pues, claramente del Pa-

dre y del Espíritu Santo. Jamás se distingue 

del Hijo. 1 Nunca habla de Él como de un sér 

i Los que se hallen versados en la crítica, fíjense en 

la fuerza de esta observación. ( N . del T . ) 

distinto. Él es este Hijo. Toma su nombre, y en 

un sentido que implica nada menos que la 

igualdad absoluta y substancial con el Padre y 

con el Espíritu Santo. Oigase y medítese esta 

página tan luminosamente profunda: " Y o soy 

el camino, la verdad y la vida. Nadie viene al 

Padre sino por Mí." Felipe le dice: "Señor, 

muéstranos el Padre, y basta." Jesús le dice: 

"Hace tanto tiempo que estoy con vosotros ¿y 

110 me habéis conocido?" Felipe, el que me ve, 

ve también á mi Padre. ¿Cómo decís, pues: 

Muéstranos al Padre? ¿No creéis que Yo estoy 

en el Padre, y que el Padre está en Míf Creed 

al menos á causa de mis obras. En verdad, en 

verdad os digo, el que cree en Mí, hará también 

las obras que yo hago, y las hará mayores; 

porque voy al Padre, y todo lo que pidáis al 

Padre en mi nombre, lo haré, para que el Pa-

dre sea glorificado en el Hijo. Si me amáis, 

guardad mis mandamientos, y Yo rogaré al 

Padre, y os dará otro Paráclito, para que more 

siempre en vosotros el Espíritu de verdad que 

el mundo no puede recibir; porque no lo ve y 

no lo conoce. Si alguien me ama, guardará mi 

palabra, y mi Padre le amará, y nosotros ven-

dremos á él, y nosotros permaneceremos en 

é l . " 1 

Hé ahí claramente las tres personas de la 

Í, JOAN, X I V , 



Santísima Trinidad. Hé ahí su unión y su dis-

tinción. Y en estas tres personas, Jesús es el 

Hijo. En calidad de tal, afirma su preexisten-

cia real y consciente antes de que existiese el 

hombre; ¡qué digo! antes de que el mundo co-

menzase. "Iin verdad, en verdad os digo, antes 

de que Abraham EXISTIESE (comenzase á ser), 

EXISTO Y o . " 1 Y en la oración de la Cena: 

"¡Oh Dios! glorificadme de nuevo con la gloria 

que en Ti he tenido, A N T E S DE QUE E L MUNDO 

EXISTIESE." 3 Y de ahí todas estas expre-

siones extrañas 3- sublimes: Yo soy la luz del 

mundo... El que me sigue no anda en tinieblas. 

Yo soy el camino, la verdad, y la vida... Yo soy 

el principio... Yo soy la resurrección y la vida... 

Yo soy el pan vivo bajado del cielo. Frases que 

serían de un loco, si no fuesen de un Dios. De-

bieran haberle abrasado los labios, y las pro-

nuncia con tranquilidad divina. En medio de 

tan nuevas declaraciones, no es posible descu-

brir en El el más leve pensamiento de orgullo, 

de ambición ó de vanidad. Habla, obra con la 

sencillez y el ascendiente de la más patente 

verdad. 

Y no solamente toma todos los títulos que 

sólo á Dios convienen; sino que, consecuente 

consigo mismo, todas las acciones de Dios las 

1 LUC., VIII, 5-8. 
2 Luc., XVII, 5. 

ejecuta Él. Habla como Dios: Se dijo á los an-

tiguos, y Y o os digo. 1 Manda como Dios: Id; 

enseñad á todos los pueblos; enseñadles á guar-

dar todo lo que os he mandado. HÉ AQUI QUE 

E S T O Y CON VOSOTROS H A S T A L A CONSUMACION 

DE LOS SIGLOS. 2 Perdona como Dios: ¿Quién 

puede perdonar los pecados, decían los judíos, 

como 110 sea Dios?—Para que, pues, sepáis que ten-

go el poder de perdonar los pecados, levántate, Yo 

te lo mando." 3 Y dirigiéndose á !a Magdalena 

le perdona todos los pecados que había come-

tido contra Dios, como deuda contraída por ella 

con Él, y atendiendo al amor que á Él tiene. 

Finalmente juzga como Dios: anuncia que ven-

drá al fin de los siglos, en medio de las nubes, 

rodeado de poder y de gloria, y que, teniendo 

á todas las gentes reunidas y temblorosas es-

perando á sus pies la suerte de cada cual, dic-

tará como soberano la sentencia difinitiva. 4 

Y para coronamiento, después de haber to-

mado todos los títulos de Dios, después de ha-

berse atribuido todos sus poderes, reclama to-

dos sus homenajes. La fe: Creéis en Dios, 

creed también en Mí. 5 La oración: Cuanto pi-

dáis á mi Padre en nombre mío, lo liaré para-

1 MATTH., V , 2 1 . 

2 MATTH., V , 28. 

3 L u c . , V . , 20-24-

4 MATTH., X X V , 31 . 

5 JOAN., X I V . 1, 



que el Padre sea glorificado en el Hijo.] El amor: 

quiere ser amado sobre todas las cosas, más 

que un padre, más que una madre, más que 

una esposa, más que los hijos, amado con un 

amor que no ceda ante la muerte. A los que 

mueran por Él les dará la vida eterna. 2 

¿Cómo no sentirse conmovido al pensar en el 

noble corazón de donde salían tales palabras; 

en el grande y sublime pensamiento que las 

pronunciaba; en la conciencia pura, inmacula-

da, luminosa, en donde se habían formado? ¡El 

más sabio, el mejor, el más santo de los hom-

bres, resultaría, pues, el más perverso! ¡El mas 

humilde y más modesto resultaría ahora el mas 

orgulloso! ¡El hombre ideal, el hombre típico, 

el que había tenido todas las perfecciones de la 

humanidad, sería el más débil! Muy débil en 

efecto; si no es más que un hombre, el que se 

identifica, por su voluntad, por su esencia y 

por sus atributos, con el Dios infinito, en un 

sentido tan amplio, tan profundo, tan único, 

que ningún hombre podría hacerlo un solo ins-

tante, sin incurrir en blasfemia y en locura! \ 

las palabras que en labios de otros nos subleva-

rían las palabras que causarían horror a las 

más'hermosas almas, las cuales jamás nadie 

profirió, las encontramos enteramente natura-

i ID., XIV, 14, 15. 
3 MATTS-, X , 3 9 -

les en boca de Jesús. Todavía le parecían á Él 

más naturales. Se hallan tan admirablemente 

apoyadas por una vida y obras extraordinarias, 

que los mismos que no creen en Él no se atre-

ven á acusarle de fraude, de vanidad ó de am-

bición. Esto choca con el humano sentir. 

Y si después de todas ésas, se necesitare una 

prueba de la conciencia que de su divinidad te-

nía, no exigiría yo otras que su manera de pro-

ceder en la ejecución de su gran obra. Para 

iluminar y curar á los hombres, no tiene más 

que un medio: consiste en ofrecerse al mundo 

como objeto de fe, es decir, de amor, de admira-

ción, de adoración; lo cual, para decirlo de pa-

so, supone la conciencia de una superioridad 

tal, sopeña de tal absurdo, que nos vemos obli-

gados á reconocer, en quien así habla, presun-

ción cuando menos en favor de sus derechos á 

ser adorado por el género humano. Sí, para cu-

rar á la humanidad, para curar sus llagas, para 

elevarla á la virtud, á todas las virtudes, Jesu-

cristo no conoce más que un medio: Él, Él solo, 

amado, conocido, adorado. Si enseña, no es 

para exponer un sistema, es para manifestar 

su espíritu; si sufre, si muere, es para manifes-

tar su amor. Y cuando dice en la cruz: Todo 

está consumado, es que efectivamente ha revé-

lado su alma entera, y que desde aquel momen-

to nada le resta que hacer. Deja en pos de Sí 

discípulos; mas no se vaya á creer que lo haga 



para propagar sus ideas; es para predicarlo á Él 

mismo, para mostrarlo al mundo, hacerlo bri-

llar como la luz, y, según la misma expresión 

de que Él se vale, servirle de testigos por toda 

la tierra. No da otra misión á sus discípulos, y 

durante dieciocho siglos, su Iglesia no ha cum-

plido otra. 

Con frecuencia se ha intentado establecer un 

paralelo entre Jesucristo y esos grandes genios 
que, como Él, han reunido y formado discípulos, 

y el nombre de Sócrates se ha ofrecido por sí 

mismo á todos los entendimientos, porque tuvo 

también el honor de morir por la verdad. Mas 

la semejanza sólo es aparente; la diferencia es 

profunda y radical. Sócrates predicaba la ver-

dad; Jesucristo se predicaba á Sí mismo. Sócra-

tes juzgaba ilógica, ilegítima, toda adhesión á 

su enseñanza que hubiese procedido de la con-

fianza en él, de la admiración tributada á su ge-

nio; Jesucristo quería que la convicción de sus 

discípulos tuviera por base una fe absoluta en 

su palabra. Sócrates, temiendo ser un obstácu-

lo á la verdad, no se cansaba nunca de anona-

darse y disimulaba cuidadosamente su superio-

ridad, digno en eso de eterna memoria; Jesu-

cristo, por el contrario, afirma sin cesar, con 

imperturbable serenidad, su superioridad abso-

luta y la necesidad de creer en Él. Si Jesucris-

to no estuviese muy por encima de Sócrates, 

debía serle muy inferior. Pero es que el uno en-

seña como hombre, y el otro como Dios. Y va-

liéndome del famoso giro de Rousseau, diré con 

gusto: Si la enseñanza de Sócrates y su manera 

de proceder para llevar las almas á la verdad 

son de un sabio, la enseñanza y procedimiento 

de Jesucristo son de un Dios. 

V I 

Penetramos todavía más. Acabamos de ver 

que Jesucristo no se había contentado con lla-

marse Dios, sino que había exigido todos sus 

derechos y todos sus homenajes. Pero, entre 

esos homenajes, hay uno que exigió Él con sin-

gular insistencia, que de soberana manera ob-

tuvo, y que le señala con un rasgo exclusivo. 

Quiero hablar del amor que Jesucristo exigió 

de los hombres; amor tan completo, tan eleva-

do, tan absoluto, tan heroico, que la sola idea 

de exigirlo supone la conciencia de la más divi-

na de las superioridades, y no se admira uno de 

que lo haya obtenido, habiéndose atrevido á 

exigirlo. Y como si todo el buen sentido huma-

no debiera ir por tierra cuando se trata de este 

Sér extraordinario, al propio tiempo que exigía 

el amor de los hombres, se profetizaba á Sí 

propio su odio, un odio tan sublime como su 

amor. Y lo que Él decía se cumplió. A la vez 

amado y aborrecido; adorado y escupido; obje-

to de un amor que llega hasta la locura, y de 



un odio que llega hasta el furor; amor y odio que 

dieciocho siglos no han sabido satisfacer ni 

explicar. ¡Oh Jesús! voy como puedo, investi-

gando vuestra divinidad. La he visto primera-

mente transpirar, suave y como medio velada, 

á través de la deslumbradora belleza de vuestra 

fisonomía humana. Ahora paréceme que irra-

dia. Las nubes se han disipado. El cielo está se-

reno. Brilla el sol; hablo del sol de vuestra di-

vinidad, ¡oh, Jesús! Ayudadnos todavía un po-

co, para que no nos armemos contra Vos con el 

único recurso que nos queda: el cerrar volun-

tariamente los ojos y decir al mismo sol: no te 

veo. 

Hemos referido en esta historia las princi-

pales circunstancias en las cuales Jesús ofreció 

la singular pretensión de ser amado, de ganar 

y conquistar todos los corazones. Pues bien, en 

esa pretensión advierto tres cosas que, reuni-

das, constituyen un fenómeno único en la his-

toria de los sentimientos humanos. 

Es la primera, que Jesucristo ha querido ser 

amado por todos. ¡Ay! nos cuesta buen trabajo 

el vernos amados por algunos: ¿cómo pensar en 

hacernos amar por todos? Y además, ¿quién lo 

ha pensado? Nadie, ni aun los fundadores de al-

guna religión; ¡de tal manera, en este difícil 

asunto, sentía cada cual su irremediable mise-

ria! Y por otra parte, ¿acaso, para ser dichosos, 

necesitamos vernos amados de todos? Cuando 

niños, despertamos á la vida, bajo las miradas 

de un padre, de una madre, rodeados de her-

manitos y hermanas que juegan y cantan con 

nosotros; esto basta durante mucho tiempo á 

las aspiraciones de nuestro corazón. Más ade-

lante, cuando hemos crecido, buscamos entre 

los compañeros de nuestra juventud algunas 

almas que simpaticen con la nuestra, y cuando 

hemos hallado una nos creemos dichosos. Y 

por último, cuando llega esa edad más ardien-

te á la vez y más formal, en la que aquellos 

primeros encantos ya no pueden bastar, ¿qué 

es lo que se dice? Llegará día en que tenga yo 

una casa, un hogar tranquilo y puro, algunos 

pocos amigos, y si Dios permite que halle un 

cariño noble, elevado, fiel, es lo bastante para 

mi dicha. Y cuando eso se posee, ciertamente, 

pueden venir las borrascas, la pesada carga de 

los humanos quehaceres puede obligarnos á do-

blar el cuello, mas 110 se sucumbe; porque se 

tiene un abrigo, un puerco y un sostén. Tales 

el corazón humano. Necesita torrentes de luz, 

torrentes de gloria, torrentes de dicha. ¡Mas 

tratándose del amor, que halle una gota, y bas-

ta! Cuando, pues, vemos á Jesucristo entrando 

en el mundo de manera enteramente distinta, 

declarando que quiere ser a m a d o t o d o s , sién-

tese ya profundo asombro. 

Y no obstante, eso todavía 110 es nada. No so-

lamente quiere Jesucristo verse amado por to-



dos, sino que quiere que le ame cada cual sobre 

todas las cosas; exige el amor más grande, el 

amor más generoso; un amor que arranque al 

hombre de los placeres; que, en ciertas circuns-

tancias, llegue hasta el testimonio de la san-

gre. ¡ Qué digo! pide al hombre un amor que ha-

ga palidecer á todos los demás amores. 

Supongo que sois niño; amáis á vuestro padre 

y á vuestra madre; les cubrís con vuestra vene-

ración; y no sé por qué digo sois niño; pues ¿hay 

edad alguna en la cual no se dé al padre y á la 

madre nuestra veneración? Y aun parece que 

á medida que adelantamos en la vida, cuando 

vemos que los años pesan sobre sus cabezas ve-

nerables, y que tenemos conciencia de que no 

se nos conceden ya más que por un instante, 

siéntese que este afecto crece aún, que se eleva 

hasta una especie de culto. ¡Pues bien! tenéis 

padre, tenéis madre, les amáis con toda la ter-

nura de vuestra alma. Hay alguien que quie-

re ser más amado que vuestro padre, más que 

vuestra madre; es Jesucristo. El que ama á su pa-

dre ó á su madre más que á Mí, no es digno de Mí. 

Sois madre, tenéis sobre las rodillas á ese 

tierno niño tan esperado, tan deseado, tan 

amado. Hay alguien que quiere ser más amado 

que él, alguien al cual deberéis, si necesario 

fuere, sacrificar ese niño: es Jesucristo. El que 

ama á su hijo ó á su hija más que á Mí, no es 

digno de Mí... 

Y en ese afecto más íntimo aún, cuando las 

dos almas no forman más que una, hay alguien 

que se cree con derecho para eutrar en esos 

impenetrables repliegues y que quiere ser toda-

vía más amado. El que ama á su esposa más 

que á Mí, no es digno de Mí. 

¿Pero es posible? ¡es una locura! El imponer 

tales condiciones es exponerse á quedar solo, 

abandonado, digamos la frase, al ridículo y al 

desprecio; y si de alguno lo obtuvieseis, sena 

una abominación; pues para el hombre, por en-

cima de su padre, de su madre, de su esposa, 

y de sus hijos, no hay más que Dios: todo otro 

amor, superior á ése, resultaría un sacrilegio. 

Continuemos, sin embargo. Todo aquí des-

concierta al humano discurso. No solamente 

quiere Jesucristo ser amado por iodos, no sólo 

quiere ser amado sobre todas las cosas, sino que 

de este amor tan grande, tan extraño, tan im-

posible, anuncia que lo obtendrá después de su 

muerte. ¡No fué amado cuando vivo, y espera 

ser amado después de su muerte! Cuando se 

hallaba en este mundo y poseía en su faz todo 

el encanto que tratábamos de mostrar poco ha, 

no ha sabido hacerse amar. Porque ¿quién se sa-

crificó por Él? ¿Quién le acompañó hasta el 

Calvario? Subió solo, y allí, como dicen las Sa-

gradas Escrituras, buscaba quien le consolase 

y no lo encontraba. Y habiéndose visto aban-

donado cuando vivo, negado cuando vivo, en-



tregado cuando vivo, no habiendo sido amado 

cuando vivo, soñar para cuando haya desapa-

recido, que será amado con ese amor tan gran-

de, tan heroico, tan extraordinario, repitámos-

lo, es cosa propia de un loco, á menos que 110 

sea de un Dios. 

¡ A h ! ¡ Apenas conocía Él, pues, el género hu-

mano! ¡110 sabía, pues Él, que el gran alimento 

del amor es la presencia, ni con qué facilidad el 

hombre olvida! Admito que por un instante al-

gunas lágrimas fieles nos sigan más allá de la 

tumba; pero en breve los que lloran vienen á 

su vez á dormirse en el mismo polvo; y llega 

un día en que el viajero indiferente pisa con el 

mismo pie á los que fueron amantes y á los que 

fueron amados. ¡Hé ahí la breve duración del 

amor! Y no habiendo sido amado en la vida, 

soñar que se haya de ser después, hasta la con-

sumación de los tiempos, ¡ oh! 110, no esperaba yo 

semejante presunción de un entendimiento tan 

luminoso, tan vigoroso y tan sano. 

Y no obstante, por extraña que sea la preten-

sión, ha sido excedida por el resultado. Apenas 

hubo Él muerto, cuando el amor se despertó 

sobre su tumba. Su cruz se vió cubierta de be-

sos. Yióse aparecer una generación entera de 

hombres, de mujeres, de jóvenes, prendados de 

Jesucristo, entusiasmados de amor, que le ba-

jaban, digámoslo así, de su suplicio, le besaban 

los pies, y que exclaman: ¿Quién nos aparta-

rá del amor que le profesamos? ¿El hambre, la 

sed, la persecución? No, no; nada arrancará 

jamás de nuestros corazones la caridad de Je-

sucristo. 

En vano han corrido los años y sucedídose 

los siglos. El tiempo que destruye todas las 

afecciones, ha visto acrecerse ésta. 

Las mismas revoluciones han sido impoten-

tes contra ella. Ciertamente la Europa ha su-

frido numerosas divisiones, convulsiones es-

pantosas; se la dividió en mil porciones; pero 

existe una unidad que jamás le fué arrebatada: 

es la unidad del amor á Jesucristo. Focio pudo 

arrebatar el imperio griego al cayado del ro-

mano Pontífice: pero no hizo que Jesucristo ba-

jase del trono que ocupaba en el corazón de los 

pueblos orientales. Enrique V I I I pudo sepultar 

en el cisma la gran nación inglesa; pero sobre 

ella se cierne Jesucristo, conocido, amado, ser-

vido y adorado. Lutero pudo separar la Ger-

mania de la unidad católica; pero la Alemania 

ama siempre á Jesucristo. Finalmente, aunque 

nosotros mismos hayamos pasado por algunas 

pruebas, después de Voltaire y Rousseau, al 

otro día de la regencia y de la revolución, ¿aca-

so Jesucristo no domina, no resplandece en las 

adoraciones de toda la Francia? "Jesucristo, 

dice el mismo Renán, se ve mil veces más ama-

do hoy, de lo que lo fué durante su vida." 

Pero ¡Dios mío! me asalta una duda. ¿Jesi> 



cristo ha sido tan amado como Él lo pretendió? 
¿Ha sido amado con ese amor triunfante que 
empuja el alma á todos los sacrificios; con ese 
incomparable amor que deja eclipsados todos 
los demás amores? 

Si alguien lo duda, vaya á llamar á la puerta 

de uno de esos monasterios del Carmelo, cuya 

sola clausura causa miedo ó furor. Pregúntese 

á esa joven por qué, en la edad de la juventud 

y de las ilusiones, lo abandonó todo para ocul-

tarse tras de impenetrables rejas y bajo un ves-

tido de sayal, y contestará: Amo Christum. Hé 

ahí el amor de Jesucristo; ha sido tan grande, 

que formó la Virgen cristiana. Creó la Herma-

na d e j a Caridad, la Hermanita de los Pobres. 

Formó el Apóstol. Formó el Mártir. Tomó al 

hombre en su debilidad, en su egoísmo, y coro-

nándole con la triple diadema de la virginidad, 

del martirio y del apostolado, lo elevó á las 

cumbres más divinas del amor. 

Todavía hizo más. Porque el sufrir, el morir, 

no son la cumbre del amor, porque no son e¡ 

colmo del sacrificio. ¡ El colmo del sacrificio está 

en ver morir á los seres amados! La más alta 

cumbre del amor, cuando, por ejemplo, se tra-

ta de una madre, no está en dar la propia vida 

á Jesucristo, sino en darle la vida del hijo. Y 

eso se vió. Madres hubo que han amado á Jesu-

cristo hasta ese punto: ¡hasta el sacrificio de sus 

hijos! Jesucristo se atrevió á pedir eso, y lo ob-

tuvo. Sí, acababa de morir, cuando ya las ma-

dres cristianas tomaban á sus hijos, les ponían 

s o b r e sus rodillas, y les decían: " H i j o mío, pre-

feriría verte muerto antes que verte infiel á Je-

sucristo." Y lo que decían, lo hacían. Acompa-

ñaban á sus hijos ante los jueces; bajaban con 

ellos al Coliseo; subían al patíbulo, los exalta-

ban con su entusiasmo, y, si temían que llega-

sen á flaquear, se arrojaban á sus rodillas di-

ciendo: " H i j o mío, acuérdate que te llevé en 

mi seno, que te alimenté con mi leche; por pie-

dad con tu madre, no seas infiel á Jesucristo." 

Lo que una mujer, una madre debe sufrir en 

un caso semejante, lo que han sufrido una Feli-

citas, una Sinforosa y tantas otras que las han 

imitado, jamás lengua humana podrá decirlo; 

siéntese únicamente que, para recompensar sa-

crificios tales, no será demasiado el darles una 

dicha eterna, con sus hijos en sus brazos. 

¡ Ah! me domina la emoción. ¿Quién es, pues, 

el que ha podido lograr un amor semejante? 

¿Quién es el que, en un humilde lugar de la 

Palestina, pudo decir algún día: "Quiero ser 

amado por todos, quiero ser amado sobre todas 

las cosas," y que, habiéndolo dicho, lo alcanzó 

hasta el punto deque t o d o amor palidezca ante 

el suyo? Repitámoslo: ¿quién es? ¿Y quién se 

atreverá á decir que ése no era más que un 

hombre? 

Es el gran argumento que impresionaba al 



cautivo de Santa Elena en aquellos años de gra-

cias que Dios le había dado para contemplar 

las cosas eternas, después de haber barajado 

tanto las cosas temporales. Decía él: ' 'Jesucris-

to quiere el amor de los hombres; quiere lo más 

difícil que hay de obtener; lo que un sabio pi-

de en vano á unos cuantos amigos, un padre al-

guna vez á sus hijos, la esposa á su esposo, un 

hermano á otro; en una palabra: el corazón; eso 

es lo que quiere Él para Sí Lo exige, y lo 

consigue. De ahí saco yo en conclusión su di-

vinidad." 

Y añadía: "Habla el Cristo, y en adelante 

las generaciones le pertenecen mediante lazos 

más estrechos, más íntimos que los de la san-

gre, mediante una unión más sagrada, más im-

periosa que cualquiera otra. Enciende la llama 

de un amor que mata el propio, y que prevale-

ce sobre todo otro amor.... Con frecuencia he 

pensado en ello, y es lo que más admiro, y lo 

que me demuestra absolutamente la divinidad del 

Cristo." 

E insistiendo acerca del carácter que ahora 

mismo indicaba yo, que Jesucristo quiso hacer-

se amar después de su muerte, decía: " H e cau-

tivado á las multitudes, que morían por mi; pe-

ro también se requería mi presencia; la elec-

tricidad de mi mirada, mi voz, una palabra 

mía! Hoy que me hallo en Santa Elena, 
ahora que me veo solo y clavado á esta roca, 

¿en dónde están los cortesanos de mi infortu-

nio? ¿quién se muere por mí en Europa? ¿En 

dónde están mis amigos?" Y subiendo hasta 

Luis X I V , y dirigiendo al gran monarca una 

mirada desengañada de la vanidad de las cosas 

humanas, añadía: " E l gran monarca no había 

muerto aún, y ya se veía abandonado, en la so-

ledad de su dormitorio de Versalles, abandona-

do de sus cortesanos y quizá siendo objeto de 

sus risas. No era ya su señor; era un cadáver; 

un féretro, una fosa y el horror de una descom-

posición inminente. Esperemos un momento y 

hé ahí mi suerte; hé ahí lo que á mí mismo va 

á sucederme. ¡Qué abismo entre mi profunda 

miseria y el reino de Jesucristo, predicado, ama-

do, adorado y viviendo en todo el universo!..." 

Y , antes de él, Pascal, cuando estampaba, 

en aquellos fragmentos de papel que se han re-

cogido después como reliquias, los relámpagos 

de su genio, escribía estas tres palabras que 

habrían formado bajo su pluma tan admirable 

capítulo: "Jesucristo quiso ser amado, lo fué, 

es Dios!" 

VII 

Por brillante que sea esta prueba, no la te-

nemos completa, si no le añadimos la segunda 

profecía de Jesucristo, no menos extraña que la 

primera, y no menos extrañamente cumplida. 

o 



Jesucristo no solamente pidió el amor, y lo ob-

tuvo; anunció que sería odiado, y obtuvo ese 

odio; y todavía lo sufre. Hé allí la contra-prue-

ba; y ahí se encuentra, lo confieso, una cosa 

que me confunde más todavía. 

Que un artesano humilde, amable y pacífico, 

baje un día á la plaza pública y diga: seré odia-

do hasta el fin del mundo; que agrupe en torno 

suyo á doce artesanos, tan amables y tan pací-

ficos como Él, y que les diga: Vosotros tam-

bién seréis odiados hasta la muerte; que dicte 

una doctrina elevada, noble, pura y les diga: 

hasta el fin del mundo esta doctrina suscitará 

rabiosos clamores; que, muriendo finalmente, 

en un suplicio que debiera haber enternecido 

á todas las almas, anuncie que su cruz será 

también objeto de odio, y que habrá hombres 

que no podrán contemplarla sin saltar de có-

lera; eso es, á mi ver, incomprensible cosa. 

Porque, en fin, si es difícil hacerse amar, 

¿es, pues, tan fácil hacerse odiar? En uno 

de sus admirables discursos acerca de Jesu-

cristo, decía el P. Lacordaire: "¿Quién fué 

amado entre los grandes hombres? ¿Quién en la 

guerra? ¿Quién en la sabiduría? ¿Quién? Nóm-

brenme uno que haya alcanzado el amor sobre 

su tumba." De buen grado me cojo esas pala-

bras, y diré: ¿Quién se vió odiado? ¿Quién so-

bre el trono? ¿Quién en la filosofía? ¿Quién? 

Nombradme un hombre, un grande hombre, 

un filósofo, un fundador de religión, que haya 

alcanzado el odio sobre su tumba. Que si algu-

nos se han visto, un momento, perseguidos por 

la pública indignación, el tiempo dió un paso, 

llegó el olvido, y se desvaneció el odio. Sólo Je-

sucristo logró el honor de un odio inextin-

guible. 

Si, pues, me parece extraño que Jesucristo 

se haya profetizado el odio, todavía encuentro 

más extraño que esta profecía se haya cumpli-

do. Porque, en fin, ¿qué cabe odiar en Jesucris-

to? ¿Su fisonomía? Pero manifiestamente no se 

vió jamás aquí abajo otra cosa más bella. ¿Su 

doctrina, su Evangelio? Mas vosotros confesáis 

que no hay libro comparable á ése. ¿Qué es, 

pues, lo que odiáis en Jesucristo? 

Diréis: E s muy sencillo. Lo que odio, es la 

mentira, y una mentira es tanto más odiosa 

cuanto juega un papel mayor. Dieciocho siglos 

há, en el mundo apareció una impostura des-

lumbrante; hé ahí lo que odio. 

Ciertamente, si tuvierais la certeza de que 

Jesucristo es un impostor, comprendería ese 

sentimiento; pero cabe desafiar á toda persona 

formal á que tenga esa convicción; y esto por 

mil razones, y particularmente por una: consis-

te en que hay en el mundo sobrado número de 

personas instruidas y de buena fe, convencidas 

de su divinidad. Bossuet, Pasca!, Leibnitz, Gro-

cio, Newton, todos los grandes hombres duran-



te dieciocho siglos habían estudiado, y no obs-

tante, han doblado la rodilla ante Jesucristo; 

han creído en su divinidad y hecho á esta creen-

cia notables sacrificios en su vida. Pues media 

la diferencia entre los que no creen en Jesucris-

to y los que creen en Él, de que los unos hacen 

sacrificios á su fe y los otros no. 

Pero, sea: admito que Jesucristo es un im-

postor. Entonces lo que resulta falso es el amor 

que le tenemos. Lo que resulta verdadero, es el 

odio que le tenéis. Lo que, por lo tanto, debe 

ser fecundo, lo que debe renovar al mundo, 

transformar á los hombres y á la sociedad, es el 

odio á Jesucristo; porque si el amor, que se 

equivocó uniéndose á esta quimera, á este ídolo, 

obra cosas tales, ¿qué no hará el odio que lo 

echa por tierra? Pues bien; ¿qué ha hecho en fa-

vor del hombre ese odio á Jesucristo? ¿en dón-

de están sus obras? ¿qué pueblos arrebató del 

vicio y de la barbarie? ¿qué almas consoló? ¿en 

dónde están sus Hermanas de la Caridad, sus 

Hermanos de la Doctrina Cristiana? ¿en dónde 

sus Hermanitas de los Pobres? Hay personas 

que carecen de pan: ¡oh, odio á Jesucristo! ¿en 

dónde están tus Limosneras? Ha}- personas 

que mueren en medio del dolor: ¿en dónde es-

tán tus Enfermeras? En dónde quiera que se 

padece, en donde quiera que haya lágrimas, 

¡oh, odio á Jesucristo! te busco y no te en-

cuentro. 

Y si nada has hecho en favor del hombre, 

¿qué has hecho por Dios? Cuando has arreba-

tado á Cristo de un corazón, ¿has infundido en 

él mayor amor de Dios? A la hora presente hay 

todavía naciones enteras encorvadas al pie de 

los ídolos: ¡Oh, odio á Jesucristo! ¿en dónde 

están tus Apóstoles? No pregunto en dónde es-

tán tus Vírgenes, ni menos aún en dónde están 

tus Mártires. 

Repitámoslo: ¿de dónde proviene ese odio á 

Jesucristo? Mahoma no fué odiado; Numa no 

fué odiado; Zoroastro no fué odiado; ningún 

fundador1 de religión fué odiado. Nerón, Ti-

berio, Domiciano, estos monstruos sólo un ins-

tante han sufrido el odio. El odio no pudo cua-

jar, se agostó sobre su tumba. Sólo Jesucristo 

logró el honor de un odio inextinguible. ¿En 

qué consiste eso? 

Véase: eso consiste en que solamente odia-

mos lo que nos sujeta, lo que nos sirve de obs-

táculo, lo que nos abruma. Cuando Nerón pe-

saba todavía con toda la fuerza de su infamia 

sobre el mundo, concibo que haya sido odiado; 

y no me admiro de que Tácito no tuviera más 

que un pesar: el de no poseer un buril bastante 

poderoso para marcarle eternamente con un 

i Hoy que ha tomado altísimo vuelo el estudio de la 

religión comparada, merecen leerse los capítulos que 

al asunto dedica el P. Caussette en su obra Le don sens 

de la Foi.—y. del T. 



hierro candente. Mas hoy que Nerón se halla 

tan lejano, que .sus vicios duermen desprecia-

dos é impotentes en sus huesos, ¿quién odia á 

Nerón? ¿quién odia á Tiberio? ¿quién odia á 

Domiciano? ¡El odio, ciertamente, fuera dema-

siado: basta con el desprecio! 

Y Arrio, yNestorio, y, antes de ellos, Ebión, 

Cerinto, todos los grandes sofistas de los pri-

meros tiempos, no me admira de que un San 

Juan, un San Policarpo, un San Ignacio sintie-

sen contra ellos indignada cólera. Entonces 

eran poderosos, desgarraban á Jesucristo, em-

pequeñecían la Iglesia: eran obstáculos. Mas 

hoy que en esa gran lucha han sido vencidos; 

hoy que no son más que muertas, inanimadas 

cenizas, y que sus errores 110 reducirían á un 

niño, asombraos de que el odio haya desapare-

cido!1 

Y el misino Voltaire, ¿no advertís que nues-

tros sentimientos se han modificado con respec-

to á él? He conocido en mi juventud á un vene-

rable anciano que había vivido antes de la re-

volución, que había visto á Voltaire en todo su 

apogeo, reinando, dominando, aplastando á Je-

sucristo con su risa sardónica; no podía hablar 

1 Téngase bien en cuenta la observación del autor: 
esos viejos errores á nadie dañarían hoy; ¿por qué 110 
enviar eso á la Historia de la Iglesia, para dar cabida 
en la Teología á los estudios contemporáneos?—N. 
d e l T . 

de Voltaire sin tener en sus labios algo de aque-

lla cólera que vibra en las obras del conde de 

Maistre. Mas nosotros que hemos visto reverde-

cer cuanto Voltaire había pretendido destruir; 

renacer con más grande esplendor cuanto él se 

imaginaba desbaratar; nosotros para quienes 

Voltaire.es, á la hora presente, un vencido; que 

sabemos que sus obras tan leídas por nuestros 

padres no lo serán por nuestros hijos, á medida 

que él desciende, sentimos igualmente que la in-

dignación y la cólera nos abandonan. ¡Tal es el 

corazón humano! Odiamos cuanto nos sirve de 

obstáculo, lo que con su talón nos oprime. Mas 

el día en que ese talón no es más que vil ceni-

za, ¿á qué queréis que nos cojamos para odiar? 

El odio parte, y el desprecio ocupa su lugar. 

Solamente ante Jesucristo el odio nunca se 

debilitó, como igualmente jamás el desprecio 

llegó á existir. ¿Qué significa esto, sino que Je-

sucristo no cede nunca, nunca viene á menos, 

que sujeta las pasiones, que es rey siempre, y 

siempre vencedor? 

Mas no está todo ahí. Hay en c-1 odio algo mu-

cho más profundo. Alguna vez se desliza entre 

dos almas destinadas por Dios á vivir juntas en 

íntima unión: y ¡entonces llega á ser horrible! 

¿Habéis visto alguna vez el odio de dos herma-

nos? Cuando aparece entre esos dos seres, hijos 

del mismo seno, alimentados con la misma le-

che, que debieran de haber entrelazado sus ra-



mas durante su vida entera y prestarse mutua 

sombra, constituye algo que causa espanto, casi 

siempre algo que resulta irreconciliable. De 

igual manera, y mucho más aún, cuando se da 

entre dos esposos. ¡ Ah! si habéis visto esto una 

vez en vuestra vida, debéis saber que de todos 

los espectáculos ése es el más triste. Mas en ese 

odio que aparece en donde el amor debiera flo-

recer, ¿habéis notado algo extraño? Cuando un 

alma se dió toda entera con verdadero afecto, 

y se encuentra vendida, abandonada, que se en-

cuentra con un infiel, si le aborreciese, aún lo 

comprendería. Si dijese con el poeta: 

Te amé demasiado para no odiarte, 

sea en buen hora! Pero no son así las cosas. 

No es la víctima quien aborrece: quien aborre-

ce, es el infame; quien aborrece, es el infiel; 

quien aborrece, es aquél que ha faltado á todos 

sus juramentos. Y cuanto más bella y más pura 

es la víctima, más la aborrece. Si fuera menos 

intachable, la odiaría menos, porque ella le 

abrumaría menos. Y si á esa belleza, á esa irre-

prochabilidad, llegase á juntar ella beneficios; 

si los tuviese á manos llenas; si hubiese colma-

do de ellos al ingrato; si todavía siguiese ha-

ciéndolo, entonces, como le dominaría doble-

mente desde las alturas de su pureza y desde 

las de su amor, crearía en su alma una pasión 

que con nada podría verse nunca satisfecha. 

Pues bien; lo que vemos en la tierra, sucede 

alguna vez entre el hombre y Dios. Cuando se 

vió colmado de gracias, y su alma no es bastan-

te grande para responder con la gratitud á lo 

que Dios hizo en su favor, acontece que el amor, 

agriándose, se torna en odio, y Dios llega á ser 

objeto de un furor irreconciliable. 

Es aquella pasión que hemos visto encenderse 

un día en aquel emperador que dejó un nombre 

tan tristemente famoso: Juliano el Apóstata. 

De las gradas del templo en el cual había sido 

recogido y educado; de los beneficios divinos 

con que había sido colmado; de las atentas pre-

dilecciones de la Iglesia que le había conserva-

do su corona, no poseyendo un corazón bastan-

te grande para corresponder, se volvió contra 

ella, y en su alma se encendió el odio. No bas-

taba para destruir la Iglesia; quiso deshonrarla. 

Todas las fuerzas del imperio romano se em-

plearon en eso; y creciendo en odio, á medida 

que iba viviendo, sólo se detuvo el día en que 

sucumbió en los campos de la Persia, excla-

mando: ¡Has vencido, Galileo! 

Es aquella misma pasión que nuestro poeta 

inmortal Racine presentó en una de sus obras 

maestras: en Atalia. Aquel carácter de traidor 

que de vez en cuando aparece para servir de 

descanso á la grandeza y á la nobleza de los de-

más personajes, ¿qué es? ¿De dónde procede? 

¿Quién le infirió el odio en el corazón? El pon-



tífice lo manifiesta, desde el comienzo, en un 

verso famoso: 

"Este templo le importuna, y quisiera su im-

piedad aniquilar al Dios á quien dejó abando-

nado." 

¡Hé ahí el odio contra Dios! ¡Hé ahí el odio 

contra Jesucristo! Porque jamás andan separa-

dos. El que ama á Dios, ama á Jesucristo. El 

que odia á Jesucristo, odia á Dios. A los ojos de 

la humanidad, no hacen sino uno en el amor y 

en el odio. Pues bien, después de haber alcan-

zado una mancomunidad semejante, ¿no com-

prendéis que eso es ser Dios? 

V I I I 

Ante tales hechos, de pretensiones tan ex-

traordinarias y aun más extraordinariamente 

realizadas; sobre todo, ante las palabras tan cla-

ras, tan precisas, tan acordes, con las cuales 

afirmó Jesucristo su divinidad, y exigió todos 

los homenajes, tan sólo restan, á los que se nie-

gan á creer, dos partidos que tomar: combatir 

el p r o p i o testimonio de Jesucristo, si tienen por 

ciertos los Evangelios, ó bien dudar délos Evan-

gelios mismos. 

Combatir el testimonio de Jesucristo, esto es, 

suponer que, por falta de luz, de clara inteli-

gencia, hubiese ;'podido, de buena fe, equivo-

carse acerca de s u p r o p i a naturaleza, oque, por 

falta de sinceridad, haya querido engañarnos! 

En ambos casos, Jesucristo desciende más 

allá de Sí mismo y de todo. Nada queda en pie 

en su vida; nada ya se explica en su carácter. 

Todo se conmueve y se contradice, y el ánimo 

espantado retrocede ante las imposibilidades, 

que unas sobre otras se amontonan. ' ' ¿Por ven-

tura se da unión posible entre la luz y las tinie-

blas?" decía el poeta. No, evidentemente. No 

se podría hacer que juntos viviesen en un mis-

mo lugar, en una misma alma, el sol y las tinie-

blas, la verdad y la mentira, la pureza absoluta 

y el fraude, la clara inteligencia, la intuición 

sublime y la ilusión grosera. Son dos elementos 

que luchan. Si la luz está allí, arrojará las tinie-

blas. Si el Cristo es lo que hemos visto, unsér 

tan puro y tan santo, tan absolutamente humil-

de y modesto, tan perfectamente apacible y dulce 

en su luz, libre de toda exaltación, de todo en-

tusiasmo, no pudo equivocarse acerca de su ver-

dadera naturaleza. No pudo creerse Dios. No 

pudo decirlo, si no lo creía. Hé ahí todo un as-

pecto de su carácter, el aspecto luminoso que 

excluye al otro, absoluta, radicalmente, como 

el sol excluyelas tinieblas. ¿No veis que en esa 

mente sublime, límpida como el cielo, en ese gran 

corazón, del todo puro y transparente como el 

cristal, en ese carácter sano y vigoroso en todos 

conceptos, siempre entero y seguro de sí mismo, 



no hay lugar alguno para una ilusión tan radi-

cal, tan asombrosa y para la embriaguez de un 

sueño semejante acerca de su naturaleza, y más 

aún para los miserables medios con que conven-

cer de ello al mundo? Hé ahí la evidencia mis-

ma. Es, vuelvo á decirlo, el sol que excluye por 

entero las tinieblas. 

Si por el contrario creéis que Jesucristo se 

equivocó, que por falta de clara inteligencia 

se creyó Dios, ó que por falta de sinceridad quiso 

hacérnoslo creer, sea. pero entonces ya no es 

santo; ya no es grande. Suprimid esta frase de 

Pascal: " F u é humilde, paciente, santo, santo á 

los ojos de Dios, terrible para los demonios, sin 

pecado alguno." No hay nada de eso. Tenemos 

todo lo contrario. ¿Cómo sería humilde, y mo-

desto, y perspicaz, si no siendo más que un 

hombre se creyó Dios? ¿Cómo sería santo, si 

sabiendo que no lo era, sin embargo, lo dijo? 

¿Cómo sería grande, si para hacerlo creer, em-

pleó miserables é indignos medios? Pero qué, 

¡Jesucristo 110 fué grande! Cómo, ¡no fué ama-

ble, modesto, humilde, divinamente hermoso en 

su vida y en su muerte, ideal y sublimemente 

puro en el más leve aliento de su pecho, en el 

más imperceptible latido de su corazón! ¿Qué 

creer entonces? ¿Qué decir? ¿En dónde queda 

todavía algo cierto, algo que pueda yo admirar, 

amar, venerar? ¿En dónde está lo cierto, en 

dónde el bien, en dónde lo bello, si Jesucristo 

no es más que una ilusión, mentira, fraude, 

fealdad moral, unida por no sé qué monstruoso 

misterio á la más divina grandeza que se vió 

jamás? Medítese, medítese esto. Es forzoso sos-

tener el carácter. No cabe inspirar juntamente 

el desprecio y el amor, la adoración y la repug-

nancia. No hay medio. Tal como Jesucristo apa-

rece en el mundo, es forzoso de toda necesidad 

ó que caiga por tierra, ó que nosotros caiga-

mos á sus pies. Él es todo ó 110 es nada. 

¿Intentaríais aminorar la dificultad alejando 

deCristo la acusación, y haciéndosela á los Após-

toles y á los Evangelistas? ¿Diréis que éstos fue-

ron los inventores de esa fábula y que nos la 

hicieron aceptar? Mas vais á chocar con una por-

ción de imposibilidades. "Se necesita, además, 

dice Bossuet, que la más vigorosa persuasión 

que se vió sobre la tierra, y acerca del más in-

creíble asunto, y en medio de las pruebas más 

difíciles, y entre los hombres más incrédulos y 

tímidos, tenga una causa aparente. La ficción 

no va tan lejos, la sorpresa no dura tanto, la lo-

cura no guarda tanto orden. Porque, en fin, ex-

trememos el razonamiento de los incrédulos: 

¿qué piensan acerca de nuestros santos Apósto-

les? ¿Qué? ¿Que habían inventado una hermosa 

fábula que se complacían en anunciarla al mun-

do? Pero la hubieran hecho más verosímil. ¿Que 

eran unos insensatos y unos imbéciles que no 

se entendían entre sí? Mas su vida, sus escritos, 



sus leyes y la sagrada disciplina que han esta-

blecido, y finalmente, el mismo acontecimiento, 

prueban lo contrario. Es un caso inaudito qué 

tan mal inventa la sagacidad, ó que tan afortu-

nadamente ejecuta la locura. Ni el proyecto nos 

ofrece hombres astutos, ni el éxito personas 

desprovistas de sentido. Nos dicen ellos: "He-

mos visto, hemos oído, hemos tocado con nues-

tras manos, y con frecuencia, y mucho tiempo, 

y varios reunidos, á ese Jesucristo resucitado 

de entre los muertos." Si dicen verdad, ¿qué 

cabe responder? Si inventan, ¿qué pretenden? 

¿Qué ventaja, qué recompensa, qué premio por 

todos sus trabajos? Si algo esperaban, sería ó 

en esta vida ó despues de su muerte. ¿Esperar 

en esta vida? Ni el odio, ni el poder, ni el nú-

mero de sus enemigos lo consienten. Hélos, 

pues, reducidos al porvenir; y entonces, ó bien 

esperan de Dios la felicidad de sus almas, ó 

esperan de los hombres la gloria y la inmorta-

lidad de su nombre. Si esperan la dicha que el 

Dios verdadero promete, claro es que no pien-

san en engañar al mundo; y si el mundo pre-

tende figurarse que el afán de distinguirse en 

la historia haya consistido en halagar sus áni-

mos groseros hasta en sus barcas de pescado-

res, diré tan sólo una palabra. Si un Pedro, si 

un Andrés, si un Juan, en medio de tantos opro-

bios y persecuciones, han podido adivinar des-

de tan lejos la gloria del cristianismo y la que 

les tributamos, no exijo nada más poderoso pa-

ra convencer á todas las almas razonables de 

que eran hombres divinos, á los cuales no so-

lamente el espíritu de Dios, sino también la 

fuerza siempre invisible de la verdad, hacían 

ver, en lo extremo de la opresión, la victoria 

segurísima de la buena causa.1 " 

Hé ahí algunas de las dificultades expuestas 

con la lógica, el vigor intelectual y la elocuen-

cia de Bossuet. Pero hay otras, una sobre todo, 

mayor que todas ésas, absolutamente insoluble, 

que el mismo Rousseau había entrevisto, y que 

la crítica moderna elevó ya á un grado tal de 

lucidez, que no admite réplica. Decís que los 

Apóstoles son quienes inventaron el carácter del 

Cristo, su vida, su muerte, aquel plan, aquella 

fisonomía. Rousseau contestaba: " E l inventor 

sería más asombroso que el héroe." La crítica 

moderna va más allá; dice ella: " E l inventor se 

hace imposible; para inventar el carácter de 

Jesús, habría sido necesario ser Jesús." 

Ya he citado, al hablar de los Evangelios, los 

textos notabilísimos de Channing, de Goethe, 

del autor anónimo de Ecce Homo,2 mostran-

do la imposibilidad en que se hallaban los Após-

toles para crear un carácter que les es absolu-

1 BOSSUET, Panegirique de Saint Andr'e. 

2 E n la colección de La Controverse. año de 1886, 

si no me equivoco, se habla de una obra con este título 

y allí puede verse el juicio de e l la .—N. del T . 



tamente superior. Porque, séame permitido 

insistir, no se trataba, como antes de ahora se 

decía, de inventar un hecho, el hecho de la re-

surrección, por ejemplo, lo cual es ya imposi-

ble, ni de vestir y arreglar algunos sucesos; se 

necesitaba crear un carácter capaz de sostener-

se. Pues bien, si los Apóstoles lo hubiesen in-

tentado, habrían creado un carácter humano y 

probabilísimamente un carácter judío; un rabí 

perfeccionado, como Hillel ó Gamaliel; á lo su-

mo un profeta, como Elias ó Juan Bautista, y 

si, exaltándose por salir de los tipos conocidos, 

hubiesen extremado las proporciones, 110 hubie-

ran creado un carácter vivo. Porque de crear 

un carácter como el que hemos visto desarro-

llarse á nuestra vista, es decir, el más extraor-

dinario, el más nuevo, el más original, el menos 

conforme con todas las ideas del tiempo, opues-

to á todas las aspiraciones judías, el menos hu-

mano, en una palabra, por mejor decir, el más 

sobrehumano, humano y divino á la vez, y no 

obstante, vivo, es de lo que ellos eran absolu-

tamente incapaces. Llámanle hombre: ¿dón-

de, pues, habrían encontrado ellos la idea de 

aquella santidad perfecta, de aquella vida in-

maculada, de aquella completa ausencia de fal-

tas que no es propia del hombre? Le creen 

Dios; ¿cómo le hacen tan débil? ¿No saben 

trazar una muerte incesante? "Sí , dice Pas-

cal, porque el mismo San Lucas presenta la 

de San Esteban más vigorosa que la de Je-

sucristo. '" Y aquel inefable sermón de la 

montaña, y el de la Cena, y las profecías 

de la ruina de Jerusalén y del mundo, y aque-

llas vivas intuiciones de la crisis del tiempo; si 

todo esto no procedía de Jesús, ¿quién, pues, 

habría podido crearlo? ' 'Admitamos, dice Par-

ker, que Platón y Newton no hubiesen existi-

do nunca. ¿Quién, pues, entonces ha obrado 

sus maravillas y tenido sus pensamientos? Para 

inventar un Newton, necesario fuera ser un 

Newton. ¿Quién es el hombre que podría ha-

ber fabricado un Jesús? Solamente hay un Je-

sús que fuese capaz de eso." 2 

Es, pues, imposible que un solo hombre haya 

concebido, haya inventado por entero un carác-

ter como el de Jesús, que traspasa tan por 

completo todos los datos del humano espíritu. 

¡Cuánto crece la dificultad al ver que en lugar 

de haber sido creación de uno solo, lo fué de va-

rios! Y no se diga que cada evangelista nos 

ofrece un Cristo distinto. Porque eso desde lue-

go es falso; la prueba está dada. Además, en 

esta hipótesis, en vez de un milagro, tendría-

mos cuatro. Efectivamente, el Jesús de cada 

Evangelista es admirable, inimitable, absoluta-

mente superior al escritor que lo dibujaba. 

1. PASCAL, Pensées, II, 325. 
2 TEODORO PARKER, Discours sur des matiéres 

relativesá la Religión, 184.9. 



Además, es completo. Fijémonos tan sólo en el 

Jesús de San Mateo; inutilicemos los otros tres 

Evangelistas; no hay duda que perderemos al-

gunos tesoros. Mas el Jesús de San Mateo bas-

tará para que el mundo se postre en adoración. 

Ahora reunidlos. Fundamos estos escritores de 

tan diferente género, estilo, lengua y punto 

de vista; resulta siempre el mismo Cristo, cuya 

radiante y sublime figura no se confunde jamás 

con ninguna otra. En cuatro páginas diferentes 

Jesucristo aparece el mismo, divinamente her-

moso en cada una, y en una y otra, tan supe-

rior á sus humildes pintores, que muy lejos de 

poder crearlo, ni siquiera capaces eran de co-

piarlo. Es la confesión que á Renán se le esca-

pa, en uno de esos momentos en que la verdad 

se impone aun á los que la niegan, como el sol 

que penetra á través de los párpados mal ce-

rrados de los ciegos voluntarios. "Muy lejos de 

que Jesús haya sido creación de sus discípulos, 

dice, Jesús aparece en todo como superior á 

ellos. Estos, á excepción de San Pablo y San 

Juan, eran hombres sin inventiva ni genio 

En suma, el carácter de Jesús, lejos de haber si-

do embellecido por sus biógrafos, fué achicado por 

ellos r 1 

Si son incapaces de embellecerte, si hasta lo 

han achicado,' 'si es del todo superior á la mente 

I RENÁN, Vie de Jesús, X X V I I I , 450. 

de sus discípulos," como dice Parker, "si aun 

sobrepuja, como dice Channing, la inteligencia 

humana," 110 es, pues, creación de ellos. Existe 

independientemente de ellos, antes que ellos, y 

másgrandeque ellos. Es, pues, enteramente real 

y enteramente histórico. Es la última palabra 

de la crítica moderna. 1 

¿Qué decir ahora, para terminar este asunto, 

acerca de una hipótesis que alcanzó momentá-

nea boga en Alemania, y nunca en Francia, á 

pesar de los esfuerzos que se han tentado con 

tal objeto? Porque si el genio francés tiene sus 

flacos, le cabe la gloria de una claridad que 110 

le permite acostumbrarse á tales nebulosida-

des. Hablo de la hipótesis mítica de Strauss. 

Ni un escritor, ni varios, entiéndanse ó no, ha-

brían podido crear un carácter que sobrepuja 

tan entera y absolutamente los recursos del hu-

mano entendimiento; ¡y se pretende que haya 

salido de la incubación lenta, profunda, incons-

ciente del pueblo! ¡ El libro más bello que jamás 

hubo iluminado, consolado y encantado á la 

humanidad, habría sido creación de todos, es 

decir, de nadie!2 ¡Esa figura que ningún pin-

1 Véase acerca de este punto, la obra del Abate Y i -
gouroux, recientemente publicada, en la cual hace 
una demostración arqueológica del Evangelio.—N. 
del T . 

2 Acerca de las bellezas literarias del Evangelio, 
véase la obra del Abate Vernioles, Les Récit Evange-
Liques.—N. del T . 



cel, aun cuando fuese manejado por la diestra 

magistral de'un Rafael, de un fray Angélico, 

de un Leonardo de Vinci, de un Van-Dyck, su-

po embellecer; que permanece más bella que la 

belleza, se habría hecho enteramente sola! ¡Ha-

bría salido, mediante sucesivos embellecimien-

tos, del corazón y de las entrañas de las prime-

ras comunidades cristianas! Pero me será per-

mitido hacer aquí una sola pregunta: Esas co-

munidades, ¿quién las formó? ¿Cómo han llegado 

á ser cristianas? ¿No es el Cristo conocido, ama-

do, adorado como Dios y como hombre, quien 

formó el pueblo cristiano? Entonces ¿cómo es, 

pues, el pueblo quien formó al Cristo? N o que-

réis que proceda de la fecha histórica de los 

Evangelios. ¡Sea! Pero no podéis negar la fe-

cha de los Hechos de los Apóstoles, ni la auten-

ticidad de las Epístolas de San Pablo. Pues bien, 

ambos monumentos llenos están con Jesucristo, 

En ellos Jesucristo aparece como centro, lazo, 

cimiento y arquitecto de todas las primeras co-

munidades cristianas! ¿Cómo, pues, habrían 

sido ellas creadoras del Cristo, puesto que de Él 

proceden ellas? ¿Si son ellas quienes, mediante 

sucesivas é inconscientes pinceladas, han tra-

zado esa sublime fisonomía que ha encantado 

al mundo, ¿por qué, pues, ellas mismas han su-

frido el encanto? 

Fuera de esto, no se discute ya este asunto. 

Está muerto. Ha sucumbido, no bajo los esfuer-

zos de la razón, porque lo ilógico y la sinr n 

tienen tantos encantos para ciertos espíritus! 

Dos hechos le dieron muerte: el descubrimiento 

de la traducción siriaca de los Evangelios por el 

doctor Cureson, y el del Codex Sinaiticus por 

M. Tischendorf. Para una incubación semejan-

te, requiérese tiempo. Pues bien; no lo hay. Hé 

ahí lo que han demostrado esos dos trabajos 

arqueológicos. Esto dejó relegado el libro de 

Strauss á la categoría de los papeles viejos. 

I X 

Mas dejemos los Evangelios, en los cuales 

vive, en los cuales vivirá siempre, sin vanos 

adornos, sin frases, en el estilo más sencillo, la 

deslumbradora figura del Hijo del Hombre, be-

lleza que bastará para defenderle de todas las 

dudas, y para llevar á Él un día ú otro tocias las 

almas. Después de todo, no tenemos otro medio 

para formarnos juicio acerca del carácter de 

Jesucristo. Podemos, además, juzgarle por su 

obscuridad, como dice Parker, ó más bien por 

la luz que ha proyectado sobre el mundo. Pode-

mos apreciarle mediante los grandes efectos de 

su palabra, según los resultados de su vida y de 

su muerte. ¿Qué era el mundo antes de Él? ¿Qué 

vino á ser después? Probemos á estimar el va-

lor de la transformación que le hizo sufrir, de 

la belleza intelectual, moral y religiosa que le 



ha comunicado; habremos hallado á la vez una 

nueva medida, bien exacta igualmente, de la 

grandeza de Jesucristo. 

¡Cosa admirable! Jesucristo formó el mundo 

á imagen y semejanza suya; por ese medio lo 

regeneró y transformó. Los hermosos rasgos de 

su mente y de su corazón, aquella elevación de 

pensamientos, aquella ternura y aquella pure-

za de sentimiento, aquella amplitud de afectos 

que se advierte en los Evangelios, se encuen-

tran reflejados en el mundo moderno, y es lo 

que forma su distinción y su superioridad con 

respecto al antiguo. El mundo antiguo se ha-

llaba sumido en la idolatría, en la ignorancia de 

Dios, en una superstición tan inveterada y tan 

profunda, que Platón con todo su genio se sen-

tía impotente para disiparla y clamaba por una 

intervención celestial. Y ahora aquel Dios, á 

quien Jesús llamaba su Padre, es el nuestro. 

Aquel culto puro, espiritual, aquella adoración 

en espíritu y en verdad, aquella hermosa reli-

gión, fundada sobre la pureza del corazón, so-

bre la paternidad y la fraternidad humana, es 

la religión de todos, aun de los más humildes. 

Como Jesús, nos vemos, nos sentimos hijos de 

Dios. Dios no está fuera ni lejos de nosotros; 

está en nosotros, vive en nuestros corazones 

y diviniza nuestras vidas. La existencia más 

obscura, la mas olvidada de los hombres, tiene 

su salida hacia algún rincón del cielo. ¿Y quién 

dirá hasta qué altura se han elevado, en ciertos 

hombres, las virtudes que resplandecían en el 

corazón de Jesús: su humildad, su obediencia, 

su celo por la gloria de Dios, su amor á las al-

mas? Sin duda que en parte alguna fué iguala-

do el divino modelo. Tampoco en ninguna par-

te entró el desaliento por no poder reproducir-

lo. Y como la naturaleza multiplica los esfuer-

zos, varía los matices y los colores, engendra 

millares de especies de rosas para realizar el ti-

po, cada una de las virtudes del Cristo ha crea-

do durante dieciocho siglos, millares de hom-

bres que han hecho los más sublimes esfuerzos 

para probar ó reproducir algo de su inimitable 

belleza. El mundo sintió el aroma de tales prue-

bas, y le debió, además de ese carácter de ele-

vación religiosa, una fecundidad sobrenatural 

de la que el mundo antiguo ni siquiera tuvo 

presentimiento. 

Mas no es el único rasgo que de su fisonomía 

dejó impreso Jesús en la sociedad moderna. 

Jesús, que 110 veía más que á su Padre en el cie-

lo, en la tierra no veía sino á las almas. Para 

El no había grandes, ni pequeños, ni ricos, ni 

pobres, y diré con el Apóstol, hombres, ni mu-

jeres, ni niños. Vanas apariencias, velos diá-

fanos, á través de los cuales su mirada tan pu-

ra sólo veía esta cosa tan augusta, que se lla-

ma un alma. Pues este carácter de elevada es-

piritualidad, es la segunda nota del mundo 



moderno. Hacia el término del mundo antiguo 

los hombres sólo se pagaban de vanas aparien-

cias, únicamente estimaban á los ricos, á los 

poderosos; hollaban á los débiles, á las 'muje-

res, á los niños; pisoteaban á los pobres. De 

pronto, hé aquí una maravilla. Das almas as-

cienden suavemente al primer puesto. Y en con-

secuencia la mujer se rehabilita, no obstante su 

debilidad; el niño se rehabilita, aun aquél cu-

ya débil constitución condenaba á ser lanzado 

al arroyo; el esclavo se rehabilita, guardando 

sus cadenas que en breve dejará; el pobre se 

rehabilita, viendo al rico que toca con respeto 

sus harapos. Es una revolución inaudita, ines-

perada, irresistible. Los grandes, los fuertes, 

pasan al segundo rango. Vense delicadezas in-

finitas con respecto á los pequeños, y una so-

ciedad nueva se funda sobre el respeto al niño, 

el honor de la mujer, el amor al pobre, sobré 

la dignidad de todos en una santa igualdad. 

Y como uno de los rasgos de la belleza del 

Hijo del Hombre es la universidad de su amor; 

como no es dado pensar en Él, sin verle clava-

do en la cruz, con los brazos extendidos para 

abrazar al mundo, las barreras de las naciona-

lidades viéneuse al suelo; la patria, sin dejar de 

ser amada para el corazón del hombre, hácese 

menos exclusiva; enciéndense faros á lo largo 

de los mares, en las costas, allí donde la anti-

güedad se aprovechaba de los naufragios; la pa-

labra hastis, ya no tiene sentido; la humani-

dad nace, es decir, la gran República de los 

hermanos separados aun por los intereses y las 

lenguas, mas teniendo á lo menos tres lazos que 

les unen á través de las montañas y de los ma-

res: el lazo de la sangre, el lazo de la fe y el la-

zo del amor. ^ 

Y esto no es más que el comienzo. Véase el 

más divino, el rasgo real de la belleza de Jesu-

cristo, impreso en la sociedad moderna. Tiene 

ella algo de infinito como El, algo de inconmen-

surable, algo de insaciable, que constituye su 

honor y su belleza; porque de ahí nace su pro-

greso. Observad al mundo antiguo: allí todo es 

perfecto en su género. Cada hombre realiza su 

ideal, realiza lo bueno y lo bello, tal como su 

naturaleza lo concibe. En el mundo moderno, 

por el contrario, el término no se logra. Todo 

se dirige á una belleza, que llamaré quimérica, 

puesto que nadie la alcanza, y cada alma gime 

por no poder llegar á ella. Oíd, oíd al inundo 

antiguo: en el arte, en la filosofía, en la poesía, 

¡qué acento de satisfacción! Encontró, realizó 

lo bello: es dichoso. ¡ Qué diferencia del prolon-

gado suspiro, del incesante gemido del mundo 

moderno! "¡ A h ! si pudiera yo alcanzar la be-

lleza absoluta! ¡Si me fuera dado hallarla ver-

dad eterna! ¡Si pudiera yo hacer vivir en mí 

el bien, lo bello, lo noble, lo santo!" 

El mundo antiguo edificaba sus templos, le-



vantaba sus estatuas, escribía sus dramas, sus 

gloriosas epopeyas, de un modo definitivo: era 

completo. E l moderno, ni en su arte, ni en su 

filosofía, ni en su poesía tiene nada que consi-

dere como acabado. N o tiene ánimos para ter-

minar ninguna cosa. ¡En tal manera posee un 

icTeal que traspasa toda realidad! Posesión de 

la belleza satisfecha: hé ahí el Partenón; as-

piración inmensa del amor no satisfecho: he ahí 

la Catedral de Colonia; 1 está igualmente sin 

terminar! ¿Y en dónde terminarla? ¿Y cómo 

terminarla? ¿Y en dónde colocar la última pie-

dra? ¡La última piedra! no existe; no puede 

existir. Mientras estemos aquí abajo de nada 

puede decirse: está terminado. 

He considerado, siempre con asombro, la ex-

traña concepción de los héroes divinizados en 

Homero. Se hallan en los Campos Elíseos, co-

ronados, recompensados, pero no felices; están 

llenos de pesares. ¿Y qué echan de menos? L a 

tierra que dejaron, esta vida, esta luz que aquí 

abajo tenían. Por grandes que sean, sienten que 

no son más que sombras. La luz, la belleza, la 

vida, para ellos, está en este mundo. La obscu-

ridad está allá arriba, en donde se encuentran 

ellos. Oídles, oíd á Aquiles. ¿Acaso desea más 

i El conocido poeta alemán, Don Juan Fastenrath, 

escribió una hermosa composición á ella dedicada. V. 

La Walhalla —N. del T. 

crecido resplandor? No echa de menos su fuer-

za, su valor de antes. Y á todos sucede otro 

tanto: sombras infortunadas que viven miran-

do á esa tierra que dejaron, y para quienes todo 

su consuelo está en volver á andar errantes en-

tre los vivos. Nosotros, por el contrario, en es-

te mundo nuevo de Jesucristo, á través de to-

dos los esplendores de la creación y del arte, no 

nos vemos saciados; soñamos una belleza, más 

grande que todas las bellezas, la cual no espe-

ramos alcanzar aquí abajo. A u n allá arriba, 

cuando allí nos encontremos, apenas 'si alcan-

zaremos á vernos satisfechos; iremos de clari-

dad en claridad, buscando siempre algo más 

hermoso, conservando nuestro afán, nuestra su-

blime aspiración, mas no nuestro dolor; porque 

la sed, no renacerá sin cesar, sino para verse 

sin cesar saciada. Hé ahí el espíritu humano, 

en el mundo moderno. Se vió directamente 

cambiado. 

Este gran fenómeno histórico, acerca del cual 

no insisto más, supone manifiestamente un acon-

tecimiento extraordinario correlativo y que 

obró la transformación. Debe haber ahí un mo-

mento en el cual termina el mundo antiguo; en 

el cual comienza el moderno. ¿Cuál fué ese mo-

mento? ¿Cuál fué el primer paso, de ese progre-

so sin término? ¿Quién abrió esa éra? No hay 

más respuesta que una: Jesucristo. E s absolu-

tamente cierto que el mundo antiguo termina 



en la cruz del Salvador, ni antes, ni después; y 

que el moderno comienza entonces. La cruz es 

el punto de parada, de la caída, el punto de 

arranque de la renovación, y si Jesucristo es 

Dios, todo se comprende y se explica. Pero si 

Jesucristo no es Dios; si ha susbtituido una ido-

latría á otra idolatría; si mintió, y si con esa 

mentira, ó con esa ilusión, regeneró al mundo, 

entonces nada entiendo del asunto. Todas las 

nociones de certeza, de verdad, de justicia, de 

virtud, y lo diré, de causa y de efecto, se obs-

curecen en mi cabeza, y hasta la idea de Dios 

se cubre con un velo. Es lo que decía Napoleón: 

' 'Por último, y es mi postrer argumento, no hay 

Dios en el cielo, si un hombre pudo concebir y 

ejecutar con entero éxito el pían gigantesco de 

arrebatar para sí el culto supremo, usurpando 

el nombre de Dios." Y añado yo, si pudo, usur-

pando el nombre de Dios, y sumergiendo al 

mundo en la idolatría, regenerarlo. 

X 

Si, y por aquí termino; si Jesucristo es Dios, 

todo se sigue, todo se encadena: su vida, su 

doctrina, los milagros y los prodigiosos efectos 

de su paso por la tierra y hasta el momento y el 

lugar de su aparición. Cuando se hubo cumpli-

do el tiempo, cuando la fe de la infancia del 

mundo se debilitó, y todos los labios proponían 

esta cuestión: ¿quién nos mostrará el bien? 

Cuando la carga del pecado llevó el malestar al 

corazón de la humanidad, Dios envió su Hijo á 

la tierra, en socorro del hombre que sucumbía; 

apareció en mitad de los tiempos y en el centro 

del mundo, lleno de gracia y de verdad, libre 

de todo error y de toda culpa, inocente y santo, 

practicando todas las virtudes, rebosando prin-

cipalmente el más tierno amor á Dios, la más 

divina piedad con respecto al hombre, y sellan-

do la vida más pura con una muerte sublime. 

Se le ve hombre, mas, á través de la ideal belle-

za de su humanidad, transpira la luz de su divi-

nidad; muy suave primero, después más viva, 

luego escapándose en ráfagas, y muy presto 

deslumbrante. Aparece lleno de vida divina, y 

la humanidad, uniéndose á El, halla en su men-

te, en su corazón, en su fuerza, en su vida en-

tera, un engrandecimiento en la suya. ¿Qué 

puede haber más sencillo, más lógico, más dig-

no de Dios, ni más honroso para el hombre? 

Supongamos, no obstante, que Jesucristo no 

sea Dios; que el héroe de este drama no sea 

más que un iluso inocente ó un impostor hábil: 

¿qué se gana con eso? ¿Nos vemos así libres del 

misterio? A l contrario, en vez de uno, tenemos 

diez, tenemos mil; un caos de inexplicables obs-

curidades, de contradicciones de las cuales no 

saldremos. 

Sí; si Jesucristo no es Dios, si no es más que 



un hombre, no más que un judío crucificado, 

es inexplicable que se haya creído en Él , creído 

en É l durante su vida, creído en Él después 

de su muerte; que se haya creído que era el Hi jo 

de Dios, su Unigénito nacido de una Virgen, 

resucitado de entre los muertos, que subió á los 

cielos á la vista de quinientos discípulos. Esto 

es inexplicable. ¡Cómo, sois hombre, hijo de 

hombre, y os decís Dios, y os obligáis á proce-

der como Dios! ¿Pero habéis pensado en ello? 

¡ No sostendréis ese papel durante un cuarto de 

hora! ¡Seréis descubierto antes de terminar 

vuestro primer discurso! Y no obstante, se cre-

yó que É l era Dios, y sus enemigos que le vigi-

laban, que le espiaban, no han hallado un solo 

punto vulnerable, uno solo de esos momentos 

en los cuales el hombre aparece y se manifies-

ta. Da cosa es inexplicable. 

Y lo que lo es mucho más, es que eso se haya 

creído con la intensidad de fe, con el ardor, ele-

vación, pureza y generosidad heroica que en 

ello se puso. Y no han sido unos cuantos; fué 

el mundo entero quien ha creído, é iba á decir, 

quien ha creído hasta la pasión, hasta la locura, 

hasta el sacrificio de todo y aun de la vida. 

Cuéntense, si es posible, los millones de már-

tires que, durante dieciocho siglos, bajo todos 

los cielos, en todas las civilizaciones, han corri-

do á la muerte como á una fiesta, inflamados 

por una fe invencible en la divinidad de Jesu-

cristo; los solitarios, que todo lo han dejado por 

Él , y cuya vida fué un prodigio de abnegación, 

de paciencia y de sacrificio; las vírgenes que, 

renunciando á los más nobles goces de la tie-

rra, lo tomaron por esposo y le consagraron 

sus puros y virginales pensamientos; tantas 

santas esposas, tantas madres amantes, tantas 

inocentes jóvenes que le debieron la belleza de 

su alma; y aquéllos, también innumerables, 

que, con los ojos llenos de lágrimas, han reci-

bido el dolor en un corazón sumiso y consola-

do; y , aquellos también, que han generosamen-

te recomenzado su vida para É l y han subido 

con firme paso hasta las ásperas cumbres de la 

penitencia.-

Porque lo que es enteramente inexplicable, 

si Jesucristo no es Dios, no es únicamente que 

se haya creído en Él , que se haya creído en Él 

hasta la pasión, hasta el martirio; sino que se 

haya hecho una regeneración creyendo eso. Lo 

que es enteramente inexplicable, es que esa 

mentira ó ese sueño, como queráis, haya des-

truido al paganismo, dado muerte á la religión 

de los sentidos, y purificado la infestada atmós-

fera del mundo antiguo. Es que haya producido 

los más grandes caracteres y las más elevadas 

virtudes: Santa Inés y Santa Cecilia, San Agus-

tín y Santo Tomás, Carlomagno y San Luis. Es 

que haya producido la Europa cristiana; que 

haya creado la Iglesia. Es que después de trans-



curridos dieciocho siglos, calme todavía las pa-

siones, inspire los heroísmos, enjugue las lá-

grimas, cure los más inconsolables dolores, 

transfigure las muertes más desoladas. Lo que 

es inexplicable, es que haga todo eso, y sola-

mente Él lo haga. " ¡ A h ! exclamaba antes de 

ahora un gran orador; si quisiera darme yo una 

idea de la verdad digna de ella, iría á postrar-

me al pie de la cruz; me diría que no es más que 

un sueño, un error, una mentira consciente ó 

inconsciente, y al ver las lágrimas por ella en-

jugadas, los dolores consolados, los infortunios 

mitigados, las virtudes inspiradas, los sacrifi-

cios creados, me diría: ¡Oh Dios mío! si el 

error hace cosas tales, ¡qué hará la verdad 

cuando haya llegado su reino!" 

¿Mas, me atrevo aún á pronunciar el nombre 

de verdad? ¿Qué es la verdad? ¿En dónde se 

halla? ¿En dónde se la encuentra en materia 

histórica? Si no creéis en Jesucristo, ¿en quién 

creeréis? ¿En César, en Alejandro, en Sócrates? 

"Mas los hechos de Sócrates, de los cuales na-

die duda, se hallan menos probados que los de 

Jesucristo." ¿En dónde se le encuentra en ma-

teria de religión? El Cristianismo no es más que 

una mentira, sea. Con mayor razón el paganis-

mo, el mahometismo y el budismo. Nada queda, 

en los archivos religiosos de la humanidad, más 

que unos errores sucediéndose á otros, y la sed 

más divina de la humanidad ha resultado un en-

gaño. Queda la religión natural, me diréis; ¿pero 

hay, en la religión natural, un solo dogma un 

solo precepto que descanse sobre bases más pro-

fundas y más sólidas que la divinidad de Jesu-

cristo? Es necesario adorar á Dios, decís- es ne 

cesano rogarle. ¿Y por qué? Porque lo quiere 

el sentido intimo; porque la humanidad lo en-

sena. M a s hace dieciocho siglos también la hu-

man,dad dice que es necesario adorar á Jesu-

cristo y el sentido íntimo declara que tiene ra-

zón al hacerlo. Repitámoslo; ¿en dónde, pues se 

halla la verdad? ¿En dónde en materia de filo 

soña, de moral, de jurisprudencia y de ecouo-

misió l ^ V e n ProP^edad, en la trans-
misión legitima del fruto de vuestro trabajo, y 

! T S r a Z ° T r a c r e e r e » e s o " Mas ese h cho 
de la propiedad, base del mundo social, no des-
cansa sobre pruebas más verdaderas, más nu-

merosas más ciertas, más irrefutables que la 

divinidad de Jesucristo. Si Jesucristo no está 
demostrado, no hay cosa que lo esté, y la mano 

que lo derriba de su pedestal, quié^nlo ó no 

lanza también á Dios del suyo. Porque, en fin' 

desde lo alto de su trono, Dios vióeHriunfo de 

la mentn-a y el mal; vió á un simple mortal 

c ^ : , v m i d a d ; v i ó a i m u n d ° 
d o«; o r ' c a y , e n d ° á i o s p i e s d e 

^ o s y lo ha permitido! Permitió que el mundo, 

en vez de corromperse en esa idolatría, en esa 

adoración de la mentira, se regenerase ahí. P e r 
8 



mitió que las flores más puras germinasen en 

ese muladar; y no intervino en ello! Vió á la 

humanidad en la imposibilidad de distinguir la 

verdad del error, pues que si la verdad se halla 

en alguna parte, resulta estéril, en tanto que el 

Cristianismo, que es error, mentira, adoración 

de un ídolo, resulta fecundo, benéfico, y posee 

una irradación de bondad y de belleza. Vió eso, 

y no tendió su mano á la humanidad, que es hi-

ja suya! 

¡Oh Dios mío, Dios mío, en qué abismo se 

cae, en qué confuso caos gira el espíritu huma-

no, cuando rehusa la luz que le habéis prepara-

do! ¡Y qué angustias se prepara, si ama la ver-

dad, si siente que no puede vivir sin ella! Erran-

te en medio de las tinieblas, estrellándose con 

mil problemas insolubles, no tarda en experi-

mentar la más dolorosa de las tentaciones: la 

que consiste en cerrar los ojos y aun á no inten-

tar ver. Sobre la almohada en que tan mal des-

cansa, en la que se agita su alma doliente, vela 

el espíritu de las tinieblas, y en las horas de in-

somnio, déjase oír una voz: " E c h a á un lado 

todas esas cuestiones; abandona todas sus inves-

tigaciones; cierra los ojos; procura olvidar y 

dormir.'' ¡ Oh Jesús! apiadaos de esas almas do-

lientes, de esos pobres y nobles investigadores 

de la verdad. No han huido de la luz; no han de-

seado las tinieblas; y, aun cuando las hubiesen 

buscado, es propio de un corazón como el vues-

tro, ¡ohJesús! vencerlesá fuer/a de amor. ¡Que 

de vuestros pies y de vuestras manos atravesa-

das, de vuestro corazón abierto, parta un rayo 

de luz, por débil que sea! Que vean, ¡oh Jesús! 

y serán salvos. Pues Vos mismo sois la prueba 

más brillante de la Religión por Vos estableci-

da; y, para iluminar la inteligencia más obscu-

ra, como para curar el corazón más enfermo, 

basta con que se le muestre JESUCRISTO. 

Sólo Jesucristo salvará á la sociedad 

moderna: ¡Hé ahí á mi Dios! ¡Hé ahí á 

mi R e y ! 

(Ultimas palabras de Chateaubriant.) 

Este folleto es un fragmento de la monumental y 

sin igual obra, en su género, de Monseñor Bougaud. 

obispo de L a v a l (q. e. p. d.) " E l Cristianismo y los 

t iempos presentes." 

¡Ojalá el infinito poder y voluntad santa de Dios 

Nuestro Señor, muevan los corazones de los que esta 

obra leyeren, y los animen á hacer la m a y o r propa-

ganda posible d e la misma, procurando que su lee-



tura se extienda por todas partes, con todos sus pa-
rientes, amigos y conocidos, pasando al efecto 
cada folleto de lector á lector, y de familia á familia. 

Y si se trata de los poderosos y ricos, no olviden 
que Dios Nuestro Señor da ciento por uno; y que, 
si ven por su mayor honra y gloria, y provecho muy 
grande, incalculable, de la Sociedad, mandando im-
primir por su cuenta algunos millares de ejempla-
res de estas líneas, Él les llenará de inmensos benefi-
cios y les dará su infinita gloria. Así sea. 

Las obras de Monseñor Bougaud se hallan de 
venta en la "Librería Religiosa" de José L. Vallejo, 
S. en C., S.José el Real núm. 3, y en la de los Sres. 
Montero Herrero & Cía., 2a Cinco de Mayo, 4. 

Si se desea la reimpresión de este folleto, ocúrra-

se á la Imprenta de José Ignacio Durán y Cía.— 

Chavarría núm. 10.—México, D. F. 




