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P R O E M I O 

trattatelli teste pubblicati sopra X. S. 
Cristo Buono, Santo, Grande, e 

ai discorsi sulla Buona Madre, fo suc-
cedere questi sui Nostri Eroi : che è 
quanto dire, dopo il sole la luna, e dopo 
la luna le stelle. Non tutte, ben si ca-
pisce, ma alcune delle principali, a sag-
gio delle innumerevoli altre. 

Aprirà il libro un discorso sul pre-
ziosissimo Sangue di N. S. Gesù Cristo, cioè di 
quel sangue dal quale fiorirono le virtù che fecero 
gli eroi cristiani. Poi si spiegherà raggiante di 
gloria il loro vessillo, la santa Croce. 

Dietro al vessillo appariranno prime quelle 
due grandi figure che campeggiano alla testa di 
tutti i Santi : il precursore di Cristo e il suo pu-
tativo padre; quindi i due gloriosi principi degli 
apostoli ; e dietro ad essi, come nell' ombra, la 
penitente ed amorosa discepola del Redentore. 



Appresso verranno altri ed altri, ne' quali sa-
ranno rappresentate tutte le principali epoche 
della Chiesa : vale a dire l'èra dei Martiri, il me-
dio evo, i tempi moderni, i giorni nostri. 

Così si avrà in queste pagine come un flori-
legio della storia della Chiesa dalla sua fonda-
zione fino a noi. 

Con questo libro adunque si chiude il ciclo 
delle pubblicazioni iniziate tre anni or sono; e i 
tre volumi sopra Gesù Cristo (in 3 parti) sopra la 
Buona Madre e sopra i Nostri Eroi vengono a 
costituire una trilogia in omaggio all' immortale 
re de' secoli, la quale sul confine dei due secoli 
ultimi gli va cantando : Sanctus, sanctus, sanctus 
Bominus Deus Sabaoth. 

Al tempo stesso però ho procurato che le di-
verse classi di persone possano agevolmente tro-
vare in questo terzo volume un modello da imi-
tare e un patrono da scegliere. 

A cagione d' esempio quelli che hanno da so-
stenere per la fede o per la giustizia dure tenzoni, 
potranno ritemprare lo spirito nell' esempio dei 
Martiri de'passati secoli, ed anche in quello dei 
generosi che caddero a' nostri giorni vittime della 
Comune parigina, o in quelli della recentissima 
persecuzione cinese. 

Coloro che sono preposti a reggere la Chiesa 
di Dio potranno specchiarsi nel principe degli 
Apostoli e in quei grandi Vescovi che furono gli 
Andrea Corsini e i Carli Borromei. Ai semplici 
sacerdoti e a que' che sono chiamati ad un' azione 
cattolica tranquilla e cheta, ma efficacissima, si 

presenta davanti il grande apostolo di Roma, Fi-
lippo Neri. 

Dinanzi ai religiosi si levano maestose le om-
bre di S. Benedetto, dei SS. Francesco e Dome-
nico, di S. Ignazio di Loiola ; i secolari poi nel 
dolcissimo Vescovo di Ginevra avranno un mae-
stro insieme e modello di una perfezione soave, 
non difficile a raggiungersi anche nel loro stato. 

1 destinati alle fatiche e ai pericoli d' un apo-
stolato grandioso potranno attinger vigore, oltre 
che dall' apostolo per eccellenza S. Paolo, e da 
quel gigante che è il Saverio, anche dall' apostolo 
dei Negri, S. Pietro Claver, e dagli sterili sudori, 
poi fecondati col sangue, del B. Aquaviva e com-
pagni Martiri. 

1 sofferenti di gola troveranno in S. Biagio il 
loro protettore; il diacono S. Lorenzo potrà servir 
d' esemplare agli amministratori delle altrui so-
stanze ; e S. Vincenzo de' Paoli ai dediti ad al-
cune delle tante opere di beneficenza che or sono 
in voga. 

Pei giovani ecco i Gonzaga, i Kostka, i Ber-
chmans; per le donzelle vi sono le Agnesi e le 
Cecilie; per le vedove e tutte le persone perse-
guitate hai le Elisabette d' Ungheria ; per le pec-
catrici ravvedute ecco la Maddalena; e neppure 
ai soldati mancherà qui 1' esemplare e il patro-
no, potendo essi trovar l 'uno e l'altro nel prode 
S. Sebastiano. 

Finalmente, per tacer d'altri, le Religiose in 
particolare, e tutti in generale i divoti del Sacro 
Cuore troveranno di che piamente edificarsi nella 
B. Margherita M. Alacoque. 



Per quello poi che spetta alla forma, questi 
ragionamenti non sono eguali fra loro. V' ha pa-
negirici, v'ha omelie, v'ha elogi storici ed altro. 
Ma io, senza far qui distinzioni, li presento al be-
nevolo lettore sotto il nome comune di discorsi 
che certamente a tutti conviene. 

Ed ora una parola sul titolo del libro. 
Perchè chiamare i Santi i nostri Eroi? 
Li ho detti nostri, perchè appartengono alla 

nostra Chiesa cattolica, non ad una setta etero-
dossa, ne alla congregazione del mondo. Li ho 
detti eroi, perchè ad essi, più che ad altri, que-
sto nome si addice. 

11 nome d' eroe, d' etimologia molto incerta, 
antichità pagana si dava a certi uomini leg-

gendari!, riputati discendenti dagli Dei e appel-
lati altresì Semidei; oppure ad uomini straor-
dinari!, cui venivano attribuite geste che avevano 
del sovrumano, e però sembravano avvicinarli 
agli Dei, e loro procacciarono onori divini. Tali 
furono un Teseo, un Perseo, un Minosse, e prin-
cipalmente un Ercole, nomi tutti, rispetto ai quali 
non e si facile lo sceverare dalla leggènda la 
stona. 

In diversi tempi il nome d' eroe venne pren-
dendo significati diversi, ma in fondo vi restò 
sempre, almeno presso i Greci, l'idea d' un uomo 
che ha del sovrumano, che ha del Dio. Ma notisi 
bene: che ha del Dio nell'azione, perchè l'eroe 
rappresenta 1' azione, come il genio rappresenta 
il pensiero. Platone fu un genio, non un eroe; 
èrcole fu un eroe, non un genio. 

Nei tempi a noi più vicini s' è fatto di quel 
titolo un assai buon mercato, attribuendolo ad 
uomini famigerati, rispetto ai quali torna spon-
tanea sul labbro la domanda del Manzoni : Fu 
vera gloria? Anzi il Tommaseo, nel suo Dizio-
nario dei sinonimi non dubitò d' affermare : « I 
moderni, che dei rottami delle religioni disfatte 
si servono, talvolta senza saperlo, chi per disfare, 
chi per rifare la cristiana, hanno strascinato co-
testo eroismo per tutti i trivii ». 

Ma nelP applicare questo nome ai nostri Santi 
non c' è davvero pericolo di cadere in fallo. Ab-
biamo detto che il concetto di eroe inchiude al-
cun che di forza sovrumana: ebbene, tre generi 
di sovrumane prodezze io ravviso nei Santi, e 
quindi tre raggi della divinità veggo splendere 
sulla lor fronte. 

Il primo è il raggio della santità stessa, la 
quale suppone una forza d'animo straordinaria 
per dominare se medesimo, forza maggiore, al 
dire del Savio, di quella che ricercasi per espu-
gnare fortezze ; onde vi fu chi cantò giustamente : 

È pur bella e nobil gloria 
Sui nemici aver vittoria; 
Ma chi vincer può se stesso 
D' ogni eroe si fa maggior. 

Il secondo raggio è lo splendor dei prodigii, 
che più o meno illustrò tutti i Santi, conferendo 
loro una partecipazione di quel dominio sulla na-
tura che è proprio unicamente di Dio. 

Il terzo raggio adorna, se non tutti, molti al-
meno di essi, cioè coloro che alla luce della san-
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tità e allo splendor dei miracoli aggiunsero quello 
delle illustri geste operate a prò dei popoli. Tali 
furono, per esempio, il grande atleta S. Grego-
rio VII; il gran padre del monachismo occiden-
tale e della civiltà cristiana; 

I due campioni, al cui fare, al cui dire 
Lo popol disviato si raccòrse ; 

( Parad. XII ) 

l' eroe della carità nel secolo XVII ; è per nomi-
nare altresì qualche donna, S. Caterina da Siena 
e Giovanna d'Aroo, la quale, se non è sugli altari, 
£ in via di salirvi. , . • > 
• Quindi non è meraviglia che ai raggi della 
'loro maestà e grandezza, si piegassero le più su-
perbe fronti, come un Teodosio dinanzi ad Ambro-
gio,- un Attila dinanzi a Leone, un Totila dinanzi 
4 Benedetto, un Agilulfo dinanzi a Gregorio, e 
che le intere popolazioni si accalcassero sul loro 
passaggio, baciandone le vestimenta e acclamai^ 
doli come rappresentanze ed immàgini della di-i 
vinità. 

Ecco i veri eroi, che nel dominio su se mede-
simi, nel dominio sulla natura, nel dominio sulle 
popolazioni-rivelano vivamente un non so che di 
superiore all' umano. Tengasi pure il mondo i suoi 
.grandi": noi ci contentiamo di questi; ^ i! 

Laudemus viros gloriosos et parentes nostros 
in generatione sua ( Eccli. 44. 1). /-•••-- 4 

Mi è capitato fra le mani un libro recente, che 
porta in fronte questa dedica : Alla mia piccina 
— Giacinta Maria Cesarina — Perchè — Cresciuta 
negli anni — Legga per prima cosa — Di Gari-
baldi. 

Povera piccina ! 
0 non erano molto meglio educati i fanciulli, 

quando per prima cosa si metteva loro sott' oc-
chio il Leggendario dei Santi? 

Ma in questo modo si allevano divotelli. 
Sicuramente: quei divotelli che si chiamano 

Francesco Saverio, Carlo Borromeo, Vincenzo de' 
Paoli, e ai giorni nostri Don Bosco e Cottolengo, 
furono allevati così. Dove in quell' altro modo 
si allevano i Garibaldi, i Mazzini, i Crispi, che 
dopo aver fatto un po' di rumore scompigliando 
la terra, ne escono senza sapere il perchè vi siano 
venuti, e si slanciano ad occhi chiusi negli abissi 
inesplorati della eternità. 

Scegliete. 



I. 
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DISCORSO I. (1) 

Il preziosissimo Sangue di JV. S. (fesa Grisio 

Pone eum pro aie/no., qui per-
cussus aspexerit eum, vivet. 

NUM. 21. 8. 

un serpente di bronzo, ed alto lo 
a mo' di segnale, sì che possa 

da ognuno agevolmente vedersi : chiun-
que in esso fisserà lo sguardo, delle sue 
ferite risanerà. 

Queste parole disse il Signore a Mosè, 
quando là nel deserto gl'Israeliti, a giu-
sto castigo delle loro incessanti mor-

morazioni, esposti ai morsi di velenosi serpenti 
da Dio mandati, e così ravvedutisi del loro fallo, 
a gran voce gridavano mercè della vita. Fac ser-

ti) Detto a Ferrara nel maggio 1871, in occasione 
del settimo centenario del divino miracoloso Sangue 
che ivi si venera. 



pentem aeneum, et pone eum prò signo... qui per-
cussus aspexerit eum, vivet. Come Dio gli pre-
scrisse, così egli fece : fu innalzato il segnale, e il 
flagello cessò. Fecit ergo Moyses serpentoni aeneum, 
et posuit eum prò signo, quem eum percussi aspi-
cerent, sanabantur (Num. 21. 9). Che cosa poi fi-
gurasse quel misterioso segno si tolse cura di spie-
garcelo lo stesso divino Redentore, quando affermò 
essere stato quello un emblema di lui medesimo, 
che doveva un giorno esser levato in sulla croce, 
affinchè in lui guardando e credendo avessero vita 
tutti coloro, che dall' antico serpente furono morsi. 
Sicut exaìtavit Moyses serpentem in deserto, ita 
exaltari oportet Filium Hominis, ut omnis qui 
credit in ipsum non pereat, secì habeat vitam ae-
ternam ( lo. 13. 14 ). 

Orbene, o Signori, di questo grande spettacolo, 
che prima nel Deserto venne simboleggiato, poscia 
sul Golgota rappresentato, io ravviso una terza, 
per così dirla, riproduzione in quel Santuario, che 
oggi a sè tutta chiama la nostra venerazione; in 
quella sacra augusta volta, a cui dinanzi il ' gi-
nocchio si piega tremante per riverenza ; in quel 
SANGUE prezioso, che là si accoglie. Di chi è in-
fatti quel SANGUE prodigiosamente spicciato dal 
velo eucaristico fino a spruzzarne quell' augusta 
parete, se non di quello stesso Figliuol dell' uomo 
che nel deserto e sul Golgota fu posto in alto a 
segno di vita e di salute ? E quel SANGUE mede-
simo, nel donarlo che fece il Signore con sì stu-
pendo prodigio a te, o Ferrara, pone eum prò signo, 
par ti dicesse, come un giorno a Mosè : Ponilo in 
luogo alto ed orrevole, e fanne segno alla pubblica 

venerazione : qual che sia de' tuoi figli, che in 
esso fissi con viva fede lo sguardo, ne' suoi mali 
e pericoli non perirà: qui percussus aspexerit 
eum, vivet. E tu il facesti, e i figli tuoi non tar-
darono a valersene in ogni incontro. Se sotto i lor 
piedi traballava la terra, se in mezzo a loro infie-
rivano le pestilenze, se le acque inondatrici mi-
nacciavano sterminio e morte, se la fame o la 
guerra od altri flagelli lor sovrastavano, in quel 
Regno di SANGUE, che tu loro mostravi, essi tosto 
fissavano 1' occhio ed il cuore, e rimedio e salute 
ne riportavano. Ft posuit eum prò signo, quem 
cum percussi aspicerent, sanabantur. 

Se non che i mali del corpo non sono certa-
mente nè i soli, nè i principali, a cui quel Segno 
divino porga rimedio : assai più gravi dei mali 
fisici sono i morali, che in esso ugualmente e già 
trovarono ed anche ai nostri giorni trovano ri-
storo. Il secolo nel quale accadde il prodigio, fu 
di poco inferiore ai tempi di Berengario, il per-
fido impugnatore dell'Eucaristico Sacramento: e il 
fine del Signore nel? operar quel prodigio par evi-
dente che fosse il trafiggere d'acuto strale il serpe 
di quella particolare eresia. Ma il fine eh' egli 
ebbe nell' ispirare a zelanti promotori di celebrare 
quest' anno la settima centenaria memoria di quel 
portento, se il mio vedere non erra, fu ancora più 
grandioso e più vasto, perchè rispondente ai più 
vasti bisogni del nostro secolo. Or come molti fu-
rono già quei serpenti, che infestarono gli Ebrei 
nel deserto, così molti son pure i mali morali, 
che serpeggiano in seno alla società moderna, e 
quindi ancora fra le tue mura, o Ferrara : ma tutti 



nascono da un solo principio, tutti son figli di un 
padre solo, di un enorme Serpente che mena strage. 

Chi ben considera l'indole del nostro secolo 
troverà di leggeri che lo spirito in esso predomi-
nante è quello additato già dall' immortale Pio IX 
nella più celebre delle sue Encicliche (1), quello 
cioè di escludere affatto 1' ordine soprannaturale, 
di abbandonare la natura alle sole sue forze, di 
voler fare a meno della divina grazia, in una pa-
rola è il Pelagianismo redivivo sotto il nome di 
Naturalismo. Questo Naturalismo s' insinua in 
tutte le facoltà dell' individuo, non lascia nell' uo-
mo nulla d'intatto ; pensieri, affetti, operazioni, 
ogni cosa ne guasta: ma quantunque sia sempre 
flesso, piglia però diverse sembianze, e quindi an-
cora nomi diversi, secondo la diversità delle cose, 
che avvelena e corrompe col suo contatto. Pur 
nondimeno le principali sue forme si possono a-
gevolmente ridurre a tre : in quanto esso s'in-
sinua nei pensieri, e vi genera il Razionalismo : 
s introduce negli affetti, e vi reca il Sensismo; 
passa nella vita umana, e vi porta 1' Egoismo. Or 
io sostengo, o signori, a scampare dai morsi di 
questo drago a tre teste, che mena strage nella 
società moderna, sostengo non esservi mezzo mi-
gliore che fissar gli occhi in quel divino Portento: 
Fone eum prò signo... qui percussus aspexerit eum, 
vivet. Imperocché, mentre il Naturalismo è la ne-
gazione di tutto l'ordine soprannaturale, quest'or-
dine soprannaturale, tutto intero io lo trovo mi-
rabilmente espresso in quel segno augustissimo di 

(1) Quanta cura. 

viva luce vermiglia tutto raggiante. Io veggo in-
fatti in quel SANGUE la sintesi della Fede, il ger-
me della Speranza, lo stimolo della Carità: sin-
tesi della Fede, che preserva le menti dal veleno 
del Razionalismo ; germe della Speranza, che sol-
leva i cuori al disopra del Sensismo ; stimolo della 
Carità, che scuote 1' uomo dal basso torpore del-
l' Egoismo. Fone eum prò signo... qui percussus 
espexerit eum, vivet. 

Ecco dunque, o signori, l'assunto che imprendo 
a svolgere : assunto nobile, come vedete, e quindi 
degno di questa magnifica centenaria pompa e del-
l' amplissimo cospetto vostro ; ma per ciò stesso 
assunto maggiore delle mie deboli forze e delle 
angustie del tempo concessomi a pertrattarlo. Deh ! 
almeno che una stilla di quel SANGUE divino ven-
ga prima a purificare le mie labbra, meglio assai 
che l'acceso carbone non purgò quelle del Pro-
feta Isaia: che se ad ogni modo all'arduo argo-
mento dovranno poi venirmi meno le forze, mi 
sarà dolce il soccombere sotto il peso di tanta 
gloria. 

II. 

La natura abbandonata a se stessa per prima 
cosa circoscrive la mente dentro 1' unica sfera di 
quelle idee, che dal proprio suo fondo possono ger-
mogliare. Quindi è che il Naturalismo, in quanto 
invade la mente, viene a confondersi col Razio-
nalismo, del quale è proprio rifiutar tuttociò che 
sorpassa le forze dell'umana ragione, e in conse-
guenza tutti i misteri della divina rivelazione : tri-
sta retaggio di quello scredente e cinico sofista, 



a cui sulla Senna il sole inorridito vede da nove 
mesi sorgere un monumento (1). Or tutti i misteri 
della rivelazione io trovo invece compendiati e 
raccolti in quel mistero di SANGUE, che veneriamo, 
e che in se solo ci presenta come la sintesi della 
nostra Fede. 

Da quel giorno fatale che il primo padre del-
l' umana progenie trasgredendo l'impostogli co-
mandamento ardì ribellarsi al suo divin Creatore, 
una sentenza di riprovazione e di morte piombò 
tremenda sul capo di lui non solo, ma de' suoi 
posteri ancora, e per cancellarla esigevasi dalla di-
vina giustizia un tributo di sangue: Sine sanguinis 
effusione non fit remissio ( Hebr. 9. 22 ). E quel 
sangue grondò realmente da migliaia di vittime, che 
si vennero continuamente immolando a placare la 
collera di un Dio sdegnato: ma il nero marchio 
e profondo impresso già dalla colpa sulla fronte 
dell' uomo, incancellato durava ancora. Un altro 
sangue era quello, che solo potea lavarlo : il san-
gue di una vittima la più nobile, la più santa, la 
più solenne ; di una vittima divina, che portando 
in se stessa i peccati del mondo, potesse offrirne 
all' Eterno condegna riparazione. E questa vittima 

(1) La statua di Voltaire innalzata a Parigi dopo il 
principio della guerra franco-prussiana, e forse non e-
stranea alle sciagure che poi piombarono sulP infelice 
Città! Contro quella statua, anziché contro la colonna 
Vendóme, avrebbero, dovuto rivolgersi le ire Parigine ! 
Insanient cultori® eius... attrita est civitas vanitatis. Is.24. 
Et nunc reges intélligite, eruditami qui iudicatis fer-
rata. Ps. 2. 

venne, l'Uuom dei dolori è apparso nel mezzo no-
stro, è salito sul monte del sacrifizio, e 1' ha im-
porporato col SANGUE suo. Ma prima di salire 
quel duro monte, sapendogli agro di abbandonare 
i suoi cari, e volendo pur trovar modo di restare 
con loro anche dopo sua morte, fino alla estrema 
consumazione dei secoli, istituì quel Sacramento 
eucaristico, in cui ci lasciò sotto veli sensibili lo 
stesso suo corpo, il suo stesso SANGUE ; e volle 
inoltre che ciò che egli avea fatto, nella sua Chie-
sa in perpetuo si ripetesse : Hoc facile in nieam 
commemorationem ( Lue. 22.19 ). Ed ecco un gior-
no, oggi non meno di sette secoli, mentre, qui 
tra la pompa dei sacri riti pasquali sull' altare 
eseguivasi il divino mandato, nell' atto d'infran-
gersi dal Sacerdote 1' ostia sacrata, vivo SANGUE 
ne spicca a un tratto, e la mensa del sacrifizio e 
la volta sovrastante di vivide gocce ne spruzza e 
asperge, fra lo stupore e il terror sacro dei cir-
costanti. 

Questo, o signori, è il gran fatto, che vi ram-
memora la sola vista di quel SANGUE prezioso : 
analizziamolo ora per qualche istante, e ci sarà 
ben agevole il trovare in esso come in un quadro 
bellamente intrecciati tutti i misteri di nostra 
fede. 

E per verità quel SANGUE, domanda la ragione 
di chi è ? donde viene ? È il SANGUE d'un Dio, 
risponde la fede, del Verbo divino, che insieme 
col Padre e col Santo Spirito non sono che un 
solo Dio : Tres sunt qui testimoniim• dant in coelo, 
Pater, Verbum et Spiritus Sanctus, et hi tres, u-
num sunt: et tres sunt qui testimonium dant in 



terra, Spiritus, Agua et Sanguis, et hi tres unum, 
sunt ( Io. 5. 7 ). Ecco dunque il mistero della Tri-
nità sacrosanta. 

_ u n Eio, ripiglia la ragione, essendo pura 
spirito, non può aver sangue : come dunque mi 
dici che quello è SANGUE d'un Dio ? Perchè que-
sto Dio, replica la fede, alla sua divina natura 
volle unire 1' umana in unità di persona, e così 
ebbesi 1' uomo Dio Gesù Cristo : Rie est qui ve-
nti per Aquam et Sanguinem, Jesus Christus. 
( 1. Io. 5.6 ). Ecco dunque il mistero della Incar-
nazione. 

Ma questo Uomo Dio spirò già sulla croce: 
come dunque conservasi ancora il suo divin SAN-
GUE ? Perchè si degna egli stesso di rinnovare ogni 
giorno sui nostri altari il sacrifizio del Golgota: 
Eie est calix novum testamentum in Sanguine 
meo, qui prò vobis fundetur ( Lue. 22. 20 ). Ecco 
il mistero della Eucaristia. 

E per qual cagione fu versato quel S A N G U E ? 
Principalmente per lavare con esso la gran colpa, 
che fu trasfusa da Adamo in tutti i suoi figli Ì 
Sicut in Adam omnes moriuntur, ita et in Ghri-
sto omnes vivificahuntur ( 1 Cor. 15. 22 ). Ecco il 
mistero del peccato originale. 

E come fu formato quel SANGUE ? Fu formato 
dallo Spinto Santo nel sen di una donna, e que-
sta donna è Maria : Spiritus Sanctus superveniet 
in te et virtus Altissimi obumbrabit tibi (Lue. 1. 
35). Ecco la divina maternità di Maria. 

Ma se da questa donna fu preso quel SANGUE, 

chi potrà tollerare pure il pensiero che sia stata 
corrotta e macchiata di peccato, che anche per un 

solo momento sia stata come una dipendenza del 
regno di Satana, e che colei che doveva sommi-
nistrar la materia del prezzo della nostra reden-
zione sia stata schiava essa pure del gran nemico 
di Dio? Ah! no, no: lungi dall'animo l'oltrag-
gioso pensiero : Tota pulchra es Maria, et macula 
originalis non est in te ( Ex Lit. Eccl. ). E quanto 
mi è dolce, o Vergine Immacolata, alle glorie del 
divin SANGUE il vedere intrecciate anche le tue : 
quanto mi è grato in questa Basilica che da te 
prende il nome, in questo mese a te sacro, in que-
sto giorno solenne altamente preconizzarle, e quella 
principalmente che a te riesce la più gioconda, a 
noi la più cara: Tota pulchra es Maria, et ma-
cula originalis non est in te. 

Vedete dunque, o signori, coni' egli è vero che 
analizzando il mistero del divin SANGUE se ne 
veggono tosto scaturire ad uno ad uno quasi ru-
scelli da fonte, tutti gli altri misteri ? Gli è dun-
que chiaro che a preservarci dal veleno del Ba-
zionalismo che tutti esclude i misteri di nostra 
fede, basta gittare uno sguardo su quell' augusta 
volta, nella quale a colori di sangue sono tutti in 
compendio rappresentati. 

III. 

Ma la ragione abbandonata una volta a se stes-
sa non si tien paga di rifiutare i misteri della 
fede : volendo sempre con intemperante libidine 
speculare da sè ogni cosa, e troppo fidandosi alla 
sua corta veduta, ella precipita d ! abisso in abisso 
in mille errori alla fede non-meno che alla ra-



gione contrari : e questi errori trovano tutti in 
quel SANGUE la lor condanna. Il Razionalismo in 
uno de' suoi deliri ha prodotto nel nostro secolo 
quel proteiforme Panteismo, che fa un Dio ora del 
mondo fisico, or del mondo morale, ossia del ge-
nere umano, riputandolo una emanazione od evo-
luzione sempre perfezionantesi di Dio medesimo, 
e dandogli attribuzioni affatto divine : quel Pan-

• teismo vo' dire, che le antiche indiane forme am-
modernando, sbucò fuori dapprima irto e rabbuf-
fato sotto il nebuloso cielo alemanno, poi fu li-
sciato e di gallico orpello illeggiadrito dal Pro-
ossore parigino, e finalmente dal piemontese Fi-

losofo fu messo in veste italo pelasgica, e dal ge-
novese Cospiratore fatto strumento di ribellioni (1) 
Ma quel SANGUE vi dice che, lungi dall'essere' 
una sola cosa Iddio col mondo, e specialmente 
col mondo morale, un muro anzi di divisione era 
alzato ira l'uno e l'altro; e che per atterrare 
quel muro fu necessaria una croce imporporata 
cu sangue : Pacificans per sanguinem crucis eius 

(Col. L I O T C ° e U S ' ^ q m e Ì n t e r H S S U n t 

T ) J f \ a! C0"trari0 del Panteista afferma il 
Jtesta che fra Dio e il mondo vi è un' assoluta e 
perpetua separazione, perchè 1' Eterno beato di se 
medesimo non china pure uno sguardo a mirar 
che si facciano laggiù sulla terra i figli degli uo-
mini. Ma leggi, O stolto, in quel SANGUE se Dio 
«i cura del mondo: per amore di esso non dubitò 

(1) Cousin, Gioberti, Mazzini. 

di consegnare alla morte il suo Unigenito Figlio : 
Sic Deus dilexit mundum ut Filium suum uni-
genitum dar et ( Io. 3. 16 ). 

E tu, o Filosofo Indifferentista, guarda s' è 
vero quel che tu dici, non calere al Signore più 
1' un culto che 1' altro, più 1' una che 1' altra re-
ligione : per insegnarci la religione, eh' egli esige 
da noi, è calato a bella posta dal cielo, 1' ha pre-
dicata oolle parole, 1' ha suggellata perfino col 
sangue ; e non gli premei-à che venga poi abbrac-
ciata ? Christus dilexit Ecclesiam, et tradidit 
semetipsum prò ea ( Eph. 5.25 ). 

E tu o Materialista, che spingi il nobile or-
goglio fino a riputarti germoglio di qualche qua-
drupede, ossia quadrumano, credi tu che per com-
perare sì poca cosa un Dio avrebbe sborsato, non 
oro od argento, ma il proprio S A N G U E ? Non cor-
ruptibilibus auro vel argento redempti estis, sed 
pretioso sanguine quasi agni Immaculati Christi 
( 1 Petr. 1. 18 ). 

Ericusa fede a ciò che non vede e non tocca il 
seguace del gelido Positivismo, e quindi rilega i 
miracoli nel regno delle fiabe e delle imposture : 
ma tragga pur esso a questo Santuario, e se non 
vuole cavarsi gli occhi di fronte, dovrà pur con-
fessare la verità del miracolo, che veneriamo : mi-
racolo, quanto stupendo nella sua natura, altret-
tanto sfolgorante per la evidenza, messa in luce da 
prove sì autentiche e irrefragabili, da forzare uno 
scettico ad esclamare : A Domino factum est istud 
et est mirabile in oculis nostris (Ps. 117.23) (1). 

(1) Vedi i documenti fra le Notizie del Santuario 



Voi finalmente, o moderni Iconoclasti, che 
vorreste scristianeggiare le città nostre togliendo 
di mezzo le sacre imagini, mirate là ben più che 
una imagine, una viva impronta di Cristo stam-
patavi col SANGUE SUO, miratela e piegate il gi-
nocchio per adorarla ; Christum Dei Filimi, qui 
suo nos redemit sanguine, venite adoremus ( Ex 
Lit. Eccl. ). 

Chi è dunque oggimai che non veda che tutti 
gli errori del nostro secolo, tutti questi parti mo-
struosi del Razionalismo, che a guisa degli antichi 
serpenti biblici vanno strisciando in seno alla so-
cietà moderna, restano tutti uccisi nel SANGUE 
dell' Agnello immacolato ? Pone eum prò signo... 
qui percussus aspexerit eum, vivet. 

Riferisce il Cardinale Raronio sulla fede degli 
Annali greci che, allorquando il perfidissimo Pir-
ro monotelita, dopo la sua ritrattazione, tornò 
nuovamente all' eretica dottrina dell' unica volontà 
ed operazione in Cristo; il Sommo Pontefice Teo-
doro, per dare un esempio di salutare terrore, con-
vocato il Clero ed il popolo dinanzi alla tomba 
del Principe degli Apostoli, e fattosi portare il 
calice consacrato, stillò nell'inchiostro alcune gocce 
di quel divin SANGUE, e segnò con esso V anatema 
dell Eresiarca. Vero o no questo fatto, nelle stille 
di SANGUE apprese a quella volta, mentre veggo la 

pubblicate dal P. CIMATTI della C. di 6 . Vedi anche il 
sunto storico del M. R . D. FILIPPO DAL PASSO, zelan-
tissimo Rettore della Parocchiale Basilica. A questi 
scritti rimetto pure chi sia vago di conoscere i fatti 
posteriori relativi al grande avvenimento. 

sintesi della nostra Fede, vi leggo ancora scritta 
da sette secoli una sentenza d'anatema contro tutto 
il moderno Razionalismo. 

IV. 

Ma questo Razionalismo non può star solo : 
e per la stretta relazione che passa tra la mente 
e il cuore, se quella nelle sue massime è infetta 
di Razionalismo, questo similmente ne' suoi affetti 
dovrà dal Sensismo venir corrotto: l'uno e l'altro 
non essendo che conseguenze di quel velenoso 
principio, che tutto 1' uomo vorrebbe rinchiudere 
dentro i limiti della natura. Io parlo qui, com'è 
chiaro, non del Sensismo ideologico, ma del mo-
rale, con tal nome chiamando quel non sapersi 
col cuore levare un palmo da terra, quel non sa-
pere amare od abborrire quasi altro che quello 
che tocca i sensi, o sia poi che li accarezzi, ov-
vero che li mortifichi, o in qualsivoglia altro modo 
loro si riferisca. Osservate le tendenze del nostro 
secolo, e vedrete traspirare da ogni parte questo 
Sensismo. Il nostro secolo che cerca egli ? i beni 
sensibili. Che fugge ? i mali sensibili. Che cosa è 
che più lo muove? quello che più è sensibile. 
Terra, terra, e sempre terra, ecco 1' unico centro 
a cui sono rivolti i suoi amori, i suoi odi, le sue 
speranze, i suoi timori, tutti gli affetti suoi: di 
guisa che, se tu dovessi giudicare la presente ge-
nerazione dalle sue aspirazioni, ti sentiresti por-
tato a conchiudere non aver essa altra destina-
zione che pur la terra. 

Ma qui appunto si è dove entra in campo la 



cristiana Speranza, e ponendosi a fianco degli 
uomini, e colla mano loro additando il cielo, ne 
solleva gli affetti ad una sfera più nobile, ad un 
mondo soprassensibile ; e su, dice loro colla pa-
rola di Paolo, in alto i cuori ! Quae sursum sunt 
quaerite, quae sursum sunt sapite, non quae super 
terram ( Col. 3. 1 ). Non è quaggiù la stabile no-
stra dimora, non è questa la patria nostra, ma 
siamo destinati ad un' altra futura ed immanche-
vole: Non Jiabemus Me manentem civitatem, sed 
futuram inquirimus ( Heb. 13.14 ). Or questa cri-
stiana Speranza di salire quando che sia ad una 
patria celeste su che si fonda? Sui meriti del 
S A N G U E di Gesù Cristo: Eabentes itaque, Fra-
tres, fiduciam in introita sanctorum in Sanguine 
Cliristi ( Hebr. 10. 19 ). Ma chi ci darà i mezzi 
necessari per giungere ad una meta sì ardua? 
Chi? quel S A N G U E stesso, quel S A N G U E divino ci 
fornirà gli aiuti opportuni per mezzo dei Sacra-
menti, che sono segni sensibili della grazia invi-
sibile che a noi comparte ; son come tanti canali 
per cui esso scorre nelle anime nostre a traverso 
del velo dei nostri corpi. Nel che notate, o Si-
gnori, savio consiglio di provvidenza divina. Se 
tu, dice S. Giovanni Grisostomo, fossi uno spi-
rito scevro di corpo, Iddio parimente ti avrebbe 
dato segni nudi e incorporei della sua grazia: 
ma essendo tu composto ancor di materia, mate-
riali puranche volle fossero i segni, per mezzo dei 
quali a te si comunica. Così il Signore, se riprova 
quello smodato Sensismo, che tende a tutto tuf-
farsi nella materia, non distrugge però 1' uso dei 
sensi ; ma li purifica per mezzo di cosa sensibile 

qual è il suo S A N G U E , ma li nobilita indirizzan-
doli ad una meta soprassensibile, qual è la gloria 
celeste; ma li santifica coli' immediato contatto 
dei Sacramenti. 

Ed è pur bello il vedere quel divin S A N G U E 

ora mediante l'acqua battesimale toccare la no-
stra fronte; ora sotto le specie del vino eucari-
stico entrare nella nostra bocca, e poi scenderci 
fin nelle viscere; ora per mezzo dell'estrema un-
zione applicarsi agli occhi nostri, agli orecchi, 
alle mani, a tutti i sensi del corpo, per tutti mon-
darli di loro sozzure, e disporli a quella beata 
risurrezione, in che il nostro corpo sarà modellato 
su quello stesso di Cristo : Reforniabit corpus Jiumi-
litatis nostrae configuratimi corpori claritatis suae 
(Phil.3.21). Bello ancora il mirarlo consecrare così 
col suo divino contatto, mediante uno speciale 
Sacramento, tutte le età dell' uomo e tutte le fasi 
della sua vita. Il vagito del bambinello che nasce, 
e la baldanza del giovinetto che cresce; il palpito 
amoroso d'un cuore innocente, e il gemito affan-
noso della penitenza; la sospirata unione dei con-
iugati, e il sublime celibato dei Sacerdoti; tutto 
insomma, fino a quell'ultimo termine in cui tutte 
si uguagliano le condizioni, fino al letto della 
morte e all'orlo della tomba, tutto viene nobilitato 
da uno special Sacramento, tutto trova nel divin 
S A N G U E un rivo speciale di salute, di grazia, di 
benedizione. 

Ma là su quegli Altari, dove nel quotidiano 
sacrifizio seguita a scorrere senza posa, chi può 
dire le grazie che dispensa, i mali che dissipa, i 
beni che diffonde sull'universo? Ah! quegli Al-
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tari, e son pur tanti nel mondo, equivalgono ad 
altrettante sorgenti da cui scaturisce copioso, e 
poi si stende per mille rivoli ad irrigare tutta la 
terra, e fecondarla e arricchirla colle sue grazie. 
Nè solo la terra egli bagna e vivifica per tal ma-
niera, ma filtrando ancor sotto terra giù piove a 
stilla a stilla fin dentro al carcere del purgatorio, 
come fresca rugiada di refrigerio. Poi getta in 
alto uno spruzzo vivissimo, e sale su fino al di là 
delle sfere, ad imperlar di sue stille gli abitatori 
celesti, e letiziameli giocondamente. Beati dun-
que coloro che in cielo, in terra, e sotterra nel 
SANGUE dell' Agnello bagnano le loro stole: beati 
qui lavant stolas suas in Sanguine Agni ( Apo-
calisse 22. 14 ). 

V. 

Ma per giungere a questa meta soprassensibile, 
a cui c' invita la cristiana Speranza, oltre gli aiuti 
che troviamo nei Sacramenti e nel Sacrifizio in-
cruento, ci fa bisogno una guida, e guida sicura 
per non errare. Dove trovarla? Immaginate, o Si-
gnori, che quel Santuario rappresenti il Calvario, 
e meco salitevi a contemplare spettacolo non 
meno tenero che maestoso. Vedete voi quella lan-
cia, che squarcia il costato del Redentore già e-
stinto, e ne fa sgorgare un po' di Sangue e poi 
acqua? In quell' acqua i Santi Padri ravvisano 
l'onda battesimale, e in quel Sangue il Sacra-
mento eucaristico: unum baptismatis symbolum, 
aliucl Sacramenti, così per tutti il Grisostomo. E 
poiché fra tutti i Sacramenti il Battesimo è come 

il principio e l'ingresso, 1' Eucaristia come il fine 
e la consumazione; perciò sotto quei due vengono 
tutti compresi quant' essi sono, e dall' acqua e dal 
Sangue sgorgato dal divin Cuore può dirsi tutta 
ormata la Santa Chiesa: Latus illud dominicum 

initium futi. Sì, ripiglia Santo Agostino, come 
Eva fu tratta dal costato di Adamo dormente, così 
dal costato di Gesù Cristo morente venne formata 
la sua vergine Sposa, la vera Madre dei viventi: 
Eva de latere dormientis, Ecclesia de latere mo-
rientis. Ecco, o Signori, la nostra guida; ecco 
Colei che i nostri passi scorgerà con sicurezza 
verso la patria cui siamo diretti; ecco, io dico, 
la Santa Chiesa di Dio, quam acquisivit Sanguine 
suo ( Act. 20 28 ). 

Esci pur dunque, o bella Sposa di Cristo, esci 
e raggiante di tua divina bellezza, dietro le orme 
del re tuo sposo prosperamente t' avanza e regna: 
Specie tua et pulchritudine tua intende, prospere 
procede, et regna ( Ps. 44. 5 ). Sebbene, che dissi 
prosperamente? Non veggo io forse che per ta-
lamo hai una croce, per dono nuziale una corona 
di spine? Non ravviso il tuo Sposo che ti stende 
le braccia tutte insanguinate, talché tu puoi dire 
meglio che Seffora: Sponsus sanguinum tu mihi 
es? (Ex. 4. 25). Ah! dunque dalla sorte dello 
Sposo quella pur della Sposa non fia diversa. 
Oltre una lotta di tre secoli interi con coronati 
carnefici, che faranno opera di annegarti in un 
mare di sangue; un' altra guerra, una guerra più 
atroce dovrai sostenere più a lungo, non dai ne-
mici , ma da' tuoi figli. Quel grido satanico di 
cui risuonarono già contro il tuo Sposo le con-



trade di Gerosolima: Nolumus hunc regnare super 
nos ( Lue. 9. 14 ) ; quel medesimo grido lungo il 
corso dei secoli sarà ripetuto contro di te da un'eco 
terribile ed incessante. Ecco qua novelli Scribi e 
Farisei, che sotto l 'ipocrito manto di zelare la 
purità della legge e rifiutar nuovi dogmi, nascon-
don 1' astio e il livore che contro te li arrovella, 
e cercan di scindere e lacerare in più modi la 
veste inconsutile, che il tuo Sposo ti diede: T)i-
viserunt sili vestimenti mea, et super vestem 
meam miserunt sortem (Ps. 21. 19). Ecco Giuda 
novelli e Giani bifronti, che dopo pasciutisi alla 
tua mensa ed impinguatisi delle tue sostanze, ti 
stamperanno sul volto il bacio del tradimento, 
vendendo perfino al primo offerente quanto hai 
di più sacro : Quid vultis mihi dare, et ego vobis 
eum tradam? ( Matt. 26. 25). Vedi per tutto in-
torno sorger nuovi Sinedri, in cui la feccia rac-
cogliesi delle nazioni per lavorarti ceppi e catene, 
e se fosse possibile schiantarti ancora dalla terra: 
Tolle, folle, crueifige... non liabemus regem nisi 
Caesarem ( lo. 19. 15 ). E questi sono i Caifassi, 
che ripetendo 1' aforismo del lor Maestro : Expe-
d'it ut unus moriatur prò populo ( Io . 11. 50), 
manterranno in vigore contro di te la morale uti-
litaria, e la politica del tornaconto. Quelli sono i 
Pilati, che cominciando colle codarde condiscen-
denze, coi futili temperamenti, colle chimeriche 
conciliazioni, finiranno col mandare un' altra volta 
Cristo alla croce, pur proclamando ch'egli è in-
nocente (Lue. 23. 22). E per compir la rassegna, 
non mancheranno neppur gli Erodi a incarcerare 
i Battista, che osino alzare un generoso Non licei 

( Marc. 6. 18 ) se pur non giungano ancora a spic-
car loro la testa, per farne dono a qualche nuova 
Erodiade. Questa è la sorte, che ti sta preparata, 
questa la storia della tua vita : torna pure, o do-
lente, torna al tuo sposo, abbracciati alla sua 
croce, e digli gemendo: Sponsus sanguinum tu 
mihi es. 

Sì, egli è sposo di SANGUE, ma uno sposo che 
è anche giudice, uno sposo che porta scritto sul 
fianco : Be de' regi e Signore dei dominanti (Apo-
calisse 19. 16 ) : e guai chi lo tocca, o nella sua 
stessa persona, o in quella della sua Sposa! E tu 
lo sai scellerata Gerusalemme, che in pena di 
quel SANGUE divino che tu versasti, e che stolta 
imprecasti sopra il tuo capo, smantellata, distrut-
ta, ridotta in cenere, degli antichi tuoi monumenti 
più non conservi pietra su pietra (Matth.24.2). E 
un giorno pure il sapranno tutti coloro, che imi-
tandoti nel gran delitto, ti saran pure compagni 
nel sostenerne la gran vendetta. « Chi è costui, che 
viene di Edom e di Bosra, colla veste tinta di 
rosso? Chi è costui sì bello a vedersi nel suo pa-
ludamento, sì gagliardo all' andatura, che tutta 
rivela la sua-possanza? Io sono il Giudice, che 
parla giustizia, sono il Protettore, che do salute. 
Ma perchè la tua clamide è tinta in rosso ? Per-
chè la tua veste è come quella di chi preme le 
uve nello strettoio ? Io da me solo ho premuto il 
torchio, e delle genti nessuno era con me : io gli 
ho spremuti nel mio furore, e nel? ira mia gli ho 
conculcati, e il sangue loro è schizzato sopra di 
me, e mi ha tutte macchiate le vestimenta... Im-
perocché ecco il giorno fissato per la vendetta, 



ecco 1' anno della mia redenzione è già venuto... 
dice il Signore » ( Is. 63 ). 

E già si pare, Uditori, come la vista di quel 
SANGUE divino richiamando al pensiero la patria 
celeste di cui ci ha schiuso le porte, i Sacramenti 
che sono i mezzi per giungervi, la Chiesa che è 
la guida per non fallire alla meta, impenna l'ali 
alla cristiana Speranza accompagnata dal santo 
timor di Dio; e tutti i sensi dell'uomo nobilita 
mirabilmente sollevandoli a un ordine sopra na-
tura, e il cuore umano riempie di speranze e ti-
mori, di tristezze e di gioie soprassensibili, di-
nanzi a cui forza è che il mondano Sensismo si 
dia per vinto, come Dagone innanzi all' Arca di 
Dio ( 1. Reg. 5. 3 ). Pone eum prò signo... qui 
percussus aspexerit eum, vivet. 

VI. 

Or vieni tu finalmente, o divina Carità, vieni 
e ti mostra nella vermiglia tua luce, che in questo 
mistero di SANGUE a te si avvengono le parti più 
nobili e vantaggiose. Conciossiachè, s' egli è vero, 
coni' è infallibile, quel? evangelico detto, che l'ul-
timo segno cui possa giunger l'amore è quello di 
dare la vita per 1' oggetto amato ( Io. 15. 13 ) ; 
converrà dunque conchiudere che la voce più 
chiara, più solenne, più eloquente, che alzasi da 
quel divin SANGUE, è voce d' amore, voce di ca-
rità : giacche fu versato non per gli amici sol-
tanto, ma pei nemici; e versato dalla circonci-
sione alla lanciata ben sette volte ; e versato non 
pur sul Golgota, ma eziandio là su quell' Ara, di-

venuta in tal modo come un altro Calvario. Ah ! 
non fu quello solamente un amor grande, fu un 
eccesso d' amore, come giustamente il chiamarono 
quei due sul Taborre: Loquebantur excessum eius, 
quem eompleturus erat in Ierusalem (Lue. 9. 31). 
Non fu solamente una carità liberale, ma una ca-
rità soverchia, strabocchevole, smisurata, come la 
disse l'Apostolo : Propter nimiam eharitatem, qua 
dilexit nos ( Eph. 2. 4 ). Ma se tanta profusione 
per 1' umana salute era soverchia, forse non ci 
volea men di questo per iscuotere il mondo dal 
freddo letargo dell' Egoismo, ed insegnare agli 
uomini come si ama. 

Se io porto in giro lo sguardo sopra la terra, 
io veggo generalmente che tanto 1' amor di Dio, 
quanto 1' amor del prossimo, vengono sopraffatti e 
balzati di seggio dall' Egoismo, vale a dire da un 
amore disordinato di se medesimo, che se stesso 
fa centro di ogni cosa, che in ogni cosa cerca se 
stesso, e non si cura nè di Dio, ne del prossimo, 
(piante volte il curarsene debba costargli qualche 
sacrifizio. Tale è VEgoismo, che ognuno avrebbe 
rossore di professare a parole, eppure in pratica 
è la molla più comune delle umane operazioni : 
tale è P Egoismo, rampollo degno e spontaneo di 
quel Naturalismo, che dopo avere nell' uomo per-
vertito i pensieri, e corrotto gli affetti, passa a 
guastarne tutta la vita, rinserrandola tutta nel 
misero cerchio del proprio io, e tagliandone i 
nervi a tutto che abbia del forte, dell' energico, 
del generoso: perchè la natura sola ed isolata 
non ha forze per dare energici slanci, ma fiacca 
ed inerte sopra se stessa con tutto il suo peso ri-



piomba e sta. Di qui quella ignavia indolente e 
quella mollezza sibaritica, che sfugge la più lieve 
molestia, e lascerebbe cascare il mondo piuttosto 
che disagiarsi menomamente. Di qui quel sistema 
perpetuo di comodità, d'agiatezze, di un viver 
morbido e liscio, di rose e gigli intrecciato, che 
m un petto generoso destò già sì splendida bile 
e strapponne i canti, Che il lombardo pungean 
Sardanapalo. Vero è che forse non mai come 
Oggi si è tanto parlato di abnegazione : vero che 
ormai non esce alla luce un programma, un in-
vito, o ciò che altro si voglia, in cui tu'non in-
contri una e più volte l'inevitabile' parola abne-
gazione : la parola, o Signori, non già la cosa, e 
non è questo 1' unico caso che più abbondi eli pa-
role chi più scarseggia di opere. 

Il Cristiano invece questa abnegazione l 'ha 
meno sul labbro, e più nel cuore e nei fatti : la 
guarda anzi come la tessera della sua professione, 
perchè ben ricorda l'intimazione del suo gran 
Capitano: Si quis vult post me venire, abneqet 
semetipsum ( Matth. 16. 14). La vista sola di quel 
SANGUE divino in lui desta lo spirito di sacrifizio, 
perchè gli parla d' amore, ma di un amore forte, 
generoso, penante, che richiede una simile corri-
spondenza. Chantas Christi urget nos (2 . Cor. 
•5. 14 ), dice egli allora, e. per attestargli il suo 
amore, prende a rinnegare generosamente se stes-
so, e pugna intrepido contro la triplice concupi-
scenza ereditata in Adamo, e mai non crede far 
troppo, memore sempre della sentenza di Paolo-
-A ondum usque ad sanguinem restitistis adversus 
peccatum repugnantes ( Hebr. 12. 14 ). Chantas 

Christi urget nos, dice innanzi a quel SANGUE la 
verginella cristiana e non esita punto di sacrifi-
care al suo Dio ciò che il mondo le offre di più 
lusinghiero, e colle Agnesi giubilando ripete: ei 
del suo SANGUE imporporò le mie guance ; mi se-
gnò in fronte, perchè ad altro amatore mai non 
mi dèssi ; e un dì mi aspetta sulle pendici del 
Monte santo a cantargli quel nuovo cantico, che 
su vergini labbra solo risuona. Charitas Christi 
urget nos : e 1' Anacoreta intima guerra implaca-
bile alle sue membra, chè non osino ribellarsi 
allo spirito, e dà di piglio a strumenti di peni-
tenza per istampare sulla sua carne le stimmate 
del suo Signore. Charitas Christi urget nos : e il 
Martire aspira a potergli offerire sanguigna una 
palma, e quindi vola giulivo a mieterla fra i tor-
menti, beato di poter dare sangue per SANGUE a 
chi primo fu con esso sì liberale. Così le grandi 
annegazioni, i sacrifici eroici^ le virtù veramente 
maschie e robuste son tante piante che nascono 
appiè della croce, inaffiate dal SANGUE del Re-
dentore. 

VII. 

E come il Cristiano non si arretra dinanzi ai 
sacrifizi, quando si tratta di compiacere il suo 
Dio ; così non conosce, difficoltà quando ragionasi 
di beneficare il suo prossimo, perchè in esso pu-
ranche egli vede risplendere il SANGUE d'un Dio. 
E questa o Signori, è la ragione per cui, mentre 
da un lato la carità cristiana fu sempre sì forte 
nei sacrifizi, sì debole invece dall' altro lato mo-



stressi sempre la filantropia naturale. E come no? 
Un qualche effimero sforzo potrà ben farlo la fi-
lantropia: ma lo sforzo è cosa violenta, e il vio-
lento non è durevole: come dunque pretendere 
eh' ella regga alla prova dei sacrifizi? Il sacrifizio 
ripugna per se stesso alla natura, e la filantropia 
non ha altro che la natura per sostegno ed incen-
tivo : il sacrifizio è diametralmente contrario al-
l' egoismo, e la filantropia con tutte le sue pom-
pose apparenze ben sovente risolvesi in un pretto 
egoismo, perchè in ultima analisi non fa che ope-
rare per conto proprio. Qual è infatti il motivo, 
che la determina? Perchè si muove il filantropo ? 
Ora per secondare l'inclinazione del proprio cuore 
benfatto; ora per procurarsi quella soddisfazione 
che nasce dal bene che fa e dalla riconoscenza 
che spera; ora por rimovere dagli occhi propri 
una schifezza o dagli orecchi un fastidio ; ora per 
accattarsi nome di filantropo, di liberale, di ge-
neroso; che è quanto dire per motivi personali, 
per proprio interesse, per proprio conto più che 
per altrui. Di che si fa chiaro che tra le pieghe 
del manto, di cui si adorna superbamente la fi-
lantropia, non è rado che annidisi il tarlo del-
1 egoismo: e dall' agoismo volete sperar sacrifizi ? 

Ah ! ben diversa è la carità del Cristiano. Ella 
nei prossimo non cerca se stessa, non querit quae 
sua sunt (1. Cor. 13. 5 ) : cerca l'imagine di Dio. 
cerca il SANGUE del Redentore, e dovunque né 
trovi pure una stilla, si sente tosto mettere al 
fianco gli sproni ad affrontare magnanima i sa-
crifizi più generosi. Di quel SANGUE divino vede= 
aspersa la fronte dei poverelli ; e perciò non si 

appaga il porger loro il fàcile obolo della sua 
borsa ; e molto meno getta loro gli avanzi d' un 
teatro, d' un ballo o d' un festino, quasi insultando 
col proprio riso alle lor lagrime, e accompagnando 
le lor miserie colla ironia del divertire se stessa, 
come fa prodemente la filantropia: ma ella, coi 
Vincenzi de' Paoli e co' suoi seguaci, loro con-
sacra insieme col denaro 1' opera sua, la sua mano 
la sua persona, tutta se stessa, e piange al lor 
pianto maternamente. Mira quel SANGUE brillar 
sul capo cadente degl' infermi e dei moribondi ; 
e coi Giovanni di Dio passeggia instancabile le 
pallide file degli spedali, e s'inginocchia appiè 
di quei letti, e bacia quei volti, e venera quelle 
persone, e le assiste e provvede sollecita e rive-
rente, come se fossero oggetti sacri. Un raggio ver-
miglio della sua luce vede uscir dalle tenebre delle 
prigioni ; e coi Giovanni di Malta ella scende 
giuliva in fondo alle carceri, e spezza agli schia-
vi le lor catene, e alle sue membra le cinge per 
ridonare a quei miseri la libertà. Una traccia san-
guigna vede rosseggiar vivamente sulle fronti schi-
fose dei Negri e dei Selvaggi ; e coi Pietri Claver 
si chiude per quarant' anni ad accoglierli nelle fe-
tenti darsene di Cartagena ; e coi Saveri vola a 
cercarli traverso i mari ed i monti, negli antri, 
nei boschi, nelle luride tane in cui si nascondono, 
e in mezzo a tante loro schifezze sa trovar perle 
e profumi, di cui formare le sue delizie. Si vol-
gan pure al ridicolo le vite dei Santi, dirò con 
un recente scrittore, ma prima di ridere si osservi 
un po' seriamente chi più abbia amato e benefi-
cato il popolo, se gli Eroi della Chiesa, o quei 
degli eserciti e dei parlamenti. 



Voi dunque, o moderni rigeneratori, che so-
gnate ogni giorno nuovi progetti per migliorare 
la condizione del popolo, perchè dimenticate quel 
solo, che può scusare ogni altro, e da niun altro 
può venir compensato? Voi, dico, che volgete pel 
capo mille fantastiche utopie d' uguaglianza e di 
una ridicola emancipazione della donna, perchè 
non pensate piuttosto che sulla donna e sull'uomo, 
sui grandi e sui piccoli, sui monarchi e sui sud-
diti, ugualmente risplende un SANGUE redentore, 
che gli uni agli altri li rende rispettabili e ve-
nerandi? Invece di cancellare, quanto è da voi, 
quella impronta divina dalla fronte del popolo, 
lasciatela splendere in tutta la potenza della sua 
luce : e il SANGUE di Cristo risparmierà il sangue 
dei re non più condannati dal popolo sovrano a 
lasciare la testa sui palchi di Londra o di Pari-
gi (Carlo le Luigi XVI): risparmierà il sangue 
dei popoli non più fatti sgabello di re superbi, 
che dicano : lo stato son io, o chiamino i lor sol-
dati carne da cannoni (Luigi X VI e Napoleone I): 
risparmierà il sangue di tante grandi catastrofi, 
che fanno sbalordir 1' universo, e più non avremo 
i Waterloo e i Sédan, le S. Elene e le Wilhelmshoe 
nè tante rivoluzioni e Comuni e Internazionali 
e pubbliche stragi e private uccisioni che oggi al-
lagano da un capo all' altro l' Europa : sì, questi 
fiumi di sangue, questi torrenti di lagrime saran 
risparmiati, quando il SANGUE di Cristo venga pub-
blicamente riconosciuto. Pone eum prò signo... qui 
percussus aspexerit eum, vivet. 

Gloria dunque a quel SANGUE adorabile, che è 
il solo rimedio a tanti mali privati e pubblici, 

intellettuali e morali : gloria a quel SANGUE, di-
nanzi a cui cade ucciso il mostruoso dragone del 
moderno Naturalismo, con tutte e tre le sue teste 
schiacciate e infrante. Su quelle teste schiacciate 
vittoriose s'innalzino la -Fede, la Speranza, la Ca-
ntei, e spieghino all' aure il lor celeste vessillo : 
Qui percussus aspexerit eum, vivet. 

11 Profeta Daniele a disingannare i Babilonesi, 
che adoravano per Dio un enorme Dragone, ma-
nipolò e diegli a mangiare un boccone velenoso: 
l'immane bestia, trangugiato che 1' ebbe, gonfiò 
tosto, scoppiò per mezzo, e versò le viscere sopra 
1' altare. Allora il Profeta mostrando al popolo il 
morto serpente e le sue sparse interiora, Ecce, gri-
dò, ecce quem colebatis (Dan. 14. 26). Ed io si-
milmente, o Signori, trascinando dinanzi a quel 
1' Altare il Dragone dell' odierno Naturalismo, e 
veggendolo cader trafitto da tre raggi sanguigni, 
che partono da quell'augusta volta, dirò ancor io 
alla società moderna : Ecco qua il tuo idolo : Ecce 
quem colebatis. 

Vili . 

Gli è tempo oggimai di raccoglier le vele del-
l'orazione e gittar 1'àncora in porto, essendo già 
dimostrato a sufficienza quello che da principio 
affermammo : cioè che, se si fosse cercato in vero 
studio un antidoto al veleno degli errori moderni, 
non poteva trovarsi di meglio che richiamare in 
Cuore la memoria ed il culto del divin SANGUE ; 
perchè questo sulle rovine dell' atterrato Natura-
lismo rialza e ristaura tutto 1' ordine soprannatu-



rale. Ma se egli è così, chi mi tiene dall' innal-
zarmi ora a volo dietro l'ispirato di Patmos, e 
di nube in nube ascendendo poggiar fino alla 
vetta della celeste Gerusalemme, per far eco colla 
mia voce al bel cantico dei ventiquattro Seniori, 
che fan corona all'Altare del Santo Agnello? 
« Degno sei tu, o Signore, di prendere il libro e di 
aprire i sigilli, perchè tu fosti ucciso, e ci hai re-
denti a Dio nel tuo SANGUE, ed hai fatto di noi 
un regno divino, e noi regneremo sopra la terra-
Ma questi, eh' io veggo passarmi innanzi sì vaga-
mente vestiti di bianche stole, chi son essi e don-
de vengono? Ah! sono coloro che uscirono da 
grandi tribolazioni, e lavarono la loro veste e la 
resero candida nel SANGUE dell' Agnello : perciò 
essi stanno innanzi al trono di Dio, e 1' Agnello 
che è in mezzo del trono, li reggerà... E udii nel 
cielo una gran voce che disse : è venuto il tempo 
della salvazione, della forza, e del regno di Dio, 
e della potenza del suo Cristo: perocché è atter-
rato l'accusatore de' nostri fratelli, ed essi han 
vinto il Dragone pel SANGUE del Santo Agnello » 
(Apoc. 5) . 

Questo è l'inno di gloria, che i ventiquattro 
Vegliardi fanno risonar per le volte della superba 
Sionne : e questo è pur l'inno, che per tutta la 
terrena Gerusalemme fa ora echeggiare un altro 
Vegliardo non meno augusto e venerando: Colui 
che ièri appunto ( 13 Maggio 1871 ) entrava pro-
speramente nell' ottantesimo anno della gloriosa 
sua vita; Colui che ben presto sulla Sede papale 
raggiungerà, come sperasi, gli anni fatali del pri-
mo Pietro ; l'immortale Pontefice Pio IX. Sì, egli 

fa che in tutto 1' orbe diffuse quel lieto cantico, 
allor che, reduce da Gaeta a Eoma, con un de-
creto mondiale istituì la festa del Preziosissimo 
SANGUE per la prima domenica di Luglio. E ben 
era giusto che un pontefice martire di buon grado 
accordasse una festa di SANGUE : che un agnello 
tradito da lupi insidiatori di special culto ono-
rasse l'Agnello divino per noi svenato. 

Ma se il mondo tutto a quel SANGUE divino 
applaude e inneggia, una ragione di festa affatto 
speciale ne hai tu, o Ferrara, che oggi rinnovi la 
settima centenaria memoria dell' insigne miracolo 
nel tuo seno operato : tu che ottenesti dal Pio 
Pontefice facoltà di celebrarlo con liturgia sua 
propria: tu che vedesti, tre lustri or sono (13 Lu-
glio 1857 ), la sua veneranda persona qui qui in 
questo Tempio medesimo, in mezzo allo stuolo 
de' suoi Prelati, salire quel Santuario, e dopo pro-
fonda venerazione entrarne dentro a quell' augu-
sta volta, girarla divotamente intorno, segnar col 
dito le gocce miracolose, e poi restarne come as-
sorto in un' estasi d' amore, di fede, d' ammira-
zione. Or tu, mia Ferrara, ricca qual sei di un 
tanto tesoro, godi pure ed esulta di sì grande ven-
tura, che n' hai ben d'onde. Leva alta ia testa in-
fra le altre Città sorelle, perchè se esse vanno 
gloriose qual d'una, qual d'altra reliquia insigne 
di qualche Santo, che farai tu segnata col SANGUE 
del re dei Santi ? Questo è il ricordo eh' egli volle 
lasciarti a pegno dell' infinito suo amore : Hoc 
memoriale meum in generationem et generationem 
( Ex. 3. 15 ) : e questo è pure il tuo schermo da 
tutti i mali del corpo insieme e dell'anima : Qui 



pereussus aspexerit eum, vivet. Ad esso dunque 
ricorri con viva fede in tutti i pericoli che ti mi-
nacciano, e fin da questo momento, prostrandoti 
a lui dinanzi, dal profondo del cuore così lo 
prega. 

Te ergo quaesumus, tuis famulis subveni, quòs 
pretio'so Sanguine recìemisti. 0 Agnello immaco-
lato che venisti a togliere i peccati del mondo: 
Agnello dominator della terra, che ti lasciasti 
svenare per dare al mondo la vita, soccorri pie-
toso a' tuoi poveri servi, che a prezzo di S A N G U E 

tu ricomprasti: Te ergo quaesumus, tuis famulis 
subveni, quos pretioso Sanguine redemisti. Di-
scenda, ti prego, copiosamente quel S A N G U E sopra 
il tuo popolo, che in questo giorno l'invoca colle 
stesse parole, ma con animo ben diverso eia quello 
con cui fu chiamato là sul Calvario : Sanguis tuus 
super nos, et super filios nostros ( Matth. 27. 25 ). 
Super nos : venga primieramente quel S A N G U E so-
pra di noi ; ma sia pioggia di soave lavacro, che 
ci mondi e purifichi da tante colpe ; sia aspersione 
che al cielo innalzi una voce meglio parlante che 
quella di Abele ( Hebr. 12 .24) ; sia schermo che 
difenda le mura di questa nostra Città, meglio 
che il S A N G U E del simbolico Agnello non difese 
le-soglie israelitiche, la notte che passò l'angelo 
sterminatore ( Ex. 12.13 ). Super nos, et super fi-
lios nostros : oli ! sì anche sui nostri figli, su que-
ste trepide nostre speranze, su questa crescente 
generazione, discenda il tuo S A N G U E , O Gesù buono. 
Non vedi da quanti pericoli son circondati, quante 
insidie incontrano per ogni dove ? Piova dunque 
il tuo S A N G U E su queste tenere pianticelle ; e sia 

dolce rugiada, che le irrori e fecondi, sì che por-
tino frutti di vita eterna; sia balsamo di salute, 
che le preservi o guarisca dal dente dei capri 
maligni, che tentan di roderne le radici ed infet-
tarle di lor veleno ; sia olio di fortezza, che nella 
iede le consolidi in guisa da non lasciarsi mai 
smuovere dal gelido soffio del serpeggiante Natu-
ralismo : Sanguis tuus super nos, et super filios 
nostros. E così tua mercè, padri e figli, avi e ni-
poti, canuti e biondi, speriamo un giorno venire 
a cantare per tutti i secoli : Gloria all' Agnello 
che è stato ucciso, gloria a Lui che nel S A N G U E 

vinse il Dragone. 

GÀUERANI . I nostri Eroi ecc. 4 



DISCORSO IL 

La Sai\(a Groee. 

Ego, si exaltatus fuero a terra, 
omnia traham ad me ipsum. 

Is. 12. 32. 

I. 

E sarà dunque vero che fia maledetto colui 
che pende dal legno? Maledictus omnis qui pen-
dei in Ugno ( Gal. 3. 13 ). Dunque sì turpe cosa 
è la croce, sì obbrobriosa ed infame, che l'infa-
mia comunichi a chi sovr' essa fu steso, e al cielo 
e alla terra lo renda un oggetto d' esecrazione ? 

Così certamente pensava la Sinagoga, e però 
dopo avere deliberato non solamente di togliersi 
dagli occhi il Giusto, ma di cancellarne altresì 
la memoria, eradamus eum de terra viventium et 
nomen eius non memoretur amplius (Ier. 11.19) ; 
non credette di potere riuscir meglio nell' empio 
divisamente che col farlo salire sopra una croce : 
Crucifigatur ! 

Ma oh ! quanto sono diversi i consigli degli 
uomini dai consigli di Dio ! di quel gran Dio che 
trova anzi piacere in romper le fila delle lor trame 
e burlarsi dei loro divisamenti : Perdam sapien-

tiam sapientium et prudentiam prudentium repro-
balo ( 1. Cor. 19 ). Ah ! voi volete, diss' egli, scio-
gliere il tempio del corpo mio e ridurlo alla pol-
vere comune dei figli d'Adamo? Fate pure a vo-
stro senno, ma io questo tempio saprò ben io in 
tre giorni stupendamente riedificarlo : Solvile tem-
plum hoc, et in tribus diebus reaedificabo illud 
(Io . 2. 19 ). Per aggiunger al danno anche 1' ob-
brobrio, voi vi apprestate ad innalzar questo corpo 
sopra un tronco d'infamia ad esalarvi lo spirito ; 
ma io vi denunzio che quel tronco d ' infamia 
saprò convertirmelo in trono di gloria, e di lassù 
stendendo le braccia tirerò a me ogni cosa : Ego, 
si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad me 
ipsum. 

La Sinagoga, non meno cieca di mente che 
indurata di cuore, o non intese o finse di non in-
tendere la solenne parola del Redentore, e perfi-
diando pur sempre nel reo proposito, non si die 
pace fintanto che non lo ebbe condotto a termine. 
Il Giusto fu sradicato dalla terra, abscissus est 
de terra viventium ( ls. 53.8 ), e lo strumento del 
supplizio fu appunto la croce, exaltatus a terra. Ma 
lo scopo supremo del gran misfatto fu esso poi 
ottenuto ? La memoria del Giusto fu ella seppellita 
nell' infamia del suo supplizio ? Anzi allora più 
che mai raggiò sfolgorante la gloria sua; allora 
la sua parola, contro ogni umana apparenza, ebbe 
perfetto adempimento, e con ciò stesso manifesta 
si parve la sua divinità. 

Non solamente Gesù non contrasse l'infamia 
inerente alla croce a cui fu confitto, ma a lei vi-
ceversa comunicò la sua gloria, così che da quel 



giorno tutto il creato dovette umilmente innanzi 
alla croce piegar la fronte. Io trovo infatti, o Si-
gnori, e questo fornirà la materia del mio discor-
so, che cielo e terra e inferno unitamente concor-
rono ad onorare la Croce : vi concorre il cielo coi 
suoi prodigi, vi concorre la terra co' suoi omaggi, 
vi concorre l'inferno con le sue sconfitte : Ego, si 
exaltatus fuero a terra, omnia traham ad me 
ipsum. 

0 Croce santa, Croce preziosa, mentre io m'ac-
cingo a celebrar le tue lodi, spruzza, ti prego, 
sulle mie labbra e più ancora nel cuore di chi 
m' ascolta una stilla del sangue che sì ti adorna, 
ed è la sorgente d' ogni tua gloria. 

0 Crux, ave, spes unica ! 
In hac triumphi gloria 
Piis adaugc gratiam, 
Reisque dele crimina. 

II. 

Due alberi al mondo sono stati finora e sino 
al tramontar dei secoli saranno mai sempre di-
versamente famosi ; quello da cui venne al mondo 
la morte, e quello su cui la morte fu vinta ; 1' al-
bero dell' Eden, e quello del Golgota. 

Fin dall' istante in cui dai rami del primo al-
bero discese nel cuor dell' uomo, chiusa nel fatai 
pomo, la morte, fin d' allora gli fu promessa la 
vita che dal secondo albero nella pienezza dei 
tempi germinerebbe, e della quale goduto avrebbe 
per tutti i secoli avvenire 1' umana stirpe. Per tal 

maniera tanto il mondo che è di là dal Calvario, 
quanto quello che nè di qua, in questo grand' al-
bero avrebbe sempre tenuto fisso 1' occhio ed il 
cuore, 1' uno con uno sguardo di aspettazione, l'al-
tro con uno sguardo retrospettivo. Per tal maniera 
la Croce inalberata sul Golgota è come il centro 
a cui convergono i raggi della grande sfera mon-
diale : essa raccoglie sotto le sue braccia tutti i 
secoli, copre di sua grand' ombra il mondo antico 
ed il nuovo, e 1' uno per la speranza, 1' altro per 
la fede li salva entrambi. 

Ma come mai poteva il mondo raccogliersi in-
torno a una croce e piegare 1' altera fronte di-
nanzi a un patibolo di vitupero? Qui appunto si 
è dove si scorge in opera la mano dell' Onnipo-
tente, che onora la Croce con la più stupenda delle 
meraviglie, col massimo dei prodigi. Ciò che al-
l' umana sapienza sembrato sarebbe un paradosso 
anzi un assurdo, divenne ben presto un fatto in-
contrastabile. 

Mirate gli Apostoli come spargonsi rapidi per 
l'universo; che cercan essi? Diffondere attorno 
la luce del Vangelo, conquistare i popoli al regno 
di Gesù Cristo. Sta bene, ma quali sono le armi 
per tanta impresa? La Croce. E i lor tesori? La 
Croce. E la loro scienza, l'industria, la forza loro? 
Sempre la Croce, la Croce sola: Praedicamus Chri-
stum Crucifixum ( 1. Cor. 1. 23 ). E il loro successo 
qual' è ? Tutto cede dinanzi a loro : la Sinagoga è 
abbattuta, l'Idolatria è atterrata, la Filosofia è 
confusa: il mondo si scuote da un lungo letargo 
di morte e a nuova vita rinasce e cade a pie della 
Croce: Ego, si exaltatus fuero a terra, omnia 
traham ad me ipsum. 



Scorrete pure tutti gli annali del mondo di 
qua dal Golgota ; voi vedrete i popoli tutti l 'un 
dopo 1' altro passarvi sotto in bella ordinanza. Al-
cuni di loro, egli è vero, per un momento sembra 
che vogliano con la spada alla mano contrastare 
alla Croce il suo trionfo, ma poi finiscono col ri-
posarsi ancor essi all' ombra dell' albero salutare, 
chinando la fronte sotto la pioggia sanguigna che 
giù ne gronda. I Goti, gli Unni, i Vandali, i 
Eranchi, tanti altri popoli barbari, che prima si 
avventavano sul cristianesimo quasi leoni sopra 
la preda, non col ferro domati ma con quel santo 
legno mansuefatti, in miti agnelli si volgono ed 
accrescon l'ovile del buon Pastore. Dall' alto della 
Croce, dice Lattanzio, quasi da un' eccelsa ve-
detta, egli misura d' un guardo tutta 1' estensione 
dell' universo, e con le sue braccia aperte sten-
dendosi a tutto il genere umano, con 1' una delle 
mani chiama 1' oriente, con 1' altra 1' occidente, e 
tira a sè tutti i popoli: Ego, si exaltatus fuero 
a terra, omnia traliam acl me ipsum. 

E tu, o Roma, lo sai; tu che dopo aver per 
tre secoli col ferro e col fuoco ferocemente com-
battuto la Croce, 1' accettasti poi per vessillo inal-
berandola sulle tue torri; e da quel giorno un 
nuovo impero pacifico inaugurasti, regnando uni-
versale sul mondo per la Croce del Vaticano, me-
glio assai che -per 1' aquila del Campidoglio. 
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Or dopo questo, che nell' ordine morale è il 
maggior dei miracoli, siccome quello che mutò 
faccia alla terra e rigenerò 1' universo, chi potrà 
più stupire di quegli altri prodigi, con cui nel-
1' ordine fisico fu illustrato dal cielo il Segno ve-
nerando della salute? Se la verga di Mosè, che 
della Croce non era che una figura, fu strumento 
di tante maraviglie, che vorrà essere il figurato? 
Ben a ragione canta la Chiesa : Adsunt prodigio 
divina in virga Moysis primitus figurata: ad 
Crucis contactum resurgunt mortui, et Dei ma-
gnolia reserantur. 

Io veggo là un giovine principe, che tutto 
chiuso nell' armi e scintillante d' ardor marziale 
sen viene alla volta di questa Roma. 0 principe, 
qual è il tuo disegno, che pretendi, che speri? 
Io voglio avere in mano la città regina del mon-
do, vo' liberarla dal tiranno che 1' opprime, voglio 
ad essa cangiar le sorti per sempre. — Ma tu sei 
solo con le tue scarse legioni : e non vedi che 
avrai a fronte non men di quattro fra Cesari e 
Imperatori, che tutte le forze dell' impero su te 
rovescieranno per ischiacciarti ? Non vedi che corri 
alla sconfitta e alla morte? — Ah! non alla mor-
te, io volo alla vittoria. Là sull' alto de' cieli, 
poco appresso al meriggio, in mezzo a un lago di 
luce mi apparve innanzi una croce meravigliosa, 
scrittovi sopra a chiare cifre : IN QUESTO SEGNO TU 

VINCERAI. Già 1' ho effigiata sul labaro che sven-
tola in mezzo alle mie schiere: già n'ho guer-
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nito 1' elmo e lo scudo de' miei guerrieri : già la 
porto scolpita in mezzo al mio cuore: I N QUESTO 
SEGNO IO VINCERÒ. 

E la vittoria venne riverente a posarsi su quel 
l'augusto stendardo. Dinanzi ad esso le aquile ro-
mane impaurite torcono il volo e le nemiche fa-
langi esterrefatte disperdonsi: la città regale spa 
lanca ormai le sue porte, e la Croce trionfalmente 
vi entra con Costantino a pigliarne possesso sì 
fermo e stabile, che d'ora innanzi nè furor di 
potenti, nè turbar di vicende non fia la smuova. 

Ohimè, che parlo? Non sono corsi che pochi 
lustri, e lo sterminio della Croce è giurato da un 
coronato Apostata, che vuole abbatterla non pure 
in Roma, ma in Gerosolima ancora, e cogliere in 
fallo così la parola del Crocifisso, che del tempio 
giudaico aveva predetto non sarebbe rimasta pie-
tra su pietra. Ma chi può cozzare contro 1' Eter-
no ? Il cielo che con un prodigio introdusse in 
Roma la Croce sul labaro di Costantino, saprà 
ben egli con un altro prodigio farla trionfare in 
Gerosolima a scorno di Giuliano. Apra pure co-
stui 1' arca de' suoi tesori alla ricostruzione del 
tempio maledetto da Dio, accorrano gli Ebrei da 
tutte le parti del mondo al sospirato lavoro, si 
mettano all'opra con febbrile ardore ed orga-
smo, che ne otterranno ? Al primo scavare delle 
fondamenta, ecco un traballar della terra, un 
muggire di tuoni, un eromper di fiamme che fu-
riose si avventano sugli operai ; e quante volte 
gli ostinati tornano all' opera, altrettante quei vor-
tici ne li respingono : e al tempo stesso tu vedi 
impressa sulle lor vesti prodigiosamente una croce 

•di color nero, che li perseguita ovunque corrano ; 
una croce che in suo muto linguaggio sembra dir 
loro : Non è più tempo di sacrifizii legali, son io 
1' ara dell' unico sacrifizio, io la regina dell' uni-
verso. 

E bene il conobbe non guari dopo Giuliano 
•stesso, quando in battaglia piagato a morte, e pre-
so del sangue che sgorgavagli dalla ferita, e sca-
gliatolo contro il cielo, gridò : H A I VINTO, HAI VIN-
TO, o G A L I L E O ! Ultimo grido dell'idolatria spi-
rante, che rende in sul morire un forzato omag-
gio alla Croce. Così il monogramma di Costan-
tino : IN QUESTO SEGNO TU VINCERAI trova mirabil 
riscontro nella bestemmia di Giuliano: H A I VINTO, 
o GALILEO. Il primo è una predizione, il secondo 
un avveramento : avveramento e predizione, che 
ciascuno dei secoli susseguenti ad onor della Croce 
dovrà ripetere, e dire in passando dinanzi a lei: 
H A I VINTO, E VINCERAI PUR SEMPRE. 

IV. 

Sì, miei Signori, ogni secolo ripeterà questo 
grido, perciocché, come il cielo non cesserà d'il-
lustrare la Croce co' suoi prodigi, così la terra non 
lascierà d' onorarla co' suoi omaggi. 

E tu fosti la prima a segnalarti nella nobile 
impresa, ó augusta madre di Costantino : tu, che 
ferma di pur trovare il gran legno che portò il 
prezzo della nostra salute, in Palestina recandoti 
salisti 1' erta del Golgota ; e abbattuti i simulacri 
di Giove e di Venere che la pagana empietà vi 
aveva innalzati, e fatto attorno scavare profonda-



mente il terreno, trovasti alfìn le tre croci che 
inalberate furono nel giorno del gran riscatto, 

i la chi dirà qual sia tra esse la fortunata che 
accolse tra le sue braccia 1' Ostia divina ? Ecco 
che, a farne prova, su ciascuna di esse successiva-
mente si stende un freddo cadavere ; ma appena 
ha tocco il Legno salutare, la morte, memore 
della sconfitta già in quel Legno toccata, abban-
dona la preda, 1' estinto balza in piè sano e salvo,, 
e la sua sola presenza già dice ai circostanti ; 
Ecce Ugnimi Crucis, in quo salus mundi pepen-
dit: venite, adoremus ! Da quel giorno infatti 
mille omaggi d' adorazione furon prestati alla 
Croce, e un tempio magnifico ad onor di lei vide 
sorgere per man di S. Elena sulle sue vette il 
Calvario ; un altro non meno augusto ne vide Ro-
ma là presso al colle lateranese ; e 1' uno e 1' al-
tro contenendo una insigne porzione del santo-
Legno ripetono entrambi al passeggero: Ecce li-
gnum Crucis, venite, adoremus ! 

Ma che parlo soltanto di Gerusalemme e di. 
Roma ? Il mondo intero gareggia in rendere alla 
Croce, riprodotta in migliaia d'imagini, gli onori 
più sfolgoranti. Non è infatti la Croce che per 
tutto l'orbe sorge gloriosa sui sacri templi di 
Dio, che s'innalza sulle torri, che domina sugli. 
obelischi, e che dal dorso degli schiavi è passata 
sul petto dei cavalieri e fin sul diadema dei do-
minanti? lem in fronte regum crux illa fixa est 
cui inimici insultaverunt ( S. Aug. ). Non è essa 
che vediamo risplendere sulla vetta delle monta-
gne e nel fondo delle valli, nella solitudine dei 
deserti e nel tumulto delle metropoli, ne' mauso-

lei de' potenti e sulla fossa dei poverelli ? Essa è 
finalmente che dovunque volgiamo lo sguardo ci 
si para dinanzi cinta di luce, e accogliendo gli 
omaggi di tutta la terra ci mostra avverata quel-
la divina parola : Ego, si exaltatus fuero a terra, 
omnia traham ad me ipsum. 

V. 

Ma tra gli omaggi resi alla Croce ben degno 
al certo di speciale menzione si mostra quello a 
cui si riferisce 1' odierna festività che dalla esal-
tazione della Croce prende il titolo. 

Su gP inizii del secolo settimo Cosroe re dei 
Persiani, impadronitosi di Gerosolima, ne aveva 
rapito fra 1' altre spoglie la più preziosa di tutte, 
la santa Croce : la quale, così Dio permettendo, re-
stò in potere dei barbari ben quattordici anni, cioè 
fino a tanto che l'imperatore Eraclio, con strepitosa 
vittoria messo in rotta il Persiano, potè dettargli 
la legge e imporgli come prima condizione della 
pace l'immediata restituzione del santo Legno, e 
la liberazione di tutti i prigioni nella guerra an-
tecedente caduti in sua mano. Fioriva la prima-
vera del 629, e dalla Persia tornavano in patria 
questi captivi liberati da una schiavitù di tre lu-
stri ; e con essi faceva ritorno il santo patriarca 
Zaccaria, il vittorioso imperatore, e per colmo di 
gioia l'insigne reliquia ricuperata. Era un mat-
tino limpido e sereno : il sole ormai giunto alla 
metà del suo corso parea vestire d'insolito splen-
dore il cielo di Gerosolima, quasi ancor egli alla 
gioia comune prendesse parte. Da per tutto un'al-



legrezza, una festa, un giubilo inenarrabile, ed 
un fervido accorrere di cittadini, che si slanciavano 
al collo dei reduci fratelli, mescolando i baci e 
le lagrime ai cari amplessi da sì lunga stagione 
desiderati ; poi sulla punta dei piè rizzandosi, e 
spingendo l'occhio su quella lunghissima proces-
sione quanto più oltre giunger potesse, esploravano 
cupidi se il sacrosanto vessillo spuntasse ancora. 

Veduto avresti precedere in ordinanza le squa-
dre dell' esercito vincitore; quindi venirne in mae-
stosi arredi i sacerdoti di Dio e i principi del-
l'impero"; dietro ad essi un coro di giovinetti e 
di verginelle tutto bianco vestiti mescolare, can-
tando salmi, le argentine lor voci allo squillo dei 
marziali strumenti : e frattanto da tutti i balconi 
messi a tappeti di squisito lavoro piover nembi 
di fiori, e il popolo con in mano rami d' olivo 
acclamare festoso lungo le vie sparse di lauro e 
di mortella. Ed ecco per ultimo l'imperatore so-
pra un carro tirato da quattro elefanti superba-
mente guerniti, e circondato dal fiore dei cavalieri, 
con in mezzo, tra una gloria di faci, la sospirata 
Croce. A tal vista, fu prima un momento d' alto 
silenzio, poi uno scoppio d'applausi e singulti e 
pianti di tenerezza, e un intrecciarsi di voci che 
ripetevano concordemente : Adoramus te, Christe, 
et benedieimus tibi, quia per sanctam Crucem 
tuam redemisti mundum. 

Eraclio allora, sceso dal cocchio, volle recarsi 
sui proprii omeri 1' augusto Legno, e sotto quel 
caro peso già s' avviava verso la porta che mette al 
Golgota. Ma che ? quasi occulta una forza lo trat-
tenesse, non fu vero eh' ei potesse pur muoversi 

nè dare un passo. Pon mente, gli disse allora il 
patriarca Zaccaria, pon mente, o Sire, non forse 
ti sia d'ostacolo cotesta pompa di gemme e d'ostro 
che sì ti adorna, male accordandosi a quello stato 
d'umiliazione in che trovavasi il Figlio di Dio, 
quando portò questo patibolo sul monte del sacri-
fizio. Onci' egli docile, depose la corona, spogliò 
l'imperiale paludamento, nudossi i piedi ; nella 
qual foggia, ripigliato il sacro tronco, potè sen-
z' altro fornire la via del Golgota. E allora fu che 
dopo quattordici anni potè brillar novamente nel-
l'antico suo posto il segno della salute, fra la 
gioia del popolo sempre inneggiante : Adoramus 
te, Christe, et benedieimus tibi, quia per sanctam 
Crucem tuam redemisti mundum. 

Per cotal guisa, o Signori, ad esaltare la Croce 
concorse il cielo co' suoi prodigi, e insieme la terra 
co' suoi omaggi; ed ora tu pure dovrai concorrervi, 
o inferno, con le tue sconfitte, e porre il suggello 
a quell' oracolo non perituro : Ego, si exaltatus 
fuero a terra, omnia traham ad me ipsum. 

VI. 

L'implacabile nemico di Dio e dell'uomo, colui 
che fu omicida sin da principio, si credeva di 
avere riportato con la morte di Cristo una decisiva 
vittoria, e fu invece sconfitta irreparabile. Moriens 
ero mors tua, o mors, morsus tuus ero, o inferite 
( Os. 13. 14 ). 

Fino a quell' epoca il principe di questo mondo 
avea sulla terra signoreggiato da despota, e rac-
colto gii omaggi dei miserifi gli d'Adamo, che a 



mo' eli schiavi incatenati a pie del suo trono, a 
lui bruciavano incensi, a lui prostituivano le ado-
razioni dovute al Ee de' secoli. Ma non appena 
1' augusto Legno fu inalberato sul Golgota, segnò 
il confine della potenza di Satana : fin qui e non 
più oltre: caddero infrante di dosso ai miseri le 
catene, un' aura di libertà spirò per tutta intorno 
la terra, e il tartareo tiranno precipitato dal soglio 
male esurpato, venne respinto nelle infernali sue 
bolge : Nunc iudicium est mundi, nunc princeps 
huius saeculi eiicietur foras ( lo. 12. 31 ). 

La triplice concupiscenza, per mezzo della 
quale, quasi con triplice fune, aveya fin allora te-
nuto a sè legato il mondo, trovò nella Croce la 
sua condanna, e fu surrugata dal triplice amore 
della povertà, dei travagli, delle umiliazioni, che 
con vincolo di carità legaron 1' uomo redento al 
Dio redentore. Ed ecco le turbe dei poveri volon-
tarii che sul banco della Croce depongono le lor 
sostanze ; ecco le schiere dei vergini che sull' ara 
della Croce fanno a Dio sacrifizio dei carnali di-
letti anche innocenti ; ecco le legioni dei martiri 
che al sangue della Croce il sangue loro confon-
dono e sanno trovar nei tormenti le lor delizie ; 
ecco in fine i seguaci tutti del Crocifisso, che, date 
le spalle al mondo, gridano allegramente con 
Paolo: Milli absit gloriavi nisi in Cruce Domini 
Nostri Iesu Christi ( Gal. 6. 14 ). Il re degli a-
bissi, al vedere così rovesciate nel mondo le sue 
dottrine, sventate le sue macchine, dissipato il 
suo regno, si morde fremebondo 1' ugna vuota, e 
ad un solo segno di Croce fugge dai luoghi infe-
stati, fugge dai corpi ossessi, fugge dalle anime 

signoreggiate : Nunc princeps liuius mundi eiicie-
tur foras. 

Ma 1; onta maggiore gli sta riserbata pel giorno 
estremo, quando il figlio dell' uomo verrà in tutto 
lo splendore della sua maestà per chiamare il 
mondo al gran sindacato : Tunc parebit signum 
Filii liominis in coelo et plangent omnes tribus 
terme ( Matt. 24. 30 ). 

Quella Croce che sul Golgota gli fu patibolo, 
nella valle di Giosafat gli sarà stendardo d' ono-
re: e in mezzo allo squillo delle angeliche trombe, 
•circondata da un padiglione di nubi, spargendo 
sprazzi di luce sanguigna, getterà sul re delle te-
nebre e su tutta la turba de' suoi seguaci lo spa-
vento e la rovina: Ecce Crucem Domini, fugite 
partes adversae. Euggite, fuggite, o tenebrose ma-
snade, che già spunta il trionfale vessillo, già il 
Leone di Giuda si sente ruggire: eccolo eccolo che 
vi sta sopra : Ecce Crucem Domini, fugite partes 
•adversae. Alleluia, prorompono dall' altra parte i 
ventiquattro Seniori che gli fanno corona: ha 
trionfato il Leone di Giuda, ha vinto il germoglio 
•di David : Vicit leo de tribù Inda, radix David, 
•alleluia ( Ap. 5. 5 ). E a quella vista, a quelle 
voci tutte le tribù della terra piangeranno : plan-
gent omnes tribus terrae: piangeranno di gaudio 
gli eletti leggendo nella Croce la loro eterna bea-
titudine: piangeranno di disperazione i malvagi 
leggendovi un'eterna riprovazione: Tunc parebit 
signum filii liominis in coelo, et plangent omnes 
tribus terrae. 

Ed ecco, o Signori, coni' egli è vero che dal-
l ' alto della sua Croce il Figliuolo dell' uomo, se 



concio la sua predizione, tirò realmente a se tutte 
le cose : tirò tutte le menti a riconoscerlo, tutti i 
cuori ad amarlo, tutti gli uomini a riverirlo ed 
adorarlo: tirò i giusti con le funi della sua ca-
rità, i malvagi con le catene della sua giustizia, 
gli uomini tutti con gli splendori della sua glo-
ria: tirò il cielo, la terra e l'inferno ad onorarlo 
coi prodigi, con gli omaggi, con le sconfitte : Ego, 
si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad me 
ìpsum. E così pure avverassi il davidico testimo-
nio, che il Dio d'Israele da un legno d'infamia 
cangiato in trono di gloria avrebbe regnato sul 
mondo intero : Impleta sunt qnae concinit David 
fideli Carmine, Dicendo nationibus : Begnavit a 
Ugno Deus. 

VII. 

E fin qui miei Signori, noi abbiamo conside-
rato la glioria, che il Figliuolo dell' uomo ha sa-
puto procurare alla sua Croce dal mondo in ge-
nerale. Ma ella, aspetta una gloria speciale anche 
da noi in particolare, da ciascuno di quanti ci 
siamo qui congregati nelle sue lodi. E in che con-
siste la gloria eh' ella aspetta da noi? Consiste in 
questo principalmente, che noi stessi in lei ripo-
niamo la gloria nostra. Nos autem gloriari opor-
tet in Cruce Domini Nostri Iesu Christi (Gal.6.14). 
Il che si risolve in un triplice dovere verso di es-
sa: di generosa imitazione, di tenera divozione, 
di sincera fedeltà. 

E primamente la Croce è ricòrdo di grandi 
esempii ; dunque generosa imitazione. Guai chi 

prende scandalo delle sue umiliazioni, invece di 
cercare di conformarvisi. Chi sarà che voglia an-
cora insuperbirsi, dinanzi al Grande che tra le 
braccia di lei si fe' cosa maledetta per salvar noi 
dalla maledizione della legge? Chi vorrà nutrire 
sensi d' odio e vendetta contro i fratelli, dinanzi 
a Colui che spirò su quel legno con in cuore e 
sul labbro la parola della pace e del perdono? 
Chi penserà a sottrarsi dalle gravezze e dai pesi 
che porta seco il divino servizio, dinanzi all' Uo-
mo dei dolori che su quest' ara si fece ostia per 
noi al suo divin Padre? Ben è dovere che da 
quel sangue inaffiati germoglino in noi i forti 
propositi, le maschie virtù, lo spirito d' annega-
zione e di sacrifizio, e che un tale spirito formi la 
gloria nostra : Gloriari nos oportet in Cruce D. 
N. Iesu Cliristi. 

La Croce inoltre è la nostra compagna nel ter-
reno pellegrinaggio ; dunque tenera divozione. 11 
cristiano vagisce bambino in culla? E la croce 
appesa al suo collo santifica i suoi vagiti. Riceve 
1' onda battesimale o il crisma della confermazio-
ne ? E quei sacramenti in forma di croce gli ven-
gono amministrati. È convitato all' Eucaristica 
mensa dove se gli appresta il pane degli angeli? 
E al mistico cibo precede sempre il segno di 
croce. Se la coscienza è trafitta dal rimorso delle 
sue colpe, dove meglio si spargono le lagrime del 
pentimento, dove meglio si trova la speranza del 
perdono che a piè della Croce ? Se il cuore è stra-
ziato dalle spine della tribolazione, non è 1' al-
bero della Croce da cui stilla un balsamo risto-
ratore d' ogni ferita ? E nei supremi momenti del-
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1' agonia, nella lotta che precede 1' eterna requie, 
non è sempre la croce che viene a posarsi sul 
letto del suo dolore, che ne santifica i patimenti, 
che ne accompagna 1' estremo anelito, e pietosa 
poi sorge tra le zolle del campo funebre a co-
prirne dell' ombra sua 1' ossa e le ceneri ? Amia-
mola dunque questa fida compagna, teniamcela 
cara, e poniamo in essa la nostra gloria : Gloriavi 
oportet in Cruce I). N. lesu Christi. 

Finalmente la Croce è il vessillo di nostra 
fede: dunque inalterabile fedeltà. La schernisca 
pure il mondo a sua posta ; noi porteremo questa 
nostra bandiera tanto più alta, pronti a difenderla 
con la persona, pronti a bagnarla col sangue no-
stro. Cerchi pure d'abbatterla e sterminarla; noi 
a lei ci stringeremo tanto più forte, giurando al 
cielo e alla terra che sotto la sua grand' ombra 
viver vogliamo, vogliam morire. E all' orgoglioso 
scredente che dalla Croce staccar ci vorrebbe per 
tirarci agi' idoli pomposi di Babilonia, noi fran-
camente risponderemo : Ah ! non è questa la no-
stra gloria : Gloriavi nos oportet in Cruce I). N. 
Iesu Christi. 

Tu sola, Croce santa, Croce preziosa, sarai tu 
sempre la mia gloria, la mia dolcezza, l'unica 
mia speranza: 0 Crux, ave, spes unica. Salve, o 
trono della grandezza di Dio ; salve, o talamo 
del suo amore ineffabile ; salve, o altare del suo 
sacrifizio, cattedra della sua sapienza, tribunale 
della sua giustizia. Tu sei 1' albero vero della li-
bertà, tu il palladio dei troni, tu lo stendardo 
della civiltà non mendace, che i veri lumi porti 
alla mente, che infondi al cuore le grandi COnSO-

lazioni. Dove tu splendi, la terra ride e sfavilla 
come sotto i raggi del sole nascente; dove ti e-
clissi, torna la notte e sepolcrale silenzio e deso-
lante sterilità. 

0 Crux, ave, spes unica. E pur giocondo lo 
starsene a te da canto e riposar dolcemente al-
l' ombra tua ! Deh ! perchè mai tutti non vengono 
u te d'intorno ? Perchè tanti se ne ritraggono sì 
cecamente? Oh! chi mi dà che questa infelice 
società moderna che or va dalla Croce più sem-
pre allontanandosi, comprenda una volta che in 
te sola si trova quella felicità che con ansia feb-
brile va ricercando ? Albero trionfale, a' tuoi tanti 
trionfi aggiungi anche questo. In questo giorno 
della tua gloria, col sangue divino che sì t ' im-
porpora rinvigorisci nel cuor dei giusti la grazia, 
cancella i delitti del mondo iniquo, e riduci gli 
erranti sul buon sentiero. 

0 Crux, ave, spes unica. In hac triumphi glo-
ria, Piis aclauge gratiam, Reisque dele crimina. 



6 8 LA SORGENTE DELL' EROISMO CRISTIANO 

S. Elena al Calvario 

— % | u e s t 0 é dunque il Calvario ? È questo il monte 
' Ve un Dio sofferse il più crudel martire ? 

Dove traendo 1' ultimo respiro 
Chinò la fronte? 

Santo terren del divin Sangue intriso, 
Al sacro orrore, a quel che m'empie il petto 
Misto di duol, di gioia arcano affetto, 

Ben ti ravviso. 

Ma di zelo idolatro arte funesta 
L'aspetto venerando ahi ti deforma ! 
Qual segno mai di sacro suol, qual orma 

In te più resta ? 

Qui, dove un giorno a pié del duro Legno 
La Vergin Madre con dolente ciglio 
Stavasi immota a contemplar del Figlio 

Lo strazio indegno ; 

D'immonda diva il simulacro immondo 
Veggo sorgere altero ; e indarno il colle 
Traballando d'orror scoter ne volle 

L'infame pondo. 

Ah ! cada alfìn. D'abisso il re, che stolto 
Osò sulle cruente orme divine 
Il trono alzar, sotto le sue ruine 

Vada sepolto. 

E tu Legno adorato, in cui la nostra 
Vita fu sciolta dal fatai servaggio, 
Vibra, ti prego, di tua luce un raggio, 

E a me ti mostra. 

Disse del prence pio 1' augusta madre, 
E l ' idol franse. In la recondit' urna 
Lieta esultò la polve taciturna 

Del prisco Padre. 

Poscia col ferro all' inclito terreno 
Le viscere tentando, ei pronto schiuse 
Il gran tesor che in lungo oblio racchiuse 

Nel cupo seno. 

Ma chi discerne di Gesù la Croce 
Dai tronchi infami di color, che in morte 
Gli fur compagni con diversa sorte, 

Lieta od atroce ? 

Esangue spoglia ecco su lei si posa: 
E al potente contatto, oh meraviglia ! 
Schiude il labbro al respiro, al sol le ciglia. 

Balza festosa. 

Salve, o Legno di vita, o de' redenti 
Vessillo augusto e non fallace scampo, 
Ch' oggi alla terra ti palesi al lampo 

De' tuoi portenti. 



Salve, o prescelta alla beata sorte 
Di sostener l ' invidiato pondo, 
Che vita un giorno ridonava al mondo 

Con la sua morte. 

A te l 'editto che la gran ruina 
Intimava al mortai, del perfid' angue 
A scorno affisse e il cancellò col sangue 

L ' Ostia divina. 

Per te gioconda libertà verace 
Sorrise all' uom dai lacci inferni sc iolto : 
Per te concordi si baciaro in volto 

Giustizia e Pace. 

Tu gloriosa il Campidoglio ascendi, 
E sul diadema di scettrati regi, 
E in petto a chi s 'ornò d'illustri pregi 

Altera splendi. 

Là 've nascendo il sole i monti indora, 
E dove stanco il crin lava nell' onde, 
Della tua gloria il grido si diffonde, 

Ognun t 'adora. 

Innanzi a te d 'averno il prence immondo, 
Memore ancor delle sofferte rotte, 
Palpitando sen fugge, e di sue grotte 

Torna nel fondo. 

È pur soave a te venir daccanto 
Le ambasce a disfogar d 'un cor che langue,. 
E al divin che t' asperge inclito Sangue 

Mescere il pianto ! 

Sola, ah ! tu sola sei la dolce speme 
Tra i crudi affanni d' esto gramo esiglio : 
A te rivolge lagrimoso il ciglio 

Chi plora e geme. 

Poi quando alfin di questa valle sgombra, 
Tu pia sorgendo in sulla breve fossa, 
Il cener muto ne proteggi e l'ossa 

Di tua grand' ombra, 

E allor che chiamerà 1' ultimo squillo 
Le morte genti innanzi al sommo Duce, 
Sulla gran valle raggerà la luce 

Del tuo vessillo. 

O Croce, o Croce, il raggio tuo deh ! splenda 
Sovr' ogni mente a dissipar gl' inganni ; 
Che del mondo lenir puoi sola i danni 

Ognun comprenda. 

Deh ! ti commova il duol d'Italia mia, 
Che agitata, convulsa, afflitta giace ; 
Chiede sincera e non manchevol pace ; 

Pace le invia. 

PARTEXIO AGRODOLCE. 





DISCORSO III. 

S. iooai\i\i cBattista. 

Fuit homo missus a Deo cut no-
men erat Ioannes: hie venit 
in testimonium ut testimonium 
perhiberet de lumine. 

Io. 1. 

QQuell'uomo angelico, ovvero quell'angelo 
fumano, eli cui celebriamo la festa, vince 

'ogni mio pensiero, lo lo trovo più che 
Vergine, poiché egli è vergine eziandio 
d'occhi, da lui fissi nei soli oggetti in-
sensibili del deserto ; né sa egli ancora 
almeno per la relazione dei sensi, che 
vi sono due sessi. Più che Confessore, 

perch' egli confessò il Salvatore, pria che il Salva-
tore si fosse manifestato per tale. Più che Predi-
catore, perchè non tanto egli predica con la lingua 
quanto con la mano e col dito, eh' è il colmo della 
perfezione. Più che Dottore, perch' egli insegna 
senza aver prima udito il fonte della dottrina. Più 
che Martire, perchè gli altri martiri muoiono per 
chi è morto per essi ; ma egli muore per chi è 



ancora in vita, e secondo la sua piccolezza ricam-
bia la morte del suo Salvatore, prima eh' egli sia 
stato condannato a morire. Più che Evangelista, 
perchè egli predica il vangelo prima che sia stato 
composto. Più che Apostolo, perchè precede Colui 
al quale tengon dietro gli apostoli. Più che Pro-
feta, perchè quello che fu dai profeti predetto 
egli lo mostra. Più che Patriarca, perchè quello 
eh' essi hanno creduto egli lo vede. Più che An-
gelo e più che uomo, perchè gli angeli son puri 
spiriti senza corpi, e gli uomini sono molto car-
nali e poco spirituali, ed egli è fornito di corpo, 
ma tutto spirito. — lo 1' amo assai questo bel-
l'usignuolo di bosco, che essendo tutta voce e 
tutto canto, uscito nei dintorni della Giudea, an-
nunziava pel primo la comparsa del sole ». 

A questo tratto, e specialmente all'ultima espres-
sione, ognuno riconoscerà di leggeri lo stile del dol-
cissimo Vescovo di Ginevra. E di fatti così egli scri-
veva in una delle sue Lettere ; nè, eh' io mi sappia, 
nessuno ha mai condensato in sì poche linee un 
più compito panegirico di S. Giovanni Battista. 

lo peraltro di tanti suoi pregi mi restringo a 
ponderarne uno solo, ma il principale, cioè il suo 
uffizio di Precursore di Gesù Cristo. Mi accingo 
dunque a mostrarvi, a modo di Omilia, questo 
gran Santo nell'attuale esercizio dell'alto suo 
ministero, considerandolo nel triplice teatro in 
•cui egli ci si presenta allo sguardo, vale a dire 
nella casa di Zaccaria, sulle rive del Giordano, e 
nel carcere di Gerosolima. Nella casa di Zaccaria 
con la sua nascita rende al Messia una testimo-
nianza di segni maravigliosi : sulle rive del Gior-

dano colla sua vita rende al Messia una testimo-
nianza di fatti: nella prigione di Gerosolima con 
la sua morte rende al Messia una testimonianza 
di sangue. Triplice testimonianza, che la presente 
Omilia verrà dichiarando, a sviluppo della citata 
sentenza: Hie venit in testimonium, ut testimo-
nium perhiberet de lumine. 

II. 

Venite meco, o Fratelli, venite un istante là nel 
tempio di Gerosolima, dove c'invita l'evangelista 
S. Luca a sentirci annunziare la natività del Battista. 

E l'ora solenne della preghiera : numerosa 
turba di popolo si versa nel? atrio del luogo santo, 
e il sacerdote Zaccaria ascende 1' altare per bru-
ciarvi l'incenso che s'alzi odoroso al trono di 
Dio. Quand' ecco alla destra dell' altare comparire 
1' arcangelo Gabriele, e a Zaccaria, che compreso 
di terror sacro se ne sta ivi tutto tremante, « Non 
temere, die' egli, perciocché le tue preci sono state 
esaudite : la tua Elisabetta partoriratti un figliuolo 
e gli porrai nome Giovanni. N' avrai tu gaudio ed 
esultanza, ed altri moltissimi pure alla sua nascita 
giubileranno. Con ciò sia che sarà egli grande in-
nanzi al Signore, e verrà riempito di Spirito Santo 
fino dal grembo della sua madre, e molti figliuoli 
d'Israele al Signore Iddio loro convertirà. Ed egli 
precorrerà innanzi a lui nello spirito e nella virtù 
d' Elia, per preparare il popolo alla sua grande 
venuta » ( Luc. 1 ). 

Così l'Arcangelo. Alle cui voci Zaccaria, atto-
nito per lo stupore, nè vedendo come mai potesse 



venir rallegrato d' un figlio mentr' egli e la mo-
glie erano entrambi già bene innanzi negli anni, 
dubita, ondeggia, vacilla, domanda un segno per 
meglio rassicurarsi. E l'Arcangelo allora: « Io son 
Gabriele che sto innanzi al trono di Dio, da lui 
qua mandato ad annunziarti i suoi divini disegni. 
Ma perchè tu non fosti pronto a dar fede alle 
mie parole, ecco che sarai mutolo e non potrai 
aprir bocca fino a quel tempo, in cui tali cose si 
avvereranno ». Disse e disparve. 

Mentre siffatti prodigi succedono nell' interno 
del tempio, il popolo che sta di fuori nell'atrio 
si agita inquieto per un misto di maraviglia e 
d'impazienza, che il Sacerdote tardi a tornare più 
dell' usato. Fin tanto che, all' uscir ch'egli fa final-
mente dal santuario, veggendogli in volto un' aria 
di confusione e spavento, veggendolo provarsi a 
dar loro ad intendere per via di gesti qualche 
gran cosa che non può proferire a parole, con-
getturano eh' egli dee colà dentro aver veduto 
qualche grande visione : Cognoverunt quod visio-
nem vidisset. E la visione di fatto non tardò guari 
ad adempirsi, perchè Lisabetta indi a pochi giorni 
-si trovò incinta di quel prodigioso portato. 

ni. 

Ma intanto che ella va tutta lieta dell' inspe-
rato successo, chi è colei, che spirante dal volto 
e da tutta la persona un' aria più celeste che 
umana, entra inaspettata nella sua casa, e le ri-
volge un amorevol saluto ? 

Chi ella sia, piuttosto che a me, chiedetelo a 

quel bambinello non nato ancora, che da dentro 
al grembo d' Elisabetta molto bene pel primo la 
riconosce. Oh! sì, da quel chiostro ei la ravvisa ben-
tosto per quella gran Donna che porta già nelle 
viscere il Verbo Incarnato ; sente la presenza del 
divino Infante che a lui ne viene e tutto a lui si 
•comunica con la sua grazia ; nè solo la sente, ma 
con improvvisi sussulti balzellando di gioia nel 
«en materno, già comincia ad annunziarla e a 
renderne come può meglio testimonianza: Exul-
tavit infans in gaudio in utero eius. 

Guardate, esclama quivi il Grisostomo, che ma-
raviglioso fanciullo ! Non è ancor nato, e già parla 
con quei sussulti : non può ancora scioglier la lin-
gua e già si fa intendere coi movimenti : non an-
cora può dare un passo, ed urta le pareti del suo 
piccolo carcere quasi impaziente d' uscirne. È già 
venuto, par eh' egli dica, è venuto colui che tutti 
i vincoli spezza : che fo io dunque così ancora le-
gato ? che sto più oltre seppellito qui entro? Già 
odo la voce del mio salvatore, che pur su questi 
monti della Giudea è venuto a degnarmi della 
sua visita: Vox dileetimei: ecce iste venti saliens 
in montibus, transiliens colles ( Cant. 2. 8 ). 

— Ma dinne, o Giovanni: chiuso lì in quel 
chiostro, come fai a vederci e ad udire ? — lo ci 
vedo, perchè là in quel grembo miro accogliersi 
il sole di giustizia : io ci sento, perchè nasco per 
esser voce del divin Verbo. Sento sì che sta die-
tro a quella verginale cortina, e di colà spinge 
lo sguardo per entro a questa dov' io mi trovo 
nascosto: Ecce ipse statpost parietem, respiciens 
per fenestras, prospiciens per cancellos (Ibid.2.9). 



Ed io ancor non mi muovo ad annunziare sì grau 
portento? Su, presto, tronchiamo le dimore, uscia-
mo di questo carcere, corriamo a proclamare alle 
genti la sua venuta: Exultavit infans in gaudio 
in utero eius. — 0 bambinello singolarissimo, chi 
può in te non iscorgere un precursore ben fervido, 
se tu cominci a esercitare il tuo uffizio ancor pri-
ma di cominciare la vita? 

Ma ecco oggimai compito il termine dei nove-
mesi dalla natura richiesti, ecco che finalmente 
egli esce alla luce. Elisabeth autem impletum est 
tempus pariendi et peperit fìlium. Quale sarà il 
suo nome? I parenti chiamar lo vorrebbero, dal 
nome del padre suo, Zaccaria, No, dice la madre,, 
ma dee chiamarsi Giovanni ; e per decider la lite 
si rivolgono al genitore. Zaccaria, non potendo 
parlare, domanda da scrivere, e segna questa pa-
rola: Ioannes est nomen eius. Ed oh maraviglia! 
In quell' istante medesimo se gli snoda la lingua,, 
si sente tutto ripieno di Spirito Santo, e 1' ardore 
profetico che lo investe sfoga in un cantico ma-
raviglioso. 

Benedetto il Signore Dio d'Israele che ci ha 
visitati e già comincia ad operare la redenzione 
del popol suo: Benedietus Dominus Deus Israel, 
quia visitavit et feeit redemptionem plebis suae. 

La casa di David, già umiliata e depressa, 
ecco eh' ei la fortifica e la rialza : Et erexit eornu 
salutis nobis in domo Bavid pueri sui. 

I giorni della misericordia sono venuti ; il lume 
già comincia a spuntare sopra Giacobbe ; la po-
sterità di Abramo già saluta vicino il promesso 
Liberatore : Iusiurandum quod iuravit ad Abra-
ham patrem nostrum daturum se nobis. 

E tu, o fanciullo, che ora apri gli occhi alla 
luce, sarai tu chiamato il profeta dell' Altissimo, 
perchè il Messia verrà dietro a' tuoi passi, e solo 
aspetta che tu gli apra la strada: Et tu, puer, 
propheta Altissimi vocaberis, praeibis enim ante 
faciem Domini parare vias eius. 

Verrà, sì, egli, per la strada da te preparatagli, 
verrà portare la luce a quei che si assidono in 
mezzo all' ombre di morte, e a dirigere noi tutti 
sulle vie della pace: Illuminare his qui in tene-
bria et in umbra mortis sedent, ad dirigendos 
pedes nostros in via/m pacis. 

Or che ne dite, o Fratelli, di tal fanciullo? 
Non vi par egli che la sua nascita sì luminosa 
già si presenti come l'aurora nunziatrice di quel 
sol di giustizia che dee tra poco apparire? Quante 
maraviglie, quanti prodigi non 1' accompagnano ! 
Un Arcangelo scende dal cielo ad annunziarlo; 
il genitore ne dubita ed è punito col perder l'uso 
della favella; vien concepito da una donna sterile 
ed attempata; viene santificato e colmo di grazia 
fino dal chiostro della sua madre; fin di là den-
tro comincia a profetare annunziando co' suoi mo-
vimenti il Salvatore del mondo; al suo nascere 
gli viene imposto un nome misterioso portato di 
cielo dall'Arcangelo; in quel punto medesimo si 
snoda la lingua del padre suo e si snoda ad un 
canto profetico in lode del Messia e del suo Pre-
cursore: in quale mai altra nascita si trovò egli 
un simil gruppo di portentosi successi? Impera-
tori, monarchi, dèi della terra, che sono i vostri 
natali a paragone di questo, che il cielo e la terra 
unitamente cospirano a render grande e glorioso ? 
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Sfolgori pure intorno alle vostre culle tutto il ba-
gliore della terrena grandezza; ma la nascita del 
precursore di Cristo non la cede che a quella di 
Cristo stesso, come appunto l'aurora non cede che 
al sole di cui è foriera. Hic venit in testimonium, 
ut testimonium perMberet de limine. 

IV. 

Il gran fanciullo frattanto viene crescendo con 
gli anni ancor nella grazia e nella santità: Puer 
autem crescebat et confortabatur spiritu; e por-
tato dallo spirito del Signore in mezzo al deserto, 
ivi trattiensi solitario e nascosto fino al giorno 
della sua manifestazione ad Israele: Et erat in 
desertis usque in diem ostensionis suae ad Israel 
(Lue. 1). 

Ma già la voce del Signore si fa sopra di lui, 
factum est verbum Domini super Ioannem; ed ei 
comincia a mostrarsi pubblicamente lungo il Gior-
dano. Passiamo dunque a vederlo in questo se-
condo teatro, dov' egli esercita la sua grande mis-
sione di Precursore. 

Osservate da prima la sua persona. Eccolo là 
tutto involto in un tessuto di peli di cammello, 
stretto i fianchi d'un'aspra fascia di cuoio, sen-
z' altro cibo che locust-ì e mele selvatico, senz' al-
tra stanza che una grotta, nè altro letto che la 
nuda terra. 

Udite ora le sue parole. Quali son esse ? Tutte 
conformi alla sua vita: vita di penitenza, parole 
di penitenza, per preparare il popolo alla venuta 
di Cristo, parare Domino plebem perfectam. « Fate 

penitenza, egli dice, perchè la scure è già posta 
alla radice dell' albero, ed ogni albero che non 
•darà buon frutto sarà reciso e gettato nel fuoco 
ad ardere. Il Signore tiene già in mano il suo 
ventilabro per purgare la grand' aia del mondo ; 
e il frumento, che simboleggia i buoni, raccoglierà 
ne' granai del cielo ; e la paglia, che rappresenta 
i malvagi, la caccerà nel fuoco che non s' estin-
gue. Penitenza dunque, o mio popolo: Poeniten-
tiam agite ». 

Ed ecco alla sua voce destarsi un general mo-
vimento, un sacro fervore, un religioso entusiasmo, 
che in breve diffondesi non solo per Gerosolima, 
ma per tutta altresì la Giudea e per molti altri 
paesi circonvicini: ecco ogni genere e qualità di 
persone, ricchi e poveri, grandi e piccoli, soldati, 
pubblicani e perfino Farisei muovere in folla verso 
di lui, e confessare a' suoi piedi i proprii disor-
dini, e dalle sue mani ricevere il battesimo di 
penitenza. 

Ma che? La fama della sua santità, di giorno 
in giorno crescendo, era salita a tal grado che 
aveva in molti generato il sospetto non forse ei 
medesimo fosse il Messia, e però da varie parti 
a lui concorrevano per dimandamelo. Ma credete 
voi che di questo inganno del popolo egli preval-
gasi a suo favore? Lo tolga il cielo. Della confi-
denza de' popoli egli si serve soltanto per con-
durli a Gesù: non parla, non opera, non raduna 
seguaci, se non per preparare il regno a Gesù, 
parare Domino plebem perfectam. "Vengano pure 
i Sacerdoti e i Leviti e richiederlo se sia egli 
Gesù: Tu quis es? No, no, dirà egli subito, non 



sono già io quello che voi credete: Non sam ego 
Christus. Nel mezzo vostro vi è un altro che an-
cora non conoscete, un altro assai più grande di 
me, un altro al quale io non son degno nemmeno 
di sciogliere i legami de' suoi calzari, lo non sono 
che il servo, egli è il Signore e lo Sposo: io non 
sono che una voce sonante per lo deserto a pre-
parare la strada, ma egli è quella voce onnipo-
tente cui obbedisce il cielo e la terra. Ego vox 
clamantis in deserto. 

Stornato così dalla sua persona il titolo e l'onor 
di Messia, che non fa egli per rivolgerlo tutto 
verso Gresil? Ora mostra in lui l 'Uomo-Dio, che 
come Uomo veniva dopo Giovanni, ma come Dio 
preesisteva ab eterno: Ipse est qui post me ven-
turus est, qui ante me factus est. Ora lo rappre-
senta come il santificatole delle anime, dal quale 
a noi vengono tutti i cloni celesti: Et de plenitu-
dine eius nos omnes accepimus. Quando il descrive 
come l'autor della grazia e dei sacramenti: Ipse 
vos baptizabit in Spi ritti Saneto et igne. Quando 
il dipinge come giudice supremo in atto di sepa-
rare la mondiglia dal grano: Cuius ventilabrum 
in marni eius. Vede egli un giorno per avventura 
Gesù passare per colà intorno lungo le rive del 
fiume? Eccolo, eccolo, esclama tosto: Ecce Agnus 
Dei, ecce qui tollit peccata mundi. Lo mira un' al-
tra volta frammischiarsi alla folla e venir doman-
dandogli il suo battesimo? Attonito indietreggia 
e contendesi, ma vinto dalle istanze di lui, dopo 
averlo, coni' ei volea, battezzato, ho veduto, escla-
ma a gran voce, ho veduto lo Spirito del Signore 
che è disceso in forma di colomba sopra di lui., 

T ho veduto con questi occhi, e vi testifico eh' egli 
è veramente figliuol di Dio: Rie est filius Dei. 
Ricorron da lui certi gelosi fra i suoi discepoli 
a lamentarsi che Gesù fa molti seguaci? Tanto 
meglio, risponde, quest'è quello che cerco; anda-
tegli dietro anche voi : egli ha da crescere, io da 
sparire: Illuni oportet crescere, me autem minui. 
Tutto il mio piacere consiste in procurar la sua 
gloria: or veggo che questa già comincia a risplen-
dere: sono dunque contento: Hoc ergo gaudium 
meum impletum est. 

Per tal maniera Giovanni con la sua vita sì 
penitente e con la sua predicazione sì fervida 
rende testimonianza al Salvatore: Eie venit in 
testimonium ut testimonium perhiberet de lumine. 

V. 

Ma non erano solamente le turbe cui egli do-
veva predicare, nè il deserto il solo campo da fare 
udir la sua voce. Come un tempo a Geremia, così 
a Giovanni aveva detto il Signore: « Ecco che ho 
messo sulle tue labbra la mia parola, e ti ho sta-
bilito sopra le genti e sopra i regni per intimar 
francamente i miei divini voleri. Non temere nè 
il truce sguardo dei potenti, nè lo scettro e la 
spada dei dominanti, perchè io ti ho posto come 
una fortezza e come un muro di bronzo in faccia 
a loro. Affrontali dunque con sicurezza, che io ti 
sono al fianco, dice il Signore » (Ier. 1. 10). 

A queste voci ch'egli si sente nell'anima, tutto 
in volto sfavilla e avvampa in cuore di santo zelo. 
E saputo lo scandalo del re Erode, che osava te-



nere incestuoso commercio con Erodiade moglie-
dei suo fratello Filippo, con generosa intrepidezza 
fa risonar nella reggia la sua forte parola: Non 
licei Ubi babere uxorem fratris tui (Marc. 6.18).. 
Indarno Erode si sdegna e si adonta di quei rim-
proveri. che vengono a turbargli la falsa pace del 
cuore : Non licei, gì' intuona sempre Giovanni : tu 
ti fai lecito, perchè sovrano, quello che agli altri 
è vietato, ma innanzi a Dio anche i sovrani son 
polvere: Non licei. Indarno si accumula sopra il 
suo capo tutta l 'ira di un principe, tutta la bile 
di una femmina contrariata in una immonda pas-
sione: Non licei, prosegue ognora a ripetere; ciè-
che agli altri è disdetto, è proibito anche a te. 
Indarno è messo in ferri e chiuso in prigione: 
anche da quel fondo di carcere fa salire al trono-
la minacciosa voce: Non licet, non licei. 

Ma oh! Dio, che veggo? Nel giorno anniver-
sario della nascita d'Erode, in un solenne festino 
dato alla corte, la figliuola della ribalda Erodiade 
leggiadramente danzando ferisce in tal modo gli 
occhi e il cuore del principe, che questi affasci-
nato le dice: Chiedimi ciò che t'aggrada: io ti 
giuro di dartelo, si trattasse puranche della metà 
del mio regno. Sire, risponde la donzella istigata 
dalla perfida madre : non altro io chieggio se non 
che tu mi faccia portar subito qui in un piatto 
la testa di Giovanni Battista, Ed ecco di là spic-
carsi un satellite, e mozzato nel carcere quel capo 
augusto, e portatolo in corte, farne presente a colei 
che lo aveva barbaramente richiesto. 

Ecco qua, esclama sdegnoso il Dottor S. Am-
brogio: « dagli adulteri viene ucciso il giusto, e la 

testa del maggior dei profeti • è fatta mercede 
d'una danzante. Fra le vivande e l'allegria d'un 
convito vien pronunziata la ferale sentenza, e dal 
banchetto alla carcere, dalla carcere al banchetto 
su e giù si corre a consumare 1' orrendo eccesso. 
Sulla mensa reale vien portato in un vassoio quel 
venerando capo, quasi nuova vivanda con cui sa-
tollare la cruda fame. Guardalo pure, o re disu-
mano, contempla a tuo beli' agio quel! inaudito 
spettacolo al tutto degno de' tuoi brutali banchetti. 
Stendi la destra, e perchè nulla manchi alla tua 
crudeltà, prendi in mano quel teschio ancor san-
guinante, sì che fra le dita ti scorra a rivi il san-
gue che giù ne gronda. E se ancor non potesti 
con tanti cibi saziar la fame, nè con tanti liquori 
spegner la sete, bevi dunque quel sangue che dalle 
vene gorgoglia del mozzo capo, bevilo, o snatu-
rato, e ti satolla e t'inebbria fin che ti aggrada. 
Guarda quegli occhi che nelle stesse ombre di 
morte testimoni de'tuoi misfatti, rifuggono dalla 
vista delle tue sporche delizie: stan chiusi quei 
lumi non tanto per forza di morte, quanto per 
orrore della tua lussuria; e quella bocca già esan-
gue, i cui rimproveri sostener non potesti, oggimai 
più non parla, e tuttavolta ancor cosi muta ti dà 
terrore » De Virgin. I. 3. 

Ma noi frattanto, o Fratelli, lasciando l'empio 
tetrarca in preda ai rimorsi che non tarderanno 
a straziarlo, applaudiremo al Battista, che coni' era 
vissuto in testimonianza di Gesù Cristo, morì pa-
rimente alla stessa maniera. Imperocché spargere 
il sangue, ma versarlo per zelo della giustizia; 
chinare il collo alla scure, ma non piegarlo alle 



voglie d'un prepotènte; sacrificare la vita, ma non 
tradire la santa causa di Dio, tutto questo, io do-
mando, non è egli un morire in testimonianza di 
colui che diceva: Nolite timer e eos qui occidunt 
corpus, animavi autem non possimi occidere? 
(Matt. 10. 28). 

A te dunque sia lode, o anima grande, che sì 
bene eseguisti il tuo alto ministero, e fin dalla 
nascita, e in tutta tua vita, e ancor nella morte: 
e tutte le bocche degli uomini facciano eco al-
l' elogio che sonò prima sul labbro del Reden-
tore: Inter natos mulierum non surrexit maior 
Ioanne Battista. 

VI. 

S. Giovanni Battista, come abbiamo sin qui 
veduto, dal suo primo ingresso nel mondo fino 
all' uscirne per morte, e coi segni e coi fatti e col 
sangue, con tutti in somma i modi possibili ha 
reso testimonianza a Gesù Cristo: Sic venit in 
testimonimi ut testimonimi perhiberet de lumine. 

Or, miei Signori, un simil dovere incombe a 
tutti quei che professano la religione di Cristo. 
Queir eritis mihi testes (Act. 1. 8 ) che da Gesù 
fu detto agli apostoli e ai discepoli poco prima 
di salire alla gloria, nelle loro persone anche a 
noi fu indirizzato, e noi pure dobbiamo fedel-
mente eseguirlo. Dobbiamo, cioè, confessar Gesù 
Cristo innanzi al cielo e alla terra, colla profes-
sione della sua fede, colla osservanza della sua 
legge, collo zelo della sua religione, e col mo-
strare in noi stessi quasi altrettante copie, quanto 
può farsi fedeli, di quel divino originale. 

Ma s'egli è così, che dovrà dunque dirsi di 
coloro che menano una vita diametralmente op-
posta alle massime e agli esempii di Gesù Cristo? 
£ voi, o anime vili e codarde, che non sapete 
aprir bocca in sua difesa quand' altri sparla di 
lui e della sua religione; voi che anzi per umano 
rispetto tenete bordone a quegli empii che pen-
sano e parlano da miscredenti; voi che non ar-
dite in loro presenza farvi un segno di croce, pie-
gare un ginocchio dinanzi al Sacramento, tenervi 
in positura divota nei templi santi; voi che non 
avete coraggio di farvi vedere seguaci suoi e fe-
deli osservatori della sua legge; voi, dico, credete 
proprio che una tale condotta sia un rendere te-
stimonianza a Gesù Cristo, e non piuttosto un di-
sconoscerlo, un rinnegarlo col fatto? Furono si-
mili a coteste vostre le testimonianze che diede 
il Battista? Immaginate, di grazia, ch'egli ora 
comparisse di nuovo sopra la terra, e che involto 
nel suo peloso mantello, e cinto i lombi della sua 
fascia di cuoio si aggirasse alcun poco per le 
piazze e contrade di questa città: alla vista di 
tanto lusso, di tanto libertinaggio, di tanta mi-
scredenza che spira da tutte parti, pensate voi 
•che nulla ci troverebbe a riprendere, o non invece 
che alzerebbe la voce come un dì nel deserto, in-
tuonando ancora più forte: Poenitentiam agite, 
poenitentiam agite? 

Ma s'egli è vano il pensare eh' ei torni al 
mondo redivivo in persona, oh! perchè non mi 
viene almen consentito di prendere con le mie 
mani il mozzo suo capo, che come insigne reli-
quia ancor si conserva, e disporne con riverenza 



per pochi istanti a mio grado? Vorrei portarlo 
in quelle case dove una sfrenata voglia di carne 
strappa le mogli dal fianco d' altri Filippi, con-
taminando la santità del talamo: vorrei portarlo 
in quelle sale, dove le figlie di novelle Erodiadi 
con danze lascive e abbigliamenti procaci destan 
fiamme impudiche in cuori ancor di macigno: 
vorrei portarlo in quelle congreghe e in quei ga-
binetti dove novelli Erodi stan patteggiando, non 
più la morte del Precursore di Cristo, ma 1' op-
pressione del suo Vicario e il servaggio della sua 
Chiesa. Dite, dite, che farebbe là in mezzo quel 
santo capo? A me pardi vederlo tutto in un su-
bito rianimarsi, e lanciando occhiate di fuoco far 
sonare un' altra volta quel suo formidabile Non 
licei, non licei. 

Orsù dunque, o Fratelli, se non vogliamo i 
rimproveri del Battista, e molto meno quelli del 
divin Giudice, dietro gli esempii del Precursore 
prendiamo tutti a confessar Gesù Cristo e colle 
parole e coli'opere fino all'estremo respiro di no-
stra vita; e allora un giorno Gesù medesimo, se-
condo la sua promessa, darà buona testimonianza 
di noi dinanzi al suo divin Padre: Qui confitebitur 
me coram hominibus, confitebor ci ego eum coram 
Taire meo, qui in coelis est (Matth. 10. 32). 

DISCORSO IV . 

S. Giuseppe. 

Faciamus et adiutorium simile 
sibi. GEX. 2. 18. 

Non est inventus similis illi in 
gloria. ECCLI. 44. 20. 

I. 

A n c o r a caldo del potente contatto della mano 
divina che plasmato lo aveva, fervido ancora del-
l' alito animatore soffiatogli in volto e trasfusogli 
per entro al cuore, ritto in piedi balzava colà nel-
l'Eden l'uomo primitivo, e girando intorno le 
maestose pupille dir pareva al creato: Ecco il tuo 
re! Il Creatore l'osserva, lo esamina con lo scru-
tatore suo sguardo, e poi esclama: Non est bonum 
esse hominem solum (Gen. 2.10). No, non è bene 
che l'uomo sia solo: alcuna cosa gli manca: gli 
manca una compagnia, un aiuto simile a lui: dun-
que facciamolo: Faciamus ei adiutorium simile 
sibi. Ed ecco al fianco d' Adamo rizzarsi grazio-
samente la leggiadra Eva, e all' incanto del suo 
sorriso tutta sorridere la natura. 

Simile in parte, in parte opposto fu ciò che 
avvenne nel? eterno consiglio, quando fu stabilito 
il gran decreto della divina Incarnazione. In quel 
decreto era anch' ella compresa la Madre del divin 



per pochi istanti a mio grado? Vorrei portarlo 
in quelle case dove una sfrenata voglia di carne 
strappa le mogli dal fianco d' altri Filippi, con-
taminando la santità del talamo: vorrei portarlo 
in quelle sale, dove le figlie di novelle Erodiadi 
con danze lascive e abbigliamenti procaci destan 
fiamme impudiche in cuori ancor di macigno: 
vorrei portarlo in quelle congreghe e in quei ga-
binetti dove novelli Erodi stan patteggiando, non 
più la morte del Precursore di Cristo, ma 1' op-
pressione del suo Vicario e il servaggio della sua 
Chiesa. Dite, dite, che farebbe là in mezzo quel 
santo capo? A me pardi vederlo tutto in un su-
bito rianimarsi, e lanciando occhiate di fuoco far 
sonare un' altra volta quel suo formidabile Non 
licei, non licei. 

Orsù dunque, o Fratelli, se non vogliamo i 
rimproveri del Battista, e molto meno quelli del 
divin Giudice, dietro gli esempii del Precursore 
prendiamo tutti a confessar Gesù Cristo e colle 
parole e coli'opere fino all'estremo respiro di no-
stra vita; e allora un giorno Gesù medesimo, se-
condo la sua promessa, darà buona testimonianza 
di noi dinanzi al suo divin Padre: Qui confitebitur 
me coram hominibus, confitebor et ego eum coram 
Patre meo, qui in coelis est (Matth. 10. 32). 

DISCORSO IV . 

S. Giuseppe. 

Faciamus et adiutorium simile 
sibi. GEX. 2. 18. 

Non est inventus similis UH in 
gloria. ECCLI. 44. 20. 

I. 

A n c o r a caldo del potente contatto della mano 
divina che plasmato lo aveva, fervido ancora del-
l' alito animatore soffiatogli in volto e trasfusogli 
per entro al cuore, ritto in piedi balzava colà nel-
l'Eden l'uomo primitivo, e girando intorno le 
maestose pupille dir pareva al creato: Ecco il tuo 
re! Il Creatore l'osserva, lo esamina con lo scru-
tatore suo sguardo, e poi esclama: Non est bonum 
esse hominem solum (Gen. 2.10). No, non è bene 
che l'uomo sia solo: alcuna cosa gli manca: gli 
manca una compagnia, un aiuto simile a lui: dun-
que facciamolo: Faciamus ei adiutorium simile 
sibi. Ed ecco al fianco d' Adamo rizzarsi grazio-
samente la leggiadra Eva, e all' incanto del suo 
sorriso tutta sorridere la natura. 

Simile in parte, in parte opposto fu ciò che 
avvenne nel? eterno consiglio, quando fu stabilito 
il gran decreto della divina Incarnazione. In quel 
decreto era anch' ella compresa la Madre del divin 



Verbo, che nel seno di lei doveva un giorno ve-
stirsi d'umana carne ; e l'avventurosa Maria bella 
di tutte grazie brillò subito innanzi alla mente 
divina: Ego ex ore Altissimi prodivi primogenita 
ante omnem creaturam (Eccli. 24. 5). Ma il Si-
gnore al vederla riprese tosto: Non est bonum 
midierem esse solam. No, non è bene che questa 
donna sia sola. Non est bonum, perchè l'alto mi-
stero che in lei deve compirsi non vo' che sollevi 
alcun' ombra di dubbio contro il candore di que-
sta cara colomba sempre immacolata. Non est bo-
num, perchè non voglio che il mio nemico Luci-
fero possa nulla penetrare del grande arcano. Non 
est bonum, perchè nei tanti travagli che le sovra-
-stanno, principalmente nella sua fuga in Egitto, 
le fa mestieri un appoggio che la sostenga: Non 
est bonum mulierem esse solam. Diamole dunque 
un compagno a lei somigliante: Faciamus ei adiu-
toriu§ simile sibi. E il compagno fu dato, e ac-
canto a Maria sorse Giuseppe. 

Questa però tra il primo caso e il secondo è 
la differenza precipua che li dispaia. Tra gli sposi 
dell'Eden l 'uomo è più nobile della donna; tra 
gli sposi di Nazaret la donna è più nobile del-
l' uomo. Tra quelli in grazia dell' uomo è fatta la 
donna; tra questi in grazia della donna è fatto 
l'uomo. E per conseguenza, mentre colà le pre-
rogative di Eva furori come un riverbero di quelle 
d' Adamo ; qua invece è Maria che i suoi raggi 
riverbera in volto a Giuseppe ; ma nell' un caso 
e nell'altro pienamente si avvera: Faciamus ei 
•adiutorium simile sibi. 

Or quali sono i raggi di Maria? Tre, s'io non 

erro, sono i principali. Era tutte le creature ella 
fu sulla terra la più nobile per dignità, perchè 
Madre dell' Uomo-Dio, Mater Cliristi; quindi ella 
è in cielo la più autorevole per potenza, perchè Re-
gina di tutti i Santi; Fuegina Sanctorum omnium; 
e da ultimo la più efficace per patrocinio, perchè 
protettrice di tutti i cristiani, Auxilium Christia-
norum. Ebbene, simile a lei sarà il suo sposo: 
Faciamus ei adiutorium simile sibi. Le sarà si-
mile nella gloria di dignità sulla terra, simile 
nella gloria di potenza nel cielo, simile nella filo-
ria di patrocinio sopra la Chiesa; e simile di tal 
maniera, che nessun altro possa poi dirsi a lui 
somigliante: Non est inventus similis in gloria. 

Entriamo dunque senz' altro indugio a vedere 
il nostro gran patriarca incoronato la fronte di 
questo triplice diadema, intorno al quale a carat-
teri d'oro io leggo scritto: Non est inventus si-
milis illi in gloria. 

II. 

Fra quante mai furono, sono e saranno dignità 
sulla terra, egli è indubitabile che la dignità di 
Maria giganteggia sublime, come la palma di 
Cades sull'umile issopo, come il cedro del Libano 
sopra il virgulto che appiè gli nasce. Tutte adun-
que le creature del mondo, in fatto di dignità, a 
Maria debbon cedere la preminenza; ma dopo di 
averla ceduta a lei, la dovrati cedere ancora a 
colui che da vicino la rassomiglia: Faciamus ei 
adiutorium simile sibi; a colui che da niun altro 
viene rassomigliato: Non est inventus similis illi 
in gloria. 



E valga la verità. Qual fu 1' uffizio che Giu-
seppe esercitò sulla terra? Nessuno l'ignora: verso 
Gesù fu padre putativo, verso Maria fu sposo vero. 
Or dunque, entra qui tosto S. Bernardino da Siena, 
trovatemi voi sulla terra un ministero anche solo, 
che in genere eli nobiltà possa entrare con questo 
in paragone: Si compares eum ad totam Ecclesia/m 
Christi, nonne iste est homo eleetus et specialis? 

Non io qui degnerommi nè tampoco di nomi-
nare gli eroi del mondo, la cui vantata grandezza 
agli occhi del cristiano filosofo è fumo ed ombra: 
non parlerò nè di re, nè di principi, nè d'im-
peratori, che quand' anche avessero signoreggiato 
l'intero universo, mai non ebbero diritto alcuno 
sulP Autore della natura, nè innanzi a lui furon 
altro che vermi incoronati: parlerò della Chiesa, 
dov'è più facile trovare grandezza vera: e di essa 
parlando domanderò: Si compares eum ad totam 
Eeclesiam Christi, nonne iste est homo eleetus et 
specialis? Sognò già l'antico Giuseppe che la luna, 
il sole e le stelle a' suoi piedi próstravansi per 
adorarlo: ma del secondo Giuseppe non fu sogno 
altrimenti, fu verità che la mistica luna Maria 
gli fosse soggetta siccome a sposo, che il sole di 
giustizia Gesù se gli porgesse obbediente siccome 
a padre, e che i santi tutti che brillano a mo' di 
stelle nel cielo di santa Chiesa, a lui dinanzi in-
chinar si dovessero per riverenza. 

E qual evvi difatti, dirò anch' io, secondando 
un divotissimo del gran Patriarca (1), tra gl' infi-

(1) P. Francesco Garzia d. C. d. G. Divozione a S. Giu-
seppe, Art. X . 

iati eroi del patto antico e del nuovo, che vantar 
possa un ministero simile per eccellenza a quel 
di Giuseppe? Forse un Adamo, il più antico e 
famoso de'padri nostri? Ma se egli fu posto nel 
paradiso terrestre acciocché lo custodisse, non fu 
Giuseppe fatto custode di quel paradiso celeste 
che è Maria, in cui nacque miracolosamente l'al-
bero della vera vita, Cristo Gesù? Se fu concesso 
ad Adamo d'imporre il nome agli animali della 
terra, e agli uccelli dell' aria, non fu concesso a 
Giuseppe di dare il nome al Creatore medesimo 
del cielo e della terra, quando gli fu detto dal-
l'Angelo: Partorirà la tua sposa un figliuolo e 
gli porrai nome Gesù? Se quello fu eletto a padre 
di tutta 1' umana famiglia, da lui però generata 
non meno alla morte dell' anima che alla vita del 
corpo, non fu eletto Giuseppe a padre putativo di 
quel Gesù, che tutta 1' umana famiglia dal ser-
vaggio di morte dovea redimere e a vita novella 
rigenerare? 

Furono solennemente dal Signore onorati gli 
Abrami, gl'Isacchi, i Giacobbi: ma quanto più 
venne esaltato Giuseppe, mentre quel Signore che 
quando voleva maggiormente onorare que' suoi fa-
voriti si compiaceva di chiamarsi il Dio d'Abramo, 
il Dio d'Isacco, il Dio di Giacobbe, quel mede-
simo Dio si degnò poi di lasciarsi appellare fi-
gliuol di Giuseppe? E traggano pure innanzi i 
Patriarchi, i Profeti, i Capitani, i Giudici, i Be 
del popolo santo, la cui maggiore grandezza non 
altronde procedette che dalle relazioni che ebbero 
col futuro Messia, di cui erano o figure o preconii 
od antenati; ma forsechè posson essi mostrar col 



Messia relazioni più intime di quelle che con lui 
ebbe Giuseppe? Essi stancano il cielo di caldi voti 
perchè le nubi piovano il Giusto, perchè s' apra 
la terra e germini il Salvatore; ma questo Giusto 
Giuseppe sei vede piovere nella sua medesima 
casa, e la sua Sposa, come terra vergine e santaT 
è quella che germoglia il fior Nazareno: essi non 
fecero che adombrarlo, predirlo, adorarlo in lon-
tananza; ma Giuseppe l'adorò vivo e presente, lo 
possedè lunghi anni, dispose di lui come padre 
di tìglio: qual gloria dunque alla sua gloria può 
compararsi ? 

Che se dall'antica vogliaui discendere alla no-
vella alleanza, vero è che Giuseppe non ebbe al 
par di Pietro giurisdizione sulla Chiesa, che ancor 
non era fondata, ma quanta non ne ebbe sul fon-
dator della Chiesa! Vanti pur Pietro d'essere stato 
da Cristo detto beato perchè il conobbe e con-
fessò per tìglio di Dio: Beatus es, Simon Bariona, 
quia caro et sanguis non revelavit Ubi (Matt. 
16. 17); ma più beato non fìa Giuseppe che non 
solo il conobbe e confessò per figlio di Dio, ma 
l'allevò e nutrillo come se fosse anche suo figlio? 
Si glorii un Giovanni d'aver nell'ultima cena 
posato il capo sul seno del suo Maestro; ma che 
sarà di Giuseppe, che non una ma tante volte potè 
accostare il suo cuore a quel cuoiv divino, e con-
fonder con quelli i palpiti suoi, .e pregustarvi il 
paradiso? Si pregi un Battista d' aver preparato 
la strada al Signore, d' averlo veduto umiliato a 
ricevere di sua mano il battesimale lavacro; ma 
potrà egli dir con Giuseppe d' essere stato aiuta-
tore di Dio nel gran consiglio, magni consilii 

coadiutor ftdissimus, d' aver cooperato ( sebbene 
in modo indiretto ) alla grand' opera del Verbo 
incarnato, d' averlo veduto innanzi a sè umiliato, 
non in una sola occasione, ma in tutto il corso 
della sua vita? 

E cedano pure a lui dinanzi gli Apostoli, che 
se essi promulgarono il nome di Cristo, egli ne 
custodì la persona; se essi propagarmi la legge, 
egli sostentò e difese lo stesso legislatore : cedano 
i Vergini, che niun di loro può mostrare un gi-
glio sì bello che meritasse eli venire intrecciato 
come il suo al giglio purissimo della Vergine im-
macolata: cedano i Dottori, che niuno d'essi può 
gloriarsi ci' essere stato unito al par di Giuseppe 
con vincolo indissolubile alla Sede della Sapienza, 
Maria, e d' aver veduto in Gesù la Sapienza me-
desima a' suoi cenni subordinata : cedano i Con-
fessori, cedano gli Anacoreti, cedano i Martiri... 
Ah ! eh' io dispero, o Giuseppe, eli trovar sulla 
terra chi possa reggere al paragone con te. Tu sei 
un sole che eclissa tutte le stelle; tu sei un monte 
che innalzasi sugli altri monti ; la tua grandezza 
eccede ogni misura ; la tua dignità non ammette 
confronto : Non est inventus similis itti in gloria. 

111. 

Ebbene, o Signori, se sulla terra non può tro-
varsi un riscontro che a fronte stia di Giuseppe, 
facciamo dunque così, salghiamo al cielo : percor-
riamo col pensiero le angeliche gerarchie, e ve-
diamo se almeno tra di loro ci sia dato di rinve-
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nire un para-lello adequato a quest' uomo singolare 
ancor viatore quaggiù. 

Mostratevi dunque, o nobilissime creature; An-
geli, Arcangeli, Serafini, quanti mai siete spiriti 
della corte celeste, schieratevi nei vostri cori, che 
per onor di Giuseppe giova il vedervi. Ah ! io vi 
contemplo assisi su troni eccelsi, vestiti di maestà, 
sfolgoranti dei più vivi splendori ; eppure che altro 
siete voi finalmente se non puri servi e ministri 
di colui del quale Giuseppe fu come padre ? A chi 
tra gli Angeli, chiede S. Paolo, a chi disse mai 
il Signore : Tu sei il mio figlio, oggi io ti ho ge-
nerato ? E similmente a chi di loro disse mai Dio; 
Tu mi farai le veci di padre, ed io sarò verso te 
come figliuolo ? Son essi, è vero, destinati alla tu-
tela di ciascuno degli uomini ; ma la tutela di un 
Dio umanato a niuno di loro venne commessa; 
ma il Re degli Angeli e degli uomini fu affidato 
in custodia solo a Giuseppe. 

Tu, o Raffaele, uno dei sette che circondate il 
trono dell' Altissimo, fosti eletto da lui ad accom-
pagnare il suo servo Tobia nel viaggio eh' ei fece 
alla volta di Rages ; ma Giuseppe non fu scelto 
ad accompagnare in paese straniero il figlio stesso 
del re celeste? Tu, o Gabriele, ti rechi ad onor 
sommo l'ambasciata che portasti alla Vergine 
annunziandole il gran mistero della incarnazione 
del Verbo, ma quella Vergine a cui tu fosti 
messaggio Giuseppe, era sposo, e quel frutto divino 
che tu annunziasti esser doveva un germoglio del 
suo giardino. Tu, o Michele, sfolgori di somma 
gloria come principe di tutta la milizia celeste • 
ma Giuseppe è principe e capo della famiglia di 

Dio sulla terra, non composta di angeli, ma del 
re stesso degli angeli e della loro augusta regina. 
Egli ha sopra Gesù 1' autorità comunicatagli dal 
Padre Eterno, ha sopra Maria 1' autorità conferi-
tagli dallo Spirito Santo ; comanda all' uno come 
padre al figliuolo, comanda all' altra come sposo 
alla sposa : dov' è quell' uomo, dov' è quell' angelo, 
che abbia avuto un uffizio tanto sublime ? Che hai, 
o terra, che avete, o cieli, che si avvicini alla sorte, 
alla gloria, alla dignità di Giuseppe? 

Oh ! quante volte, io mi figuro, quegli angelici 
spiriti dall' altezza dei loro troni avran chinate 
le pupille attonite per maraviglia sull' umil tetto 
dove albergava Giuseppe coi due gran sudditi sui 
quali tenea comando ! Quante volte, a schiere a 
schiere scendendo giù dall' empireo, saran volati 
tra quelle sacre pareti a contemplar più da presso 
uno spettacolo sì delizioso ! Ed oh la fervida gara 
con cui, librati sull' ali, si offrivan prontissimi ai 
cenni d' un personaggio cui vedevano il loro prin-
cipe star sì soggetto ! Oh la santa invidia da cui 
sentivansi pungere al mirare le tenerezze dime-
stiche, che tra Gesù e il buon Giuseppe passavano 
su gli occhi loro ! Oh gli accenti d'inusitato stu-
pore con cui si chiedevan 1' un 1' altro : Ma chi è 
costui che viene cotanto privilegiato ? Chi è egli, 
che vogliamo lodarlo, vogliamo esaltarlo, vogliam 
cantarne le glorie sulle nostre cetre immortali: 
Quis est hic, et laudabimus eum ? ( Eccli. 31. 9 ). 

Sì, voi lodatelo, o Angeli del paradiso, voi ce-
lebrate in mia vece la sua grandezza, e agi' inni 
vostri echeggiando cielo e terra ripetano concor-
demente : Non est inventus similis illi in gloria. 



IV. 

Ma se tanta, o Signori, si fu la gloria di di-
gnità eh' egli ebbe viatore in terra, fate ragione 
qual esser debba la gloria di potenza che ora gode 
comprensore nel cielo. 

Ben è vero che le dignità sostenute da altri 
sopra la terra non posson sempre servir di regola 
per misurare 1' altezza a cui son ora elevati nel 
regno eterno ; che anzi molti di que' grandi che 
quaggiù primeggiarono, li vedremo in cielo sotto 
i piè di coloro cui sovrastettero un giorno con 
eccesso senza misura. Ma perchè ciò ? Perchè trat-
tandosi di dignità puramente umane, queste non 
vanno sempre accompagnate da un merito eguale, 
da una egual santità. Ma un tale ostacolo, o Si-
gnori, più non s' incontra quando ragionasi d' una 
dignità conferita immediatamente da Dio: con ciò 
sia che, come osserva l'Angelico, qualora Iddio 
elegge taluno a qualche ministero, lo fornisce di 
tutto il necessario a sostenerlo condegnamente : 
Quos Deus ad aliquid eligit ita disponit ac prae-
parat, ut ad id ad quod eliguntur inveniantur 
idonei. Così quando elesse Maria a dover essere 
sua madre, tale una pienezza di grazia e di san-
tità le infuse nell' anima, che l'Arcangelo potè poi 
salutarla : Ave, gratia piena. 

E quando elesse Giuseppe a dover essere il de-
gno di lei compagno : faciamus ei adiutorium si-
mile sibi, non avrà fatto con lui qualche cosa di 
somigliante? Chi non vede che a sostener degna-
mente 1' uffìzio di sposo a Maria, di vicepadre a 

Gesù, si richiedeva un' altezza di santità propor-
zionata all' altezza del ministero ? Non è egli evi-
dente che 1' onor di Maria e di Gesù ne avreb-
bero in gran maniera scapitato, se il vero sposo 
dell' una, se il riputato padre dell' altro non fosse 
stato adorno di una santità pari all' uffizio che so-
steneva ? Adunque, come la dignità di Maria fu in 
lei radice di una santità superiore a quella d' ogni 
persona creata; così è da credere che la dignità 
di Giuseppe in lui fosse sorgente di una santità 
inferiore soltanto a quella di Maria: e come la 
dignità di Maria, dopo averle procacciato tanta 
santità sulla terra, le procurò in cielo un trono 
di gloria sovraeminente; così ragion vuole che la 
dignità di Giuseppe, dopo avergli ottenuto tanta 
santità quaggiù, gli ottenesse lassù un trono al di 
sopra di tutti gli altri beati: Non est inventus 
similis itti in gloria. 

Tanto più che Giuseppe nell' esercitare quel 
sublimissimo uffizio si diportò di maniera da ren-
dersi in qualche modo obbligato lo stesso Dio. 11 
reale Profeta diceva già al Signore : Voi siete il 
mio Dio, perchè non avete bisogno dei beni miei: 
Deus meus es tu, quoniam honorum meorum non 
eges (Ps. 15. 2) . Ma Giuseppe poteva dire con 
umile confidenza a Gesù: Voi siete il mio Dio, 
•e ciò non ostante avete voluto siccome uomo aver 
bisogno de' miei sovvenimenti. E non fu egli di-
fatti che col sudore della sua fronte, col lavoro 
delle sue mani lo provvide di vitto e di vesti-
mento? Non fu egli che tante volte rubò alle mem-
bra il riposo, si tolse il pane di bocca per sosten-
tarlo? Non fu egli che ebbe perfino il merito in-' 



comparabile di salvar quella vita così preziosa 
dalle mani d' un re crudele che l'insidiava ? Ahi ! 
notte ferale, notte angosciosa, in cui tra il sonno 
gli risuona all' orecchio una voce dall' alto : Su, 
presto, prendi il fanciullo e la madre, e via ne 
corri in Egitto : Erode cerca a morte Gesù ; a te 
si spetta il salvarlo. Allora fu che per ignoti sen-
tieri, per deserti e boscaglie, per dirupi e per 
balze, il paradiso vide fuggir come un esule il suo 
Creatore; ed eri tu, o Giuseppe, che fra le tue 
braccia portavilo a salvamento. Allora fu che si 
vide Betlemme fumar del sangue degl' innocenti, 
e in Roma s' udì Rachele ulular di dolore sopra 
i suoi figli che più non erano. 

Per tal maniera, o Signori, Gesù volle andar 
debitore in qualche senso della sua vita a Giu-
seppe e unicamente a Giuseppe. Come fu da altri 
giudiziosamente osservato, noi ben troveremo un 
infinito numero di deicidi, che in un modo o in 
un altro furon colpevoli della morte del Salvatore. 
Senza parlare del peccato d'origine, che ne fu la 
prima cagione, egli è certo che le gravi colpe at-
tuali, rimettendo in campo il peccato, dal canto 
loro rinnovano quel deicidio, rursum crucifigentes 
Filium Dei ( Hebr. 6. 6 ) ; quindi non solo i re-
probi dell' inferno, non solo i peccatori della terra, 
ma neppure un Pietro ed un Paolo con la schiera 
lunghissima dei santi penitenti che or sono in 
cielo, non posson dire: Innocens ego sum a san-
guine insti huius ( Matt, 27. 24 ). E perciò, se si 
domandasse: Chi ha dato la morte a Gesù? dalla 
terra, dall' inferno e ancor dal cielo milioni di 
anime risponderebbero con un sospiro. Ma se do-

mandasi invece : Chi ha salvato la vita a Gesù ? 
gli uomini apostolici potranno dire, egli é vero, 
d' averla salvata spiritualmente coli' impedir tante 
colpe ; ina quanto al salvarla ancora fisicamente, 
nell' universale silenzio non si udirà che una voce, 
la voce sola del mio Giuseppe: in quel senso in 
cui egli può dirlo, nessuno lo può ripetere : Io ho 
salvato il mio Salvatore. Sì. miei Signori, come 
la Chiesa dice di Maria che, con maraviglia della 
natura, ha generato il suo Genitore, così di Giu-
seppe può dirsi che ha salvato il suo Salvatore. 

V. 

Ma così essendo la cosa, potremo noi dubi-
tare che Dio non abbia voluto munificamente re-
tribuirlo ? 

Il giovinetto Tobia, parlando dell'Angelo che 
lo aveva guidato nel viaggio e cui egli credeva 
essere un uomo, diceva un tempo al suo genitore : 
Egli mi condusse e ricondusse sano e salvo, mi 
liberò dal mostro marino che volea divorarmi, e 
per mezzo di lui ci troviamo ora colmi di mille 
beni: che gli daremo per guiderdone? In somi-
gliante maniera, dice un divoto scrittore, pare a 
me d' udir Gesù Cristo che ragioni col suo divin 
Padre, accennando Giuseppe : Ecco colui, che mi 
salvò dalle mani dell' empio Erode; colui che dal-
l'Egitto mi ricondusse salvo alla patria, colui, che 
fu sempre sollecito a provvedermi ne' miei biso-
gni : io aveva fame ed ei mi diede a mangiare ; 
io aveva sete ed ei mi porse da bere ; non aveva 
vesti ed egli tuttodì lavorando me ne provvide : 
qual ricompensa gli potremo mai dare? 



Qual ricompensa ? Io ne trovo un' imagine in 
quella che fu data all' antico Giuseppe per avel-
lili con le sue provvide cure campato già dalla 
fame l'intero Egitto. Tu sarai, gli disse il re- Fa-
raone, sarai tu l'intendente generale della mia 
casa, anzi il viceré dello Stato : tutto il mio po-
polo da' tuoi cenni dovrà dipendere, né io su te 
mi riserbo che il solo primato del trono. In questo 
dire si tragge di mano il proprio anello e in dito 
a lui lo ripone : una ricca collana d' oro gli ap-
pende al collo, lo ammanta di regale paludamento 
tessuto d' oro e luccicante di gemme ; poi, fattoi 
salire sopra il secondo suo cocchio, fra il risonar 
delle trombe, fra il corteggio dei cavalieri, fra la 
turba ondeggiante dell'immenso popolo accorso, 
lo fa condurre in trionfo per le più ampie con-
trade della metropoli. Agginocchiatevi, grida il 
real banditore che precede a cavallo il lento e 
maestoso venir del cocchio, agginocchiatevi tutti 
che il Viceré già s' avanza, onorate quel grande 
cui tanto onora il Re nostro, in lui riverite 1' ar-
bitro della nazione. Ed ecco al suo passaggio un 
piegar di ginocchia, un batter di palme, uno spar-
ger di fiori, uno sventolar di bandiere, un Viva 
Viva che scoppia fragoroso da mille bocche ad un 
tempo: Viva il Viceré dell'Egitto, Viva il nostro 
Liberatore ! 

Ma che pretendo, o Signori ? Voglio forse con 
questo darvi una idea dell' ingresso trionfale di 
Giuseppe nel cielo ? Oh ! sconsigliato se con le me-
schinità della terra adombrar vi volessi le gran-
dezze del paradiso. Qual proporzione fra il sal-
vator dell' Egitto e il salvator di Gesù? Quale con-

fronto fra le ricompense d' un principe e quelle 
del re dei regi? Non è qui, no, un Faraone che 
onori un suo favorito, è Dio Padre che premia un 
suo vicegerente; è Dio Figlio che esalta un suo 
vicepadre ; è Dio Spirito Santo che onora chi fé' 
le sue veci di sposo con la Vergine immacolata. 
Non è quindi la corte di un re terreno a cui vien 
egli preposto; ma la reggia stessa di Dio ; Tu eris 
super domum meam ; non è il solo Egitto che vien 
•soggettato a suoi cenni, ma con 1' Egitto tutti i 
regni e gì' imperi dell' universo : Constitui te su-
per universum terram ; non sono gli egiziani sol-
tanto che lo acclamano e gli gridano Viva, ma 
coi popoli della terra anch' esso lo applaude lo 
riverisce 1' onora il gran popolo della celeste Ge-
rusalemme: Ad tui oris imperimi eunetus populus 
obediet: perchè il suo trono elevato al di sopra 
di tutti i cori celesti, non è inferiore che a quello 
di Gesù e di Maria : Uno tantum regni solio te 
praeeedam ( Gen. 41 ). 

Ha in capo il diadema che lo dimostra il pri-
mo tra i principi della casa di Dio; ha in pugno 
lo scettro che si stende su tutti i regni della na-
tura; ha in mano la chiave che apre i forzieri 
dei divini tesori : Costituii eum dominum domus 
suae et prineipem omnis possessionis suae. Ecco 
in qual modo viene onorato colui che fu il custode 
del suo Signore : Qui eustos est domini sui glori-
fwabitur ( Prov. 27.28 ). Sì, glorifieabitur, e men-
tre gli altri Santi non possono lassù che interce-
dere supplicando da servi, Giuseppe invece coman-
derà da padrone : Non impetrai, sed imperai, così 
-Gersone. Glori fieabitur, e la parola eh' egli indi-
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rizza a Gesù in favore de' suoi protetti, sarà effi-
cace come un comando : Bum pater orat natimi 
veìut imperium reputatur, così S. Bernardino. Glo-
rificabitur, e come in terra non ebbe uguale, così 
uguale non ha nel cielo : Non est inventus similis 
itti in gloria. 

0 potenza ineffabile, o smisurata grandezza, o 
luce immensa di gloria! Qual ciglio umano può 
contemplar questo sole, o tenervi pur fisso per un 
istante lo sguardo?... Abbassiamo le pupille, per 
non restare abbagliati da tanta luce. 

VI. 

Alla gloria dell' inclito patriarca Giuseppe, di 
cui l'abbiamo veduto fin qui risplendere, non 
parea che più nulla potesse aggiungersi, e nulla 
realmente accrescere se gli poteva, dove si parli 
di gloria intrinseca e sostanziale; perchè finito una 
volta con la mortale carriera il tempo concesso al 
merito, è pur cessato ogni titolo all' aumento di 
gloria che al merito corrisponde. Ma se la gloria 
essenziale de' Santi, passati già dallo stato di via-
tori a quello di comprensori non può crescere in 
se medesima, ben può aumentarsi riguardo a noi 
nella sua estrinseca manifestazione; a quella guisa 
che la luce del sole, quantunque sempre la stessa 
fin dal suo nascere, a noi però si rivela più co-
piosa più vivida più risplendente a misura che 
avanzasi sull' orizzonte. 

Or la gloria di Giuseppe, intesa in questo senso, 
è giunta al suo colmo e come a dire al suo me-
riggio a' dì nostri, quando 1' oracolo del Vaticano 

10 proclamò patrono della Chiesa universale. Pa-
trona della Chiesa, voi lo sapete, era già Maria, 
e come tale venerata in più modi, e specialmente 
col titolo Auxilium Christianorum. Ebbene, co-
m' ella nella sua dignità sulla terra ebbe un com-
pagno, come lo ha nella sua potenza nel cielo, 
così puranche nella sua protezione sopra la Chiesa 
le fu dato un ministro a lei somigliante : Facia-
mus ei adiutorium simile sibi. E bello fu e gio-
condo ad ogni cuore cristiano che quella stessa ve-
neranda mano, che aveva aggiunta 1' ultima stella 
alla corona della Sposa, proclamandola Immaco-
lata, tre lustri dopo, in quel medesimo giorno, 
un' altra gemma al diadema dello Sposo pure ag-
giungesse, dicendo alla Chiesa : hi lui riconosci 
11 tuo Protettore. 

Ma in che consiste precisamente questo nuovo 
onore reso a Giuseppe ? A ben intenderlo convien 
richiamare al pensiero la dottrina insegnata in-
molti luoghi dall' apostolo Paolo, che la Chiesa 
è il corpo mistico di Gesù Cristo : Vos estis cor-
pus Christi ( 1. Cor. 6. 7 ) ; che di questo corpo 
egli è il capo : Ipsum dedit caput super omnem 
Ecclesiam (Eph. 1.22); che le nostre persone son 
membra di lui medesimo : Corpora vestra membra 
sunt Christi ( 1. Cor. 6. 15 ). E per conseguenza, 
secondo che spiegano i santi Padri, la Chiesa non 
è solamente la Sposa di Cristo, ma è di più una 
continuazione ed estensione di Cristo stesso ; e 
nelle varie vicende cui ella va soggetta qui in 
terra, è sempre Cristo medesimo che soffre e gode, 
e pugna e trionfa nella sua Chiesa. 

Ciò presupposto, non abbiamo noi detto che 



Giuseppe fu il custode e il protettore di Cristo 
mentre viveva sulla terra? Era dunque ben con-
veniente che 1' uffizio che aveva esercitato da via-
tore terrestre, 1' esercitasse ancora da comprensore 
celeste, in quanto era possibile. Ma ci' altra parte 
Gesù Cristo vivendo ora una vita gloriosa e beata, 
come poteva più ricevere da una sua creatura cu-
stodia e tutela ? Restava dunque che tale custodia, 
tale tutela da Giuseppe la ricevesse nel suo corpo 
mistico, vale a dire nella sua Chiesa. 

Or questo è quello che ha fatto l'immortale' 
Pio IX col suo decreto. Ha detto a Giuseppe : 
Quel che in terra facevi col tuo Gesù, fallo ora 
dal cielo con tutti i fedeli, che tutti alle tue mani 
ora consegno. Ha detto ai fedeli : In ogni vostro 
bisogno volgetevi pure con fiducia a Giuseppe, 
come a lui si volgeva Gesù medesimo nei• giorni 
della sua carne. Ecco il significato del pontificio 
decreto emanato nel 1870 : il qual decreto non so 
se più torni a Giuseppe di gloria o a noi di van-
taggio. Certo si è che nei tristi tempi che corrono 
per la Chiesa non potea farsi cosa più bella che 
additarle un protettore novello ; nè miglior pro-
tettore se le poteva additare di colui, che già ebbe 
sotto la sua protezione i due più grandi perso-
naggi, Gesù e Maria. 

Oh ! dunque ite ad Ioseph, o genitori, che tre-
pidate cotanto sui figli vostri, e quelle tenere pian-
ticelle affidate a cultore sì esperto e diligente. Ite 
ad Ioseph, o capi di famiglia e di negozio, e sotto 
la sua guardia collocate la casa vostra e le vostre 
officine, sì che vi regni il santo timor di Dio, ed 
anche i temporali interessi ne vengano prosperati. 

Ite ad Ioseph, voi specialmente, o anime buone, 
che sentite sì al vivo i mali della Chiesa, e da lui 
implorate fidenti rimedio, conforto, consolazione. 

Deh ! sì, o gran Santo, quanti formiamo la gran 
famiglia cattolica che vi fu data a proteggere, 
tutti a voi ne veniamo ad implorare mercè nei 
mali gravissimi che ci travagliano. E se non siam 
degni di ricorrere a voi in quel modo che a voi 
ricorrevano in terra Gesù e Maria, verremo al-
meno come i fratelli dell' antico Giuseppe, umi-
liati e confusi pei tanti falli che ci han chiamato 
sul capo l 'ira del cielo. Vi ricordi però che in 
mezzo a noi peccatori vi son pur molti Beniamini 
innocenti, che non possono a meno d'intenerire il 
cuor vostro, perchè soffrono e piangono senza lor 
colpa. Vi ricordi soprattutto del venerando padre 
nostro, del pio e mansueto Giacobbe, e concede-
tegli di vedere, pria di chiudere gli occhi al sonno 
dei giusti, la sospirata iride di pace e di salute. 
Se voi ci esaudite, o gran Patriarca, se della im-
plorata grazia ci fate paghi, un nuovo incremento 
a tante vostre glorie avrete aggiunto, un nuovo 
titolo a noi di dover proclamare all' orbe universo : 
Non est inventus similis illi in gloria. 



DISCORSO V. (1) 

S. JJieteo. 

Tu es Petrus, et super liane pe-
tram aedificabo Ecclesiam mecim, 
et portae inferi non praevale-
bunt adversus earn. 

MATT. 16. 18. 

I. 

•i3ello il carattere di S. Pietro! Quando lo 
veggo a un cenno del divino Maestro lasciar tosto 
le reti e corrergli dietro ; quando lo miro sul 
Tabor, allo spettacolo della gloria onde quegli 
s'irraggia, voler ivi fermare la sua dimora e a 
lui e a' due profeti far tre tabernacoli, senza darsi 
di sè il menomo pensiero ; quando 1' osservo nel-
l'ultima cena protestargli ripetutamente, la sua fe-
deltà, poi nelì' orto, per difesa di lui, d' un fen-
dente recidere 1' orecchio a Malco ; quando il ri-
veggo, dopo la risurrezione, scorto da lungi il 
Maestro, mal soffrendo l'indugio della barchetta, 
slanciarsi in mare per giungere a lui più veloce ; 
dinanzi a questi ed altri simili tratti sì luminosi 

( l ) Detto in Firenze nel centenario di S. Pietro, ce-
lebrato nel 1867. 

e vivaci tener non mi posso dall' esclamare : Che 
cuore! che ardenza! che anima generosa! 

Vero è che ai generosi slanci del cuore non 
sempre in lui rispondono i fatti ; ma, s'io non 
erro, queste medesime sue debolezze par che lo 
rendano a noi più caro, perchè meglio lo avvici-
nano a noi, perchè in lui ci mostrano l'uomo, 
perchè nel suo lato debole noi troviamo gran 
parte di noi medesimi, e il nostro ritratto ci 
piace sempre. Perciò son d' avviso che la sua ve-
neranda figura non ci tornerebbe così simpatica, 
se non avesse del difettoso, se la tradizione non 
ce la presentasse dinanzi con le guance solcate 
dalle lagrime del pentimento. 

Molto dunque istruttivo e non meno giocondo 
a tutti noi tornerebbe il venirlo considerando 
sotto questo aspetto, dirò così, individuale ; ma 
1' odierna solennità centenaria leva molto più alto 
il nostro pensiero. Non è l'uomo che oggi in lui 
dobbiamo studiare, ma il capo della Chiesa: non 
la sua fisionomia, ma le chiavi che tiene in mano: 
non la persona di Pietro, ma la dignità di Ponte-
fice a cui venne innalzato. 

Dignità, dinanzi alla quale, com' è proprio 
delle cose veramente grandi, potranno bene i sen-
timenti degli uomini esser diversi, ma la mente 
convien che giudichi, il cuore convien che batta, 
la lingua convien che parli : sia qualsivoglia quel 
giudizio, quel battito, quella parola, ma necessa-
riamente deve prorompere, E in effetto voi vedrete 
che dinanzi al Pontefice ed al Pontificato chi cre-
de e chi nega, chi spera.e chi teme, chi protesta 
e chi acclama, chi assale e chi difende, ma niuno 
è indifferente. 
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A 01, o Signori, a quale delle due classi appar-
tenete ? La pietà vostra mei dice chiaro, voi siete 
di quelli che a Pietro e al suo successore si pro-
fessano costantemente divoti e affezionati ; e però 
non vi sarà certamente discaro che a fomentare 
negli animi vostri questi nobili sensi venga og°i 
rivolta la mia parola. 

Al quale effetto TO' che mi basti il venire spo-
nendo la sua dignità sovrumana, quale ci viene 
espressa da ambe le parti della divina sentenza 
che ho messa in fronte all' odierno ragionamento. 
Tu es Petrus, et super liane petram aedificabo 
-tec/esiam meam, ecco la natura della dignità 
conferitagli: et portae inferi non praevalebw.it 
adversus eam, ecco la forza aggiuntale per trion-
fared ogni opposizione. Adunque dignità la più 
nobile per la sua natura, dignità la più gloriosa 
pe suoi trionfi, tale è il duplice aspetto sotto il 
quale presento la dignità di S. Pietro a quei fe-
deli, pe' quali il nome di cattolici non è una pa-
rola vuota di senso. 
_ Quanto agli altri, se mai qui ve ne avesse tac-

cia per poco lo strepito della lotta, tregua alle 
armi, pace agli sdegni, e ragioniamo. 

II. 

Approssimandosi il tempo che il divin Reden-
tore doveva lasciar la terra e far ritorno all'em-
pireo, si accinse ad organizzare e stabilire sopra 
solida base il grande edifizio della sua Chiesa 
scopo principale della s.ua venuta e dimora fra 
noi mortali. 

S. PIETRO 113 

Circondato egli dunque da' suoi apostoli, primi 
germi della Chiesa nascente, ci' infra lor tutti fis-
sando con 1' occhio Simon Giovanni, intuitus eum 
( Io. 1. 42 ), con accento solenne così gli parla 
« Fin qui ti se' chiamato Simone figliuol di Giona-
ma d' ora innanzi ti chiamerai pietra. » Pietra, 
cioè l'incrollabile, cioè l'immutabile, quello che 
non passa come l'uomo, ma resta come Dio. 

E perchè tanta solidità data a Simone? Che 
vuol farne Gesù? « Io ti dico, riprende egli un 
altro giorno, che tu sei Pietro, e che io su questa 
pietra fonderò la mia Chiesa, e le potenze d'in-
ferno non prevarranno contro di lei. Nelle tue 
mani io metterò le chiavi del regno dei cieli, per-
chè tu ne apra e ne chiuda le porte. Tutto quello 
che legherai sulla terra, sarà legato anche in cie-
lo ; e tutto quello che in terra tu scioglierai, an-
che nel cielo sarà disciolto. Ecco qua i miei a-
gnelli, ecco qua le pecorelle lor madri, tu sarai 
il pastore.degli uni e delle altre. Non manche-
ranno iniqui che cercheran di condurre il mio 
gregge a pascoli velenosi, porgendo loro il cibo 
di perverse dottrine j ma tu peraltro non sarai 
tratto in inganno: io ho pregato perchè la tua 
fede non venga meno, anzi, ravveduto che tu sia, 
sarà tuo uffizio il confermar nella fede i tuoi fra-
telli » ( Matt. 16 ). 

Con queste gravi parole, con queste solennissime 
forinole conferì Gesù Cristo a S. Pietro 1' autorità 
d'insegnamento, di governo, di giurisdizione sopra 
la Chiesa. Quindi è che in tutte le sì diverse ima-
gini in cui nel vangelo ci viene simboleggiata la 
santa Chiesa, or come un edifizio, or come un o-
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vile, or come una nave, or come un regno, in tutte 
sempre ugualmente domina e giganteggia la gran 
figura di Pietro, che n' è la base, o il pastore, o il 
principe, od il piloto. 

Salito poi alle stelle il divin Redentore noi 
vediamo negli Atti apostolici che Pietro incomin-
cia subito a esercitare la grande autorità ricevuta, 
e nella casa del Centurione, e nel Collegio apo-
stolico, e nel Concilio di Gerosolima, in ogni cir-
costanza la fa valere, presentandosi sempre coi 
distintivi del suo primato ; primus Simon, qui di-
citur Petrus ( Matt. 10. 2 ). 

E non solo egli è primo, signori miei, non solo 
è primo, ma unico nel grado suo. In una nave il 
piloto è il primo tra i marinai, in un esercito il 
comandante è il primo tra i soldati, in un regno 
il re è il primo tra i cittadini ; ma niun di loro 
può dirsi unico nel grado suo, perchè vi son tanti 
e piloti e comandanti e re pari suoi, quante sono 
le navi e gli eserciti e i regni che sono al mondo. 
Ma per la ragion dei contrarii, siccome la nave 
della Chiesa è una sola, uno solo l'esercito di 
Gesù Cristo, uno il regno di Dio sulla terra ; così 
ancora il capo visibile di questa nave, di questo 
esercito, di questo regno, non solo deve dirsi pri-
mo ma unico nel suo grado, nel suo primato. 

Chi è dunque Pietro ? Chi è il Romano Ponte-
fice? Cieli e terra, inchinatevi: egli è colui che al 
mondo non ha pari! 

Or chi non vede quanta gloria da ciò medesimo 
venga a ridondargli? Se in ogni pregio quantunque 
tenue egli è bel vanto esser primo ( onde quel 
famoso Romano ebbe a dir già eli'"egli avrebbe 

tolto piuttosto d' essere il primo tra i pastori che 
il secondo a Roma ) ; se vanto ancor maggiore del-
l' esser primo è 1' esser unico in quel tal ordine 
qual che si voglia ; che sarà poi, o Signori, 1' es-
sere e primo ed unico in quella sfera in cui Pie-
tro fu collocato ? Imperocché non è chiaro che la 
sua dignità, oltre all' esser unica, è altresì la più 
nobile che si trovi al mondo ? Essa infatti è in-
vestita d' un' autorità eminente, d' un' autorità uni-
versale, d' un' autorità perpetua. 

III. 

Autorità eminente. Gli altri sovrani stendon 
10 scettro sopra un regno terrestre; Pietro ha in 
mano le chiavi del regno de' cieli : quelli chiudono 
ed aprono le nostre carceri; egli apre e chiude 
11 baratro del pianto eterno : quelli si contentano 
d' aver soggetto 1' esterno operare dell' uomo ; egli 
vuol soggiogare anche l'interno ; non si appaga 
del corpo, vuol dominare lo spirito, vuol dettar 
legge al pensiero, vuol metter freno alla volontà, 
vuole insomma assoggettar tutto 1' uomo e dirgli 
autorevolmente : Credi, obbedisci, e taci. Chi fia 
colui che, senza taccia di ridicola usurpazione, 
possa attribuirsi un' autorità sì stupenda ? Sarà 
un essere della terra ovvero del cielo ? Sarà un 
uomo od un angelo, ovvero un Dio egli stesso ? 

Ah ! no, non è un Dio, ma il Luogotenente .di 
Dio : di Dio Padre, che per suo mezzo esercita la 
sua invisibile paternità; di Dio Figlio, che per 
suo mezzo ci comunica i frutti della sua reden-
zione ; di Dio Spirito Santo, che per suo mezzo 



santifica le anime nostre. Non è un angelo, ma il 
suo gran ministero è più sublime, più nobile, e 
per noi più importante che quello stesso delle an-
geliche intelligenze. È un puro uomo, ma da se 
solo forma un ordine tutto suo proprio, ma si 
leva di sopra d' ogni più gran personaggio, ma è 
quasi un anello fra 1' uomo e Dio. 

Autorità universale. Se Pietro avesse avuto 
un' autorità sì eminente sopra un regno solo, so-
pra una nazione, sopra una parte del mondo, an-
che in tal caso sempre vero sarebbe eh' egli vince 
ogni umana grandezza, sempre vero sarebbe ch'ei 
non ha pari. Eppure non si tratta qui già d' un 
regno o d' una nazione, si tratta del mondo in-
tero. E difatti ella è cosa evidente che il fonda-
mento di un edilizio non deve avere punto minore 
estensione che tutto il corpo della fabbrica, altri-
menti le mura ben tosto rovinerebbero : ora la 
chiesa si estende da un polo all' altro del mondo, 
a mari usgue ad mare, come parla il profeta: dun-
que 1' autorità di Pietro che n' è la pietra fonda-
mentale, non deve avere altri limiti che quelli 
stessi della Chiesa, quelli del mondo. Come i pia-
neti ricevono la loro luce dal sole, come i fiumi 
si versano e si concentrano in mare, così tutto ciò 
che può esservi di virtù nei fedeli, di scienza nei 
dottori, d' autorità nelle Chiese particolari, tutto 
dovrà dipendere dall' unione che avranno con la 
sua sede. Il ramo si secca quando è separato dalla 
radice, il ruscello inaridisce quando è deviato 
dalla sorgenté, il corpo muore quand' è diviso dal 
capo ; e così 1' eretico e lo scismatico perirà cer-
tamente quando sia separato dalla radice della 

fede, dalla sorgente della vita, dal capo della 
Chiesa da Dio fondata. 

Come capo pertanto di questa Chiesa univer-
sale Pietro dà legge a tutto 1' universo, ed è ob-
bedito fin colà in quelle spiagge che mai non udi-
rono il nome de' più famosi conquistatori. Egli 
parla, e alla sua voce rispondono con eco fedele 
tutti i pastori e le pecore del grande ovile che 
copre la terra tutta. Egli parla, e alle sue deci-
sioni si acquetano non pure i privati intelletti, 
ma tutte le Chiese sparse nel mondo, le quali in-
tanto sono unite con Cristo in quanto con Pietro 
stanno congiunte. 

0 Roma, esclama qui S. Leone, riconosci, o 
Roma, il vero tuo fondatore e 1' autor principale 
della tua gloria. In un sol giorno Pietro ti ha 
dato un impero più maestoso e più vasto di quel 
che dianzi tutti insieme i tuoi Cesari ti conqui-
starono ; e le tende del tuo pacifico regno si 
stendono assai più lungi che i tuoi fulmini di 
guerra non portarono il terrore dell' armi tue. Egli 
è il vero tuo padre, egli 1' autore della tua gran-
dezza ; e ben tu dèi salutarlo con tutto il giubilo 
ripetendogli 1' elogio del Redentore : Tu es Pe-
trus et super liane p etram aedificabo Eeelesiam 
meam. 

IV. 

Ma questa autorità sì singolare nel suo genere, 
sì eminente nel suo grado, sì universale nella sua 
estensione per quanto tempo Pietro l'esercita? 
Per mesi forse, per anni, per un' epoca determi-



nata? Mainò : com' ella non ha limiti nella esten-
sione, così non li ha neppure nella durata, perchè 
quella Chiesa a cui deve servir di base, non è so-
lamente universale, ma ben anche perpetua: Re-
gnum quod in aetemum non dissipabitur ( Dan. 
2. 44 ). Pietro dunque 1' esercita per tutto il corso 
della sua vita nella persona sua propria, e per 
tutto il corso dei secoli nella persona de' suoi suc-
cessori. 

Qual altro impero può mai vantare una sì lun-
ga esistenza? La monarchia degli Assiri durò set-
tant' anni e cadde con Baldassare : dugento anni 
durò la monarchia de' Persiani e cadde con Dario : 
quasi trecento la monarchia dei Greci e poi si 
estinse con Cleopatra: durò più a lungo la mo-
narchia dei Romani ; ma poi, crollata dai barbari 
in occidente, protrasse in oriente più che la vita 
una lenta agonia in quelle ombre d'imperatori 
che per più secoli s' avvicendarono e poi sparvero 
anch' essi dall' orizzonte. Ah ! tutti i regni si sciol-
gono, ma non così quel di Pietro : Regnimi quod 
in aetemum non dissipabitur. 

Osservate. Da questo tempio in cui parlo il 
mio pensiero trasportasi a S. Pietro in Vaticano. 
Percorro tutta la lunghezza dell'immensa basilica: 
e dopo essere passato sotto la grandiosa cupola^ 
che sembra uno smisurato triregno posato sulla 
tomba del primo Papa, arrivo finalmente in fondo 
ali abside. Che cos' è quel magnifico trono di 
bronzo dorato, che mi si offre dinanzi? Sotto 
quello smagliante rivestimento metallico si na-
sconde una povera sedia di legno, quella sedia da 
cui Pietro ammaestrava i fedeli nello squallore 

delle catacombe. Dov' è ora il trono d' oro d' Au-
gusto? Dov'è il trono d'avorio di Nerone?.Dove 
il soglio gemmato donde gl' imperatori schiaccia-
vano il mondo ? Tutto è polvere : ma la povera 
sedia del pescator galileo è ancora là sfolgorante, 
ad attestare l'immortalità del suo regno : Regnum 
quod in aetemum non dissipabitur. 

E se tu stessa, o Roma, non subisti la sorte 
delle metropoli degli altri imperi ; se al par di 
Mentì, d'Ecbatana, di Babilonia, di Ninive, di 
Persepoli tu non sei rasa al suolo e solcata dal-
l' aratro ; se da un Alarico, da un Genserico, da 
un Totila tre volte presa, devastata, incendiata, 
risorgesti tre volte dalle tue rovine, perchè ciò av-
venne? Sappine grado a quel Pietro che in te 
fissò la sua sede : a quel Pietro che in mezzo alla 
vicenda di tante stirpi reali, che rovesciandosi 
1' una sull' altra s'incalzano nell' abisso del nulla ; 
in mezzo allo scuotersi di tanti troni che cadono 
e levano un monte di paurose rovine ; in mezzo 
all' urto de' popoli e dei monarchi che van lavo-
rando alla loro reciproca distruzione, solo egli 
fra le tue mura imperturbato prolunga di secolo in 
secolo la sua vigorosa esistenza, e regna e governa 
e detta leggi alla Chiesa, che riverente le acco-
glie come dal cielo. Ah ! tu se' immortale, o Ro-
ma; tu se' chiamata a buon dritto la città eterna, 
perchè sei la metropoli d'un regno eterno, perchè 
sede di colui al quale fu detto : Tu es Petrus et 
super liane petram aedifieabo Eeelesiam meam. 



Y. 

Or egli è certo che un' autorità sì durevole anzi 
perpetua, qual è quella di Pietro, dovrebbe farci 
stupire di sua saldezza, quando pure non fosse 
stata da niurio mai combattuta; mercecchè noi 
vediamo che il solo dente del tempo col suo lento 
ma continuo rodere basta da se solo a logorare e 
distruggere che che si voglia. Ma forse che 1' auto-
rità di Pietro fu sempre lasciata quieta e tranquilla, 
senza contrasti, senza lotte, senza opposizioni? Rin-
novate, o Signori, l'attenzion vostra, chè ben tutta 
la meritano le guerre sostenute e i trionfi ripor-
tati da Pietro, guerre e trionfi già da Gresil pro-
nunziatigli allorché, dopo aver detto Tu es Pe-
trus et super liane petram aedificabo Ecelesiam 
meam, immediatamente soggiunse: et portae in-
feri non praevalebunt adversus eam. 

Due grandi forze si van disputando l'impero 
del mondo, la forza dei corpi e la forza delle 
idee. La forza dei corpi ha per simbolo ed istru-
mento la spada, e questa fu la prima a brandirsi 
contro la Chiesa. 

Non appena la Chiesa dà i primi passi nel 
mondo, che atroci colpi le vengono ferocemente 
vibrati da ogni parte. Per tre secoli interi i Ne-
roni, i Deci, i Diocleziani, i Massimiani, i Mas-
senzi ed altre lor simili coronate tigri fecero ogni 
opera per annientarla, scatenandole incontro tutta 
la barbarie dei carnefici, tutta la crudeltà delle 
fiere, tutta la furia degli elementi. Avevan tolto a 
sommergerla in un mare di sangue spremuto dalle 

vene di tanti martiri, quanti ne gittarono fra le 
zanne delle fiere, sotto il taglio delle scuri, o den-
tro l'olio bollente delle caldaie. Ma con qual frut-
to ? Per dieci che ne cadevano ne sorgevano cento, 
verificando la sublime espressione di Tertulliano : 
jSanguis martyrum semen ehristianorum. 

Alla guerra trisecolare dei sanguinarli impe-
ratori romani sottentrò per altri tre secoli quella 
•clegl' imperatori teologizzanti d' oriente : poi suc-
cessero a più riprese le ire tempestose clegl'infru-
niti imperatori germanici, poi le barbaresche se-
vizie dei Goti, dei Vandali, dei Longobardi; poi 
le gigantesche arroganze dei microscopici ciuchi 
•di Spoleto e di Benevento ; e più tardi le fasti-
diose ingerenze dei principi sagrestani. Ed oh ! 
quante volte ne' suoi successori fu Pietro in mille 
guise perseguitato; ed ora impugnato con la vio-
lenza, ora tradito con la perfidia; ora sepolto in 
fondo alle carceri, ora balzato in lontano esiglio ; 
ora aggredito fino nel suo palazzo, ora ferito fino 
:a piè dell' altare : ma egli combattuto resistette, 
oppresso risorse, più di quaranta volte scacciato 
dalla sua Roma, più di quaranta volte tornovvi 
con maggior gloria ; ond' io dinanzi a tale spetta-
colo intenerito e commosso, bacio riverente sul 
collo augusto del supremo Gerarca i segni di tante 
spade impotenti, ed esclamo con entusiasmo: Por-
tae inferi non praevalebunt. 



VI. 

Ma più che la forza brutale è terribilmente-
efficace la forza delle idee : più che la spada è-
sovente la penna un' arma devastatrice : quindi è 
che Lucifero oltre la spada de' Cesari voltò contro 
la chiesa la penna degli eretici e degli scismatici. 

Ed ecco i seguaci di Cerinto, d' Ebione, di Ario, 
che insorgono contro la divina natura di Gesù 
Cristo : ecco i discepoli di Macedonio, che impu-
gnano la divinità dello Spirito Santo:' ecco Pela-
gio co' suoi, che nega la necessità della grazia, e-
Nestono che osteggia la divina maternità di Maria, 
ed Eutichete che in Cristo una sola natura vuol 
riconoscere. Vennero sì tutti costoro a tentar di 
corrompere con le loro eresie l'integrità di quella 
fede di cui Pietro è custode; ma dopo inutili 
sforzi sparvero dalla terra, e appena il nome ne-
resta per loro infamia. 

Sorsero inoltre coi loro scismi a tentar di scin-
dere l'umiltà della Chiesa i Donatisti in Africa i 
Meleziani in Egitto, i Foziani in Oriente, gli An-
tipapi in Occidente ; ma se per opera loro Pietro-
si vide strappar dalle braccia non pochi figli, vide 
ancora altri popoli e più numerosi conquistati al 
suo scettro, vide più tardi perfino un Nuovo Mondo-
ormai divenuto suo tributario. 

In tempi da noi men remoti venne un Lutero 
e passò; Calvino venne e passò; Zuinglio, Melan-
i n e , Enrico VIII passarono: essi passarono e 
Pietro sta! e dall' immobil sua rocca va contem-
plando i lor figli, che in mille sette diverse di-

visi e suddivisi, si arrabattano fra loro, si oppu-
gnano, si straziano, si bestemmiano a vicenda, rav-
volti sempre nel dubbio, nell' errore, nell' incer-
tezza, nella contraddizione, finché poi finalmente 
vanno a risolversi nell' abisso comune del razio-
nalismo. Così ancor essi infrangendosi quasi flutti 
spumanti al piede di questa rocca incrollabile, di-
mostrano che non è ancor cancellata quella di-
vina parola : Portae inferi non praevalebunt. 

Ma di tutti i cimenti il più formidabile è 
quello in cui scambievolmente si afforzano 1' urto 
della violenza e il soffio delle idee ; quando cioè 
sono insieme congiurate la spada e la penna. 

Or questo accadde nel decimottavo secolo al-
l' apparire che fece un' altra furia ci' inferno sotto 
il nome specioso di filosofia. E fu veduta quest' or-
rida larva, condotta a mano dai Voltaire, dai 
Rousseau e da altri pestiferi gerofanti, fu veduta 
scendere in campo con baldanzosa arroganza, al-
zare un grido satanico di guerra a Cristo, tutto 
assalire, tutto abbattere, tutto distruggere ; avan-
zarsi fra i rottami di chiese atterrate, di altari 
abbattuti, di croci spezzate, di calici infranti ; di-
guazzare nel sangue dei sacerdoti da lei svenati, 
salire ad un tempo sul trono di Cristo e su quello 
di Cesare, e di colà sfidare alteramente 1' Eterno 
e tutto il terrore della sua vendetta. 

Ma 1' Eterno accettò quella sfida ; e la ribalda 
colpita in fronte dal fulmine dell' ira sua, preci-
pitò dal trono sacrilegamente usurpato ; e men-
ti1' ella sul suolo si contorce, è costretta a vedere 
con gli occhi lividi rialzate le chiese e gli altari, 
ristorato il culto di Cristo, e circondato di nuova 



gloria l'immortai successore del primo Pietro. 
Scrivete su quella fronte abbrustolata dal fulmine 
dell'ira divina; Portae inferi non praevalebunt. 

VII. 

Orsù, la spada de' Cesari, la penna degli eretici, 
il sofisma armato dei filosofi hanno tutti già fatto 
il loro esperimento con quel successo che abbiamo 
veduto ; or tocca a voi, o giganti del nostro secolo, 
Voi, dico, i quali, qualunque sia il nome con cui 
vi piace appellarvi, avete già cominciato a dar di 
cozzo contro la mistica pietra, urtate pure, urtute 
liberamente, che ora è venuta la vostra volta : 
Nune hora vestra est et potestas tenebrarmi 
{ Lue. 22. 53 ). 

Ma i vostri conati dove poi finalmente appro-
deranno ? Oh ! se il papato potesse perire, da lungo 
tempo non vi sarebbe già più ! Ma ecco non teme 
battaglie, perchè avvezzo ai trionfi ; esso trapassò 
vittorioso le età che furono, e accoglierà del pari 
1' omaggio delle future. Diciannove secoli d' espe-
rienza dovrebbero ormai avervi mostrato che tutte 
1' onde che battono cotesta pietra non servono ad 
altro che a renderla più lucente: dovrebbono 
avervi mostrato che quanti cozzano contro di essa 
o tosto o tardi ne riportano fracassate le tempie : 
-ed anche ai giorni nostri un' isola di fama grande 
per un grande disastro ha una voce eloquente per 
-chi l'intende ! 

Quel colosso terribile che i padri nostri ricor-
•dano, disse un giorno : tutta 1' Europa è contro di 
me, e io sarò contro tutta 1' Europa; ma poco dopo 

ne restò schiacciato. L'uomo del Vaticano da 
diciannove secoli sta dicendo ; tutto il mondo è 
contro di me, ed io sosterrò l'impeto di tutto il 
mondo : e sono diciannove secoli eh' egli sempre 
finisce col trionfare. Eppure quest' uomo non ha 
spesso altra arma che una croce, non altro dia-
dema che una corona di spine. 

C' è da riflettervi sopra, o Signori. Bando ai 
pregiudizii, bando ai sogghigni, pensiamoci se-
riamente 

Vi l i (1). 

Nella memoria nostra e nelle pagine della sto-
ria rimarrà impressa eternamente la ricordanza 
del gran fatto avvenuto il giorno 7 febbraio 1878: 
quando cioè il venerando Pio IX, sull' imbrunir 
della sera nel momento che la squilla vespertina 
a lenti rintocchi invitava i fedeli a salutare Colei 
eh' egli aveva definito Immacolata, carico d' anni,, 
di patimenti, di glorie, s' addormentò nel Signore. 

All' improvviso annunzio portato dal filo elet-
trico ai quattro venti, la terra ristette attonita, 
esterrefatta, come se in pien meriggio le fosse 
mancato il sole : tanto era il vuoto eh' egli la-
sciava dopo di sè! Vuoto sì grande, che non 
mancò chi abusandone osò lanciare alla Chiesa-
una parola d'insulto codardo, come se in quella 
tomba fossero discese le ultime speranze del cat-
tolicismo. Stolti ! e non s' avvedevano che le no-

ti) Questo paragrafo fu aggiunto dopo la morte di 
Pio IX. 



stre speranze davanti a quell' urna, non che svi-
gorire, ringagliardivano : non ponevano niente che 
da quell urna usciva un soffio di vita, un soffio 
potente che tutte le fibre nostre faceva con mag-
gior forza vibrare. No, scriveva allora un illustre 
irrelato : la Chiesa non sa temere: nata nel sangue 
ella conosce il dolore, 1' avvilimento non già : sem-
pre crocifissa come il suo Maestro su qualche 
nuovo Calvario sempre trascinata dalle passioni 
degli uomini fino alla tomba, sempre altresì sa 
rovesciare la pietra del suo sepolcro. 

Anche altra volta negl'inizii dell'altro secolo 
1 empietà trionfante al morir di Pio VI in terra 
d esigho, aveva detto beffardamente : Imbalsama-
telo pure, eli ei sarà l'ultimo dei vostri Papi: ma 

poco stente dovette fremere di vergogna e di scorno 
ai vedere sorger come per incanto dalla veneta 
laguna il settimo Pio, destinato a proseguir l 'o -
pera del suo predecessore, e coronarla con uno 
splendido trionfo in vaticano. 

Ebbene ai dì nostri doveva accadere lo stesso, 
lo stesso accadde. Ed ecco infatti che al 7 feb-
braio succede il 20. La sera dei 7 Pio si addor-
menta nella pace dei giusti, e il 20 si sveglia 
tramutato in Leone. ° 

v e o ^ T v c r 6 0 1 1 6 S°n<; 0 m a i l^tri che 
arnrn n o n i a n ° ' ® 1 & S U a V e n e ^ l d a ^ i z . e 
onusta la * S p e g n e r S Ì ' 6 a l l e g l o i ' i e ond' è onusta, la Chiesa si apparecchia d'aggiungerne 

eh egli faccia gli a nni di Pietro. 
Salve, o Leone! o tu che fosti eletto da Dio a 

condurre la navicella di Pietro, fra tanti scogli 

insidiosi, in mezzo alla bufera che d' ogni intorno 
imperversa, secura e salva al porto della salute. 

Salve, o Leone! o tu che da Dio fosti unto 
come principe sopra la sua eredità, e collocato 
come vigile scolta sul vertice di Sionne, con in 
mano la verga della direzione per dirigere Israello 
nelle vie della pace e della prosperità. 

Salve, o Leone ! o tu che col maestoso ruggito 
stai a difendere 1' ovile di Cristo dai lupi insidia-
tori. Prosegui, prosegui : lo spirito del Signore 
sarà con teco, e innanzi a' tuoi passi camminerà 
Ja vittoria, e si dirà: Ha vinto il leone di Giuda: 
Vicit leo de tribù Iuda ( Apoc. 3. 5 ). 

E tu, o Pietro, che da ormai cinque lustri ri-
vivi gloriosamente in Leone, godi pure ed esulta 
che nuove glorie t' aspettano, nuovi trionfi. Volgi 
un guardo dal cielo su quella Roma che del sacro 
tuo sangue imporporasti, e ascolta il grido che 
a te solleva nell' ora solenne della preghiera. Mira 
quel tempio che a te s'innalza colà dove fiorirono 
gli orti dell' imperiai tuo carnefice, e vedi quanta 
folla di popolo da tutti i lidi concorre a venerar 
le tue ceneri, a pagarti un tributo di sudditanza. 
Guarda principalmente quell' augusto Leone che 
sulla stessa tua sede, dopo tanto giro di secoli, 
maestosamente si posa, e vedi com' egli, alla tua 
fortezza ispirandosi, con un crollo della sacra 
chioma impone il rispetto all' orbe intero. A te 
dunque sia gloria e gloria al tuo successore : al-
l' antico e al nuovo Pietro gloria immortale ! Viva 
Pietro che in Cristo sempre trionfa, viva Cristo 
che in Pietro regna e governa ! A Cristo e al suo 
Vicario, a Pietro e al suo successore, lode e gloria 
ed onore per tutti i secoli. 



DISCORSO VI. 

S. J-'aolo. 

Grafia Bei sum id quod suiti, et 
gratta eius in me vacua non fuit. 

1. Cor. 15. 10. 

I. 

S a n Paolo! Quante cose sublimi, quante splen-
dide geste questo sol nome ci rappresenta al pen-
siero ! S. Paolo ! Quegli che fu 1' oggetto del più 
glorioso trionfo che nel giro eie' secoli riportasse 
la grazia sul cuore umano : quegli che portò la 
buona novella più lungi ancora che non portas-
sero il terrore e la morte i fulmini del Campido-
glio : quegli che a' Giudei, a' Gentili, a' novelli 
Cristiani, a tutte le sorta d' uomini si pòrse guida 
sicura nel calle scabroso che conduce alla vita. 
S. Paolo ! Il vaso d' elezione riempito di tutte le 
ricchezze della grazia divina; il discepolo non 
eli Gesù Cristo mortale, ma di Gesù Cristo glo-
rioso; 1' ambasciatore di Dio, il depositario del-
l' evangelo, 1' oracolo della Chiesa, 1' apostolo per 
eccellenza, il maestro del mondo: queste e più 
altre sono le idee che ci suscita in mente il nome 
solo eli Paolo. 

Chi fia però che possa accingersi a celebrar le 
sue lodi senza timore di restar sopraffatto dal-

1' argomento? Qualunque cosa altri ne elica, e sia 
pure con ampio e magnifico ragionamento, non 
potrà mai dir tanto che adegui il concetto for-
matosi nella mente degli ascoltanti al solo udir 
proferire quel nome augusto. Che sarà poi se 
all' intrinseca difficoltà del soggetto se ne aggiunga 
una estrinseca, originata dalla bassezza del dici-
tore? Allorquando chi parla si vede innanzi un 
venerando consesso di tali uditori, che gli po-
trebbero essere padri per età, per dottrina maestri, 
e superiori gli sono per grado e per ogni altro 
rispetto ; sentesi a un tratto cader dall' animo ogni 
vigore, isterilire nella mente i concetti, e tarde al 
labbro e ritrose venir le parole. Or questa è ap-
punto la dura condizione in che oggi io mi 
trovo (1), condizione che di buon grado avrei ces-
sato da me, se consentito me 1' avesse 1' osservanza 
dovuta a tale, i cui desiderii esser mi debbono 
in luogo di comandi. 

Che farmi dunque? Ecco, o Signori, a che mi 
son risoluto. Io non prenderò ne a tessere un com-
pito elogio del Santo, nè a fare a voi una calda 
parenesi d' imitarlo; ma cercando unicamente di 
rinfrescare alla vostra memoria quello che già ne 
sapete meglio di me, e a tale effetto valendomi 
dei sensi della Scrittura e elei Ss. Padri piuttosto 
che di pensieri miei proprii, dirò poche cose in-
torno al doppio prodigio della grazia eli Dio, che 
in questo grande soggetto mirabilmente risplende. 

(1) Questo discorso fu tenuto in Roma ad una eletta 
adunanza di prelati e di sacerdoti. 

GAI.LEKANI - 1 nostri Eroi ecc. 9 



Prodigio della grazia operante nel cuor di Saulo, 
che lo converte di persecutore in Apostolo : Gratta 
Bei sum icl quo ci sum: prodigio della grazia ope-
rante per mezzo di Paolo, che di lui si serve alla 
conversione del mondo : et grafia eius in me vacua 
non fuit. Adunque Saulo che vien convertito da 
Cristo, e Paolo che converte il mondo a Cristo, 
ecco il doppio trionfo della grazia divina, che 
formerà 1' argomento delle mie parole e della 
cortese vostra attenzione: Grafia Bei sum id 
quod sum, et grafia eius. in me vacua non fuit. 

II. 

Venite meco un istante là sulla via che mena 
a Damasco, e mirate quel drappello di gente, 
che dal feroce portamento della persona lascia 
trasparire fieri-consigli. 

Fra tutti però si distingue il lor condottiero 
Saulo di Tarso; che dagli occhi sanguigni e dalla 
truculenta aria del volto spira minacce di ster-
minio e di strage: Saulus adirne spirans minarmi 
et caedis (Act, 9. 1 ). E contro chi son dirette 
quelle minacce? In discipulos Bomini: contro i 
discepoli del Nazareno, cui egli ha fermo di far 
tutti sua preda, quanti può rinvenirne in quella 
città, e carichi di catene condurli in Gerosolima 
a maniera di trionfante. Già le torri di Damasco 
si offrono agli occhi suoi, già n'è dappresso alle 
porte, già si divora col cuore tutti i fedeli rac-
chiusi tra quelle mura: misera greggia, che fia 
di te quando questo lione si avventi sull' ovile 
che non ha schermo? 

Ma ecco improvvisa balenargli sugli occhi, si-
simile a folgore, una luce dal cielo,.che le pupille 
ne abbaglia e ne stordisce il capo giù stramaz-
zandone la persona al suolo ; e in mezzo a quella 
luce ecco risonargli all' orecchio una voce dal 
cielo: Saulo, Saulo, perchè mi perseguiti ? A quel 
baleno, a quel suono Saulo sopraffatto da un misto 
di terrore e di confusione, chi sei tu, dice, o Si-
gnore? — Io sono quel Gesù che tu perseguiti; e 
sappi bene che torneratti assai duro il trar calci 
contro lo sprone. — Allora tremante ed attonito 
Saulo risponde: 0 Signore, che vuoi tu dunque da 
me? Et tremens et stupens dixit: Bomine, quid 
me vis facere? 

III. 

Fin qui la sacra istoria. Intorno alla quale 
non vi dispiaccia d' udire le belle osservazioni di 
S. Giovanni Grisostomo. 

Perchè, domanda egli primieramente, perchè 
troviamo qui scritto: Saulus adirne spirans mi-
narum et caedis? Perchè quell'ancora? Aveva 
egli forse fatto per 1' innanzi qualch' altro male? 
Ah! dimmi piuttosto qual male aveva egli trala-
sciato di fare? Bagnata Gerusalemme di sangue, 
trucidati i fedeli, devastata la Chiesa, perseguitati 
gli apostoli, ucciso Stefano con le mani di tutti i 
lapidatori, uè al forte sesso o al debole mai per-

. donato. Senti il discepolo stesso come ne parla. 
Saulus autem devastabat Ecclesiam per domos 
intrans, et traliens viros ac mulieres, vinctos tra-
debat in custodiam (Act. 8. 3) . Udisti? Non gli 



bastavano le con rade e le piazze, irrompeva ancor 
nelle case per domos intrans: non ne menava 

n Z 1 f ; f f 0 r i ' m a a v i v a f o r z a n e li trasci-
nava traheUt come appunto sogliamo dir d'una 
i n e 801 d e « 1 tiomini si contentava, ma poi-
d i ^ ? PU1' 16 d ° n n e ' S 6 n z a r Ì S u a i ' d 0 ^ con-

" V i e a se/so> a debolezza, trahens viros 
i Z Z T d 0 p ° t U t t 0 1 u e s t 0 11011 è ancora sazio, adirne spirans minarmi et caedis. La strage 
?entneT° i m a ' T d i aPPag«rne il feroce ta-
lento, lo ha invogliato d' una simile strage in Da-
masco, e messogli in cuore la brama d e l u -
sale eccidio di tutti i discepoli del Salvatore. 
O b b Z . q r a p p u n t 0 11 V o l e v a l a g r a z i a di Dio, per-
d lu t ; 0 / r ? 11 s u o s u b l i m e t r i o n f o di lui. Adirne ferocientem, dice lo stesso Griso-

iTa'snetfr T Christus. A on aspetto eh' ei saziasse le crude voglie che 

fclSmanÌ5 f Ì 6 n e l « ¿ g a i de 
out hnlln . 6 d f n ' a S u a ' p e r c h è P o i ' dato giù que bo lore come da se medesimo, e stanco egli 
quasi d'inferocire più oltre, a sensi più mansueti 
si venisse a poco disponendo, e così più M e 
p r e s s e ad esser poi dalla grazia soavemente at-
tuato no, no: ma come il medico allora più si 
dimostra valente quando può spegner la febbri 
nel colmo de'suoi ardori, e troncar d 'un colpo 
la malattia nel massimo de'suoi progressi non 
altrimenti Gesù, per mostrar la p o L z a delia sua 

ceveila, ma mentre appunto lo trova con l'armi 
a la mano, con la rabbia nel cuore, col furore n 
gh occhi, allora è che lo investe, l'o atterra e ne 

trionfa. Adirne ferocientem, adirne insanientem, 
adirne caede ferventem attraxit Cliristus. 

E di qual mezzo si serve per attirarlo? Della 
sua voce divina che fa sonargli all' orecchio in ac-
cento da commuovere anche un cuor di macigno. 

Saule, Saule, quid me persequeris? Parole, os-
serva sempre il Crisostomo, in cui trovasi un misto 
di rimprovero, di amorosa querela, e, se anche 
vuoi, di difesa. Quid me persequeris? In qual cosa 
o grande o leggera ho fatto io torto a te o alla 
tua gente, da meritarmi di esser perseguitato così. 
Forse vi offesi o quando richiamai alla vita ì vo-
stri morti, o quando vi mondai i lebbrosi, o quando 
misi in fuga i demonii dai corpi ossessi? E se 
per tali cagioni io merito ben altro che vessazioni, 
per qual altra dunque tu te la pigli in tal modo 
contro di me? Saule, Saule, quid me persequeris. 

E un altro senso ancora il santo Dottore rav-
visa in quelle parole. Eccoti ora che giaci supino 
in terra, ecco che sei legato senza catena. Che 
farai tu? Che farò io? Come appunto il padrone 
ad un servo reo di molte e di gravi scelleratezze, 
fattosel condurre innanzi legato e presolo per 
mano, eccoti, dice, eccoti in mia balia, che debbo 
ora farti? così il Signore, vedendo Saulo abbat-
tuto, prostrato, tremante e in niuna guisa potente 
ad aiutarsi della persona, gli rivolge quella pa-
rola: Saule, Saule, quid me persequeris? Dov e 
ora quel tuo feroce furore, d o v e l'insania, dove il 
malinteso tuo zelo, e quelle catene che apprestasti 
a' miei seguaci, e quel correre per ogni dove m 
traccia di loro per catturarli? Quid ine perse-
queris? Impara dunque che ciò che hai fatto in 



addietro il potesti soltanto perchè io tei permisi : 
impara che non furono effetto di debolezza in me 
le cose che allora seguirono, riè di crudeltà quelle 
che seguono ora, ma le une e le altre di benevo-
lenza piuttosto e di provvida disposizione. 

IV. 

E Saulo allora che fa? Quis es, Domine? 
esclama intenerito e confuso : lo riconosce per Si-
gnore, dall' indulgenza che gli usa ne comprende 
la virtù, nella cecità de' suoi occhi ne confessa il 
potere: Quis es, Domine? 

Vedi che anima grata e benevola, che mente 
libera, che coscienza sincera? Xon contrasta, non 
resiste, non fa come i Giudei, che vedendo risu-
scitare i morti e guarire gl' infermi, invece di 
stringersi intorno all' operatore di tali e tanti pro-
digi, lo chiamavano un impostore e gli tendevano 
insidie: non così Paolo, ma tosto lo ravvisa per 
suo Signore: Quis es, Domine? 

E Cristo allora: Ego sum Iesus quem tu per-
sequeris. Oh! perchè non dire piuttosto: io son 
quel Gesù che il terzo dì risuscitò da morte, io 
son quel Gesù che siede alla destra del Padre, 
ma invece: io son quel Gesù che tu perseguiti? 
Pei- meglio colpir la sua mente, risponde il santo 
Dottore, per meglio intenerire il suo cuore, per 
finir di compungerlo profondamente. E difatti 
udite Paolo medesimo, scorsi già molti anni e ar-
ricchito eli tante opere buone, di ciò stesso alta-
mente rammaricarsi: Ego sum minimus apostolo-
rum, qui non sum dignus voeari apostolus, quo-

•niam persecutus sum Eeelesiam Dei {1. Cor. lo. 9 ). 
Se dunque dopo sì lunga serie e di anni e di 
meriti tanto di ciò doleva», nell' esser poi colto 
neli' atto medesimo delle sue persecuzioni, cin 
può dir come acuta gli scendesse nel cuore la 
punta di quello strale amoroso: Ego sum Iesus 
guem tu persequeris? . 

Quindi fu eh' ei diede allora quella mirabil 
risposta, che, al dire di S. Bernardo, è la forma 
di una conversione perfetta: Domine, quid me ms 
faeere ? Se fin qui sono stato contro di voi, d ora 
innanzi esser voglio tutto per voi: anima e corpo, 
mente e cuore, quanto posso, quanto faro, quanto 
sono, per voi tutto sarà: deh! dunque ditemi quel 
che volete da me. Haee piane perfectae conver-
sionis est forma: quid me vis faeere? 0 ver bum 
breve, sed plenum, sed effieax! Ecco il lupo divo-
ratore tramutato in agnello che pende dai cenni 
del suo pastore: ecco colui che veniva per ispar-
gere il sangue dei seguaci di Cristo, pronto a farsi 
egli stesso campione di Cristo e dar anche la vita 
per amor suo. . , A ^ 

0 trionfo stupendo della grazia di Dio. 0 po-
tenza ineffabile di quelle poche sue voci che ope-
rarono un tal portento! Ben luogo è qui di ripe-
tere- Vox Domini in virtute, vox Domini in ma-
anifieentia, perchè la voce divina or più che mai 
mostrossi nella sua vittoriosa magnificenza: I 
Domini eonfringentis eedros Libani, perche fiacco 
la protervia del suo nemico, che qual cedro del 
Libano levava altera la fronte: Vox Domini di-
videntis flammam ignis (Ps. 28), perche dal fuoco 
del furore di lui tolse tutto ciò che vi era di vio-



lento e feroce, per lasciarvi soltanto un fuoco di 
zelo illuminato ed ardente. 

Esulta dunque, o Chiesa nascente, che in questo 
giorno vedesti il tuo più implacabile persecutore 
cadérti a piedi umiliato e confuso, e poi rizzarsi 
mutato in un de' più validi sostegni tuoi. Scrivi 
nei fasti delle tue glorie, scrivi a lettere d' oro il 
trionfo che in questo dì riportasti, che per girare 
di secoli forse un altro più splendido non ne 
vedrai. Dalla conversione d'un uomo solo dipentlea 
la conquista d' un mondo intero : or quest' uomo 
lo vedi già tuo campione; allarga dunque le braccia 
per ¡stringerti al seno tutte le genti. 

E tu, grande Apostolo, accingiti pure alla subli-
me impresa a cui sei destinato ; e come la grazia 
di Gesù Cristo trionfò mirabilmente nella tua con-
versione, gratta Bei sum id qtiod sum, così fa' che 
per tuo mezzo trionfi ancora nella conversione del 
mondo, et gratta eius in me vacua non fuit. 

Y. 

Difatti il nuovo spirito di grazia di cui ò tutto 
investito e, a dir così, sovrapieno, non gli dà posa 
nè tregua; ed egli sentesi come necessitato a dif-
fonderlo esteriormente, a spargerlo in altri, a di-
latarlo per ogni dove quanto più fare si possa. 

Appena lavato con 1' onda battesimale, appena, 
ricoverata la luce degli occhi che da tre giorni 
ha perduta, e molto più poi dopo rinvenuto da. 
quella sublimissima estasi che il tenne assorto con 
1' anima nel terzo cielo, eccol già tutto in opera 
nella sua evangelica predicazione. 

Ma quali occhi esser possono abbastanza ro-
busti per seguir Paolo, quest' aquila dei Dottori, 
che volò fin presso al trono della divina Sapienza, 
per riportarne alla terra le istruzioni, e i comandi? 
Se il gran Mose stato a colloquio con Dio là sulla 
vetta del Sinai, allorché ne discese apparve in 
volto sì splendido e sì raggiante; che direm noi 
di Paolo, che non da un monte terreno ma dai 
colli eterni discende, nè già ne riporta una legge 
adattata alla debolezza dell' uomo materiale, ma 
dottrine e precetti tutti spirituali, ordinati a sta-
bilire nei cuori il regno del Redentore? 

A me par di vedere quella grand' anima tutta 
dentro penetrata dai superni splendori della sa-
pienza e scienza di Dio per sì gran modo, che 
ri flettendo la sua luce anche negli occhi e nel 
volto, in tutta la persona riverberi un' aria quasi 
di maestà sovrumana: nè duro a credere mi si 
rende quello che Origene ne racconta, esservi stati 
eretici, che abbagliati a tanto splendor di sa-
pienza, lo presero per la terza persona dell' augu-
stissima Triade, e lui credettero essere quel divin 
Paracleto, che il Figlio di Dio aveva promesso 
di mandare ai discepoli perchè loro insegnasse 
ogni verità. Ah ! non era egli no lo Spirito di Dio, 
ma ben era un uomo dello spirito di Dio tutto 
pieno, che eli lui doveva rendere amplissima te-
stimonianza; e ad esso pure applicare si possono 
quelle parole dette già del Battista: Non erat 
iile lux, sed ut testimonium perhiberet de limine 
( Io. 7 ). Somigliante a una nube dai raggi del sole 
tutta investita, che sembra un sole ella stessa, e 
qua e là va scorrendo dove il vento la porta; così 



egli raggiante splendore di luce divina d' uno in 
altro luogo trascorre, come il trasporta lo Spirito 
del Signore, e va spargendo in ogni parte il seme 
di vita eterna. 

VI. 

Ma ohimè quanti ostacoli alla magnanima 
impresa! In due parti dividevasi allora tutto il 
genere umano: altri si tenevano tenacemente at-
taccati alle superstizioni del paganesimo: altri per 
un malinteso zelo di legge non soffrivano punto 
che si parlasse loro di vangelo. E come dunque 
potrà mai prevalere la voce di Paolo, il quale 
altro non predica fuor che Christum cruciRxum, 
Iudaeis quidem scandalum, gentibus autem stul-
titiam? (1. Cor. 1. 23). 

In chi potrai lusingarti, o grande Apostolo, di 
trovare un sostegno o almeno un' accoglienza non 
al tutto disfavorevole? Forse nelle turbe del po-
polo ebreo ? Ma queste ti fuggiranno come un vio-
lato!' della legge e un corruttore delle tradizioni 
paterne. Forse ne' Farisei ? Ma questi già latrano 
altamente contro di te, che vai predicando per 
Dio colui eh' essi stessi han fatto poc' anzi inchio-
dare alla croce. Forse nei sacerdoti? Ma per la 
stessa ragione fremono anch' essi e ti sollevano 
contro le moltitudini. Ti volgerai dunque a' gen-
tili. se mai vengati fatto di trovare in loro più 
acconce disposizioni? Ma fra i gentili eziandio 
insorgono i popoli cui vorresti togliere i loro numi, 
i lor templi, le antiche loro consuetudini: insor-
gono i magistrati chiedendoti conto dell' annun-

ziar che tu fai un Dio morto e cV una morte sì 
infame: insorgono i principi fremendo di sdegno 
che tu li voglia condurre a piegare il ginocchio 
dinanzi al patibolo d'un condannato: e i filosofi 
e i politici, e i sacerdoti e i guerrieri, e i nobili 
e i popolani.. ah ! tutto il mondo è contro di te... 
E contro tutto il mondo sarai tu solo! 

Così è, miei Signori: Gesù medesimo nel desti-
nare 1' apostolo a-1 gran ministero, Vas electionis 
est mila iste, ut portet nomen memi corani gen-
tibus. et fìliis Israel, gli aveva già prenunziato 
gì' innumerevoli patimenti che lo attendevano: 
Ego enini ostendam illi quanta oporteat eum prò 
nomine meo pati ( Act, 9. 15 ). E il solenne pre-
dicimento non andò guari a vedersi verificato. 

Comincia egli difatti il suo apostolato in quella 
stessa città di Damasco, alla quale poc' anzi il ve-
demmo venire con animo sì diverso? Ed ecco la 
città si solleva contro di lui, e ne chiede il sangue, 
e le sue porte chiude perchè non possa fuggirne. 
Si volge ad Antiochia? Ed ecco un' altra con-
giura suscitargli contro da certi falsi zelanti. 
Si porta in Licaonia? E quivi vien lapidato come 
un sacrilego. Recasi in Macedonia? E quivi è fla-
gellato come si fa degli schiavi. Passa ad Atene V 
E vien fatto ludibrio di que' superbi filosofi. Torna 
a Gerusalemme? E quella città già rossa del san-
gue di tanti profeti vuol bagnare le mani anche 
nel suo. Entra in mare per tragittarsi in Italia? 
Ma non vi approda se non a traverso di più tem-
peste e dopo fatto naufragio. Arriva finalmente a 
Roma? E qui vien chiuso in un fondo di carcere 
per esser poscia condannato all' estremo supplizio. 



Qual dunque avvi luogo da lui percorso, eh' ei 
non abbia consacrato con le fatiche del pari e coi 
patimenti? Ora esposto agl'insulti d'un popolo 
tumultuante, ora tradotto di tribunale in tribu-
nale, ora pesto a colpi di pietre, ora straziato a 
colpi di flagelli, egli non trova che disastri nei 
viaggi, tradimenti sulla terra, naufragi nel mare, 
prigionie nelle città, agguati ed insidie nelle cam-
pagne; e per dirlo con le sue parole medesime, 
omnem tribulationem passi sumus ; foris pugnae, 
intus timores... in laboribus plurimis, in carce-
ribus abundantius, in pìagis supra modum, in 
mortibus frequenter, in itineribur saepe, perieulis-
fluminum, perieulis latronum, con quel che segue 
nèll' undecimo capo della seconda lettera ai Corinti. 
Mio Dio, che cumulo di persecuzioni e travagli ! 

VII. 

Ma che però ? Tutto questo ad altro non serve 
che ad infiammar sempre più 1' ardente suo zelo, 
e a far meglio risplendere il trionfo della grazia 
di Dio, che vuol servirsi di lui alla conquista del 
mondo traverso a tanti contrasti: Gratia eius in 
me vacua non fuit, sed abundantius illis omnibus 
laboravi. Un gran fuoco d'invidia, dice il Criso-
stomo, era acceso d' ogni intorno contro di lui, e 
migliaia di nemici a'suoi danni insorgevano; ma. 
il generoso lanciandosi tra quelle fiamme, e in 
mezzo a tanti lupi coraggiosamente piantandosi,, 
benché da tutti assannato e morso e ferito, pure 
non solo non si diede mai vinto, ma tutti loro egli 
vinse, e gli ebbe docili ed arrendevoli a'suoi voleri. 

Avanzasi dunque in que' paesi dove il nome 
«li Gesù Cristo non era mai risonato: spazia lar-
gamente per tutta 1' Asia proclamando quel nome 
augusto: scorre per la Siria e la Grecia, 1' Acaia 
e la Tracia, la Macedonia e l'Arcipelago, la Spa-
gna ancora e l'Italia: penetra in queste ed altre 
regioni dove da tanti secoli il demone della ido-
latria ergeva superbo lo scettro, e godevasi in pace 
il possesso di que' suoi regni; e simile a un con-
quistatore cui nulla resiste e che misura co' suoi 
passi le sue vittorie, se lo caccia dinanzi da tutte 

arti, e ad ogni palmo di terreno che colui ab-
bandona, pianta egli il suo vittorioso vessillo, la 
•Croce di Gesù Cristo. 

Al suono della potente sua voce ecco operarsi 
una mirabile trasmutazione di cose. In quella guisa 
•che ai primi raggi del sol nascente si dileguali 
le tenebre, si appiattali le belve, dan volta i ladri 
notturni; così allo splendor della luce che viene 
•sparsa da Paolo smascherati e confasi volgonsi in 
fuga gli errori, e il culto dei demonii perde ter-
reno, e splende sui popoli la fiaccola del vangelo, 
e più si alza e dilata quanto più altri argomen-
tasi di sopraffarla. Topulus qui ambulabat in te-
•nebris vidit lucem magnani, liabitantibus in re-
gione umbrae mortis lux orta est eis ( Is. 9. 2 ). 

Sorgi dunque, o novella Sionne, o Chiesa au-
gusta del Dio vivente, sorgi e ti ammanta di splen-
dore e di gloria, che n' hai ben ci' onde. Surge, 
illuminare, lerusalem, quia venit lumen tuum et 
gloria Domini super te orta est. Gira intorno dal 
monte santo lo sguardo, e contempla le gloriose 
conquiste che già ti ha fatte il generoso tuo figlio: 



Leva in circuito oculos tuos et vide. Guarda quanti 
idoli infranti ed are abbattute e delubri atterrati: 
ve'come sulle immonde rovine dell'idolatria trion-
fante s'inalbera il tuo stendardo: ve'quante turbe 
di popoli si prostrano ad adorarlo, quante ginoc-
chia si piegano, quante fronti si chinano ancorché 
coronate: Leva in circuito oculos tuos et vide. Gira 
1' occhio dall' Asia fino all' estremità dell' Europa; 
portalo sulla Grecia soggiorno delle scienze e in-
sieme ancora della sapienza mondana; fermalo in 
Atene e nell'Areopago dove sacrificavasi a un Dio 
sconosciuto: volgilo ad Efeso dove la superstizione 
avea collocato il principale suo trono; piegalo a 
Roma sede dell'ambizione e del fasto; spingilo 
fin dentro alla corte di Nerone centro di tutti i 
vizii, e troverai da per tutto dei nuovi figli che 
vengono all' ombra delle tue tende, che corrono 
a gara fra le tue braccia: Omnes isti congregati 
sunt, venerunt Ubi; fdii tui de longe venient et 
filiae tuae de latere surgent. Contali tutti questi 
tuoi figli, guarda le tante chiese nascenti che 
promettono vita si rigogliosa, e sentirai dilatarsi 
il tuo cuore e di sovrumana dolcezza tutto ineb-
briarsi: Tane videbis et afflues, et mirabitur et 
dilabitur cor tuum ( Is. 60 ). 

VIII. 

Ed ecco, o Signori, come la grazia che aveva 
trionfato nel cuor di Paolo convertendolo di per-
secutore in apostolo, grafia Dei sum id quod 
sum, trionfò per suo mezzo del mondo intero, 
convertendolo dall'errore alla verità del vangelo: 
et grafia eius in me vacua non futi. 

Dopo ciò io non meraviglio che il Grisostomo, 
rivolto al Signore, esclamasse con entusiasmo : Ti 
lodarono gli angeli tutti, quando creavi il sole e 
le stelle; ma non così come quando ci desti Paolo 
cospicuo a tutto il mondo. Non istupisco che 
S. Agostino, fra le tre cose cui avrebbe bramato 
di veder sulla terra, noverasse quella di Paolo in 
atto di predicare con que' suoi raggi di luce che 
il coronavano e quel calor di eloquenza che gli 
usciva dal petto. 

Sebbene, un tal desiderio non è forse anche 
oggi in qualche modo possibile ad appagarsi? 
S. Paolo, benché glorioso nel cielo, non prosegue 
anche ora a predicar sulla terra mediante gli 
scritti che vi ha lasciati? Chi di noi non li ha 
del continuo fra le mani, e non istupisce al tro-
varvi ciò che da San Girolamo è chiamato la 
tromba del vangelo, il ruggito del nostro leone, il 
fiume dell' eloquenza cristiana? Chi vi è che tutta 
ivi non vegga ancor calda e spirante quella 
grand' anima, quella lingua del mondo, quella 
bocca celeste, della quale il Grisostomo non dubitò 
ci' affermare, che Gesù Cristo parlò per lei cose 
più grandi che già non fece per la sua bocca 
medesima: Os illud, per quod Cliristus maiora 
quam per seipsum locutus est? 

Sieno dunque grazie infinite alla divina mise-
ricordia, che un tanto uomo ha mandato alla 
Chiesa ; e grazie particolari dell' onore concesso a 
quest' alma Roma, che non solamente dalla pre-
dicazione, ma dal sangue ancora di un tanto 
apostolo fu consacrata. Oh! sì, lode al Signore, 
che in questa città come centro e sui due prin-



cipi degli apostoli come colonne si compiacque 
fondare l'immortale edilìzio della sua Chiesa. 

E a voi, o beati Apostoli, esclama intenerito 
il Crisostomo, che tanto avete faticato per noi, 
quali grazie potremo noi rendere? Penso a te, o 
Pietro, e rimango stupito ; di te, o Paolo, mi sov-
viene, e quasi rapito fuori di me, mi sento sof-
focar dalle lagrime. Quante carceri avete santifi-
cate! quante catene illustrate! quanti tormenti 
sofferti! quanti improperii trangugiati! Oh come 
avete portato Cristo, come rallegrata con la vostra 
predicazione la Chiesa, fino ad irrigarla poi anche 
del vostro sangue! 

E tu, o Roma, conchiuderò con S. Leone, va 
pure altera e santamente superba di tanta gloria, 
imperocché sono questi quei due gran personaggi, 
mediante i quali a te rifulse la luce del vangelo ; 
e tu che eri maestra d' errori al mondo, divenisti 
discepola della verità. Questi sono i tuoi padri e 
i veri pastori che, per inserirti un giorno nei regni 
celesti, ti diedero una vita assai migliore di quella 
che ricevesti dai primi tuoi fondatori, l'uno de'quali 
le stesse tue fondamenta di sangue fraterno con-
taminò. Questi son quelli che ti levarono a tanta 
altezza di gloria, da divenire la gente santa, il 
popolo eletto, la città sacerdotale e regia, e dila-
tare le tende del tuo pacifico impero oltre ai 
confini a cui giunse il terrore delle tue armi. 
Gioisci pur dunque, o città eterna, di privilegio 
sì alto, e mai non cessa di renderne grazie al 
Nostro Signor Gesù Cristo, a cui col Padre e con 
lo Spirito Santo sia gloria onore ed impero per 
tutti i secoli. Amen. 

DISCORSO VII. 

S. Mafia J\laddalei\a pei\iiei[(e. 

Diìexìt multum. Lue. 7. 47. 

I. 

iSanta celebre, anzi fra le Sante forse la più 
illustre è quella di cui oggi ricorre la memoria. 
Ma oltre all' essere così illustre, io credo non an-
dar lungi dal vero se aggiungo esser lei per la 
maggior parte dei fedeli la più cara, la più sim-
patica. 

E perchè questo? Forse per esser ella al di-
vin Redentore stata sì accetta, da poter conside-
rarsi come la prediletta fra le sue discepole. Forse 
per non essere stata sempre innocente, ma aver poi 
saputo riscuotersi con un magnanimo slancio, con 
un ardor generoso. Forse per trovar noi in lei 
qualche lato di somiglianza più o meno spiccata 
con noi medesimi. Non dico già che tutti noi ci 
troviamo colpevoli degli stessi suoi falli e nel 
medesimo grado: ma chi di noi, mettendosi la 
mano al petto, può vantarsi d' essere immune da 
ogni peccato? Si dixerimus quoniam peccatimi 
non habemus, ipsi no s seclucimus et veritas in 
nobis non est ( 1. Io. 1. 8 ) Forse in fine perchè 
in quest' anima, che dopo ricuperatasi, tanto si 
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compiaceva di starsene accoccolata a' pie di Gesù, 
tutta intenta a bevere in silenzio la sua parola, 
si trova un modello attraente per quelle anime 
interiori che si senton chiamate ad una vita di 
quiete, di raccoglimento, eli contemplazione. Non 
è un giglio essa no, non è nemmeno una rosa, 
eppure nel suo modesto colore di mammoletta span-
de un olezzo ben attraente. 

Ma che che sia di queste ragioni, il fatto è 
che la Maddalena del Vangelo torna cara ad ogni 
cuore cristiano, che la sua immagine a pie della 
croce del Redentore ci attira a sè con invinci-
bile forza, che di lei si legge di buon grado sui 
libri, e ancor più volentieri si ascolta chi ne ra-
gioni da sacro luogo. E per conseguenza io con-
fido che la mia parola sarà accolta stamane con 
ispecial favore. 

Non vi aspettate però che io ve ne tessa il 
panegirico. No: se mai altra volta, vo' che ora 
principalmente il mio dire suoni semplice e pia-
no, anche per non discordare dalla sublime sem-
plicità del Vangelo che ce ne racconta la storia. 
Questa evangelica storia io verrò dunque svolgen-
do a ino' d' omilia, e in essa non troveremo altro 
che amore, un continuo trionfo d' amore. Vedre-
mo in Maddalena 1' amor penitente, che trionfa 
nell' opera della sua conversione : vedremo in Gesù 
1' amore misericordioso, che trionfa nell' acco-
glienza di questa fervida penitente; e nell' uno 
e nell'altro trionfo avremo uno stimolo efficace a 
gettarci pentiti con Maddalena a pie di questo 
buon Redentore. 

0 cara Santa, impetrate a noi pure una parte 
delle vostre sì belle disposizioni. 

II. 

Dono grande, dono prezioso ha fatto Iddio al-
l' umana natura con darle il cuore. E questo cuore 
se nell' uomo è vivo e sensibile, nella donna è an-
cora più. Più superficiale dell' uomo in altre cose, 
la donna è più profonda nell' amore, ed è nota 
quella sentenza di una letterata illustre: l'amore 
nella vita dell' uomo non è altro che un episodio, 
ma nella donna, è la storia intera della sua vita. 

Sì, molti pregi si trovano nel cuor della don-
na : v' è tenerezza, v' è generosità, soprattutto v' è 
fedeltà. Ma guai se non v' è Dio! Guai se quel 
cuore piglia una direzione falsa e sbagliata! Guai 
se fa servire al male quei pregi de' quali la na-
tura 1' aveva ornato! Allora la donna scende giù 
giù nella scala della degradazione molto più sotto 
all' uomo: poteva essere un angelo, e diviene spesso 
un demonio. 

E quante ve ne sono di queste infelici! Anzi 
a dir vero quasi tutte le donne che sono colpe-
voli, lo sono per tal motivo: il loro lato debole è 
sempre questo. Bisogna dunque che anche il loro 
ritorno a Dio si operi principalmente nel cuore: 
bisogna che un amore disordinato venga in esse 
espiato da un altro amore tutto casto, tutto di-
vino. 

Vediamolo in Maddalena. 



ni. 

Siamo nella casa di Simone Fariseo. Là in 
mezzo a quella sala è apprestato un banchetto; 
intorno intorno sono assisi i commensali ; e nel po-
sto più nobile è Gesù Nazareno, ad onor del quale 
il banchetto venne imbandito. 

E quella donna, che con le chiome negletta-
mente sparse sugli omeri entra all'improvviso in 
quella sala, chi è ella mai? 11 santo Vangelo ce 
la descrive con una sola parola: Mulier, quae 
erat in civitate peccatrix. Era cioè una di quelle 
anime mondane, che nate nell'opulenza, fornite 
dalla natura di molti pregi, illuse dal fascino 
della ricchezza e della avvenenza, divengono ben 
presto 1' idolo del gran mondo: una di quelle 
anime sensuali, in cui 1' amor dei diletti e dei 
piaceri piglia il sopravvento sulla modestia e sul 
pudore, che dovrebbe essere la virtù caratteristica 
del minor sesso: una di quelle anime non so se 
più ree o più disgraziate, che sono tradite dal 
proprio cuore, e poi spesse volte di tradite diven-
gono traditrici. 

Ed ahi quante di queste anime in mezzo alla 
società moderna ! Quante di cui potrebbe ripetersi 
1' energica frase dell' Evangelo: Mulier, quae erat 
in civitate peccatrix! Quante che, se propriamente 
non sono tali al presente, ben peraltro lo furono 
in un passato più o meno vicino. Uno sguardo 
addietro, e ben più ri' una fronte dovrà abbassarsi, 
nella storia di Maddalena riconoscendo la propria 
istoria. 

Or come dunque una tal donna si trova ella 
costì? Che pretende? Che vuole? Come afferma 
S. Gregorio, sulla fede di un' antichissima tradi-
zione, son pochi giorni, fu ieri forse, forse qual-
che ora fa che la fama del gran profeta apparso 
in Israello la tirò a mettersi tra la folla de'suoi 
uditori per sentir qualche parola da quella bocca 
di cui si dicevano sì grandi cose. Ella ci va per 
curiosità, per capriccio, ma Gesù ve 1' attende per 
farla sua. Ed oh! quanto tempo già era eh'ei la-
spettava! Vedutala appena in mezzo alle turbe, 
Gesù n' esulta in suo cuore, le fissa in volto un'oc-
chiata, e proseguendo più animato il suo dire parla 
in maniera che le sue parole son tante frecce a 
quell' anima, che ferita ne resta profondamente. 

Tornata a casa, si chiude in camera, si abban-
dona sopra un divano, e poggiando sulla palma 
la testa incomincia a riandare tutta la serie della 
sua vita. Che ho fatto io finora di bene ? 0 piut-
tosto che non ho fatto di male? Di questo mio 
cuore sì ardente, sì fervido, sì appassionato che 
cosa ho fatto? Ohimè!... Ma qual vantaggio, qual 
piacere me n' è venuto? Oh Dio, che vuoto, che 
amarezze, che disinganni!... Ah! non ne posso più 
di questa vita: voglio finirla, finirla decisamente. 

In questo dire si alza, si strappa di dosso le 
lusinghiere vesti e i preziosi ornamenti, mette 
nella chioma la mano e tutta scompiglia quella 
lasciva capigliatura: poi, ferma in cuore d'andare 
in cerca di Gesù Nazareno, e saputo esser lui quel 
giorno a desinare da Simon Fariseo, preso seco 
un orciuolo di prezioso balsamo, frettolosa ed an-
sante vi si recò: Ut cognovit quod accubuisset in 
domo Pharisaei, attulit alabastrum unguenti. 



IY . 

Ecco il primo carattere della sua conversione, 
la prontezza. Non fece ella come la Samaritana, 
che solo a poco a poco si arrese, come chi disputa 
ad un nemico il terreno e solo a palmo a palmo 
gli cede il campo: non già; come prima aprì gli 
occhi, mosse anche il piede e la mano, e corse 
sollecita a piò del Redentore : ut cognovit. 

Quanto hai da confonderti a questo esempio 
tu, o anima procrastinante! Quanto tempo è che 
senti al cuore la grazia, che ti punge e ti stimola 
ad uscire da quello stato sì miserabile? Quanto 
tempo è che una voce segreta ti va dicendo: muta 
vita, muta vita? E non eli meno tu differisci di 
giorno in giorno, di mese in mese, di anno in anno, 
e in tanto volano i giorni e i mesi e gli anni, e 
nulla mai conchiudi. Quando poi finalmente tu 
vorresti muoverti, avrai allora quella grazia ga-
gliarda che oggi ti stimola sì vivamente? Se Mad-
dalena non si fosse mossa alla prima chiamata 
che sentivasi in cuore, chi sa se in appresso sa-
rebbe mai più venuta a quella sì grande risolu-
zione ? Ma essa tra l'ispirazione e l'esecuzione 
non pone indugio, e appena chiamata dalla grazia 
rispose tosto: Eccomi pronta: ut cognovit. 

Anzi notate che essa fu la sola che si legga 
nel vangelo esser venuta da Gesù unicamente per 
chiedere rimedio a' mali suoi spirituali. La Sa-
maritana non per questo venne, ma fu cercata: 
l'Adultera non venne, ma fu trovata: i ciechi, i 
sordi e tant' altri vennero, sì, ma cercavano la 

guarigione delle loro infermità corporali: solo la 
Maddalena venne spontanea a cercare il rimedio 
dell'anima, e ci venne senza indugio: ut cognovit. 

Eppure quanti ostacoli a lei si attraversavano ! 
Quante difficoltà affacciar si dovevano al suo pen-
siero! Come farò io a troncare di tratto quelle 
relazioni disordinate che ho fin qui mantenute? 
Come potrò vivex-e senza quelle soddisfazioni che 
bau formato finora la vita mia? E poi, è quello 
il luogo opportuno al grande atto che io medito? 
La casa di un Fariseo, 1' allegria di un convito, 
sono esse acconce alle lagrime del pentimento? 
Che dirà il Fariseo nel vedermi entrare in sua 
casa non invitata? Che diranno i commensali che 
gli fanno corona? E i miei amici, i miei conoscenti, 
la città tutta intera... Ah ! la decima parte di queste 
difficoltà sarebbe stata valevole ad arrestare ogni 
cuore mèn forte che quello di Maddalena. Ma ella 
non indietreggia: il secondo carattere della sua con-
versione è appunto la generosità. Questi pensieri, 
questi dubbii eh' io v' ho toccati, o non le caddero 
in mente o certo li disprezzò: non arrestossi a 
quelle minute discussioni che danno campo a sen-
tire maggiormente il peso delle difficoltà e il più 
delle volte mandano a vuoto i migliori propositi; 
son risoluta, son decisa, si vada, segua che vuole. 
Anima generosa! 

Ma quanto sono da lei diverse quelle anime 
codarde, che appena si tratta di dare un passo 
nelle vie del Signore, si figurano tosto mille spettri 
paurosi che le soffermano. Ah! quel mio abito è 
troppo inveterato; ah! non posso far senza di quel-
1' attaccuccio ; ah ! si parlerà molto del fatto mio... 



e così internandosi in queste vane apprensioni la 
fantasia si sgomenta, il cuore si restringe, il de-
monio lavora, e 1' una dopo 1' altra si lasciano sfug-
gire tutte le più favorevoli occasioni. Sconsigliati! 
intendiamo una volta che, quando si tratta di ser-
vir davvero il Signore, conviene tagliar corto, poco 
disputare e molto operare. 

V. 

Così fece la Maddalena; e in questo modo la 
sua conversione, oltre all' essere pronta e generosa, 
ebbe ancora un terzo carattere, fu totale: che è 
quanto dire, tutto ciò che per 1' addietro aveva 
servito alla colpa, lo fece fino dal primo istante 
servire alla penitenza. 

Osservate Gesù, secondo l'uso di quei paesi, 
era mezzo disteso sopra una specie di lettuccio 
col viso rivolto verso la tavola, coi piedi in fuori, 
scoperti. A quei piedi adorabili si getta la peni-
tente nella positura più umile e rispettosa, e poi 
non parla, no, ma opera, lascia operare il suo a-
more e il suo dolore. Che faranno essi? Faranno 
una espiazione universale de' suoi disordini. 

Quegli occhi scintillanti avevano vibrato negli 
altrui petti tante frecce amorose? Ebbene, sa-
ranno essi la prima vittima d' espiazione. Un tor-
rente di lagrime oscurerà quei due astri, spe-
gnerà quel fuoco impuro che ne usciva, e al pianto 
che ne sgorgò tante volte strappato dall' ira, dalla 
gelosia, dal dispetto, farà succeder lo sfogo del pen-
timento : Laerymis eoepit rigare pedes eius. 

Quei capelli ora sparsi con negligenza studiata 

ora inanellati con arte, servirono di lacci per le-
gare i cuori? Servano ora di lini per asciugare 
quei sacri piedi inondati dalle sue lagrime: Et 
capillis capitis sui tergebat. 

Quella bocca fu tante volte organo di voluttà 
e di seduzione? Veriga ora purificata al bacio 
riverente di quelle divine piante: Et osculabatur 
pedes eius. 

Quegli unguenti preziosi furono sì spesso ap-
plicati ad una carne peccatrice eretta in idolo? 
Si spargano ora sulle carni purissime di Colui, 
che solo si merita i nostri omaggi: Et unguento 
ungebat. 

Tutta infine la sua persona spirava un' aria di 
mollezza e d' alterigia? Si umilii dunque, si mor-
tifichi, si deprima stando là ginocchione appiedi 
del divino Maestro: Stans retro seeus pedes eius. 

Quanto è bello tutto questo atteggiamento di 
Maddalena! Quanto è sublime il mirare colei che 
era poc' anzi tutta del mondo, divenuta in un at-
timo tutta di Dio! Oh quanto in lei ha lavorato 
1' amore ! Esso fu che fece del suo cuore, del suo 
corpo, di tutta lei stessa un perfetto olocausto al 
Signore: Dilexit, dilexit multum! 

Ecco, o Fratelli, il perfetto modello della no-
stra conversione o dalla colpa alla grazia, o dalla 
tiepidezza al fervore. Sia pronta, senza frapporre 
indugi: sia generosa, senza paura delle difficoltà: 
sia totale, senza riserva di cosa alcuna. In una 
parola sia somigliante alla tua, o anima grande, 
e così ci disponga ad ottener da Gesù un' acco-
glienza simile a quella, che tu col tuo fervore ti 
meritasti. 



VI. 

Mentre la fervida penitente se ne stava tutta, 
occupata a sfogare la piena dell' amor suo dolo-
roso, Gesù non parlava: ma senza pure aprir 
bocca, con la benignità dello sguardo, con la man-
suetudine del lasciarsi da lei toccare a suo pia-
cimento, mostrava già chiaramente quanto quegli 
omaggi gli fosser cari. 

Ecco il primo grado della bontà di Gesù, sof-
inrla volentieri, non rigettarla. Questo era già 
tanto che al Fariseo parve troppo: e non sapendo 
spiegarsi come mai un giusto potesse tollerare ai • 
suoi piedi una tal donna, prese piuttosto il par-
tito di credere che Gesù non la conoscesse. Ah! 
se costui fosse un profeta, borbottava fra sè, ben 
ei saprebbe qual sorta di donna è quella da cui 
si lascia così toccare: Eie si esset propheta, sci-
ret utique q_uae et qualis est mulier quae taugii 
eum, quia peccatrix est. Oh! quanto è vero che 
gli uomini assai delle volte sono più severi di 
Dio medesimo. Quando un uomo, quando princi-
palmente una donna è stata peccatrice una volta, 
quando ha perduto una volta la riputazione, mai 
più non le rendono la loro grazia: ancorché si 
ravveda, quel suo ravvedimento o non lo credono 
o lo deprezzano. Povere anime, dove andrete voi 
dunque, se il mondo prima abusa di voi. e poi vi 
rigetta? Qua, qua con Maddalena a questo buon 

s o Y1 "gettano gli uomini, egli vi abbrac-
cerà; e voi m lui troverete non solo un padre 
che vi accolga, ma un avvocato che vi difenda. 

Gesù difatti, penetrando i maligni pensieri 
del Fariseo sul conto di quella donna, piglia le 
parti di difensore, ed è questo il secondo grado 
della sua misericordia. Simone, ascoltami, gli 
dice, e dopo raccontata un' acconcia parabola, 
Vedi tu questa donna? Non io, ma tu sei quello 
che male la conosci e peggio ancora n-e parli. Or 
-sappi dunque che le finezze d'amore da lei usa-
temi, oscurano di lungo tratto le tue. Tu, quan-
do io sono entrato in tua casa, tu non desti ai 
miei piedi 1' acqua ospitale; ella delle sue lagrime 
me li bagnò. Tu non mi desti alla fronte il bacio 
di pace; ella da che è venuta non ha ancora ces-
sato di baciarmi le piante. Tu non desti olio al 
mio capo; ella di prezioso unguento mi fu libe-
rale: chi di voi due mi ha dato dunque più lar-
ghe prove d' amore? 

A questa inaspettata interpellanza il Fariseo 
rimase come percosso da fulmine, e svergognato e 
confuso ammutolì. Possano al par di lui ammu-
tolire tutte le lingue mordaci che si avventane 
contro i peccatori tornati a Dio ! Possano in buon 
punto risovvenirsi che chi gli tocca queste ani-
me, tocca la pupilla degli occhi suoi; perchè 
s' egli ama i giusti d' un amor tenero, ai pecca-
tori pentiti porta un amore a nostro modo d' in-
tendere più ardente, più ansioso, più passionato. 
Vedete com' egli racconta minutamente ciò che 
Maddalena' ha fatto per lui? Come ne fa risaltare 
tutte le circostanze? Come la loda e la difende? 
Oh! il buon padrone, che tutto osserva attenta-
mente, e tien conto d' ogni minima cosa che fac-
ciamo per amor suo, e la scrive nel libro d'eter-
na vita. 



VII. 

Finalmente, non contento d'aver bene accolta 
la Maddalena, non contento d'averla difesa, egli 
spinge la sua bontà ad un terzo grado più ele-
vato, e vuole ricompensarla. 

E in qual maniera? La ricompensa in primo 
luogo col perdono generale delle sue colpe; e vol-
gendo a lei una di quelle occhiate che bastano a 
far beato cui son rivolte, su, le dice, levati su, 
figlia mia, rasserena la fronte, rasciuga le lagri-
me, sta tranquilla, sta lieta, vattene in pace: Ee-
mittuntur Ubi peccata, vaile in pace. 

Sì, vanne in pace, o inclita penitente; ma pri-
• ma d'andartene di', che ti sembra dell' accoglienza 

che ti ha fatto Gesù Nazareno ? T' ha egli mo-
strato aria severa? T'ha ripresa delle tue°colpe? 
Te ne ha imposta una rigida soddisfazione? Ah! 
tu non ardivi aprir bocca a domandargli il per-
dono, ed egli pel primo te l'ha donato ; tu avevi 
troppa ragione d' aspettarne rimproveri, ed ei ti 
fe' panegirici; tu ti attendevi un'asprissima peni-
tenza, ed ei per tutta tua pena ti manda in pace. 
— Va' dunque in pace, o anima avventurosa, ma 
sappi ancora che questo Gesù sì benigno non è 
peranche contento di quel che ha fatto per te 
Egli di più ti vuol d' ora innanzi per la sua più 
cara discepola, per la sua prediletta: egli verrà 
sovente in persona ad albergare in tua casa: egli 
coii uno stupendo miracolo ti susciterà dalla tom-
ba il quattriduano fratello Lazzaro: egli ti vorrà 
presente alla sua morte là sul Calvario, appiè 

della sua croce, a fianco della sua madre: e non 
appena balzerà dal sepolcro, a te, o Maddalena, 
farà 1' onor d' apparire a te per la prima, e de-
stinarti ambasciatrice ai discepoli della sua glo-
riosa risurrezione. 

Ecco, o Fratelli, qual è il Cuor di Gesù verso 
dei peccatori. Ecco 1' accoglienza che sta procu-
rata a noi pure, se anche noi con la Maddalena 
ci getteremo a' piedi di questo padre amoroso. 
Quanti' egli con lei mostrossi tanto amorevole, il 
suo Cuore non era stato ancora aperto dalla lan-
cia: ora dunque che quel sacro asilo è per noi 
spalancato, ben possiamo gettarvici dentro con fi-
ducia anche maggiore, sicuri ci' udirne quella cara 
parola : Remittunfur Ubi peccata, vacle in piace. 

VIII. 

Il divin Redentore, compita la sua faticosa gior-
nata, e sconfitta con la sua morte la potestà delle 
tenebre, è risalito all' impireo a cinger 1' alloro 
della vittoria. 

Ma là nelle lontane Gallie, in quel monte che 
sorge presso Marsiglia io veggo aprirsi una pro-
fonda spelonca, e là entro aggirarsi ombra o per-
sona, che sembra averne fatto la propria abitazione. 
La riconoscete? È Maria Maddalena, che dopo 
1' ascensione di Cristo, insieme col fratello e la 
sorella da' Giudei presa e gettata in una barca 
senza vele nè remi a certo naufragio, così Dio 
disponente, a queste spiagge approdò ; e mentre 
Lazzaro si diede alla conversione del popolo tutto 
pagano, e Marta alle opere di beneficenza, ella 



D A L L ' E P O C A D I G E S Ù C R I S T O 

invece si chiuse in questo squallido antro a im-
penitènza e a conversare liberamente con Dio. 

E ripiegando il pensiero sugli anni scorretti 
della sua vita, non rifiniva di piangerli a lagri-
me inconsolabili, le quali si facevano ancor più 
dirotte al riflesso dell' amorevole benignità usata 
poi sempre con lei da Gesù, e de' singolari pri-
vilegi con cui la volle contraddistinguere come 
sua prediletta. E fama è che non di rado, tratta 
fuori de' sensi, fosse dagli angeli rapita in cielo 
ad udirvi que' melodiosi canti, con cui essi vanno 
•eternamente osannando al Padre, al Figliuolo e 
allo Spirito Santo. 

Così ella si stava là in quella grotta montana 
come sul ciglio d'una roccia aquila generosa, 
-che avendo 1' un piè legato, manda ad ora ad or 
qualche grido sbattendo l'ali, e affrettando il mo-
mento di poter lanciarsi liberamente nella regione 
delle nubi. 

Salve, o anima grande, che fosti la regina dei 
penitenti, ed or sei la stella della speranza per 
quanti han fatto naufragio nel mar tempestoso di 
questo mondo. Salve, o modello delle anime con-
templative, da Dio chiamate a' suoi mistici collo-
quii, e a correr dietro al diletto suo Figlio, non 
cercando che lui, sia nella quiete della domestica 
mensa, sia nei tumulti angosciosi del Golgota. 
Salve, o conforto di quanti qui ci troviamo, i 
-quali, o gravi o leggeri che siano i nostri falli, 
potremo sperare di raggiungerti nella gloria, se 
mediante un amore simile al tuo, meriteremo che 
pur di noi possa dirsi : Remittuntur ei peccata 
multa, quoniam dilexit multum. 

S. M. Maddalena 
N E L L A G R O T T A D I M A R S I G L I A 

ui nel profondo - di questa grotta, 
'Ve tace il sole, - 've sempre annotta ; 
Fra i bruni larici - di questi cupi 

Antri e dirupi ; 

Qui godo spargere - in larga vena 
Del cor che sanguina - 1' amara piena : 
Sollievo al petto - dal duolo affranto 

Non lio che il pianto. 

O anni verdi - della mia vita, 
0 di dell ' aurea - età fiorita, 
Quando d ' ignobi l i - desir m' accesi, 

In che vi spesi ! 

D i prato in prato - di pruno in pruno 
Tentai di pascere - 1' acre digiuno : 
Tentai, ma in pugno - non strinsi alfine 

Che fango e spine. 

E il cor rodendo - queir esche grame, 
Vuoto ruggiva, raggia di fame : 
Ah ! non satollasi - di ghiande e brago 

Di Dio l ' imago ! 
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Piangete, o miseri - miei torbid'occhi, 
Dal ciglio in lagrime - il duol trabocchi, 
E a' miei singulti - risponda l'eco. 

Di questo speco. 

Beato il giorno - che a me dinante 
Quel caro apparve - divin sembiante ! 
Ah ! di quel guardo - lo strai si dolce 

Trafigge e molce. 

Ed io qual cerva - che già 1' ardente 
In mezzo al fianco - dardo si sente, 
E al fresco fonte - che lene scorre, 

Rapida corre; 

Di lui sollecita - io mossi in traccia. 
Sprezzando intrepida - 1' altrui minaccia : 
D' unguento e lagrime - i pie no aspersi, 

Del crin li tersi. 

E ancora suonami - dintorno al core 
II caro accento - del mio Signore, 
Con cui diceami - cortese e buono: 

Io ti perdono ! 

Ah ! da quel giorno - era il mio tetto 
Era 1' ospizio - suo prediletto : 
Ed io sedeami - alle sue piante 

Con guardo amante. 

Poi quando ahi ! tratto - sul forai colle 
Imporporavano - 1' erbe e le zolle, 
E il vidi saturo - di strazi e d'onte 

Chinar la fronte; 

Pur tra gli spasimi - di morte atroce 
A me volgendo - 1' occhio e la voce, 
Figlia, pareami - dicesse intanto, 

Io t' amo tanto ! 

E un cuor si tenero - cosi 1' afflissi? 
Cosi di tante - frecce il trafissi? 
Tardi a conoscerti - buon Dio pensai, 

Tardi t'amai ! 

Piangete, o miseri - miei torbid' occhi, 
Dal ciglio in lagrime - il duol trabocchi, 
E a' miei singulti - risponda 1' eco 

Di questo speco. 

Ma or nell' empiree - sedi raggiante 
Ei splende in aureo - trono fiammante: 
Or le sue piaghe - lucenti e belle 

Vincon le stelle. 

Sento degli angeli - 1' alta melode, 
Che un inno adergongli - di plauso e lode ; 
E un suono ascolto - come di lira, 

Che a sé mi tira. 

Vengo, o Signore, - vengo veloce, 
Al noto accento - della tua voce : 
Addio, caverna : - montagne, addio ; 

Men volo a Dio ! 

0 Dio del cuore - dell' alma mia, 
Che in te famelica - posar desia, 
La tua ricevi - figlia meschina, 

Che a te s'inchina, 

GALLERAXI - I nostri Eroi e c c . I I 



Alza quel velo - si eh' io ti vegga, 
Lascia che t' ami, - che ti possegga, 
Che 1' ansia fervida - alfin sen moia 

Nella tua gioia... 

D' amor nell' estasi - con labbra ardenti 
Già de' tuoi gaudii - bevo ai torrenti : 
Di tue delizie - nel mar giocondo 

Già mi sprofondo !... 

Che dico?... Ahi rosei - sogni graditi, 
Qua! fumo all' aure - tosto svaniti ! 
Ecco, a sé chiamami - e il voi mi tronca 

La mia spelonca. 

Qui sotto l 'atra - muscosa volta, 
'Ve strider 1' upupa - talor s' ascolta, 
Dove le tenebre - di fioco lume 

Rompe il barlume : 

Qui, d' esto corpo - fra le ritorte, 
Starommi a gemere - fin che di morte 
Il brando spezzi - la ria catena 

Che si in' infrena. 

Piangete, o miseri - miei torbid' occhi, 
Dal ciglio in lagrime - il duol trabocchi, 
E a' miei singulti - risponda 1' eco 

Di questo speco. 

P. A. 
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Lascia che t' ami, - che ti possegga, 
Che 1' ansia fervida - alfin sen moia 

Nella tua gioia... 

D' amor nell' estasi - con labbra ardenti 
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E a' miei singulti - risponda 1' eco 
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DISCORSO Vili . 

S. Lorenzo Martire. 

Gloria et honore coronasti eum, 
Domine. Ps. 8. 6. 

o Roma ! Se le tue fondamenta, 
già di fraterna strage, furono 

consacrate dal sangue di que' tuoi due 
gran Padri che a Cristo ti generarono ; 
se nel sangue di que' tuoi figli che per 
la fede vengon percossi, quasi in un ba-
gno di salute ritemperandoti, più bella 
ne esci, più forte e maestosa; se ogni 

stilla che ne gronda al suolo è nuova perla al tuo 
monile, nuovo diamante alla tua corona, t' allegra, 
o Roma ! Dal colle tuo Viminale veggo innalzarsi 
e volteggiar d' ogni intorno vortici di sacro fumo ; 
sento P odore di rosolate carni, che acre in uno e 
soave a me ne viene: miro il sangue che imporpora 
le sottoposte zolle : no, non m'inganno, è il tuo 
Lorenzo che pugna, vince, trionfa: Roma, t'allegra! 
In mezzo alla schiera eie' tuoi tanti Pontefici e 
Sacerdoti, che col sangue comprarono 1' onor del 



trionfo, ecco anche un Levita, gloria dell' ordine 
suo, e gloria sì fulgida e sfolgorante, che d' ora 
innanzi non dovrà più Roma invidiare il suo Ste-
fano a GerOsolima. 

Anzi mirate, o Signori, singolare coincidenza. 
Del santo Diacono di G-erosolima avvertì già San-
t' Agostino che portava perfino nel nome la sua 
corona : Steplianus enim graece, latine corona ap-
pellatili-,. E il somigliante a me sembra che possa 
dirsi del santo Diacono della Chiesa Romana, per-
chè Laurentius non mostra avere altra radice che 
laurus ; anzi con anagramma tutto spontaneo Lau-
rentius può rendersi precisamente Laurus in te. 
Ma senza arrestarci al suono materiale della pa-
rola, certo almeno si è che 1' odierna liturgia, in-
vitando i fedeli a cantar le sue lodi, parla ap-
punto di trionfo e di corona. B. Laurentius Chri-
sti Martyr triumphat coronatus in coelis. Venite, 
adoremus Dominum. 

E in qual maniera Lorenzo colse quel lauro 
che portasi adombrato persin nel nome? Nel modo 
stesso che Stefano la sua corona. Di questo dice 
il Vescovo S. Fulgenzio che 1' arma, di cui si valse 
nel suo combattimento, fu la carità: Stephanus, 
ut nominis sui coronam meruisset accipere, cari-
tatem prò armis habebat... per caritatem Bei sae-
vientibus Ludaeis non cessit, per caritatem pro-
ximi prò lapidantibus intercessa. E similmente 
Lorenzo con quest' arma a due tagli vinse la pu-
gna, colse 1' alloro. 

Noi pertanto, senza perder di vista l'eroe di 
Gerusalemme, ma insieme ancora senza prefiggerci 
di seguitar passo passo un parallelo che troppo 

ritarderebbe il nostro cammino, ci fermeremo ad 
osservare 1' eroe romano, cui è sacra la festa di 
questo giorno, per ammirare in lui il doppio 
trionfo della carità. Vedremo cioè 1' amor di Dio 
e 1' amor del prossimo nel cuor di Lorenzo trion-
fanti ambedue di tutte le potestà della terra e 
dell' inferno insieme congiurate. Nè paiavi strano 
che mentre ho promesso favellar di trionfi, non 
parli poi che d' amore : so bene che nel linguag-
gio del mondo l'idea di corona e di trionfo suol 
richiamare come presupposto l'idea di strage; ma 
nel linguaggio cristiano, da poi che fu vista la gran 
vittima di carità trionfare sopra una croce con al 
capo una corona di spine, quello è trionfo più no-
bile che non costa 1' altrui ma il proprio sangue. 

IL 

Varcata d' un lustro appena la metà del secolo 
terzo, la santa Sposa di Cristo levava il capo dalla 
lunga oppressione, in cui Decio tiranno 1' avea te-
nuta ; quando allo spirar di costui un altro ne sot-
tentrò che guari non istette ad emular la fierezza, 
del suo predecessore. 

Valeriano, salutato dall' esercito imperatore, 
portò sul trono mansueti costumi ed animo a cle-
menza inchinevole più che a ferocia, e i cristiani 
poterono per qualche spazio di tempo i benefici 
effetti sperimentarne. Ma che non puote a sovver-
tire anche gli animi meglio disposti quella sfinge 
che appellasi ragion di stato, massime allora che 
da un furbo ministro venga destramente condotta 
in campo, e su gli occhi del principe fatta gio-



care ? Marciano fu il tristo, che dal trivio in cui 
nacque portato in alto dalla ruota volubile della 
fortuna, susurrò all' ox-ecchio di Yaleriano perico-
lare la patria, vacillare l'impero, crollare il trono, 
se prontamente non mettevasi mano a sradicare 
dal suolo la stirpe malnata dei seguaci del Naza-
reno ; come poc' anzi spacciossi in Francia peri-
colar la Repubblica e seguirne il finimondo, se 
non si schiacciava la testa all' idra malefica delle 
Associazioni religiose. L'imbecille monarca restò 
còlto al laccio, ed eccolo a un tratto di mite so-
vrano cangiato in crudo tiranno, eccolo emanare 
ferocissimi editti, che alla Chiesa di Cristo por-
tarono per lo spazio di tre anni e mezzo aspra e 
violenta persecuzione; della quale fosti tu, o Lo-
renzo, la vittima più illustre, il fiore più olezzante. 

Dal suolo ispano ove nacque trapiantato ancor 
tenerello nella sacra vigna romana, vi attecchì 
così bene che meglio far non potrebbe se il pri-
mo germe vi avesse schiuso ; e ben presto, met-
tendo larghi germogli, crebbe in pianta matura, 
crebbe in alloro che 1' onor della vigna formar 
doveva. Sollevato indi a non molto alla dignità 
di Arcidiacono della Chiesa Romana, come lo chia-
ma S. Agostino, quivi ebbe campo di mostrare in 
se stesso il doppio trionfo della carità, nel quale 
tutta compendiasi la perfezione cristiana, secondo 
quello che è scritto: Plenitudo legis dilectio (Rom. 
13. 10). Da questa carità, come due rami da un 
tronco, rampollano i due amori verso Dio e verso 
il prossimo ; de' quali il secondo è conseguenza 
del primo, anzi, a parlar propriamente, non è che 
il primo sotto forma diversa manifestato. Or que-

sta seconda forma di carità fu in Lorenzo la pri-
ma, non dico a nascere (perchè la conseguenza 
non può precedere il suo principio ), ma sibbene 
a rivelarsi, a risplendere, a trionfare. 

Uffizio de' Diaconi e molto più di quello tra 
loro che presedeva agli altri, era a quel tempo, 
oltre il servire all' altare, 1' amministrar le limo-
•sine, che ora in vesti, ora in alimenti, ora in de-
naro contante venivano dai fedeli presentate alla 
Chiesa a prò dei bisognosi loro fratelli. Tale fu 
in Gerosolima il ministero di Stefano, tale fu in 
Roma quel di Lorenzo. Egli dunque era quello 
che di que'sacri depositi tenea custodia, e vigi-
lava alla loro distribuzione. Il perchè veduto avre-
sti il santo giovine scorrere affaccendato di casa 
in casa, e premuroso informarsi delle necessità di 
ciascuna: in acconci cataloghi tener descritti i 
nomi tutti dei chierici, delle vergini, delle vedove, 
e d' altri poveri, che allora dalla Chiesa venivano 
sostentati ; e sovra tutti distendere 1' amorosa sol-
lecitudine, perchè almeno del necessario alla vita 
non fosse tra loro chi difettasse. 

Chi può dire i famelici da lui alimentati, o 
gì' ignudi vestiti, o i pellegrini ricoverati ? Chi 
conterà le sventure alleviate, e i calmati singulti, 
e gli affanni e i dolori racconsolati? Oh! quante 
volte per opera sua il lampo della gioia rasserenò 
quelle fronti abbuiate e contratte dalla tristezza ! 
•Quante volte la lagrima soave della gratitudine 
grondò da quegli occhi usati alle lagrime dell' af-
flizione ! Il suo apparir nelle case era quello d' un 
angelo consolatore: il suo nome sonava benedetto 
di labbro in labbro, nome di pace e di salute. 



Ben egli dunque potea ripetere col pietoso Idumeo: 
Benedictio perituri super me veniebat, et cor vi-
duae consolatus sum : ocidus fui coeco et pes claudo, 
pater eram pauperum ( Iob. 20.15 ). 

D A L L ' E P O C A D E I M A R T I R I 

Ma in mezzo a quest' inno di benedizioni ecco 
sonare il grido di guerra contro la Chiesa ; e già 
Lorenzo, strappato alle braccia de' suoi diletti, è 
per ordine di "Valeriano tradotto innanzi al tri-
bunale del Prefetto di Roma. 

Costui peraltro, più cupido d' oro che sitibondo 
di sangue, al primo vederlo così gli parla. Io so 
bene che voi cristiani vi andate spesso lagnando 
di non so quali persecuzioni che sostenete, ma le 
son tutte fisime che vi fabbricate voi stessi. Chi 
ha mai pensato a farvi del male? Anzi mio desi-
derio si è che tra noi si conchiuda un' amichevole 
conciliazione. Ascolta dunque. Per parte nostra 
noi vi offriamo pienissima libertà, e voi dal canto 
vostro potete acquistacela a prezzo ben lieve. Mi 
vien detto che i vostri preti si servono di vasi d'oro 
per certe lor libazioni, che bevono non so qual 
sangue in coppe d' argento, e che nei vostri sacri-
fizii notturni voi accendete fiaccole sostenute da 
candelabri d' oro. Or che servono a voi tutte queste 
ricchezze? Non è meglio convertirle in pubblica 
utilità? Lo stato ne ha bisogno e però le reclama. 
Portatemi dunque tutti cotesti tesori che tenete 
nascosti, ed ecco fatta in un attimo tra noi la pace. 

I tesori della Chiesa ? rispose gravemente Lo-
renzo. Certo la Chiesa è ricca, la Chiesa ha molti 

tesori, e sì preziosi che vincon quelli dello stesso 
Imperatore. Né io sono alieno dal farteli vedere, 
ma tu ben comprendi che mi ci vuole un po' di 
tempo per poterli disporre e mettere in ordine. 
— Troppo giusto, ti do tre giorni, rispose il Pre-
fetto, tutto contento come se quei tesori avesse 
già in pugno. — E tre giorni mi bastano, replicò 
Lorenzo e giubilando partì. 

Che fa egli frattanto in quell'intervallo? Quanti 
può vasi sacri ed ornamenti, tutti cerca di ven-
dere e far denaro : gli altri in acconci canestri 
prontamente dispone : poi al sopravvenir della 
notte, protetto dal favor delle tenebre, si aggira 
attorno per la città, ad un per uno visitando i 
nascondigli in cui s' erano ricoverati i fedeli al 
primo scoppiar della rivoluzione, come le co-
lombe al primo rombo della bufera. Agli uni porta 
monete, agli altri preziosi drappi, a questo un 
calice d' oro, a quello un vaso d' argento, a tutti 
larghi sussidii, affinchè se ne valgano nei giorni 
della distretta. Gli vien fatto sapere che una mano 
di sacerdoti e di laici si sono rifugiati in casa di 
Ciriaca sul monte Celio ? Ed egli tosto vi ac-
corre, e lavate umilmente ai ministri dell' altare 
le piante, provvede amorosamente a tutte le loro 
necessità. Apprende che in casa eli Narciso v' è 
un altro drappello di perseguitati cristiani? Ed 
egli tosto vi s'incammina a farvi nuova distribu-
zione di soccorsi, e trovatovi Crescenzio, da molti 
anni già cieco, con un segno di croce gli rende 
la vista. Ode che Nepoziano con altri sessantatrè 
sono appiattati nel buio d'una spelonca? Ed egli vi 
penetra, apportato!1 sospirato ai poverelli d'aiuto, 



ai vacillanti eli appoggio, a tutti A' incitamento. 
Così la prima notte va tutta in discorrere le tor-
tuose vie di que' nascondigli, così la seconda, così 
la terza, seminando per tutto beneficenze : Disper-
siti dédit pauperibus : iustitia eius manet in sae-
culum saeculi ( Ps. III. 9 ). 

Spuntata 1' alba del quarto giorno, si appresta 
ad adempiere verso il Prefetto la sua promessa. 
Quanti poveri e malconci della persona ne'suoi 
giri molteplici avea trovati, tutti a sè fa venire 
e li dispone in bella ordinanza. Alla testa di que-
sto esercito ben singolare mette i ciechi con in 
mano il lor bastoncello d'appoggio: in seconda 
fila vengon gli zoppi e gli storpii sulle loro stam-
pelle: nel centro i monchi e gli ulcerosi tutti co-
perti eli piaghe ; e i vecchi rifiniti e cadenti for-
mano la retroguardia. Schierata eh' egli ebbe tutta 
codesta turba innanzi alla Chiesa, fa chiamarsi il 
Prefetto, e tu, gli dice, tu mi chiedesti poc' anzi 
i nostri tesori, non è così? Guardali dunque a tuo 
beli' agio, ecco i tesori di santa Chiesa. Qua ven-
gono a fondersi le ricchezze nostre ; qua si na-
scondono per poi rifiorire centuplicate nel regno 
eterno. Questi sono i tesori, alla Chiesa più cari 
di quanto v' ha di più prezioso nel mondo. 

Così diss' egli ; e come un giorno al trionfante 
ragionamento di Stefano i Giudei digrignarono 
rabbiosi i denti ; non altrimenti il tiranno sbuffò, 
fremè, arse di rabbia al vedersi così deluso, e ben 
lo scorno era tale da inferocirne. Ma tu frattanto, 
o Carità sovrumana, ne' fasti tuoi a cifre d' oro 
scrivesti il trionfo del tuo Lorenzo, che le cupide 
brame del togato ladrone con sì felice ardimento 

seppe deludere. E gli angelici spiriti alle cetre 
immortali sposarono l'inno di gloria : Dispersit, 
dedit pauperibus : iustitia eius manet in saeculum 
saeculi: comu eius exaltabitur in gloria (Ps.111.9). 

IV. 

Mal potendo digerire lo scorno della toccata 
sconfitta, il furibondo Prefetto deliberò ricattar-
sene con una gloriosa rivincita, e se rapirgli non 
potè 1' oro dalle mani, strappargli Cristo dal cuore. 
Sconsigliato ! e non si avvide che invece un se-
condo trionfo gli apparecchiava ; non pensò che, 
se nel santo Levita ardeva sì fervido 1' amor del 
prossimo, più forte ancora doveva regnarvi l'amor 
del suo Dio, che n' era il principio e la sorgente. 
Eppure sono appena tre giorni che uno splendido 
saggio egli ne ha dato. 

Saputo appena che il Pontefice Sisto, secondo 
di questo nome, era già stato dai persecutori rin-
chiuso in carcere, il santo giovine, sfavillando di 
ardore, corse difilato a quella volta ; e scontratosi 
nel venerando vegliardo nel punto stesso che in 
mezzo agli armati satelliti venia tradotto al sup-
plizio, proruppe in pianto e doglianze, non deplo-
rando lui che a morire ne andava, ma pur se stesso 
che vivo restava addietro. E Padre, sclamò, dove 
vai, Padre mio, senza tuo figlio ? Santo Pontefice, 
ove t'inoltri senza del tuo Levita ? Eri pur tu che 
mai non solevi offrire 1' Ostia incruenta senza che 
il tuo Ministro ti assistesse al fianco : in che dun-
que ti spiacqui, in che ti offesi? Eorse alcun poco 
tralignar mi vedesti ? Diffidi forse di me? Ponmi-
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al cimento e prova tu stesso se mai al grand' uopo 
nulla mi manchi. Come, come ? Sei pur tu che mi 
facesti dispensatore ai fratelli del Sangue di Gesù 
Cristo ; ed ora non vuoi eh' io versi teco il mio 
sangue, e partecipi al tuo trionfo ? Oh ! Padre, se 
nulla ho meritato presso di te, deh ! non lasciarmi, 
non lasciarmi qui solo. 

E Sisto a lui: Chètati, o figlio. Non io già ti 
lascio nè ti abbandono ; ma a te si spettano per 
la fede di Cristo maggiori e più ardui esperimenti. 
Noi, come vedi, siamo già vecchi, e però destinati 
a più corta battaglia : un colpo di scure, e questo 
•capo già cadente sarà mietuto. Ma tu se' giovine 
ancora, tu sei gagliardo, e come tale a lotta più 
dura sei riservato. Sta' di buon animo, figlio, non 
pianger più : verrai, verrai, non dubitare : dopo tre 
giorni mi seguirai. Datti pace frattanto, e il Si-
gnore ti benedica. 

Notaste, o Fratelli? entra qui S. Agostino, nuova 
foggia di consolare ? Non gli dice : sta' lieto, o fi-
glio, la persecuzione finirà tra poco, e tu ne scam-
perai sano e salvo : no, ma invece : sta' lieto che 
dove io me ne vado verrai tu pure, e fra tre giorni 
sarai meco. Orbene, un giovine, a cui consolare ci 
voglion tali conforti, pare a voi che allo squillo 
di tromba invitante a battaglia, debba cader di 
cuore e dare al nemico le spalle ? Venga pur dun-
que lo scellerato, egli 1' aspetta a piò fermo ; nè 
altro anela che suggellare col sangue la fede sua, 
e dare al suo Dio la prova estrema d'amore: Maio-
rem charitatem nemo habet quam ut animam 
suam ponat quis prò amicis suis ( Io. 15.13 ). Se 
dopo aver Cristo subito la morte, fu dolce a Ste-

S . L O R E N Z O M A R T I R E 

fano d'incontrarla egli pure, dopo il martirio del 
Vicario di Cristo, Lorenzo ancor esso giubilando 
1' affronterà. 

Il Prefetto dunque tenta da prima la via delle 
lusinghe, e su, gli dice, voglio esser teco generoso, 
e dimenticare 1' affronto che mi facesti : io ti per-
dono la passata colpa, tanto sol che sacrifichi ai 
nostri numi. 

Che parli? Tienti il tuo perdono, che di colpa 
sì bella non so pentirmi. 

Temerario ! ripiglia il giudice mutando stile : 
osi tu dunque insultar nuovamente i consolari miei 
fasci ? Olà, carnefici, fate eh' ei senta a prova tutta 
la forza nel mio potere. 

Gli vengono in prima sopra 1' eculeo orribil-
mente stirati i nervi sì che ne restino slogate le 
ossa: poi sulle membra prosciolte si fanno gran-
dinar colpi di verghe armate in sulla punta di 
globi di piombo e di uncinate rotelle. Egli intanto 
tra questi spasimi levando al cielo gli sguardi 
non cessa d' esaltare la fede di Cristo e detestar 
le pagane superstizioni ; di che il tiranno monta 
in furore, e perchè il supplizio delle pietre, sotto 
cui cadde Stefano, non manchi del tutto a Lorenzo, 
gli fa con sassi pestar la bocca e fracassar le 
mascelle. 

Ma oh ! Dio, che veggo ? A che quella ferrea 
graticola che ti sta preparando e sotto cui si di-
spongono carboni accesi ? Ahi ! quello è lo stru-
mento su cui deve lentamente gustar la morte. 



Miratelo dunque già steso in quel letto ferale. Al 
pungente calore che gli arde sotto ed ha già tutte 
arroventate le lamine illividisce la cute, poi si lo-
gora e fende screpolando in più parti: si dissec-
cano le carni, attrappiti i nervi le membra tutte 
contorconsi orrendamente ; e via via sempre più 
addentrandosi l'ignea virtù si apprende alle ossa, 
penetra le midolle, prosciuga ogni interno umore ; 
intanto che 1' adipe giù cola da tutte parti nei 
sottoposti carboni ad aggiungervi esca e ravvi-
varne la forza. 

Ma che? Nel tempo stesso che il fuoco mate-
riale invade il corpo del santo giovine, un altro 
fuoco più intenso, il fuoco del divino amore gli 
investe il cuore, tal che ne sembra assorbito ogni 
senso di pena e di dolore. Raggi di chiara luce 
ne circondano il capo, un odor soavissimo esala 
dalle rosolate sue carni, la pace e la calma sono 
dipinte sopra il suo volto, e da quel labbro at-
teggiato a sorriso esce una voce che dice tran-
quillamente al tiranno : « Tu puoi ora farmi vol-
tare dall' altra parte, che di qua sono ormai cotto 
abbastanza ». E voltato eh' ei fu, dopo alcuni mo-
menti così riprende : « Orsù, la mia carne è già 
arrostita perfettamente ; or, se ti piace, tu puoi 
mangiarne ». 

Che vi sembra, o Signori, di un cotal giovine? 
Quella graticola non parvi ella per lui un letto 
di rose o un trono d' onore ? Ma egli ne fa ancora 
un altare di sacrifizio, e al fuoco che consuma la 
vittima aggiungendo l'incenso della preghiera, sol-
leva all'Altissimo il cuore e la voce, e la diletta 
sua Roma gli raccomanda. 0 Signore Gesù, solo 
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Dio vero, sola luce che illumina l'universo, sei tu, 
o Signore, che a questa Roma donasti le corone 
e gli scettri del mondo intero. Or perchè questo 
se non in vista della divina tua religione, e per 
unir tutti i popoli nel tuo santo nome e tutti farli 
chinare dinanzi a te? Deh! dunque affretta il so-
spirato momento che questa Roma pieghi la fronte 
al soave tuo giogo, squarciale intorno il velo del-
l' idolatria che 1' acceca, fa' che da lei si sparga 
intorno la luce del tuo vangelo. Ah! io lo spero, 
questo felice momento non è lontano: in questa 
città di tante superstizioni tu solo, o Signore, tra 
poco trionferai ; ed io con in cuore questa speranza 
muoio contento. Così egli prega su quel letto ro-
vente, come Stefano pregò già sotto la petrosa 
grandine che il seppelliva; poi finalmente al pai-
di lui esclamando: Domine Iesu, suscipe spiritimi 
meum, dal fuoco terribile che il consumava di 
fuori, passa ad immergersi in quel fuoco celeste 
d' amor divino, che fu sinora il suo pascolo, e sarà 
d'ora innanzi la sua beatitudine. 

V I . 

Ecco dunque consumato il sacrifizio: 1' olocau-
sto in odore di soavità è salito al cielo, la vittima 
è spenta. 

Si arresta a contemplarla il pontefice S. Leone, 
poi fissando un'occhiata severa sullo scettrato car-
nefice, che hai tu, gli chiede, che hai dunque tu gua-
dagnato col tuo furore? Con tutte le tue sevizie 
giugnesti forse ad espugnare la sua costanza? Mol-
tiplicando i supplizii, che altro hai fatto se non 
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mettergli in mano più rigogliosa e più splendida 
la palma della vittoria? A'tuoi tormenti sottratta 
è già la materia, la vittima è ormai in sicuro dal 
tuo furore, e a te non resta che stringere nel-
l'ugna vuota lo scorno della sconfitta. Così il 
grande Pontefice. 

E avrebbe potuto aggiungere ancora: Giorno 
verrà che qui stesso, su questo colle Viminale che 
fa la palestra del suo combattimento, sorgerà un 
tempio ad eternar la memoria del suo trionfo. 
Verrà giorno che un altro tempio forse più splen-
dido vedrà sorgere dalle sue zolle il Campo Ve-
rano, a custodire la mortale sua spoglia in fin che 
venga a risvegliarla lo squillo della gloriosa ri-
surrezione. Ecco il primo tra gli Imperatori cri-
stiani, ecco quattro grandi Pontefici, Silvestro, 
Gregorio, Pelagio, Onorio, che nel corso dei secoli 
van gareggiando chi a fondar questa mole, chi a 
restaurarla, chi ad arricchirla di sempre nuovi 
ornamenti ; e in più lontano avvenire larga l'im-
pronta della sua mano stamperavvi ancor egli 
quel gran Gerarca che a mezzo il secolo decimo-
nono porterà la pietà nel nome, la generosità nel 
cuore, nelle opere tutte la magnificenza. Ecco il 
popolo romano a schiere a schiere affollarvisi, 
ecco dai quattro venti concorrervi i pellegrini, e 
prostrarsi alla sua tomba, e venerare il ferreo 
strumento stato già suo patibolo, or suo trofeo di 
vittoria, fatto segno agli omaggi .del mondo intero. 

Che più? Quasi invidioso di tanta gloria il 
santo Levita di Gerosolima, non trovando un avello 
degno di sè, sia nella deicida sua patria, sia nella 
rinnegata Costantinopoli ove fu poi trasportato, 

verso la metà del sestodecimo secolo quasi ra-
mingo verrà cercando un asilo dal santo Levita 
romano ; e sotto lo stesso altare fraternamente con-
giunti, e insieme dormendo il sonno dei santi, sta-
ranno entrambi aspettando dal divino Rimunera-
tore, Lorenzo il suo lauro, Stefano la sua corona. 

VII. 

Allorquando il Levita di Gerosolima sotto il 
grandinar delle pietre sosteneva la trionfale sua 
morte, pregò caldamente pe' suoi carnefici, e la 
sua prece non cadde indarno. Il più illustre fra 
i suoi persecutori, cioè quel Saulo che, al dire di 
S. Agostino, custodendo le vesti degli altri tutti 
con le nani di tutti lo lapidava, indi a non molto 
riconobbe quel Cristo che avea nel suo servo per-
seguitato ; e la strepitosa sua conversione viene a 
buon dritto riguardata dai santi Padri come un 
effetto della preghiera di Stefano, come un trionfo 
da lui riportato. 

Non altrimenti, o Signori, avvenne della pre-
ghiera, che abbiamo udito poc' anzi da Prudenzio 
messa in bocca del Levita romano per la conver-
sione della sua Roma, con -questa differenza però 
che ancor più pronto ne fu 1' effetto. Non aveva 
egli peranche consumato il suo corso, e già un 
soldato per nome Romano e un ufficiale di palazzo 
per nome Ippolito si convertivano, e mietevan con 
lui la palma dei Martiri: poi, dopo la sua pas-
sione, parecchi senatori ne seguirono le orme con 
tal franchezza da caricarsi sulle proprie spalle 
quel venerando cadavere per dargli onorevole se-



poltura; e un po'più tardi la superstizione pagana 
andò così declinando di giorno in giorno, che il 
citato Prudenzio potè affermare, la morte di Lo-
renzo essere stata la morte della idolatria. 

Ma accanto a questo trionfo di misericordia 
aveva decretato 1' Eterno che un trionfo pur di 
giustizia dovesse splendere. La terribile persecu-
zione accennata, della quale il Pontefice Sisto e 
il Diacono Lorenzo furono le due più illustri vit-
time, durò, come dissi a principio, per lo spazio 
di circa tre anni e mezzo, e poi?... e poi diè luogo 
ad un esempio formidabile della giustizia di Dio, 
che insegna a tutte le generazioni avvenire come 
non si offenda impunemente l'Agnello divino do-
minatore del mondo. Vedete voi quel monarca, 
che in tutto lo sfarzo del lusso asiatico, in mezzo 
al corteggio de' satrapi, sta per salire sul suo su-
perbo destriere? Ravvisate quell'uomo, che d'uomo 
ritiene appena un' ombra, e che si rannicchia e si 
curva aggomitolato in se stesso, per fare del pro-
prio dorso sgabello o staffa al tracotante monarca? 
Quel monarca è il re di Persia, Sapore; questo 
meschino è l'imperator Valeriano, che vinto e 
preso in battaglia, dal trono di Roma è caduto 
sotto le piante di quel-barbaro che lo calpesta. 

Né basta ancora. Per colmo d'obbrobrio e d'a-
marezza, lo stesso suo figlio, il suo successore nel 
trono imperiale, non piglierassi alcun pensiero eli 
liberarlo da sì atroce servaggio; e intento solo 
a banchettar tripudiando fra le delizie del trouo 
ereditato, lascierà che il padre prosegua pur tut-
tavia a servir di sgabello al feroce Persiano ; fin-
ché costui, stanco oggimai di ricevere un tal ser-

vigio, lo farà finalmente scorticar vivo vivo, per 
conciarne la pelle e tingerla in rosso, quindi ap-
penderla ad uno de' suoi templi, monumento pe-
renne del vitupero Romano, o piuttosto della ven-
detta di Dio. 

Gli è questo un monumento, diceva il barbaro 
amaramente ridendo, che i Romani non vorranno 
certo dipingere nelle pareti del loro Campidoglio. 
No, non fu dipinto in Campidoglio, ma ben regi-
strollo a nere cifre la storia, così Dio disponendo 
a gloria di Lorenzo, a trionfo della Chiesa e a 
terrore de' suoi nemici. Eccovi dunque a riscontro 
due monumenti : in un tempio di Roma a eterna 
gloria la graticola di S. Lorenzo; in un tempio 
di Persia a eterna infamia la cute di Valeriano. 
L'uno ancor si conserva, l'altro l'ha roso il dente 
vorace del tempo, ma d'entrambi la memoria non 
si cancella. 

0 giustizia di Dio, quanto sei formidabile nei 
tuoi decreti! 0 divina misericordia, come chiaro 
si scorge che tu vegli amorosa sulla tua Chiesa, 
che nelle sue lotte non 1' abbandoni, e guai chi 
la tocca nei cristi suoi! Passano i tre anni della 
dura oppressione, e qualche cosa anche più dei 
tre anni, ma poi suona improvvisa l'ora di Dio: 
i Valeriani spariscono, i Lorenzi trionfano, e la 
Sposa di Cristo, tergendo dalla fronte il sudore 
e la polvere, dice un'altra volta all'universo: Mi-
rate com' io son bella! 

0 Lorenzo, la fervida prece che dal tuo letto 
di fuoco innalzasti all'Altissimo per la tua Roma, 
già da gran tempo venne esaudita: Roma è cri-
stiana. Ma appunto perchè cristiana, anzi centro 



della Chiesa di Cristo, al furore di Satana fatta 
bersaglio, sempre nuovi cimenti doveva attendersi! 
Ed oh! quante lotte nel corso dei secoli già non 
sostenne ! Quante volte questo sacro suolo, che del 
tuo sangue tingesti, non fu calpesto ora da barbari 
non battezzati, ora da schiere cui il nome di Cri-
sto serviva di manto al tradimento, così che le 
tue ossa dentro l 'urna si scossero fremebonde. Ed 
oggi stesso l'era delle battaglie è forse chiusa?... 
Ebbene, o Lorenzo, se altri cimenti si apprestano, 
una prece novella innalza all'Eterno: sarà allora 
assicurato un nuovo trionfo alla tua Roma, un 
nuovo lauro alla tua fronte. 

DISCORSO IX. 

8. Cecilia V. e M 

Quia feristi viriliter et conforta-
timi est cor tuum, eo quod casti-
1 aleni a ma veri::, ideo et manus 
Domini confortava te. 

Ind. 15. 11. 

I. 

E r a il novembre del 1599, e nel l'istaurar che 
facevasi con grande magnificenza una delle romane 
basiliche, venner trovati sotto l'altare tre sarcofagi 
di marmo assai ragguardevoli. Nell'uno di essi 
erano i corpi dei santi pontefici Urbano e Lucio : 
nel secondo quelli dei santi martiri Tiburzio, Va-
leriano e Massimo: nel terzo poi giaceva entro 
una cassa di cipresso il corpo di una vergine in 
atto di dormire tranquillamente. Era essa vestita 
di uno splendido broccato d'oro, su cui distingue-
vansi quasi altrettante perle alquante gocce di san-
gue; aveva ai piedi come un involto di bianchi 
lini e di veli anch'essi parimente di sangue in-
trisi; e giaceva reclinata alcun poco sul lato destro, 
con le braccia abbassate sulle ginocchia, e con la 
testa rivolta verso il fondo di quella cassa. 

Chi fosse la pia donzella dicevalo non pure 
F epigrafe scolpita sul funebre sasso, ma eziandio 



della Chiesa di Cristo, al furore di Satana fatta 
bersaglio, sempre nuovi cimenti doveva attendersi! 
Ed oh! quante lotte nel corso dei secoli già non 
sostenne ! Quante volte questo sacro suolo, che del 
tuo sangue tingesti, non fu calpesto ora da barbari 
non battezzati, ora da schiere cui il nome di Cri-
sto serviva di manto al tradimento, così che le 
tue ossa dentro l 'urna si scossero fremebonde. Ed 
oggi stesso l'era delle battaglie è forse chiusa?... 
Ebbene, o Lorenzo, se altri cimenti si apprestano, 
una prece novella innalza all'Eterno: sarà allora 
assicurato un nuovo trionfo alla tua Roma. un 
nuovo lauro alla tua fronte. 

DISCORSO IX. 

8. Cecilia V. e Ai. 

Quia feristi viriliter et conforta-
timi est cor tuuin, eo quod casti-
1 aleni a ma veri::, ideo et manus 
Domini confortava te. 

Ind. 15. 11. 

I. 

E r a il novembre del 1599, e nel l'istaurar che 
facevasi con grande magnificenza una delle romane 
basiliche, venner trovati sotto l'altare tre sarcofagi 
di marmo assai ragguardevoli. Nell'uno di essi 
erano i corpi dei santi pontefici Urbano e Lucio : 
nel secondo quelli dei santi martiri Tiburzio, Va-
leriano e Massimo: nel terzo poi giaceva entro 
una cassa di cipresso il corpo di una vergine in 
atto di dormire tranquillamente. Era essa vestita, 
di uno splendido broccato d'oro, su cui distingue-
vansi quasi altrettante perle alquante gocce di san-
gue; aveva ai piedi come un involto di bianchi 
lini e di veli anch'essi parimente di sangue in-
trisi; e giaceva reclinata alcun poco sul lato destro, 
con le braccia abbassate sulle ginocchia, e con la 
testa rivolta verso il fondo di quella cassa. 

Chi fosse la pia donzella clicevalo non pure 
1' epigrafe scolpita sul funebre sasso, ma eziandio 



la pergamena chiusa dentro ad un tubo, e posta 
allato a quella candida spoglia. Era la vergine 
S. Cecilia, che quasi quattordici secoli innanzi, 
cioè nell' anno dugentotrenta, sotto l'imperatore 
Alessandro Severo, avea subito generosamente il 
martirio, e tuttavia conservavasi fresca ed intatta. 

Di questa vergine, che è una delle glorie più 
belle della vostra Roma, o Signori; di questa ver-
gine, cui è sacra fra le vostre mura la basilica 
che fu un giorno sua casa; di questa vergine, dico, 
ho io creduto che nell' odierno suo anniversario 
non vi sarebbe discaro 1' udir da me rinfrescarvi 
alla mente le antiche glorie. 

Leva dunque, leva il capo dall' urna, o pia gia-
cente, che amore m'invita a favellare di te; e se 
la mia voce non turba il sonno che dormi nel 
tuo Signore, m' assisti al fianco pietosa, mentre io 
di buon grado verrò intrattenendo questo popol 
divoto delle tue geste. 

E le geste della breve sua vita io ben credo 
di poterle tutte a tre capi agevolmente ridurre: 
vale a dire alla sua verginità, al suo apostolato, 
al suo martirio. Io la veggo mirabile nella sua 
verginità, perchè accompagnata da circostanze me-
ravigliose; mirabile nel suo apostolato, perchè so-
stenuto con una sapienza singolare; mirabile nel 
suo martirio, perchè incontrato con una fortezza 
straordinaria: degna perciò che di lei si ripeta 
quello che già dell' eroina di Betulia fu procla-
mato: Quia fecisti v ir il iter et confortatimi est cor 
tuum, eo quoti castitatem amaveris, ideo et manus 
Domini confortavit te. 

L'argomento, o Signori,è di tal genere che a 

metterlo in evidenza poca arte anzi niuna biso-
gnerammi. E tra per questa ragione, e perchè 
questa Santa non a tutti è notissima, nel favel-
lare di lei credo opportuna una forma che si 
accosti all' elogio storico meglio che al panegirico. 
Oli atti del suo martirio saranno 1' unica fonte 
a cui attingerò non pure i concetti, ma le forme 
e i colori per dipingere la tela che v' invito a 
contemplare. 

I I . 

Se in ogni condizione difficile cosa si rende il 
•serbarsi totalmente puro della mente e del cuore 
non che del corpo, difficilissimo torna il conser-
vare perfetta la castità nel fiore degli anni, nella 
copia delle ricchezze, tra gì' incentivi degli oggetti 
più lusinghieri; perciocché allora più che mai si 
verifica quello che dice il Savio, che il fascino di 
•questi oggetti attizza gagliardamente 1' ingenita 
•concupiscenza: Fascinatio nugacitatis obseurat 
bona, et inconstantia concupiscentiae transvertit 
sensum sine malitia ( Sap. 4. 12 ). 

Or questa era appunto la condizione in cui 
versava Cecilia. Rampollo di una delle più illu-
stri famiglie romane, che sotto la repubblica e 
•sotto l'impero avea più volte ottenuto gli onori 
•del trionfo e del consolato, cristiana essa ina fi-
glia di genitori tuttavia pagani, circondata di tutto 
i l lusso e lo sfarzo che soleva brillare nelle case 
patrizie di Roma antica, vedeva aprirsele innanzi 
una prospettiva la più gaia e ridente, che mai 
possa adescare cuor di fanciulla. 



Ma questo cuore era preso di ben altri affetti ; 
e fermo di voler tutto chiudersi agli oggetti ter-
reni per solo aprirsi al suo Dio, o mio Signore, 
esclamava sovente sin dall'" infanzia, fate, o Si-
gnore, che questo cuore e questo corpo possa sem-
pre serbar visi puro e immacolato : Fiat, Domine, 
cor meum et corpus meum immaculatum, ut non 
confundcir (Ps. 118. 80). Non io quindi dirò che 
fra le lautezze della paterna mensa due o tre 
giorni della settimana le andavano in digiuni ri-
gorosissimi; che sotto gli abiti ricchi e sfarzosi 
un aspro cilizio le tenerelle carni rodevate; e che 
il libro del vangelo, quasi ricordo del suo Diletto, 
posavale sempre sul casto cuore. Nò parimente ri-
corderò che, essendo ella del numero non delle 
vergini stolte ma delle savie, e troppo bene avvi-
sando che non bastava l'avere i lombi precinti se 
in mano ancora non ardeva la lampada; si diede-
tosto a fornirla d' olio abbondante, che mai non 
dovesse venirle meno; e quindi era tutta in opere 
di carità or di Dio or del prossimo, largamente 
sovvenendolo di sue sostanze. 

Bastivi che tanto amore le prese non pure il 
divino suo Sposo, ma anche l'Angelo da lui de-
putatole a custodia, che questi di frequente godea 
mostrarsele, e seco lei trattenersi famigliarmente, 
e della sua protezione farla sicura contro chiun-
que fosse ardito di pur toccarla. 

1 1 1 . 

1 suoi genitori però, da altri sentimenti ani-
mati, la vogliono sposa a Yaleriano, giovine pa-
trizio de'più distinti; e la mansueta fanciulla, 
veduto inutile il contrastare al voler dei maggiori, 
tosto si arrende, e come placida agnelletta china 
la testa. 

Ed ecco già s'imbandisce il nuziale banchetto, 
già per la sala risuonano gli evviva dei convitati, 
già un coro di scelti musici con canti e suoni gio-
condi cresce allegria alla festa; ed ella pure Ce-
cilia, cedendo all' invito che le vien fatto, con la 
melodiosa sua voce canta pur ella; ma mentre 
col labbro fa eco ai cantici terreni, nel cuore però 
la sua melodia si unisce a quella degli angelici 
spiriti, e va ripetendo quella sua dolce canzone: 
Fiat, Domine, cor meum et corpus meum imma-
culatum., ut non confundar. 

Ne la sua prece fu sparsa al vento. Celebrate 
di già le nozze, come prima si vede da solo a 
solo con lo sposo assegnatole, così gli parla. M'a-
scolta, ottimo giovine: ho una parola da dirti al-
l' orecchio del cuore, e un segreto da confidarti. 
Tu dei sapere come io sono in custodia a un An-
gelo del Signore, che della mia verginità si prende 
cura speciale e me la guarda gelosamente. Guai 
se tu ardissi toccarmi in guisa da fare a lui di-
spiacere: la sua tremenda vendetta piomberebbe 
all' istante sopra il tuo capo. S' ei vede invece 
che tu mi ami d' un amor tutto casto come fra-
tello, ed egli pure amerà te di quell' amore me-



<1 esimo che porta a me, e ti sarà liberale de' suoi 
favori. — Tu narri cose incredibili, rispose il gio-
vine : se vuoi eh' io creda a codesto tuo Angelo, 
fa'che prima io lo vegga. — Vederlo? Tu chiedi 
troppo: vederlo è impossibile ad un occhio pro-
fano qual è il tuo : ti fa prima mestieri purificarti 
nel fonte di vita eterna : e quando sarai stato nel-
1' onda battesimale rigenerato, quando avrai cre-
duto nell'unico vero Dio che sta-ne'cieli, allora 
il mio Angelo potrai vederlo. — S'egli è per co-
testo, eccomi pronto: che debbo io fare? — Vanne 
da Urbano,, il santo pontefice che sta nella via 
Appia, nascosto nelle catacombe: digli che son io 
che'ti mando, e per qual motivo ti mando, e non 
temere. 

Docile a quel consiglio il buon giovine, a cui 
la grazia di Dio già lavorava nel cuore, si pre-
senta ad Urbano, che appena vedutolo e saputo 
chi lo mandava e perchè, lasciò cadérsi sulle gi-
nocchia, e le rugose guance bagnando con lagrime 
di tenerezza, o Signor Gesù Cristo, esclamò, o tu 
che sei 1' autore dei casti proponimenti, ricevi il 
frutto della divina semenza, che nel cuor di Ce-
cilia tu seminasti. 0 buon Pastore, la tua serva 
•Cecilia come bene ha eseguita la bella missione 
che le affidasti! Ecco qua, questo sposo ch'ella 
avea ricevuto quasi furente leone, l'ha tornato in 
un subito in agnello mansuetissimo. Vien' qua, fi-
glio mio, vieni eh' io ti stringa al mio cuore, che 
batte tanto per te! 

Mentre il Santo Pontefice così parlava, ecco in 
mezzo a loro apparire un venerabile vecchio in 
un bel manto candido come la neve, e con in 

mano un libro segnato a lettere d'oro. Era Paolo, 
l'Apostolo delle genti, che vòlto a Valeriano, ri-
masto attonito per lo stupore, leggi qui, gli disse, 
e credi. E quegli lesse: Un solo Signore, una sola 
fede, un solo battesimo, un solo Dio padre di 
tutte le cose, che è sopra tutto ed in noi tutt;. 
Credi tu, disse il vecchio, che sia così? — Certo 
sì, che lo credo, rispose il giovine. — Bene, resta 
con Dio. Disparve il vecchio, e il buon Valeriano 
dal Pontefice Urbano fu battezzato. 

IV. 

Tutto lieto e festoso tornato a casa con la Ve-
ste bianca, simbolo dell' innocenza testé nel bat-
tesimo ricoverata, ecco ei vede Cecilia prostrata in 
orazione, e al fianco di lei l'Angelo del Signore 
tutto in volto raggiante di viva luce, e con le ali 
screziate a vaghi colori. Aveva egli in mano due 
ghirlande bellissime, intrecciate di rose e gigli; 
e 1' una in capo a Cecilia, 1' altra a Valeriano po-
sandone, fatevi degni, lor disse, o giovani sposi, 
di conservare queste corone con la purità dei vo-
stri cuori e con la santità dei corpi vostri. Io le 
ho portate dai giardini del paradiso, e sono un 
presente che vi manda Colui che avete scelto a 
sposo delle anime vostre; Colui il cui sangue è 
vermiglio come la rosa, e bianche le carni siccome 
il giglio. 

Or non aveva io diritto, Signori miei, di chia-
mare altamente ammirabile la verginità di Ce-
cilia per le circostanze che l'accompagnano? 

Fin dagli anni più teneri con voto perpetuo 



sacrarsi tutta ad uno sposo celeste; mantenere in-
violabile il suo giuramento in mezzo a tutta la 
mollezza di una splendida casa e pagana; fare 
attorno al suo giglio un' irta siepe delle più rigide 
asprezze e sotto vesti pompose vestir cilizii ; aver 
continuo al fianco un angelo a custodia di sua in-
tegrità verginale; destinata ad uno sposo terreno, 
cantare ad un tempo cogli uomini in terra e cogli 
angeli in cielo; condur lo sposo ad abbracciar la 
sua fede e a servar seco lei nello stesso matrimo-
nio verginità, e per tal guisa procacciare ad en-
trambi una celeste ghirlanda di rose e gigli ; non 
è questo un tal gruppo di meraviglie, in cui la 
mente si arresta immota, sopraffatta da un misto 
di stupore, di dolcezza, di riverenza? Ben dunque 
a ragione di lei principalmente può dirsi: questa 
è colei che ben conobbe il talamo nuziale, ma 
del talamo ignorò i segreti, e avrà sua mercede 
nel giorno della gran visita : Haec est quae rie-
scivi tliorum in delieto; habebit fruetum in re-
spectione animarum sanctarum (Sap. 3. 13). 

"Vieni dunque, o dolce sposa di Cristo, e cingi 
al tuo crine 1' odorosa ghirlanda eh' ei ti spedisce 
fin d' ora, quasi impaziente d' aspettare a donar-
tela nel regno eterno : Veni, sponsa Cristi, accipe 
coronarti quarti tibi Dominus praeparavit in ae-
ternum (In Offic. Virgin.). 

Y. 

Niuno creda però che quest' ammirabile ver-
gine, per aver rinunziato alla fecondità coniugale, 
abbia poi da contrarre 1' umiliazione d' una ste-

rile vita e infruttuosa ; se prole carnale aver non 
volle, ben 1' ebbe in compenso spirituale, ed oh 
quanto nobile e numerosa! 

Primo suo frutto fu lo stesso suo sposo, gene-
rato alla vera vita, alla vita di grazia, mediante 
la fede in Gesù Cristo, che per suo mezzo gli 
venne infusa. Ma se egli fu il primo non fu già 
il solo, che troppi altri guadagnare ne seppe nel 
suo mirabile apostolato, in cui fece risplendere 
una sapienza e uno zelo al tutto meravigliosi. 

Vedetela dunque nell'atto che ella di celesti 
cose intrattiensi con lo sposo suo Valeriane, e frat-
tanto sopravviene Tiburzio di lui fratello; il quale 
famigliarmente si accosta alla cognata, poi, come 
colpito da stupore, deh! dice, che odore è mai 
questo di rose e gigli, eh' io sento uscir non so 
d'onde? Siamo ancora nel verno, nè di tai fiori 
avvi vestigio: eppur io la sento questa fragranza, 
e mi ricrea e nr incanta e mi par che rinnovi 
tutto il mio cuore: che cosa è questo? — E Ce-
cilia, rispose Valeriano, sono io, siamo noi due 
che mandiamo quest' odore così soave; e se tu 
pure vuoi credere nel vero Dio, meriterai di veder 
anche tu gli arcani fiori da cui emana. 

E qui appiccatasi tra i due fratelli una disputa 
sulla vanità degli idoli, Cecilia tosto intervenne, 
e ben mi sorprende, disse a Tiburzio, che tu, sag-
gio qùal sei, non abbi compreso ancora non po-
tere le statue di marmo e di bronzo o d'altro 
metallo essere dèi. Come mai? Questi vani idoli 
su cui tessono i ragni le loro tele; queste statue 
la cui materia è tratta dalle viscere della terra 
per mano dei malfattori condannati alle miniere, 



vuo' tu che realmente siano dèi e che in essi debba 
riporsi la nostra fede ? Dimmi, Tiburzio, avvi dif-
ferenza fra un idolo ed un cadavere? Un cada-
vere ha ancora tutte le sue membra, ma non ha 
più nè fiato, nè voce, nè senso; e tale appunto si 
è l 'idolo, che ha occhi e non vede, ha orecchi e 
non sente, ha tutte le membra ma senza moto. 
Anzi l 'idolo è meno ancora d'un uomo morto; 
perchè almeno, quando quell' uomo era vivo, i 
suoi occhi, gli orecchi e gli altri sensi facevano il 
loro uffizio ; ma l'idolo ha cominciato con la 
morte e nella morte rimane; non ha mai vissuto, 
nè può mai vivere: non è dunque vero che è meno 
ancor d' un cadavere? 

E vero, è vero, sclamò Tiburzio, vinto a sì 
stringente discorso, è proprio così, e chi non l ' in-
tende è sceso fino alla stupidezza del bruto. Ce-
cilia allora lo prese per mano, dicendo: Oh bravo? 
Oggi io ti riconosco veramente per mio cognato: 
come 1' amor del Signore ha fatto di tuo fratello 
lo sposo mio, così ora fa di te il mio vero cognato, 
col disprezzo degl' idoli che già professi. Va'dun-
que, va'tosto a ricevere il lavacro rigeneratore: Va-
leriano ti sarà guida, e tornerai rinato a nuova vita. 

Dove sei tu per condurmi? chiese Tiburzio al 
fratello — Da un grand'uomo, rispose Valeriano: 
egli si chiama Urbano, vecchio dai bianchi capelli, 
dal volto venerando, e dalle parole piene di vita 
e di sapienza — Sarebbe mai quell' Urbano, che 

• i cristiani chiamano loro Papa? — Sì, quello pre-
cisamente. — Oh ! ma io ho udito eh' è stato con-
dannato a morte e che si tiene nascosto in non 
so qual sotterraneo. Se viene scoperto, sarà dato 

alle fiamme, e se noi siamo trovati con lui, do-
vremo incontrare la stessa sorte, la quale, a dirtela 
schietta, mi garba poco. Bel guadagno che allora 
avremmo fatto! Per aver voluto cercare un Dio 
che si nasconde nel cielo, incontrare una morte 
così crudele. 

E tu avresti ragione, disse allora vivamente 
Cecilia, se non vi fosse altra vita fuori eli questa. 
Ma se vi è un' altra vita che non dovrà mai finire, 
perchè temere la perdita di questa che passa, 
quando con tal sacrifizio possa guadagnarsi quella 
che non ha fine? — Che di' tu mai? io non ho 
mai udito simili cose. Come! vi è dunque real-
mente un'altra vita? — Se vi è? ma ti pare che 
possa giustamente chiamarsi vita questa che me-
niamo quaggiù? Bersaglio a tutti i dolori del 
corpo e dell' anima, ha per meta la morte, che da 
fine ai piaceri come ai dolori, sicché appena finita 
si direbbe non essere stata mai; ma la seconda 
vita, che succede alla prima, non ha mai termine, 
e contiene un infinito gaudio pe' giusti e un etemo 
supplizio pei peccatori. 

E qui Cecilia continuando il suo dire prese a 
svolgere i misteri della vita futura, dell' unità e 
trinità di Dio, dell' Incarnazione e Morte di Gesù 
Cristo con tale una sapienza, una forza, una mae-
stà d'eloquenza, che il buon Tiburzio a' suoi piedi 
gettandosi, fra i singulti esclamò : 0 Cecilia, umana 
lingua non potrebbe innalzarsi a cose tanto su-
blimi. No, non sei tu quella che parli, è l'Angelo 
del Signore quegli che parla per la tua bocca. 
Deh! se mai il mio cuore dovesse attaccarsi alla 
vita presente, acconsento a non godere di cpiella 
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che un giorno le elee succedere. Godano pure gli 
stolti, se così loro piace, i beni caduchi del tempo; 
io vo' cercar d'ora innanzi i frutti immanchevoli 
della eternità! 

E col fratello avviossi da Papa Urbano, dal 
quale col battesimale lavacro fu ricevuto alla fede, 
poscia col santo crisma fu unto soldato di Gesù 
Cristo. 

VI. 

Che dirò poi del profitto che fecero questi due 
soldati di Cristo, questi discepoli di Cecilia alla 
scuola della lor santa maestra? 

Miratelo con gli occhi vostri là nel tribunale 
del prefetto Almachio, dinanzi al quale vengono 
essi tradotti come cristiani. Qual è, chiese il giu-
dice, qual è di voi due il maggiore? E a lui Ti-
burzio: nè mio fratello è maggiore di me, ne io 
son minore di lui, avendoci il Dio che adoriamo 
resi eguali con la sua grazia. — Tu vaneggi, ripi-
gliò il giudice, e vòlto a Yaleriano, — Giacche tuo 
fratello sembra che abbia smarrito il senno, spero 
che la tua testa sarà più sana e diritta. — Vi è 
un solo medico, che si è degnato di prendersi cura 
egualmente della testa di mio fratello e della mia, 
e questo è il Cristo, figliuolo di Dio vivente. — 
L'uno più stolto dell'altro: ma via offrite li-
bazioni agli dèi, e liberi vi rimando. — Ogni 
giorno da noi si offre sacrifizio a Dio, non agli 
dèi. — E qual è il Dio cui rendete così i vostri 
omaggi? — Qual è il Dio? Ma ve n' ha forse più 
d' uno, perchè tu debba farci una simile do-

manda? — Ma dunque Giove non è il nostro dio? 
— Giove? Questo è il nome di un libertino, di 
un uomo pieno di vizii, come cel rappresentano 
anche i vostri poeti, e tu osi chiamarlo dio? 

La ragione era palpabile; ma pel debole che 
contrasta col forte è un delitto l'aver ragione; 
quindi il Prefetto fa duramente flagellar Vale-
riane, poi lo consegna unitamente a Tiburzio al 
cancelliere Massimo, incaricandolo di farli am-
bedue decapitare. Ma che? Tanta è la gioia che 
i due patrizii dimostrano per tal condanna, tanta 
l'eloquenza con cui parlano a Massimo della fede 
cristiana, che lui pure convincono e persuadono, 
e insieme con lui tutta la sua famiglia e i suoi 
stessi soldati, che tutti abbracian la fede, fermi 
di morire per Gesù Cristo. 

Ecco dunque altri frutti dell' apostolato di 
Cecilia, ecco altri figli nati da questa vergine ; la 
quale, avutane appena contezza, sul far dell' alba 
si reca tosto nel carcere a confortarli; e ai due 
fratelli principalmente rivolta, orsù, dice loro, 
soldati di Cristo, lasciate le opere delle tenebre 
e rivestitevi delle armi della luce: Eia, milites, 
Christi, abiicite opera tenebrarmi, et induimini 
arma lucis (Eom. 13.12). Avete degnamente com-
battuto, avete compita la vostra carriera e con-
servata la fede: itene dunque a ricevere la corona 
di vita, che il giusto giudice ha preparato per voi, 
e a tutti quelli chi; amano la sua venuta. 

I due fratelli porsero la testa alla scure, Mas-
simo fu finito con le verghe impiombate; e la 
santa vergine con le pure sue mani diede lor se-
poltura nel cimitero di Pretestato, presaga forse 
di dovere ben presto seguirli anch' ella. 



Ed ecco infatti a lei pure alcuni sgherri del 
Prefetto, con la stessa intimazione di porgere sa-
crifizio ad un idolo; ai quali essa però con l 'u-
sata sapienza così rispose. 

Cittadini, e fratelli, ascoltatemi: Yoi siete mi-
nistri del vostro signore ed eseguite i suoi ordini ; 
ma io vi leggo nel cuore che questi ordini iniqui 
voi pei primi li detestate. In quanto a me, morire 
per Cristo è la mia ambizione, la gloria mia, tanto 
più che alla vita mai non ebbi veruno attacco: 
ma voi, giovani come siete, voi di cuore certa-
mente non tristo, voi che vi trovate al servizio 
di un giudice iniquo, ah! voi mi fate pur compas-
sione. — E dicea vero: il cuor del soldato gene-
ralmente non è cattivo; e però questi cuori già' 
già cominciavano ad ammollirsi, anche per la pietà 
del vedere una giovane dama sì illustre andare 
incontro alla morte con tanta festa. Ma ella rin-
calzando il discorso, non piangete su me, piangete 
piuttosto su voi medesimi: morire per Cristo non 
è un sacrificare la gioventù, è anzi un rinnovarla; 
è dare un po' di fango per riceverne oro, una 
cosa mortale per avere in ricambio beni immor-
tali. Ah! il mio sposo Gesù se voi sapeste quanto 
è generoso! Non si contenta di dar peso per peso, 
ma rende il centuplo di quanto gli viene offerto 
e per giunta la vita eterna. — Poi vedendo che 
la lor commozione sempre cresceva e che intorno 
ad essi molta gente erasi affollata, salì sopra un 
gran masso, e di quello fattosi pergamo, credete 

voi, chiese loro, credete quanto vi ho detto? — Sì 
che crediamo, risposero essi ad una voce, cre-
diamo tutti che il Cristo figliuol di Dio, che una 
tal serva possiede, è l'unico vero Iddio : Credimus 
Christum Filium Dei veruni Derni esse, qui sibi 
tcdem elegit famulam. 

E così non pur gli ufficiali d' Almachio, ma 
molti altri d' ogni età, d' ogni sesso, d' ogni con-
dizione colà convenuti fino a meglio di quattro-
cento, sentendo tutti la scossa della divina gra-
zia, furono tutti, mercè di lei, nel santo battesimo 
rigenerati. 

Or chi sarà che non paghi un tributo d' am-
mirazione a questa santa donzella, che con cele-
ste sapienza confonde i sapienti del secolo per 
guadagnarli a Cristo, e di cui veramente si può 
ben dire: Os suurn aperuit sapientiae et ¡ex cle-
mentiae in lingua eius? Ben la lodarono i gene-
rosi da lei diretti nella via del martirio, i suoi 
degni discepoli, i figli dell'amor suo: Surrexe-
runt filii eius et beatissimam praedicaverunt : e 
più di tutti esaltolla il virtuoso suo sposo, da lei 
educato ai santi pensieri della fede, della vergi-
nità, del martirio: Vir eius et laudavit eam 
(Pro. 34). E tutta la Chiesa un inno di lode 
scioglierà sempre alla beata donzella, che quasi 
ape industriosa e feconda seppe lavorar così bene 
nell' alveare del suo Signore. 0 beata Caeeilia, 
qua e duos fratres convertisti, Almachium iudicem 
superasti, quasi apis argumentosa Domino deser-
visti (In Offic. S. Caecil. ). 



Vi l i . 

Ma la sua ora è già sonata, 1' ora solenne, 
non dico della sua morte, ma' piuttosto del suo 
trionfo; e se fin qui abbiamo veduto risplendere 
di chiara luce la sua singolare verginità e la sua 
sovrumana sapienza, vedremo ora brillare la sua 
fortezza. 

Discendi in campo, o eroina, la palma è già 
matura: non sono più i satelliti del Prefetto, è 
Almachio medesimo che a sè ti chiama. — Mi 
chiama? son pronta. Indossa la più nobile delle 
sue vesti e, come invitata a un banchetto, presen-
tasi al tribunale. 

Almachio con aria burbera e bieca così l ' in-
terroga: 0 giovane, qual è il tuo nome? — Ce-
cilia mi chiamano, ma il mio nome più bello è 
cristiana. — Qual è la tua condizione? — Citta-
dina romana e patrizia di prima classe. — Non 
è questo eh' io cerco, perchè la tua famiglia mi è 
nota, io ti chieggo la tua religione. — Dunque la 
tua domanda non era esatta, perchè poteva avere 
doppia risposta. — Donde ti viene cotesta bal-
danza al mio cospetto? — Da una coscienza pura 
e da una fede sincera. — Ignori forse qual è il 
mio potere? — E tu ignori forse qual è il mio 
sposo? — Chi è dunque costui? — 11 Signore 
Iddio Gesù Cristo. — Tu eri sposa di Valeriano,: 
questo è quello che io so. — Prefetto, tu mi par-
lavi poc'anzi della tua potestà, ma veggo che-
non ne hai neppure una giusta idea. — Non è 
forse vero che sta nelle mie mani il potere della 

vita e della morte? — T'inganni: tu hai il potere 
di dar la morte ai vivi, ma non hai quello eli dal-
la vita ai morti. — Alle corte, sacrifica a questi 
dèi. — Che dèi! tu devi avere la vista inferma: 
io qui non veggo che marmi e bronzi. — Orsù, le 
ingiurie mie ho disprezzate, ma l'ingiuria agli 
dèi non la sopporto. 

E ciò detto il Prefetto fa ricondurre Cecilia 
al proprio di lei palazzo, perchè sia fatta morire 
là dentro senza rumore e senza tumulto. 

La pongono dunque così vestita com'era nella 
stanza da bagno, poi si danno ad accendere la 
stufa che vi sta sotto; e il calore ne fan salire a 
grado sì alto, che versando pei tubi entro la 
stanza aria infocata, le debba a poco a poco le-
vare il respiro e soffocarla. Ma con qual prò? 
Quel Dio che seppe serbare illesi i tre fanciulli 
nella fornace di Babilonia, sa versare ugualmente 
sulla sua sposa una rugiada si rinfrescante, che 
in quell' aria di fuoco ella dura tutta un giorno 
e una notte senza svenirne; onci' ella va cantando 
soavemente: Benedico te, Pater Domini mei lesti 
Cristi, quia per Filium tuum ùjnis extinctus est 
a latere meo. 

Veduta questa prova cadere a vuoto, il carne-
fice mette mano alla scure. Già vibra il colpo, ma 
non l'offende: ne cala un secondo, ma pure in-
darno: si accinge al terzo, che è l'ultimo dalla 
legge permesso, e il terzo colpo taglia bensì quel 
tenero collo, ma non lo stacca dal busto, e lascia 
così la verginella tutta immersa nel proprio san-
gue, e con la testa inchinata soavemente sul petto, 
come un tenero giglio semireciso che abbassa il 
capo sopra lo stelo. 



È ella morta?... Par che ancora respiri... Fi-
gliuole di Sion, venite a vederla ancora una volta 
prima che passi, ma chete e silenziose... Lascia-
tela dormire, non la destate. 

IX. 

Innanzi che Cecilia sen voli al cielo, cerchiamo 
di far nostro prò delle sublimi lezioni che col-
1' esempio ci porge. 

Yedete voi quel prezioso vestito di cui si am-
manta? Esso ci dice che questa è una patrizia 
romana, una figlia di consoli e senatori. L' anello 
che porta in dito, la mostra sposa. Ma la ghir-
landa, agli occhi nostri invisibile, che le cinge la 
fronte, l'annunzia vergine. Oh! cara verginità, che 
in una creatura sì nobile, sì ricca, sì giovane, pal-
elle spiri un olezzo anche più grato. So ben io 
che non è da tutti serbarla in grado sì eccelso, 
non omnes Capitini verbum istucì, secl quibus da-
timi est (Matt. 19. 11); ma se tutti non possono 
praticare ugualmente quella bella virtù che tra-
smuta gli uòmini in angeli, tutti almeno la deb-
bono riverire negli altri, e quanto a sè custodirla 
in quella misura che lo stato di ciascheduno ri-
chiede, memori sempre che solo i mondi di cuori 
potranno vedere il volto di Dio: Beati mundo 
corde, quoniam ipsi Beimi videbunt (Matt. 5. 8). 
Questa è dunque la prima lezione che Cecilia ci 
porge, a praticare la quale gioverà molto il ripe-
tere spesso quella sua bella preghiera. Fiat, Bo-
mine, cor meum et corpus meum immaculatum ut 
non confundar. 

Una seconda lezione ci è porta dal suo apo-
stolato. Gran cosa! Una giovine di poca età con 
l'esempio suo e co' suoi discorsi convertire lo 
sposo, il cognato, i ministri del suo persecutore, 
e meglio di 400 persone. Che ci dice un tal fatto? 
Dice a voi, o vergini, che la luce del vostro esem-
pio può avere un' efficacia grandissima sopra co-
loro che vi circondano: dice a voi, o spose, che 
molto potete sull' animo dei vostri sposi: e in ge-
nerale dice a noi tutti che con la vita esemplare 
e coi discorsi informati alla sapienza del vangelo 
possiamo noi pure, qualunque sia la nostra con-
dizione, esercitare un fruttuoso apostolato, ed ese-
guire quella divina parola: Recupera proximum 
secundum virtutem tuam (Eccli. 29. 27). 

E quella larga ferita che tinge di porpora quel 
niveo collo, che cosa c' insegna? C insegna che la 
cristiana fortezza può aver luogo anche in deboli 
membra; e che se noi, avendo sott'occhio una 
verginella intrisa nel proprio sangue, non abbiamo 
il coraggio di superare le prove a cui ci può met-
tere la nostra fede, il nome di cristiano dalla 
nostra viltà viene disonorato. Qui non odit patrem 
suum et matrem, adhuc autem et animam suarii, 
non potest meus esse discipulus (Lue. 14. 26). 

Ma silenzio, che ella già schiude il moribondo 
labbro; e rivolta ai cristiani che le sono dintorno, 
e specialmente al Pontefice Urbano che allato le 
siede, Padre, le dice, questo è già il terzo giorno 
che io mi sto qui agonizzando tra la vita e la 
morte, ne me ne duole: anzi questa proroga 1'ho 
chiesta io al Signore, per potere così aver voi qui 
al mio fianco, e nelle vostre mani rimettere 1 ul-



timo mio tesoro... i poveri... cui ho già dispensato 
tutte le mie sostanze. A voi dunque li affido, li 
raccomando a voi, e voi siate loro in mia vece 
tutore e padre. Vi lascio pur questa casa eh' io 
abitava, perchè sia da voi consacrata ad uso di 
chiesa, e in tal maniera divenga per sempre un. 
tempio del mio Signore. 

Ciò detto, e coronata così la breve sua vita 
con questo duplice atto di carità, verso Dio e 
verso il prossimo, quella bell'anima che da tre 
giorni stava sull' ali e parea non sapersi dividere 
da quel virgineo corpo che sì dolce compagnia le-
aveva tenuto, soddisfatto alla fine il suo ultimo 
voto, spiccò libero il volo, lasciando addormentato 
il suo bel velo. 

Ad incontrarla, cred' io, scesero i Vergini, tratti 
all'odore del suo bel giglio; scesero gli Apostoli,, 
maravigliati al vedere in una debol fanciulla 
un'emula loro; scesero i martiri e soprattutto il 
suo Valeriano e Tiburzio, e si confusero in dolci 
amplessi. Ma come sole in mezzo agli astri mi-
nori, mosse ancor egli ad incontrarla il divino suo 
sposo Gesù e vieni, le disse, che ormai è tempo: 
Iam hyems tramiti, imber abiit et recessit,.., 
surge, propera, amica mea, et veni, (Cant. 2.11) . 
E la dolce verginella stretta a quel seno, e tutto 
gustandovi un paradiso, io 1' ho trovato, esclama: 
Inveni quem diligit anima mea, tenui eum, nec 
dimitam (Cant, 3. 4). 

Poi chinando sulla terra un guardo pietoso, a. 
tutti noi e alle vergini principalmente sembra che 
dica: Quale voi siete anch'io sono stata: se un 
giorno bramate esser voi pure quale ora io sono, 
seguitate le orme che v' ho lasciate. 

DISCOESO X. 

S. Sebastiano JMartire. 

Signa apostolatus mei facta sunt 
super vos in omni patientia, in 
signis et prodigiis, et in vir-
tutibus. 2. Cor. 12. 12. 

I. 

Spettacolo da stordirne ogni mente, da tri-
pudiarne ogni cuore, è quello che ci presenta la 
Chiesa nascente, che vigorosa germoglia di mezzo 
al sangue. Nei primi tre secoli eran sua casa le 
catacombe, sua palestra i tribunali, suo carro trion-
fale i patiboli; eppur ella venne moltiplicando i 
suoi figli di tal maniera, che Tertulliano poteva 
dire ai Cesari: Siamo nati ieri, e abbiamo già 
riempito tutte le cose vostre: le città e le cam-
pagne, le case e le piazze, il senato e la reggia: 
vestra omnia implevimus; un luogo solo è quello 
in cui voi non troverete cristiani, i vostri templi 
consacrati a numi bugiardi: sola vobis reliquimus 
tempia. 

Il riandar questo fatto importantissimo nella 
storia cristiana dall' una parte è un grande con-
forto alla fede nostra, in questi giorni combattuta 
da una guerra meno sanguinosa ma non meno 



timo mio tesoro... i poveri... cui ho già dispensato 
tutte le mie sostanze. A voi dunque li affido, li 
raccomando a voi, e voi siate loro in mia vece 
tutore e padre. Yi lascio pur questa casa eh' io 
abitava, perchè sia da voi consacrata ad uso di 
chiesa, e in tal maniera divenga per sempre un. 
tempio del mio Signore. 

Ciò detto, e coronata così la breve sua vita 
con questo duplice atto di carità, verso Dio e 
verso il prossimo, quella bell'anima che da tre 
giorni stava sull' ali e parea non sapersi dividere 
da quel virgineo corpo che sì dolce compagnia le-
aveva tenuto, soddisfatto alla fine il suo ultimo 
voto, spiccò libero il volo, lasciando addormentato 
il suo bel velo. 

Ad incontrarla, cred' io, scesero i Vergini, tratti 
all'odore del suo bel giglio; scesero gli Apostoli,, 
maravigliati al vedere in una debol fanciulla, 
un'emula loro; scesero i martiri e soprattutto il 
suo Valeriano e Tiburzio, e si confusero in dolci 
amplessi. Ma come sole in mezzo agii astri mi-
nori, mosse ancor egli ad incontrarla il divino suo 
sposo Gesù e vieni, le disse, che ormai è tempo: 
Iam ìtyems tramiti, imber abiit ei recessit,.., 
surge, propera, amica mea, et veni, (Cant. 2.11) . 
E la dolce verginella stretta a quel seno, e tutto 
gustandovi un paradiso, io 1' ho trovato, esclama: 
Inveiti quem diligit anima mea, tenui eum, nec 
dimitam (Cant. 3. 4). 

Poi chinando sulla terra un guardo pietoso, a. 
tutti noi e alle vergini principalmente sembra che 
dica: Quale voi siete anch'io sono stata: se un 
giorno bramate esser voi pure quale ora io sono, 
seguitate le orme che v' ho lasciate. 

DISCOESO X. 

S. Sebastiano J[lartire. 

Signa apostólatus mei facta sunt 
super vos in omni patientia, in 
signis et prodigiis, et in vir-
tutibus. 2. Cor. 12. 12. 

I. 

Spettacolo da stordirne ogni mente, da tri-
pudiarne ogni cuore, è quello che ci presenta la 
Chiesa nascente, che vigorosa germoglia di mezzo 
al sangue. Nei primi tre secoli eran sua casa le 
catacombe, sua palestra i tribunali, suo carro trion-
fale i patiboli; eppur ella venne moltiplicando i 
suoi figli di tal maniera, che Tertulliano poteva 
dire ai Cesari: Siamo nati ieri, e abbiamo già 
riempito tutte le cose vostre: le città e le cam-
pagne, le case e le piazze, il senato e la reggia: 
vestra omnia implevimus; un luogo solo è quello 
in cui voi non troverete cristiani, i vostri templi 
consacrati a numi bugiardi: sola vobis reliquimus 
tempia. 

Il riandar questo fatto importantissimo nella 
storia cristiana dall' una parte è un grande con-
forto alla fede nostra, in questi giorni combattuta 
da una guerra meno sanguinosa ma non meno 



esiziale; e dall' altra parte è un gagliardo ecci-
tamento alla pietà ed al cristiano fervore, pei 
tanti esempii di virtù ammirabili che ci mette 
sott'occhio e in una forma quanto mai dire si 
possa attraente ed efficace. Oh ! la sublime sempli-
cità con cui sono scritti gli Atti dei Martiri, come 
parla eloquente ad un cuore che abbia fede sin-
cera! Come dilatasi il cuore in vedere la santità 
e l'eroismo brillare in tante migliaia di persone, 
d' età, di sesso, di condizioni svariate, e talvolta 
alla perfezione cristiana in apparenza opposte! 

Xe abbiamo un saggio anche nella storia di 
quel grande cui è sacra l'odierna festività. Gene-
roso campione, io ti saluto ! Onore a te, che dalla 
milizia movendo, alto dimostri come non abbiavi 
stato che si opponga alle opere della vita cristiana 
anche più eccelse. Un santo fra i soldati è già 
gran cosa: ma fra i soldati un insigne campione 
della Chiesa che dovrà dirsi? Eppur questo, o Si-
gnori, è per mio avviso il carattere di Sebastiano, 
quale io lo rilevo dagli atti del suo martirio la-
sciatici scritti da S. Ambrogio, sulla fede di do-
cumenti sincroni; e questo per conseguenza è il 
soggetto tutto naturale e spontaneo del mio qual-
sivoglia elogio storico. 

In questo soldato adunque, che resterà sempre 
soldato, cioè sempre fedele al suo re, alla sua pa-
tria, noi vedremo un apostolo, vedremo un tau-
maturgo, vedremo un martire: un apostolo che 
propaga la fede con l'eloquenza della parola; 
un taumaturgo che l'illustra con lo splendore dei 
prodigi; un martire che la conferma col sigillo 
del proprio sangue: Signa apostolatus mei facta 

suiti super vos in omni patientia, in signis et 
prodigiis, et in virtidibus. 

Eroe di Cristo, ascoltami. Prima eh' io entri a 
favellare di te, da quell' urna gloriosa che la tua 
spoglia rinserra manda, ti prego, nel mio petto 
e sul labbro una scintilla di quel fervido zelo 
che sì t' accese, e fa' che passi nel cuore di chi 
m' ascolta a destarvi una fiamma d' emulazione. 

II. 

Sullo scorcio del terzo secolo teneva lo scettro 
del romano impero un demone in carne ed ossa 
sotto il nome di Diocleziano, e quello scettro pe-
sava come una trave sopra i cristiani principal-
mente, che oppressi ne venivano e stritolati. Pur 
non di meno, senza egli saperlo, non sol nel suo 
esercito, ma nella stessa sua corte e intorno al 
suo trono avea dei cristiani, così Dio avendo sta-
bilito a confusione di quel superbo e a gloria 
maggiore della sua Chiesa. 

Splendeva tra questi di luce vivissima Seba-
stiano, un giovane sui trent' anni, d' alta persona 
e maschia bellezza, che gli sedeva nobilmente in 
volto, d' un portamento franco e spigliato, ugual-
mente lontano dalla bassezza e dall' alterigia. 
La mente aveva elevata e nei consigli fornita di 
singolare prudenza, largo il cuore ed aperto a ma-
gnanimi sensi e generosi, forte il braccio e ro-
busto, ma non mai a danno dei deboli e degl' in-
nocenti. Di che era venuto in amore a Diocleziano 
medesimo, che della sua religione nulla sapendo, 
l'avea sollevato al grado di tribuno d'una coorte, 



e seco in palagio se lo teneva, e dell' opera sua 
più che dell' altrui di buon grado solea valersi. 
Nè Sebastiano mai in nulla se gli negava, non 
ignorando esser dover del cristiano 1' obbedienza 
ai sovrani benché malvagi: Subditi estote domi-
nis, non soluto bonis et modestis, sed etiam dy-
seolis (1. Petr. 2. 18). 

Ma buon soldato agli occhi dei gentili, agli 
occhi dei cristiani questo soldato era un apostolo, 
perciocché tutto ardente di zelo per 1' onore eli 
Cristo, la causa di lui e de' suoi seguaci in mille 
guise studiava?! di favorire: ed or veduto l'avresti 
in atto di nascondere i cristiani perseguitati, ora 
d'implorare a prò loro 1' autorità e la grazia che 
avea presso il principe, ora di visitarli e soccor-
rerli nelle prigioni, nelle galee, nelle miniere im-
periali; e qui con sue fervide esortazioni gli ani-
mosi viepiù scaldare, là i languidi rinvigorire, 
quando sostenere i vacillanti, sempre aggiungere 
a tutti lena e conforto, chè non fallissero a Cri-
sto la data fede. Degno però che dal Pontefice 
Caio salutato ei venisse col titolo di protettor 
della Chiesa, Defensor Catholieae Eeclesiae, 

I I I . 

Se una splendida prova ne ricercate, venite 
meco m quel carcere là in fondo al palazzo eli 
Nicostrato il magistrato. 

Quei due prigionieri che là vedete rinchiusi, 
son due fratelli, Marco e Marcelliano. Arrestati 
per la fede eli Cristo, hanno già rinunziato alle 
loro ricchissime temporali fortune, han già volte 

le spalle a padre e madre, e moglie e figliuoli ri-
masti ancora infedeli, ed altro più non aspettano 
che la sentenza di morte. 

Ma ecco entrare nella prigione Marzia la ma-
dre loro, che con sembiante macero dalla tri-
stezza e dal pianto, ali! figli miei, grida a gran 
voce, or che vi ha fatto la vostra povera madre 
da renderle un cambio eli tanta angoscia? Per-
dere due figliuoli ad un tempo, e perderli con 
una morte sì disonorante ed infame, ò egli questo 
un tal colpo a cui una madre possa mai soprav-
vivere? E svellendosi i capelli, e graffiandosi il 
viso, e rinforzando i singulti cercava pur d' am-
mollire la lor costanza; talmente che ai due Con-
fessori di Cristo fu veduta qualche lagrima velare 
il ciglio. 

Non era ancora partita dalla prigione la ma-
dre, ed ecco il padre, per nome Tranquillino, a 
dar loro una seconda scossa. Era una pietà il solo 
vederlo. Quel povero vecchio dai capelli bianchi 
se ne veniva non co' suoi piedi che erano dalla 
podagra fieramente cruciati, ma sopra una seg-
giola portata a braccia dai servi suoi; e in quel-
1' atteggiamento che da se solo spezzava il cuore 
dei figli, prese a rampognarli ancor egli che gli 
volessero anzi tempo scavar la fossa. Eel oh ! per-
chè, aggiungeva, se or vi ha preso questa matta 
vaghezza eli pur morire, perchè almeno non aspet-
tate d' aver prima seppellito il padre vostro, per 
risparmiargli un tanto dolore? Già la mia morte 
non può anelare più a lungo: lasciatemi dunque, 
o crudeli, lasciatemi almeno morire in pace. 

Parlava egli ancora, e a dar l'ultimo crollo ai 



(lue prigionieri sopravvengono le mogli coi figli 
loro. Quel che allora dicessero le due consorti ai 
mariti, e le occhiate scambievoli che parlavano 
più delle lingue, e l'abbracciarsi reciproco foriero 
di tanta separazione; e al tempo stesso le strida 
di quegl' innocenti bambini che piangevano an-
ch' essi perchè vedevano piangere, e il gettarsi al 
collo dei padri loro, e il penzolarne amoroso di-
cendo che nessuno ne li avrebbe mai distaccati, 
son cose tutte che mettono i brividi solo a pen-
sarle. Che stretta non avran dunque dato a quei 
poveri cuori, che divenendo cristiani non eran 
certo divenuti macigni, nè avevan cessato d'esser 
cuori di figli, di mariti, di padri! 

IV. 

Vorrete voi maravigliare se la loro costanza 
sentivasi un poco scossa, se già quei due cedri in-
cominciavano a tentennare? Ma ecco una voce ga-
gliarda: Olà, fermate, e tutti gli occhi si volgono 
alla porta del carcere. Stava là ritto un cavaliere 
tutto chiuso nella splendida armatura di pretoria-
no, ravvolto nell' ampia clamide militare, con in 
capo l'elmo scintillante d'oro e al fianco la spada, 
quasi cherubino di ciel disceso: stava là Seba-
stiano, che fissando sui vacillanti fratelli due oc-
chi di fuoco, che è questo, esclamò, che mi vien 
detto di voi e che in parte già veggo con gli oc-
chi miei? Voi che avete reso finora sì intrepida 
testimonianza al Signore Iddio Gesù Cristo; voi 
che nelle membra portate le tracce delle catene 
che vi furono imposte per la sua causa; voi che 

avete per lui sostenuto le più crudeli torture senza 
smarrirvi, è dunque vero che ora, mutato di re-
pente proposito, pensate a darvi per vinti? Dun-
que, mentre gli angeli coglievano gli ultimi fiori 
per tessere le vostre corone di gloria, voi quelle 
corone e quei fiori sperdete al vento? Dunque con 
un piè sulla soglia del regno eterno pensate a 
dar volta per far ritorno a questa valle di la-
grime ! 

A tali. accenti i due giovani chinarono il volto 
pieno di rossore e di lagrime e lo nascosero fra 
le mani. Ah ! voi non potete, ripigliò Sebastiano, 
sostenere lo sguardo di un miserabile uomo qual 
io mi sono : e come dunque fareste a sostenere lo 
sguardo irato di un Dio ? Come reggere al tuono 
de' suoi rimproveri ? 

Tacete, tacete, o voi chiunque vi siate, inter-
ruppe qui Tranquillino, il vecchio padre dei due 
prigionieri : non parlate a' ' miei figli così severo. 
Vorreste dunque che abbandonassero i lor genitori 
a un disperato dolore? E allora poi chiamereste 
santa una religione che esige tali barbarie? 

Abbi pazienza, o mio buon vecchio, replicò 
Sebastiano, con uno sguardo e un accento pieno 
di tenerezza : lascia eh' io parli ancora un poco 
a' tuoi figliuoli : essi comprendono le mie parole, 
tu non puoi ancora capirle, ma forse tra poco tu 
pure m'intenderai. — Confessori della fede, i vostri 
cari con le lor tenerezze vorrebbero ora strapparvi 
da Gesù Cristo : ma ricordatevi quella sua grande 
parola : Chiunque ama suo padre e sua madre più 
di me, non è degno di me. — E intanto ch'egli 
parlava, fu veduto da tutti un come lago di luce 
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che tutto lo circondava, e sette angeli del Signore 
librati sopra il suo capo. 

A tale spettacolo trasecolati gli astanti trema-
ron tutti, e basta, gridarono i due fratelli, basta 
cosi : qua di nuovo le nostre catene ; e tu, o Ni-
costrato, fa pur che presto eseguiscasi la sentenza. 
Addio genitori, figliuoli, parenti, addio ; il Signore 
ci chiama, dobbiam seguirlo. 

No, no, risponde il vecchio padre, nessun addio, 
nessuna separazione : io pure sarò con voi. Nico-
strato, va a dire al Prefetto che da questo mo-
mento io sono cristiano come i miei figli. — E 
son cristiana ancor io, soggiunse Marzia, la ma-
dre, e anch' io morrò volontieri per una fede che 
ispira tanto eroismo. — Altrettanto pur fecero le 
due consorti, e generale era in tutti la commo-
zione, e il serrarsi attorno a Sebastiano, e lo strin-
gerne le ginocchia tra un dolce confondersi di la-
grime e di singulti. 

Ma in mezzo a quel santo entusiasmo il magi-
strato Nicostrato era ben commosso, ma non ancor 
conquistato ; intanto che la sua moglie Zoe, ingi-
nocchiata appiè di Sebastiano, con le braccia di-
stese teneva fisso sopra di lui uno sguardo d'in-
finita espressione, ma non diceva parola. 

Su via, cavaliere, disse finalmente il magistrato 
a Sebastiano, è tempo ormai che dobbiate ritirarvi: 
io ammiro la generosità vostra e quella di questi 
giovani, ma debbo fare il mio dovere. — Come? 
Non credi tu dunque al pari degli altri? — No, ca-
valiere, io non sono sì facile a persuadermi. — Non 
sei sì facile? Parlagli dunque tu, disse Sebastiano 
a Zoe, parla donna fedele, parla al cuore del tuo 

marito, perchè quel tuo sguardo sì penetrante mi 
dice che tu almeno, oh ! tu già credi. 

Zoe si coprì il volto e ruppe in singhiozzi. — 
Ah! voi l'avete toccata sul vivo, ripigliò Nicostrato, 
dicendole di parlare: non sapete dunque che da 
sei anni ella è muta ? — Muta? oh ! povera donna, 
quanto ne sono dolente ! Ma tu, o signor mio Gesii 
Cristo, tu sei pur quello che a tanti muti rende-
sti già la favella: il tuo gran braccio si è forse 
ai giorni nostri raccorciato? Zoe, Zoe, guardami 
ancora una volta. 

Essa levò di nuovo la testa, e successe un 
istante d'universale silenzio — Zoe, parla, credi 
tu? — Sì, che io credo in N. S. Gesù Cristo — 
e cadde appiedi di Sebastiano. — Ah ! gridò al-
lora Nicostrato, vinto dallo stupore e dalla gra-
titudine, e cadendo ginocchioni egli pure, e strin-
gendo la destra di Sebastiano, non finiva di ba-
gnarla delle sue lagrime. 

Così P apostolo snodando la lingua a Zoe ha 
già cominciato a mostrarsi taumaturgo : così coi 
prodigi ha compito la vittoria iniziata con le in-
focate parole. Di quanti erano in quella carcere 
niuno era rimasto idolatra, niuno aveva saputo 
resistere allo Spirito Santo che in lui parlava. La 
Chiesa segnò quel giorno fra i più belli della sua 
storia, e Sebastiano su quel caro drappello potè 
dir giubilando : S'igna apostolatus mei facta sunt 
super oos in omni sapientia, in signis et procli-
giis, et in virtutibus. 



Y. 

Ma questo non era che un primo saggio. Con-
quistati costoro, il gran cuore di Sebastiano si 
allarga a imprese maggiori e, orsù, dice a Nico-
strato, tu hai finora servito ai principi, comincia 
ora a servire a Cristo. Raduna dinanzi a me tutti 
i prigioni che sono sotto la tua dipendenza, eh' io 
voglio loro parlare. 

E avutili a sè dinanzi, arse di zelo ed oh !, 
esclamò, voi doppiamente meschini, che non solo 
incatenate avete le membra del corpo, ma l'ani-
ma ancora di ben peggiori catene : infelicissimi 
voi, che servendo agi' idoli e alle vostre passioni, 
vi fate schiavi del demonio in questa vita e peg-
gio nella futura. E tanto seguì loro dicendo del 
loro misero stato, e tanto gì' infiammò con le sue 
calde parole, che si gettarono tutti pieni di la-
grime a' piedi suoi, confessando d' aver peccato, e 
protestando di credere in Gesù Cristo. 

Ma come si venne al generale battesimo di 
tutti i sessantotto che erano i convertiti, ecco 
nuovi prodigi, ecco il taumaturgo risplendere di 
nuova luce. Vedete quei due fanciullini, l 'uno 
idropico, l'altro ulceroso ? Sono i due figli del 
carceriere Claudio, che al toccar delle acque ri-
generatrici, restano tosto non pur dell' anima, ma 
del corpo benanche sanati e mondi. — Vedete 
quel vecchio tutto attrappito, che in un baleno 
getta via il bastone, e va saltellando per alle- ' 
grezza come un cerbiatto ? È Tranquillino, quegli 
che da undici anni avea le ginocchia fieramente 

tormentate dalla podagra, ed ora nel salutare' la-
vacro sentitosi libero e sciolto, ne balzò fuori 
gridando : Viva Gesù ! — Viva Gesù ! ripete an-
ch'egli Cromazio, il Prefetto di Roma, che pa-
tendo egli pure del male medesimo che Tranquil-
lino, volle far prova dello stesso rimedio, e col 
battesimo ricoverò similmente la salute del corpo 
e quella dell' anima. Nè solo egli, ma con lui 
anche suo figlio Tiburz'O, e tutta la gran turba 
de' suoi famigliari fino al numero di mille e quat-
trocento, entrati tutti nel santo ovile, a pieno coro 
gridarono: Viva'il vero Dio Gesù Cristo! 

0 Sebastiano, godine pure ed esulta: son tue 
questé glorie, questi trofei sono tuoi ; e nel co-
gliere i frutti sì larghi de' tuoi prodigi, ben puoi 
iterare il trionfante tuo cantico : Signa apostolatus 
mei faeta sunt super vos in prodigiis et virtutibus. 

Facile gloria, dirà forse taluno, trofei volgari. 
In quei tempi di tenebre, la superstizione ogni 
nuovo fenomeno battezzava miracolo: oggi la il-
luminata critica se ne ride. 

Oh ! lo so bene che la moderna critica è più 
disposta ad ammettere e il prodigioso fluido del 
magnetismo, e il saltellar misterioso delle tavole 
giranti, e i responsi degli spiriti evocati dai me-
dium. e le contorsioni convulse degl' ipnotizzati, 
che nei teatri di Torino e di Milano abbiamo ve-
duto ballonzollar sulla scena al cenno dell' affa-
scinante bacchetta, come al cenno dell' austero 
padrone balla l'orso sulle pubbliche piazze a tra-
stullo dei monelli. So che una tal sorta di mira-
coli da certa moderna critica preferire si gradisce 
ai miracoli del cristianesimo. Sìa se voi alla cri-



stiana fede negate il potentissimo sussidio dei mi-
racoli, come dunque spiegate quel suo sì rapido 
trionfo universale? Non è egli un fatto incontra-
stabile che un povero Galileo, benché perseguitato 
e confitto ad una croce, è riuscito a farsi adorare 
da tutto 1' universo ? Or come lo spiegate voi que-
sto fatto ? Una delle due : o voi mi concedete che 
questo avvenne principalmente in forza dei mira-
coli da lui operati e da' suoi, e allora in ciò am-
mettete un suggello divino della sua divina mis-
sione : o voi me lo negate, e allora supponendo 
che un Giudeo crocifisso abbia potuto tirarsi die-
tro il mondo senza miracoli, voi proclamate un 
miracolo maggior degli altri. È 1' argomento di 
S. Agostino, ripetuto poi dall' Alighieri : 

Se il mondo si rivolse al cristianesmo, 
Diss' io, senza miracoli, qnest' uno 
E tal che gli altri non sono il centesmo. 

Con ciò sia che era forse a que' tempi agevoli 
cosa e proficua il passare dal culto degl' idoli a 
quel della croce ? V' erano forse a guadagnare 
onori, ciondoli, bastoni di comando ? Le prigioni,, 
le confische, le morti più dolorose, ecco tutto il 
guadagno eh' era a sperarsene. E noi lo stiamo-
vedendo nei proseliti di Sebastiano. Che cosa dun-
que poteva spinger costoro acl abbracciare una fede 
che lor costava la vita? Come li guadagnò Se-
bastiano? Con la sola sua voce? Dunque Dio era 
nel suo labbro. Col presidio dei miracoli? Dun-
que Dio era nel suo braccio. Nel primo caso Dio 
era col suo apostolo, nel secondo Dio era col suo» 
taumaturgo, ma in entrambi Dio era con lui. 

VI. 

E Dio sarà altresì col suo martire, dopo che 
questi sarassi mandato innanzi i suoi figli. 

Ecco intanto Zoe, quella Zoe che già mutola 
aveva da Sebastiano insieme con la fede ricevuto 
il parlare, catturata per la prima, viene per le 
trecce impesa ad un albero, sottovi acceso un fu-
micante braciere, che prestamente 1' ebbe affogata, 
e mandatone a Dio lo spirito generoso. 

Vergogna per noi, esclama allora il buon vec-
chio Tranquillino: ecco le donne ci rubali la mano, 
e prima di noi arrivano alla corona : vorremo noi 
tollerare di essere dalle femmine superati ? Ma 
poco andò che, arrestato ancor egli, sotto un nem-
bo di sassi lasciò la vita, per ripigliarla più bella 
in seno a Dio. E i due fratelli, e il magistrato 
Nicostrato, e il prefetto Cromazio, e il figlio suo 
Tiburzio, con diversi tormenti martirizzati, sug-
gellarono anch' essi col sangue la loro fede. 

E Sebastiano che fa ? Sebastiano in mezzo a 
quella strage passeggia franco e nobilmente altero, 
come un capitano che in mezzo al sangue vede 
sorridere la vittoria, e dice intanto in suo cuore: 
itene, o prodi, fra poco vi seguirò. E veramente 
il suo glorioso apostolato ben meritava eli riuscire 
a quel termine, che è 1' ambizione più alta del-
l' apostolo, vale a dire il martirio. E però Seba-
stiano, dopo aver sostenuto l'apostolato con la 
parola, dopo illustratolo coi prodigi, in prodiyiis 
et virtutihus, lo coronerà col massimo dei pati-
menti, in omni patentia. 



Apparecchiati dunque, o generoso, 1' ora tua è 
sonata : non è un giudice subalterno, è l'impera-
tore medesimo che a sè ti chiama. — Che vuol 
egli da me ? Se vuol parlare al soldato, è pronto 
sempre a' suoi cenni: se poi al cristiano, potrebbe 
risparmiar le parole, e venir subito ai fatti : ma 
via, si vada. 

Appena Diocleziano sei vede appiè del suo 
trono, bel cambio, gli dice, veramente bel cambio 
che tu mi hai reso dell'amore che ti avevo posto 
e della.mia grazia: oggi ho scoperto che sei cri-
stiano : mi sono dunque nutrito in seno una vi 
pera, un traditore. — Io traditore? Quando mai 
mi hai veduto in battaglia contare il numero dei 
nemici? Or sappi che quale io mi sono tali pul-
siamo tutti noi cristiani, pronti sempre a dare a 
Cesare quel eli' è di Cesare, e a Dio quel eh' è di 
Dio. Hai tu bisogno d' avere intorno alla tua per-
sona un corpo di guardie veramente fedeli e va-
lorose? E tu ascolta un mio consiglio : fa liberare 
i cristiani dalle prigioni, levali dagli eculei e di 
sotto alle zanne delle belve, mettili intorno al 
tuo trono, e non avrai più bisogno dei Numidi e 
dei Parmoni. Tu loro togliesti la metà del sangue, 
ed essi 1' altra metà di buon grado daranno per 
la tua vita. 

— Io prender cristiani al mio fianco? Piutto-
sto le furie d' Averno. Ma tu che dell' esser cri-
stiano sembri farti un onore, perchè dunque hai 
tu meco dissimulato fin ora ? Codardo ! — Co-
dardo Sebastiano non fu giammai, e tu devi sa-
perlo per esperienza. Se tu mi avessi interrogato 
altre volte della mia religione, non avresti tar-

dato fino ad oggi a saperlo : che se io medesimo 
non venni a dirtelo, fu perchè il mio silenzio e 
1' opera mia potea tornar utile a' miei fratelli, e 
tornò realmente, e alla divina clemenza ne rendo 
grazie. Ora la mia missione, è compiuta, e tu ve-
drai ancora una volta che in faccia alla morte 
Sebastiano non trema. 

— Ebbene, tal sia di te. Olà, miei bravi ar-
cieri, ecco per voi un bel divertimento. Domani 
all' alba legate costui a un palo e fattene bersa-
glio ai vostri dardi, in modo però che debba a 
poco a poco gustar la morte. 

VII. 

Spuntato il crepuscolo mattutino, lo conducono 
in un vicino cortile, lo spogliano della militare 
divisa, lo legano ad uno stipite e appuntano le 
balestre. Ed egli intanto li guarda con un tal oc-
chio nobile e scintillante, in cui tutta rivelasi la 
sua grand' anima. Eppure, umanamente parlando, 
non era quella una morte da soldato, e molto 
meno da valoroso guerriero qual egli era. Che 
differenza tra la morte che aveva tante volte af-
frontato in battaglia, e questa morte oscura e de-
solata che ora incontra ! Dall' albero del suo sup-
plizio ei gira intorno lo sguardo, e non un amico 
si vede al fianco, non una persona benevola, non 
un compagno che possa agli altri raccontare la 
sua costanza. In un luogo silenzioso e deserto, a 
luce di giorno non chiara ancora, venir preso di 
mira come bersaglio con un feroce trastullo da 
pochi arcieri, forse dei barbari della Numidia ; 



e in questa scena oscura e volgare, più simile al-
l' uccisione di un viandante che non alla gloriosa 
confessione^ della fede, dover bere a lenti sorsi 
una morte ignominiosa e crudele, che pena acuta! 
Quanto sei grande, o Sebastiano, in mezzo a tanta 
oscurità ! Quando io ti vedeva sui campi di guerra 
sfidar la morte, infiammato dalle lodi de'tuoi 
commilitoni, sostenuto dai plausi della tua coorte 
entusiasmata, ben in te io scorgeva un valor gran-
de, ma un valor tutto umano. Oggi qui legato a 
quest' albero, con solo dinanzi a te un drappello 
di barbari che sogghignando ti straziano, senza 
niun conforto che la natura rinfranchi, tu oggi 
mostri un valore tutto divino, tu rendi imagine 
del paziente del Golgota. 

Ed ecco già che per 1' aria si sente un fischio, 
e si vede una freccia tremolare nelle sue carni : 
poi due, poi quattro, poi altre ancora: fin tanto 
che, dopo un lungo protrarsi di quel barbaro 
giuoco, tutto coperto di frecce da parer come un 
istrice, senza alterigia e senza viltà, come Gesù 
sulla croce, anch'egli sul suo albero china la 
testa. 

Quei feroci tagliano allora le funi ond' era le-
gato, ed egli cade sopra il letto di sangue che-a 
pie di quell'albero s'era formato: ma da quel 
sangue io sento uscire una voce: II giusto fiorini 
come la palma, e come il cedro del Libano ve-
drassi moltiplicare ( Ps. 91. 13 ). 

V i l i . 

Erano corsi alcuni giorni dal fatto che abbia-
mo testé descritto, e l'imperatore scendeva giù 
dalla grande scala detta di Eliogabalo, per re-
carsi ad offrir sacrifizii a non so quale de'suoi 
numi, quando da un balcone dirimpetto sente ve-
nire una voce grave e profonda, che chiamandolo 
a nome grida : Diocleziano ! Volge lo sguardo e 
vede a quel balcone affacciato, col volto tinto del 
color della morte, non sa se un uomo o un fan-
tasma, ma una figura non del tutto nuova. Era 
Sebastiano, che per le frecce scoccategli contro 
svenuto sì ma non morto, era poi stato dalla 
santa matrona Irene piamente raccolto, e medi-
cato per forma da ricovrare gli spiriti e la pa-
rola: era Sebastiano, che a mo' di scheletro stava 
là ritto in piedi e ravvolto in un pallio, che pur 
lasciava vedere le braccia e il petto lacero di 
ferite : era Sebastiano, che udita la tromba an-
nunziante 1' appressarsi del principe, si era levato 
e trascinatosi fin colà per favellargli, quasi novello 
Samuele apparso dalla tomba al nuovo Saulle. 

Diocleziano, gridò egli dunque con voce fioca 
ma risoluta, mi riconosci ? Io torno quasi dal se-
polcro ad annunziarti che il giorno dell' ira di-
vina a gran passi s'avanza sopra eli te. Il san-
gue de' martiri saliti al cielo sta per versarsi so-
pra il tuo capo. I tuoi giorni sono contati, la tua 
corona già cade, e la tua memoria andrà male-
detta. 



Yolea più dire, ma il tiranno, mandato un 
ruggito di rabbia, sei fece levar dinanzi e battere 
sì fieramente che spento restasse sotto i flagelli. 
Fu fatto, e 1' eroe spiegò il volo a raggiungere in 
cielo i suoi generosi proseliti, e la sua palma alle 
palme loro intrecciando, tutte poi le depose in atto 
d' omaggio appiè dell' Agnello che è stato ucciso. 
— E Diocleziano ? Indi a non molto costretto a 
deporre la porpora, va tristamente ad estinguersi 
nell' oscurità di Salona, lasciando sulla terra un 
nome esecrato. 

Ecco, o Signori, la sorte dei giusti e quella 
dei loro persecutori. Su questa terra, egli è vero, 
non è rado che il giusto rimanga oppresso dal-
l' iniquità trionfante, ma rado è ancora che 1' op-
pressore i suoi trionfi prosegua fino alla morte, 
chè spesso la spada della divina giustizia gli tronca 
a mezzo il cammino, e 1' empio cade con rovina 
tanto più fragorosa quanto più d' alto precipita. 
Ma se dura è la sorte che in questa vita 1' aspet-
ta, che fia di quella che sovrastagli nella futura ? 
Ah ! se Diocleziano tremò dinanzi a Sebastiano 
quando lo vide quasi redivivo farglisi incontro 
sulle scale del Palatino, che farà poi nel veder-
selo in faccia un' altra volta nella valle di Gio-
safat, in atto di saettare contro di lui dalle sue 
cicatrici altrettanti raggi di luce sanguigna ? 

Animo dunque, o Fratelli, acl emulare gli esem-
pii eli' egli ci ha dati : animo a mantenere in noi 
stessi e promuovere anche negli altri la fede con 
quel genere d' apostolato che alla nostra condi-
zione sia confacente : animo infine a sostenere per 
essa qualunque travaglio ci possa incogliere, ri-

cordevoli che dopo 1' oppressione, per quanto esser 
possa lunga e violenta, il giusto fiorirà come la 
palma, e come il cedro del Libano vedrassi mol-
tiplicare. 

E tu, o guerriero di Cristo, che or ti godi in 
eterno il frutto del tuo valore, fanne parte, ti 
supplico, a quanti già demmo il nome alla mili-
zia del re celeste. Non vedi che oggi la follia 
della Croce è tornata un'altra volta ai redivivi 
pagani argomento di scandalo ? Non vedi quante 
fronti si abbassano al sol timore d'esser additate 
come cristiane ? Deh ! tu, o grande eroe, solleva 
quelle fronti, avvalora que' petti, e fa' loro com-
prendere col tuo magnanimo esempio che nella 
fede è verità, nella fede è grandezza, nella fede 
è salute pel tempo e per 1' eternità. 



DISCORSO XI. 

8. JIgncse Vergine e Martire. 

Fortitudo et decor indumentum 
eius, et ridebit in die novis-
simo. PROV. 31 . 25. 

I. 

Quanto è mai bella, quanto ammirabile nei 
figli suoi la madre dei Santi, la Chiesa del Dio 
vivente ! Innumerevoli per moltitudine, e insieme 
diversi per varietà di caratteri, di sembianze, di 
forme, le sorgono intorno questi eletti suoi figli, 
ed oh ! il vago spettacolo che presentano all' oc-
chio del riguardante ! 

Questi sono Apostoli, gloriosamente onusti dei 
manipoli raccolti nella vigna del Signore irrigata 
dai lor sudori. Questi son Martiri, che vanno agi-
tando le trionfali lor palme, mietute nel campo 
delle battaglie di Dio, largamente inaffiato del 
loro sangue. Qui vedi i Confessori, che con la san-
tità della vita mostrano nelle loro persone viva-
mente rappresentata la santità della fede, che con 
la lingua professano innanzi al mondo. Là miri 
i Dottori, che con in pugno la penna son sempre 
in atto di difendere di quella fede medesima la 
verità dagli assalti degli scismi e delle eresie. 

Djve i Canobiti, che insieme raccolti nelle divine 
lodi, a coro salmeggiano divotamente, e fanno al 
cielo salire l'incenso odoroso della preghiera, per 
trarne poi sulla terra la rugiada delle divine mi-
sericordie. Altrove gli Anacoreti, che sequestrati 
da ogni umano consorzio, nella spelonca d'un 
monte, nella solitudine d'un deserto, non conver-
sando con altri che coi celesti, armano la scarna 
mano a flagellare una carne che forse mai non 
aveva peccato. 

Oh ! quanto è bella, quanto ammirabile la santa 
Chiesa, circondata da sì varia e piacevole molti-
tudine di tìgli suoi ; e come spontanee ci vengono 
al labbro quelle parole del salmo : Astitit Regina 
a dextris tuis: in vestita deaurato, circumdata 
varietate ( Ps. 44. 10 ). 

Ma in mezzo a questo popolo sì numeroso e 
si vario, quella che oggi più ci ferisce lo sguardo, 
quella che sulP altare aspetta l'omaggio dei grandi 
•e dei piccoli, dei popoli e dei monarchi, chi è 
essa mai ? Stupite, o Fedeli, è una fanciulla non 
ancor tredicenne. Ma che può egli avervi di grande 
in sì picco 1 soggetto? Che può avervi di grande? 
Oh ! la virtù non si misura con gli anni. Anzi, a 
dir vero, sebbene la virtù sia bella sempre e do-
vunque, allora però rifulge di una luce più serena 
ed amabile, quando sorride negli anni verdi del-
l' età novella. 

In lei dunque io mi accingo a farvi oggi ve-
dere la Vergine cristiana : cioè non una fanciulla 
che è casta più per condizione di natura, che per 
elezione di virtù ; ma una fanciulla casta perchè 
forte, e degna quindi del beli' elogio del Savio : 



Fortitudo ed decor indumentum eius et ridebit in 
die novissimo. Infatti a difesa del suo verginale 
candore Agnese combatte, Agnese muore. Nel suo 
combattimento ci si para dinanzi leggiadramente 
ammantata di bellezza e fortezza: fortitudo et 
decor indumentum eius ; nella sua morte ci si 
offre allo sguardo tutta raggiante di giocondità 
e di gioia: et ridebit in clie novissimo. 

Entriamo a vederlo, Fratelli miei, e mentre 
da un canto troveremo di che deliziarci santa-
mente lo spirito, avremo ancora dall' altro di che 
arrossire di noi medesimi, che in età già matura 
molto apprender dobbiamo alla scuola d'una fan-
ciulla. 

II. 

E quando io dico che Agnese nel suo combat-
timento ci comparisce vestita di bellezza e for-
tezza, fortitudo et decor indumentum eius; non 
intendo già favellar della bellezza del corpo, seb-
bene per certo che alla nostra verginella questa 
pur non mancasse ; ma sì di quella interiore che 
dalla bocca eli Dio medesimo viene commendata : 
Fallax grafia et vana est pidchritudo, mulier ti-
mens Deum ipsa laudabitur ( Prov. 31. 30 ). 

Or questa bellezza, che sola attira le compia-
cenze del Re della gloria, questa che riverbera 
dal monte santo di Sion, questa che tanto piace 
al Signore da chiamare le anime che ne sono 
adorne col titolo di sue dilette e sue spose, prin-
cipalmente consiste nella grazia santificante or-
nata inoltre del verginale candore, di cui egli si 

mostra sì innamorato che protesta di trovar fra 
quei gigli la sua delizia: Dilectus meus milii et 
ego illi, qui pascitur inter lilia ( Cani 2. 16 ). 

E siffatta bellezza, congiunta ad una invitta 
fortezza nel mantenerla, si parve in Agnese fin 
dagli albori della sua fanciullezza. 0 care ami-
che, eliceva ella talvolta con semplicità di co-
lomba, sentite voi, care amiche, qui dentro al 
cuore un cotàl vivo calore che dolcemente lo in-
veste? Quanto a me certamente sol pensando a 
Gesù tal me ne sento una fiamma, che panni 
tutta di ardere e d' avvampare. Oh ! io non vo' 
sapere di nulla fuori di lui: Gesù solo mi basta, 
solo Gesù. Sento in me la sua grazia che mi con-
forta, sento l'innocenza eh' egli mi ha elata, sento 
lo spirito suo che mi possiede, mi agita, mi si-
gnoreggia, e par mi sospinga potentemente verso 
qualche gran cosa eh' io non conosco. 

Tel dirò io che cos' è, rispondeva Emerenziana: 
io ti dirò la gran cosa a cui ti chiama il Signore : 
o Agnese mia, tu sarai martire di Gesù Cristo. 
— Lo credi tu veramente? — Sì, ne son certa. 
— Ah! Dio volesse! — E in questo dire si ab-
bracciavano insieme piangendo molto, ma ci' un 
tal pianto che non v' è riso che lo pareggi. 

I I I . 

Nò il grande presagio anelò guari a compiersi. 
Rampollo eli una nobile famiglia romana, eredi-
tiera di una grande fortuna, ragguardevole per 
illustri attinenze di parentado, portante nel volto 
e in tutta la persona un come riverbero di quel-
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1' angelica bellezza, che avea sua sede nell' anima, 
non poteva Agnese non ammettere in più d'un cuore 
gran desiderio di sè. 

Ma fra i molti che ambivano la sua destra, 
perdutamente ne invaghì Procopio, figlio di Sin-
foriano Prefetto di Eoma, e senza più la richiese 
in isposa. Elegantissimi abbigliamenti da donna, 
e una dovizia di gemme e pietre preziose, e ric-
chi doni e maggiori promesse, e ciò che altro può 
adescare fanciulla, tutto impiegò 1' acceso giovine 
a fin di piegare al suo desiderio 1' animo della 
ritrosa; ma ei non sapeva d' avere a far con un 
angelo in forma umana. Ella però, avendo a vile 
tutto quel mondo muliebre, e ugualmente sprez-
zando le lusinghiere promesse, gli fece una rispo-
sta in cui, mista ad alcune scintille di nobile inde-
gnazione, tale spira un freschezza, una fragranza, 
un candore, che al tutto par cosa di paradiso. 
Disse dunque così. 

Che cerchi tu con queste vane proposte? Vanne 
lungi di qua, consigliere malvagio, via tosto da 
me, che un altro amante mi ha già prevenuta: 
Discede a me, pabulum mortis, quia ab alio ama-
tore praeventa sum ( In Offic. S. Agnet. ). Oh ! 
quanto egli è più degno di te, quanto più belli i 
regali eh' egli mi ha fatti, disposandomi con l'a-
nelio della sua fede. Mi cinse al braccio ed al 
collo monili di preziosissime gemme, mi pose agli 
orecchi pendenti d'inestimabili margarite, mi donò 
una veste tessuta d'oro, e fasce e vezzi senza fine ; 
miele e latte succhiai dalla sua bocca, e il sangue 
suo imporporò le mie guance: mi segnò in fronte 
perchè tranne lui a veruno amatore mai non mi 

dessi; e se la fede gli serbo, mi fe' vedere tesori 
incomparabili, che mi tien preparati nel suo gran 
regno. Or come vuoi tu eh' io 1' abbandoni e ad 
altro oggetto il posponga? Chi di lui più leggia-
dro a vedere, più nobile in dignità, più dolce in 
amore? Egli ha una madre vergine, e il padre 
suo non conobbe mai donna; a lui servono gli an-
geli, e il sole e la luna ammirano la sua bellezza; 
là sulle stelle mi ha preparato un bel talamo, e 
già parmi sentire la soave melodia della sua mu-
sica, e il dolce canto delle vaghe donzelle che lo 
circondano. E vorresti eh' io gli rompessi la fè 
giurata, eh' io pur degnassi d' un guardo mortai 
sembiante? Oh! che io gli vo' esser fedele sino 
alla morte, tutta sua voglio essere fin che mi resti 
nel cuore fiato di vita. Chi di me più felice, chi 
più beata? Quando io 1' amo divengo casta, quando 
P abbraccio mi fo più monda, quando il posseggo 
allora è veramente che sono vergine. Ben giusto 
è dunque che a lui solo mi stringa, e tutta in lui 
mi abbandoni: Ipsi soli servo fidem, ipsi me tota 
devotione committo ( Ibicl. ). 

Fratelli, che vi par egli d'un linguaggio sì pel-
legrino? Non sentite voi esalare un profumo, un 
olezzo, un effluvio incomparabile, che non ha nulla 
di questa bassa vallèa? È essa proprio una fan-
ciulla che parla, ovvero un angelo per bocca sua? 
Ah! chi non ha 1' anima sepolta affatto nella carne 
e nel fango, non può far che non gusti la tutto 
celeste delicatezza d' un tal linguaggio, non può 
far che non sentasi preso d' amore per sì cara e 
invidiabile verginità. 



IV. 

Ma gii è pur vero altresì che 1' uomo animale 
e terreno di queste delizie di spirito punto non 
si conosce, animalis homo non percipit ea quae 
sunt spiritus Dei ( 1. Cor. 2.14 ). E però Procopio, 
invece di abbandonare il mal concepito disegno 
sulla fanciulla, s'incaponì più che mai di farla 
sua; e veduto fallirgli la via delle lusinghe, si ri-
volse a Sinforiano suo padre, perchè usando l'auto-
rità di Prefetto, la conducesse per ogni modo al 
suo intendimento. Ma con qual prò? Com'ella fu 
forte contro le lusinghe del figlio, così sarà intre-
pida contro le minacce del padre, che a difesa di 
sua verginale bellezza, ella è vestita di adaman-
tina fortezza: fortitudo et decor indumenium eìus. 

Si adopra infatti il tiranno ( già che ha saputo 
esser Agnese cristiana ) si adopera primieramente 
con ogni sua possa per ¡svolgerla a un tempo e 
dalla sua religione e dal suo verginale proponi-
mento. La sola vista d' una spada nuda parrebbe 
bastante a far cadere svenuta per lo spavento una 
fanciulla sì tenera; ma egli, non contento di ciò, 
ora le spiega innanzi i graftìi di ferro, or le mostra 
gli eculei preparati per la tortura, or le schiera 
sott' occhio tutti gli altri strumenti delle più or-
ribili carnificine ; poi la trascina dinanzi agi' idoli, 
e le pone in mano l'incenso per onorarli; e che 
ne ottiene finalmente? Alza ben essa la mano, ma 
non per incensare gli dèi bugiardi, sì per farsi 
sul volto a loro dispetto un segno di croce, e 
prendersi gioco del suo istigatore. 

Ma il tiranno così deluso pur non desiste. Gli 
resta ancora un partito, un orribile partito, e a 
questo senza esitare si appiglia. Ha veduto che 
Agnese dei tormenti non curasi, ma solo del suo 
bel giglio; bene, dice allora il brutale: questo fiore 
medesimo, questo a viva forza le sia sfrondato : 
alla minaccia d' un tal supplizio si arrenderà cer-
tamente. — Povera colombella, che farai tu? Se 
vuoi salvarti dagl' immondi sparvieri, dei rinun-
ziare alla fede del tuo Gesù; se vuoi salvar que-
sta fede, dei rinunziare al tuo giglio; all' uno o 
all' altro t' è giocoforza adattarti, ma checché tu 
ti scelga sarà sempre un gran danno: che farai 
dunque, povera colombella? 

Non temete, o Fratelli, per conto suo. Ella 
certo non teme, e la sua invitta fortezza nè a sì 
duro cimento si smentirà: fortitudo et decor in-
dumentum eius. Sinforiano, così die' ella al Pre-
fetto, che parli tu d'espormi all' onta e allo scorno? 
Oh! se sapessi qual Dio sia quello che adoro, non 
ti saresti lasciato uscir dalle labbra quello che 
hai detto. Ma io che conosco la sua possanza, le 
tue minacce non curo, e nel nome del mio Signor 
Gesù Cristo della mia integrità vivo sicura. No, 
nè 1' uno nè 1' altro che tu proponi non sarà mai; 
nè agi' idoli tuoi brucerò grano d'incenso, nè al-
l' onor mio sfregio veruno non patirò. Fa'pur che 
t' aggrada; ma io ho qui meco 1' Angelo del Si-
gnore, l 'ho qui, se noi sai, alla costodia del corpo 
mio: Meeum enim habeo custodem corporis mei 
Angelum Domini. 

Il giudice, a tali parole scintillando di rabbia, 
ordina tosto che la minaccia sia messa in fatti: 



ma chi oserà ci' accostarsele? Ritto in pie sulla 
soglia dell' infame recinto, ecco l'Angelo del Si-
gnore che la difende; e tale una luce su lei ri-
verbera e su tutta intorno la stanza, che i circo-
stanti ne restano abbarbagliati. Guai chi si muove! 
Guai chi dà un passo con mal consiglio! Quella 
luce bellissima eli paradiso diventerà luce di fol-
gore, che 1' insolente in un attimo conquiderà. E 
ben tu lo sapesti a tuo gran costo, o scellerato 
Procopio, che burbanzoso avanzandoti per insultar 
la tua vittima, atterrito fulminato conquiso, in 
men eli' io noi dico, innanzi a' suoi piedi cadesti 
a terra. Questo però fu più colpo di grazia che di 
giustizia; perocché indi a poco ad una preghiera 
d' Agnese ricuperatosi e tutto in altro mutato da 
quel di prima, cominciò gridare altamente al po-
polo stupefatto: Uno solo è il Dio vero, creatore-
dei cielo e della terra; e questo è il Dio dei cri-
stiani, il Dio d'Agnese. Nè altrimenti parlavano 
quegli altri tutti, che dapprima ivi accorsi a mal 
fine, poi alla vista di maraviglie sì grandi rico-
nosciuto quel Dio che n' era 1' autore, profonda-
mente si diedero a venerarlo. 

E tu così, o Verginella castissima, avesti il no-
bile vanto di tramutare con la tua presenza un 
luogo abbominevole in un santuario, tanti liber-
tini in costumati, tanti idolatri in confessori, e poi 
martiri di Gesù Cristo. 0 gloria eccelsa, o sublime-
vittoria, o trofei nobilissimi di quella forte bel-
lezza e bella fortezza, di che il celeste tuo Sposo-
t' ha rivestita: Fortitudo et decor indumentum 
eius ! 

V. 

Ma il giorno è ornai giunto per lei d' ogni al-
tro più bello, il giorno io dico che sarà l'ultimo 
di sua vita sì breve, mietuta qual fiore che, appena 
spuntato, già china il capo sotto la falce che lo 
recide. Or come nel descrittovi combattimento a 
difesa della sua verginità abbiam già veduto l'av-
venturosa fanciulla leggiadramente ammantata di 
bellezza e fortezza, fortitudo et decor indumentum 
eius; così nella sua morte ci resta ora a vederla 
tutta raggiante di giocondità e di gioia, et ridebit 
in novissimo die. 

Mirate dunque innalzarsi là in mezzo al circo 
una gran catasta di legna, su cui dev'essere Agnese 
bruciata viva. Già il fuoco è appiccato, già sen-
tesi fervere e scoppiettar vivamente, già la fan-
ciulla vi viene gettata dentro. Ma che? Non ap-
pena l'immacolato col-picciuolo toccò le fiamme, 
che quelle in due vortici si divisero rispettose, e 
da ambe le parti spargendosi come due grandi 
fiumane, abbrustolivano invece le carni dei mani-
goldi. Ed ella intanto che fa? In mezzo a quel 
fuoco, come in un giardino di fiori, ella ride: ri-
debit in novissimo die. Bidè e canta; e simile ai 
tre fanciulli di Babilonia, in mezzo all' incendio 
levando al cielo le mani, discioglie un cantico di 
lode e di benedizione. 

0 Signore, o Dio supremo, infinito, onnipotente, 
degno di ogni venerazione, mille grazie ti rendo 
che nel nome del Figliuol tuo Gesù Cristo mi hai 
dato lena da superar le minacce del rio tiranno 



e camminare con piede intatto per mezzo alle car-
nali nefandità. Ed ora con nuovo prodigio il santo 
tuo spirito di celeste rugiada mi viene refrige-
rando; si estingue il fuoco a' miei fianchi, si di-
vide la fiamma, e 1' ardor dell' incendio si riversa 
su coloro che lo fomentano. Mille volte benedetto 
sia tu, Padre celeste, che or mi apri la strada di 
venire a te senza timore, anche in mezzo agli ar-
dori di queste fiamme. Qual sorte è mai questa 
che mi sta ora dinanzi? Ciò che credetti per fede, 
or già lo veggo con gli occhi; ciò che sperai, or 
lo posseggo; ciò che amai tanto e con sì lunghi 
sospiri, or già lo stringo fra le mie braccia. 0 mio 
Signore, io ti confesso e ti lodo con le mie lab-
bra, io ti abbraccio con tutto il mio cuore e con 
tutte le viscere; Te confiteor labiis, te corde, te 
totis visceribus concupisco. Vengo, o Signore, vengo 
al tuo seno, unico e vero Iddio, che con 1' Unige-
nito tuo e col Santo tuo Spirito vivi e regni per 
tutta 1' eternità. 

Aveva ella finito appena di sfogar con que-
st' inno il beatissimo incendio che avea nel cuore, 
che 1' altro incendio che circondava il suo corpo 
si era già tutto estinto, fino a più non restarne 
tepore alcuno; il perchè, tolta giù da quel rogo 
inutilmente apprestato, fu condannata a perire 
sotto la spada. 

0 crudeltà detestabile, esclama qui S. Ambro-
gio, che non risparmia una vita sì tenerella! 0 
forza ammirabile della nostra fede, che anche da 
una età così verde riceve sì splendida testimo-
nianza. Eravi egli in un corpicciuolo sì piccolo 
luogo a ferite? Eppure nel mentre stesso che ap-

pena appena ha nel corpo dove ricevere il colpo, 
tanta forza ha nell' animo da superarlo. Eccola 
già tra le mani sanguinolente dei manigoldi, ma 
essa non trema: eccola carica di pesanti catene, 
ma punto non si commuove: eccola stender le 
mani da serrarne i polsi nelle ferree manette, ma 
oh! Dio, non si trovano manette che glieli pos-
sano stringere, tanto li ha sottili. 0 nuova specie 
d'inaudito martirio! Non è ancor atta alla pena, 
ed è già matura alla palma: sembra inabile a so-
stenere la pugna, ed è già sì valente da meritar 
la corona. 

VI. 

Non cosi fresca sposa si avanza al talano, nel 
giorno sospirato delle sue nozze, come la vergine, 
serena nel volto, giuliva nel cuore, frettolosa nel 
passo, incamminasi al luogo del suo supplizio. 
Intorno a lei tutti pianger vedresti, e lei frattanto 
sorridere: ridebat in novissimo die. Voglioso di 
pur salvarla, che non fece il manigoldo per at-
terrirla: quante carezze non impiegò per sedurla: 
quanti cupidi sguardi non si volgevano su lei, pur 
tuttora bramando averne la mano! Ma ella: E 
questa pure è un' ingiuria che voi fate al mio 
Sposo, aspettando che ad altri piacere io debba. 
Chi primo mi elesse, primo e solo mi avrà. Che 
più tardi, o carnefice? Pera ornai questo corpo, 
che può piacere ad altri occhi cui io non voglio. — 
Stette, pregò, porse il collo alla scure. Vedi, vedi 
come il carnefice col brando alzato su quel tenero 
capo, irresoluto si arresta, quasi fosse ei mede-
simo il condannato! Come gli trema la spada in 



pugno, come il volto di pallor gli si tinge per 
1' altrui pericolò, mentre ella pel suo non teme l 
Ma finalmente cala il colpo fatale, e la castis-
sima vergine, imporporata dal sangue suo, come 
colomba che coronò di vermiglio il candor di sue 
penne, spicca rapido il volo a quella torre celeste, 
dove il suo gaudio non avrà fine; riclebit in no-
vissimo clie. 

E vanne pure, o anima cara, dove ti porta 1' a-
moroso desio, va a godere di quel regno, che con 
sì bella vittoria ti conquistasti : Specie tua et puì-
chritudine tua intende, prospere procede et regna 
( Ps. 44.5 ). Già dinanzi ti s' aprono le porte eterne, 
già ti si mostrano al guardo le schiere tutte degli 
angelici spiriti e mista al suono delle cetre im-
mortali una voce d'invito soavemente ti chiama: 
Veni, sponsa Christi, accipe coronavi quam tibi 
Dominus praeparavit in aeternum. — Ma fra tutti 
quei comprensori beati chi son quelli che brillano 
sì vivamente nelle candide stole che li rivestono? 
Hi qui amicti sunt stolis albis, qui sunt et tende 
venerunt? Ah! son coloro che vennero da grandi 
combattimenti e nel sangue dell' Agnello lavarono 
le loro stole: sono i vergini che mai non conob-
bero le sozzure della carne, e quindi seguono più 
da vicino l'Agnello dovunque ei vada: son le pri-
mizie più elette tolte dagli uomini e offerte in 
olocausto a Dio e all' Agnello : Hi empii sunt ex 
hominibus primitiae Beo et Agno (Apoc. 14). — 
Oh ! fra queste care primizie, fate pur oggi, fate 
luogo ad Agnese che a voi sen viene. Ella è ben 
piccoletta questa fanciulla : Soror nostra parva est 
et ubera non liabet; ma pur così piccoletta, oli!. 

quanto è bella, quanto ammirabile! Ista est spe-
ciosa inter filias Ierusalem. Venne assai presto lo 
Sposo a battere alla sua porta, ma ancor sì pre-
sto la trovò tutta all' ordine e con in mano la sua 
lampada accesa: Haec est virgo sapiens, quam 
Dominus vigilantem inventi. Su dunque, o spiriti 
immacolati, festeggiate 1' arrivo di questa nuova 
sorella, fatele onore che ben sei merita, e a lei 
dinanzi intonate quel nuovo cantico che su ver-
gini labbra solo risuona: Ante thormi huius vir-
ginis frequentate nobis dulcia cantica drammatis. 

Tu peraltro, o avventurosa fanciulla, deh ! non 
tanto ingolfarti in sì beate delizie, che poi ti di-
mentichi di noi meschinelli che sospiriamo quag-
giù; ma impetrandoci parte delle tue sublimi 
virtù, fa' che pure di noi un giorno si possa dire: 
Fortitudo et decor indumentum eius, et ridebti 
in novissimo die. 

V I I . 

Ed eccovi esposta in brevi cenni la vita, o piut-
tosto la morte della vergine e martire S. Agnese, 
qua! ce la narrano gli atti del suo martirio. Or 
qual è l'impressione che ha in voi lasciata? 

Gioventù dilettissima, e voi specialmente, o 
donzelle che mi ascoltate, questa fanciulla era si-
mile a voi per sesso, per età, fors' anche per con-
dizione civile; e voi potete andar bene santamente 
superbe d'annoverare tra le vostre pari questa 
cara angioletta, discesa in terra a profumare la 
Chiesa d' un olezzo tutto celeste. Ma è poi simile 
al suo il vostro amore a Gesù, e soprattutto la 



gelosa custodia del vostro cuore, sì che nulla non 
v' entri ad appannarne il candore? Oh! voi beate 
se al par di lei possedete ancora la verginale in-
nocenza; se il vostro cuore è coinè il suo un orto 
chiuso ad ogni altro fuorché allo Sposo che si 
pasce fra i gigli; se dir potete con lei: Ipsi soli 
servo fidem, ipsi me tota devotione committo. — 
E non è già che per questo vi si divieti che un 
giorno, qualor così Dio disponga, non possiate dar 
luogo anche ad una fiamma terrena, ad un affetto 
che non s' alzi oltre la sfera della natura. Ah ! io 
lo so bene che il gran pregio dell' intera e per-
petua verginità è un' arcana parola che non a tutti 
è dato d'intendere : Non omnes capiunt verbum 
istud, sed quibus datimi est ( Matt. 19.11 ). Ma se 
dando luogo a un altro sposo, pur non volete che 
lo sposo primiero vi si parta dal cuore, deh! care 
anime, quella fiamma sia pura, quell' amore sia 
casto, quell'affetto sia sempre subordinato a Gesù. 
E se qualche Procopio da voi pretendesse ciò che 
concedere non gli potreste senza offender Gesù, 
oh! non fate al vostro Dio questo torto di disgu-
star lui per compiacere ad un uomo: la vostra ri-
sposta sia quella d'Agnese: Via di qua miserabile: 
Discede a me pabulum mortis, quia ab alio ama-
tore praeventa sum. E ciò sia detto alla gioventù. 

Ma noi frattanto, o Fedeli, non più giovinetti 
al pari d' Agnese, ma d' età più matura ' e forse 
cadente, che diciam noi dinanzi all' esempio d'in-
crollabile fortezza ch'ella ci diede? Noi, entra 
qui il Magno Gregorio, sì deboli ad ogni assalto 
dell' infernale nemico, sì arrendevoli ad ogni lu-
singa che alcun poco ci alletti, sì facili a lasciarci 

vincere dall' amor proprio, dall' ira, dall' inconti-
nenza, da ogni altro vizio; che diciamo noi al 
vedere una tenera verginella aprirsi tra il ferro 
e il fuoco la strada del paradiso? Ai tempi no-
stri non si tratta più di conquistare il regno de' 
cieli tra le spade e i roghi apprestati dai mani-
goldi; ma questo medesimo non è per noi una 
grande vergogna il non volere servire a Dio nem-
meno lasciati in pace? Tutti dunque, e giovani e 
anziani, molto abbiamo da apprendere da questa 
fanciulla, tutti abbiamo bisogno eh' ella stessa ci 
aiuti col suo validissimo patrocinio a metter in 
pratica le sue lezioni. 

Vi l i . 

E il suo patrocinio non ci mancherà certa-
mente, qualora noi l'imploriamo non viva fede; 
perchè la Santa non solo nei tempi andati, ma 
ancora in questi ultimi anni, ha già mostrato in 
più occasioni e la bontà del suo cuore e il poter 
del suo braccio; ma specialmente in quell' illu-
stre successo di cui perenne nei posteri durerà la 
memoria. 

Voi certamente, o Signori, non potete avere 
dimenticato quel famoso 12 Aprile 1855, quando 
il Santo Padre Pio IX, trovandosi presso S. Agnese 
fuor delle mure, corse tale un pericolo della vita, 
che per poco ebbe a lasciarvela. Sfavasi egli in 
una sala, sopra una sedia, a ino' di trono, circon-
dato da non pochi ragguardevoli personaggi, e in 
atto d'ammettere al bacio del piede molti giovani 
alunni del Collegio di Propaganda. Quando im-



pròvviso s'ode uno stroscio, e tutti in volto si 
guardano pallidi e spaventati. Dietro lo stroscio, 
ecco il pavimento manca lor sotto i piedi, e quasi 
tutti i più di cento che erano in quella sala si 
trovan caduti 1' un sopra 1' altro in una come buia 
caverna, tra una foltissima polvere che chiude loro 
le fauci e toglie il respiro, e sotto una grandine 
di rottami che piove dirotta sulle persone. Nella 
comune rovina precipitò pur egli il supremo Ge-
rarca, e in quel terribil momento parvero ancora 
pericolare con lui le sorti di Roma e della Chiesa. 
Se non che nel fatale disastro pronta al soccorso 
tu, o Agnese il salvasti ; tu, dico, stendendo l'in-
visibile tuo braccio sotto il tuo manto lo racco-
gliesti, e pienamente illeso il campasti dal fiero 
eccidio. Ben giusto era dunque che in attestato di 
gratitudine il pio Pontefice togliesse a l'istaurare 
la tua antica basilica in quella splendida foggia che 
or si vede: ben giusto che la divozione alla gran 
martire Agnese e 1' attaccamento al Vicario di Cri-
sto venissero nel cuor dei Romani con beli' innesto 
ad intrecciarsi in un sol sentimento di religione. 

Conservate, o Fedeli questo bel sentimento, e 
tramandatelo come in retaggio alla vegnente ge-
nerazione: venerate la Martire che ha salvato un 
Pontefice sotto certo rispetto martire anch' egli; 
onorate il Pontefice che fu salvato da una Ver-
gine Martire; e dall' uno e dall' altra fate d' ap-
prendere quella bella fortezza che mostrarono en-
trambi nel sostenere, benché in diversi cimenti, 
la santa causa di Dio: bella fortezza, che illu-
strando la vita, fa pur beata la morte: Fortitudo 
et decor indumentum eius, et ridébit in novis-
simo die. 

DISCORSO Xll . 

8. JSiagio V. e M 

Certamen forte dedit Mi, ut vincerei. 
SAI>. 11. 12. 

I. 

lOorgi dal sonno, scuoti la polvere, imbraccia 
lo scudo, o battagliera Sposa di Cristo. Due lustri 
di tregua, qual ti lasciarono i Taciti, i Probi, i 
Numeriani, ed altre ombre fugaci, che sul trono 
di Roma s' avvicendarono, per te, la cui vita è 
una battaglia perpetua, due lustri di tregua fu-
rono assai. Già su quel trono salirono e saliranno 
bentosto, sotto il nome d'Imperatori o di Cesari, 
sei coronati carnefici, che ora il governo del mon-
do tra sé partendo, or 1' uno all' altro strappandosi 
di mano lo scettro, in questo solo perpetuamente 
s'accorderanno, di muoverti contro la decima 
guerra e d' ogni altra più furibonda, per soffogar 
nel tuo sangue, se fia possibile, nonché la tua vita, 
la tua memoria. Sorgi dunque dal sonno, scuoti 
la polvere, imbraccia lo scudo, o battagliera Sposa-
di Cristo, e scendi celere in campo, chè 1' ora è 
giunta. 
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sei coronati carnefici, che ora il governo del mon-
do tra sé partendo, or 1' uno all' altro strappandosi 
di mano lo scettro, in questo solo perpetuamente 
s'accorderanno, di muoverti contro la decima 
guerra e d' ogni altra più furibonda, per soffogar 
nel tuo sangue, se fia possibile, nonché la tua vita, 
la tua memoria. Sorgi dunque dal sonno, scuoti 
la polvere, imbraccia lo scudo, o battagliera Sposa-
di Cristo, e scendi celere in campo, cliè 1' ora è 
giunta. 



Ed ella infatti vi scende, seco adducendo le 
valorose legioni de' figli suoi, che già nel respiro 
di quella pace, colla virtù, colla preghiera, colla 
istruzione erasi a nuove lotte venuta apparec-
chiando. Ed ecco da un capo all' altro del mondo 
tale un incendio suscitarsi di guerra, e i figli della 
Chiesa per la lor fede pugnar sì intrepidi, che un 
solo mese di quella lotta più che trentenne fino 
a diciassette mila ne vide, profondendo il sangue 
e la vita, sul campo dell' onore mieter la palma. 

Ma fra le schiere di tanti eroi, che nuove 
frontii d'alloro intrecciarono al crine della lor 
madre la Chiesa, uno stamane attira a sè di pre-
ferenza i miei sguardi, vo' dir quel grande, cui 
è sacra 1' odierna solennità. Generoso Campione, 
io ti saluto ! In te io ravviso un magnanimo Pro-
pugnator della fede, e sulla tua nobile fronte io 
leggo scritto: Certamen forte deciti ili/, ut vincer et. 
Infatti, o Signori, se mi fermo un istante a con-
templare la veneranda figura, io veggo nella sua 
mano bellamente intrecciarsi la verga del Pastore 
e la palma del Martire, e quella mano medesima 
la veggo stendersi all'imperioso cenno del Tauma-
turgo. Ebbene, come Pastore egli mantiene nella 
sua greggia la fede colla sua vigilanza: come 
Taumaturgo ei la conferma co'suoi prodigi: come 
Martire ei la suggella col proprio sangue: e così 
noi Pastor vigilante, nel Taumaturgo ammirabile, 
nel Martire invitto io sempre vedo un magnanimo 
Propugnator delia fede: Certamen forte dedit UH, 
ut vincerei. 

Beh! tu, o Valoroso, menti-'io di te parlerò a 
questa illustre corona di devoti tuoi servi, lancia, 

ti prego, nei petti nostri una fiamma del celeste 
tuo fuoco; sicché noi pure siam pronti a combat-
tere intrepidi per quella fede, di cui tu fosti una 
gloria sì luminosa. 

II. 

Tramontava il secolo terzo in mezzo a ferali 
ombre di morte. Le potestà delle tenebre, presen-
tendo vicino il giorno, in cui la fede dovea con-
durre appiè della croce i dominatori dell'universo, 
gli estremi sforzi faceano per non lasciarsi strap-
par di mano lo scettro del mondo, e tener salda 
sul vacillante suo trono la idolatria. Diroccati i 
templi del Dio vivente, atterrati gli altari, infrante 
le croci : costretti i Cristiani a rifugiarsi or negli 
antri più cupi, or nelle selve più inospite, or negli 
squallori delle catacombe: ma quindi pure scovati 
per riempirne le carceri o trascinarli ai patiboli, 
tutta scatenando contro di loro la barbarie degli 
uomini, la crudeltà delle fiere, la furia degli ele-
menti. Per le vie, per le piazze, per ogni angolo 
vedevi correre il sangue, e l'un sopra l'altro am-
monticchiarsi i cadaveri : dall' orto all' occaso stra-
ge, sterminio, desolazione ! 

Nei giorni appunto della terribile prova, colà 
in Sebaste, città dell' Armenia minore, rampollo 
di nobile schiatta fioriva Biagio ; e tal compo-
stezza spiegava nel portamento, tal dolcezza nel 
tratto, tanta saviezza nel ragionare, e soprattutto 
pietà sì fervida e sì tenace attaccamento alla com-
battuta fede, che i Sebasteni presi per lui d'amore, 
di stima, di riverenza, concordemente acclama-
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rollio loro Pastore. Allora fu che, ben sapendo 
principale presidio della fede essere il buon co-
stume, come il vizio n'è il verme roditore; a man-
tenerne inviolato il deposito nella sua greggia, 
tutto si diede a promovere in essa la pratica della 
virtù. 

E posciachè l'eloquenza dell' esempio è più ef-
ficace che quella delle parole, riputando a sè detto 
quel dell'Apostolo a Tito, in. omnibus teipsum 
praebe exemplum honorum operum (Tit. 2. 7), rad-
doppiò primamente la vigilanza sopra se stesso, 
per fornire al suo popolo un modello perfetto da 
ricopiare. Ben diverso dai nostri spacciatori di 
morale indipendente, che ti sciorinano giù dalle 
cattedre e su pei libri le più speciose e magne 
teorie sui doveri, delle mille non praticandone 
una, dicuntenim et non faciunt (Mattli. 23. 3) ; 
egli si governava per modo, che quanti fissavano 
in lui lo sguardo, tutti il vedevano, quale appunto 
l'Apostolo bramava il Vescovo, nelle parole e ne-
gli atti immune d' ogni rimprovero, irrepreliensi-
bilem : alieno d' ogni mondana alterigia, non su-
perimi : ignaro delle incomposte collere, non ira-
cundum : distaccato da quell' interesse che d'ogni 
male è radice, non turpis lucri cupidurn (Tit. 1.7); 
ma benigno, ma sobrio, ma continente, ma tale 
insomma che, al riferir del Bollando, passava per 
un modello d'ogni virtù, omnigenarum virtutum 
floribus exomatus. 

E dopo sì severa custodia di se medesimo, ben 
potea stendere la sua vigilanza sopra del gregge, 
di cui s'era fatto esemplare, forma factus gregis 
ex animo {1. Petr. 5. 3), e dirgli come l'Apostolo 

a quei di Corinto: Imitatores mei estote, sicut et 
ego Christi (1. Cor. 11. 1). Figliuoli miei, dicea 
loro, i giorni della tribolazione sono venuti; è ve-
nuto il momento in che il Signore ha dato mano 
al ventilabro per purgar la grand' aia della sua 
Chiesa, e il frumento che simboleggia i buoni rac-
cogliere ne' celesti granai, e la paglia raffigurante 
i malvagi gettare ad ardere nel fuoco eterno. Guai 
a' Cristiani leggeri siccome paglia ! che farann'essi 
dinanzi al fuoco della persecuzione? Guai a chi 
non si addestrò di buon'ora a vincere i suoi ne-
mici interni, le sue scorrette passioni! come potrà 
resistere all'urto degli esterni nemici sì furibondi? 
Non si diviene eroe tutto in un attimo, e le grandi 
vittorie non si riportano da chi nelle avvisagli^ 
non seppe cogliere mai una palma. Avvezzatevi 
dunque per tempo a rinnegar voi medesimi, a 
trionfar della carne, a vincere le ree passioni, per 
prepararvi alle lotte più formidabili, che avrete 
poscia a sostenere contro i tiranni. Non morirà 
da cristiano chi vuol vivere da pagano, e l'aureola 
del martire non brillerà sopra una fronte, che si 
tuffa nel brago degli animali. All' erta dunque, o 
figliuoli, sostenete la fede colla virtù, se non vo-
lete nel cimento cader di cuore. 

Con questi o simili ragionamenti teneva desti 
i suoi figli ; ed ora scuotere i sonnacchiosi, ora i 
pigri spoltrire, e confortare i pusilli, e rassodare 
i vacillanti, e rinfiammare i ferventi, e a tutti 
aggiungere lena, vigore, risolutezza. 



in. 

Vero è che al rinforzare dell' infernale bufera, 
memore del suggerimento evangelico: cum per-
sequentur vos in civitate ista, fugite in aliam 
(Matth. 10. 23), ei crede ben fatto di lasciar Se-
baste, e rifugiarsi in un antro del monte Argèo. 
Lungi però dal suo ritiramento ogni idea di viltà: 
non è timor della pugna, che il persuada a ces-
sarsi dalla città, è carità della greggia, che, per-
cosso il pastore, pericolerebbe di venire dispersa. 
Non la perde egli dunque di vista, no, non ne 
abbandona la cura, se pur dire non vogliasi che 
la raddoppia. Tramutata difatti la splelonca in 
iscuola di virtù e santuario di religione, amore-
vole accoglie quanti a lui si rivolgono da tutte 
parti: e a due, a tre, a pochi per volta, perchè 
sentore non ne abbiano gì' imperiali segugi, i fan-
ciulli catechizza, gli adulti ammonisce, i pecca-
tori converte, i chierici infiamma di zelo, e a tutti 
dispensa parole di vita eterna, per tener viva nel 
cuor di tutti la fiaccola della fede, vive serbando 
le opere della virtù. Così rassodati nella pietà i 
suoi figli, non è a stupire che avesse poi la su-
blime consolazione d'averne molti o compagni 
o seguaci al martirio, molti partecipi delle sue 
palme. 

Ma oggigiorno che sarebb'egli a sperarsi. 
Dov' è nelle italiane nostre contrade quella fede 
sì viva, sì generosa, sì energica, che Biagio ^ dal 
proprio cuore seppe trasfondere in quello de' Se-
basteni suoi figli? Ohimè! in tanti petti cristiani 

la fede ormai non può dirsi che regni, e molto 
è già se qualche scintilla ne vive ancora. Or per-
chè ciò ? Lasciando a parte coloro, che, eredi della 
superbia dell' Arcangelo fulminato, vorrebbero sa-
lire anch' essi sul trono di Dio, o assistere per lo 
meno a' suoi consigli e dettargli il come e quando 
rivelarsi ai mortali ; certo si è che principale osta-
colo alla fermezza della fede è la mancanza della 
morale. Langue tra noi la fede, perchè langue il 
costume : si postergano i dogmi, perchè s'accarez-
zano i vizii: dal fondo limaccioso del cuor cor-
rotto esalano quei crassi vapori, che salgon poscia 
ad annebbiare e indebolire la niente sulle verità 
della fede, sempre vero restando che animalis 
homo non percipit ea, quae sunt spiritus Bei 
( 1. Cor. 2. 14 ). Il libero pensiero non è per ordi-
nario che conseguenza d' una più libera morale ; 
e il libero pensatore, con tutta la pompa e lo 
splendor d'un tal nome, il libero pensatore va 
sovente a risolversi in un volgare libero peccatore. 

Se dunque sorgesse ora un altro Diocleziano a 
romper guerra alla fede, chiedea fin da' suoi tempi 
S. Giovanni Grisostomo, che sarebbe di noi? Quanti 
cristiani di puro nome che, gettata la ìgaschera, 
correrebbero a rinnegar Cristo sull' altare della 
libertà ! Quanti scherni e bestemmie per parte de-
gP infedeli non attirerebbe sulla Chiesa la con-
dotta di tanti codardi apostati, che al primo 
squillo di tromba le darebbero immantinente le 
spalle ! E nel vero, chi sarebbe tra noi che potesse 
sostenere valorosamente la pugna, quando sono sì 
pochi che si addestrino nei combattimenti dello 
spirito contro la carne, della ragione contro le ree 



passioni ? Noi, che in mezzo a tanta pace esterna, 
soccombiamo del continuo nelle nostre interne 
lotte; noi, che più molli di cera sopportar non 
sappiamo una contraddizione, un rabbuffo, una 
molestia la più leggera, che faremmo allora noi ? 
Qual cosa di strenuo, di virile, di grande potrebbe 
aspettarsi dal nostro torpore e dalla inerte fiac-
chezza nostra? Oh! il bel soldato che se'tu mai, 
0 Cristiano, se senza pugna ti prometti di vincere, 
se ti lusinghi di trionfar senza lotta. 

Così parlava in sentenza a' suoi Antiocheni 
S. Giovanni Crisostomo : or vegga ognuno se ai 
giorni nostri abbiano nulla perduto d' opportunità 
e freschezza le gravi sue rimostranze. 

IV. 

Ma il divin Redentore aveva promesso che dove 
viva fosse stata la fede, ivi avrebbero abbondato 
1 soprannaturali carismi ad ulteriore conferma 
della medesima : Signa autem eos qui crediderint 
h-xec sequentur, con quel che segue nel Vangelo 
di S. Marco ( 16. 17 ). E però di siffatti carismi 
volle il .Signore in grado sì eccelso ornare il suo 
Biagio, che la nobile verga eh' io veggo nella sua 
mano, non è soltanto verga pastorale sulla sua 
greggia, ma eziandio baston di comando sulla na-
tura: al Vescovo vigilante io scorgo in lui accop-
piarsi lo stupendo Taumaturgo. 

Ben io mi so che al solo nome di miracolo il 
libero pensatore si atteggia ad un sorriso di scher-
no, e, baie, risponde, superstizioni: i miracoli sono 
impossibili. Or come e donde questa impossibilità? 

Se Dio è quegli che ha fatto le leggi della natura, 
perchè non potrà sospenderne il corso in qualche 
caso particolare? Perchè, ripigliano, questo sa-
rebbe un cambiar la sua opera, un ritoccare il 
suo lavoro ; or ciò che Dio fa dev' essere benfatto 
sin da principio, e i suoi decreti immutabili come 
lui stesso. Convengo: ma chi vi ha detto che Iddio, 
per fare apparire nel tempo un qualche fatto con-
trario alle leggi ordinarie della natura, sia obbli-
gato di mutare i suoi decreti, di correggere il suo 
lavoro? E non poteva egli invece in quel punto 
medesimo in cui stabiliva 1' ordine generale della 
natura, stabilire altresì di voler derogarvi in quelle 
determinate circostanze, che fino ab eterno già pre-
vedeva ? Tant' è : come un savio e preveggente le-
gislatore in un medesimo codice a canto alla legge 
segna l'eccezione ; così il grande reggitore del-
l' universo in quel? eterno ed immutabil decreto 
in cui disse al fuoco: tu brucierai, e all'acqua: 
tu bagnerai, soggiunse tosto: ma nel tale e tal 
caso non lo farai. Che ci trovate voi qui che ab-
bia dello sconveniente ed indegno, e non supponga 
piuttosto un' altissima previdenza al tutto degna 
d' una mente infinita ? Ben dunque a ragione dicea 
lo stesso scredente Cittadino di Ginevra : « Se ta-
luno negasse a Dio la potestà dei miracoli, troppo 
onore se gli farebbe col punirlo, e' si vorrebbe rin-
chiudere come un demente ». 

Or questo potere a lui essenziale egli medesimo 
tratto tratto il comunica per ispecial privilegio a 
taluno de'suoi servi, de'suoi amici, in quel grado 
e misura che gli talenta. Non è padrone? E ciò 
egli fa, ora per rammentare agli uomini che al 
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disopra della natura c' è un Dio, che la regola a 
suo piacere ; ora per ferire con fatti straordinarii 
quelle nienti, cui 1' ordinario corso della sua prov-
videnza, per quanto ammirabile, non basta a scuo-
tere , quibus quotidiana viluerant, come parla 
S. Agostino ; ora per autenticare la sua dottrina, 
o accreditare i suoi Ministri, facendo balenare 
sulla lor fronte un lampo di sua onnipotenza. 

Per queste appunto e somiglianti ragioni tra 
cotali esseri da Dio privilegiati rifulse Biagio. E 
però veduto 1' avreste nella solitudine di quella 
sua spelonca circondato da un popolo di feroci 
belve, che non pure non l'offendevano, come un 
altro Daniele nel lago de' leoni, ma a lui gio-
conde porgevansi ed amorevoli, come un giorno 
nell' Eden all' uomo primiero. Bello dunque il 
mirarlo, non come un volgar domatore tra belve 
raumiliate e prigioniere, ma come un Adamo no-
vello tra fiere rubeste e libere paternamente as-
siso, farle ad un cenno muovere od arrestare, sor-
gere o accovacciarsi. E qua il leone lambirgli la 
mano a guisa del cagnolino, mentr' ei coli' altra 
vezzeggiandolo ne scuote la maestosa giubba : e là 
una pantera col muso a terra fiutar sommessa 
dintorno, poi cheta cheta accoccolarglisi a' piedi 
a prender riposo: e dove un'orsa coli' irsuta zampa 
palparlo in atti che volean esser carezze, poi ritta 
ed immobile cogli occhi in lui fissi starne aspet-
tando tranquillamente ricambio e ricompensa: ed 
egli a tutte dolce sorridere, e blandamente lisciarle 
come agnellini, e benedirle paternamente, e un 
po' di pasto lor distribuire, rendendo imagine di 
Colui, del quale è scritto : Aperis tu manum tuam, 

et imples omne animai benedictione {Ps. 114. 1(3). 
Caro spettacolo, scene gioconde, a cui mirare cre-
d' io che più d' una volta dai celesti balconi fur-
tivi s' affacciassero gli Angioletti. 

V. 

Accade che una povera donna va 'da lui que-
relandosi d'aver perduto un capretto, che alle-
vando venivasi con ogni cura ? Ed ei 1' avverte 
che un lupo cerviere statone il rapitore s' era già 
l'inselvato nella montagna: ma che il tristerello 
in ammenda fino alla casa di lei vivo e sano ri-
porterebbelo, siccome avvenne. E quell' altra che 
ha, che rompe in sì violenti singhiozzi e manda 
al cielo sì dolorose grida? Sventurata! Quel fi-
gliuoletto che si stringe al seno, sta lottando colla 
morte per una spina eli pesce attraversatasi nella 
sua gola: già colla lingua fuor dalle fauci, cogli 
occhi schizzanti dall' orbita, con tutte le membra 
agitate e convulse, mandar sembra di presente 
l'estremo anelito : ond' ella il depone appiè del 
Servo di Dio, ed « Oh!, sciama, Padre santo, pietà ! 
non ho altro che questo : tu che lo puoi, salvami 
il figlio mio ». E l 'Uom del Signore, come già 
il suo Maestro colla vedovella di Naim, « Sta 
cheta, risponde, non piangere, figliuola mia: vedi 
qua » : e levato al cielo lo sguardo, e tocca al 
fanciullino la gola, con un segno di croce nel 
manda libero. 

Ed oh ! così non avesse l'ala del tempo spaz-
zate via le memorie di tante maraviglie da lui 
operate, coni' io godrei riferirvi dei ciechi illumi-



nati, degli stòrpii raddrizzati, degli infermi gua-
riti, di tutti quei moltiformi portenti suoi, che 
non solamente nella sua Sebaste, non solo nella 
vicina Nicopoli, ma in molte ancora delle lontane 
contrade chiaro il nome ne resero e venerando. 
Questo vi basti che, come attesta il Bollando, per 
largo tratto di paese all'intorno ei veniva appel-
lato 1' uom dei miracoli, patrator miraeulorum. 

E dopo ciò venga pure la Miscredenza a scher-
nire i miracoli e gridar alto : superstizione ! Chia-
mi in suo soccorso la Fisica atea, la Medicina 
materialistica, 1' Archeologia ipercritica, e quante 
boriose scienze moderne più le talentano : mettano 
pur tutte insieme sul gran fatto dei miracoli il 
dente roditore: ma come la vipera della favola, 
avverrà se lo spezzino. 

Eppure, ripigliano, egli è pur certo che tra gli 
spacciati miracoli ve n' ha dei falsi. Verissimo, e 
che però? dunque non avremo a crederne ninno? 
Sarebbe un dire che non sonovi al mondo storie 
veraci, perchè alcune si scopersero favolose. Ve 
n' ha dei falsi? dunque rifiutateli alla buon' ora: 
la Religione non ha bisogno di falsi appoggi. Ma 
badate bene: mille miracoli falsi non provano 
nulla contro la nostra fede, e in quella vece un 
sol miracolo vero basta a provarla vera e divina: 
stante che IDI' impronta divina, qual è il miracolo, 
non può servir di sigillo alla falsità. Ve n' ha dei 
falsi ? ma voi che siete sì schifiltosi in ammettere 
i miracoli di Dio e le apparizioni de' suoi Angeli 
e de' suoi Santi, che vuol dir poi che bevete sì 
grosso quando ragionasi di maraviglie operate dai 
medium, o d' apparizioni e responsi di spiriti evo-

cati da un altro mondo? Ah! dunque più che nel 
Dio vivente voi avete fede nel Principe delle te-
nebre, in colui che giustamente fu detto : la scim-
mia di Dio. Ve n' ha dei falsi ? dunque ve ne sono 
dei veri, perchè il falso suppone il vero, come il 
male suppone il bene ; e quindi a buon dritto 
dicea lo stesso Patriarca dei miscredenti : « I mi-
racoli falsi provano 1' esistenza dei veri, come la 
moneta falsa prova essere in corso la vera ». Ve-
li'ha dei falsi? ma quando i prodigi son sostenuti 
dalla santità della vita; quando sono operati in 
piena luce al cospetto delle moltitudini ; quando 
in tutta la vita, nonché smentirsi giammai, vanno 
crescendo fino a guadagnare a chi li opera il nome 
di taumaturgo; quando sono attestati da irrefra-
gabili testimonianze ; quando nei secoli posteriori 
non venner mai con robusti argomenti mostrati 
falsi ; in una parola, quando sono come quelli del 
Vescovo Sebasteno ; solo una fronte di bronzo può 
cozzar contro fatti di tal natura : e noi però, nel-
l'acclamare all' Uomo dei miracoli, acclameremo 
ancora alla fede, che fu da lui sì splendidamente 
illustrata: Testimonia tua credibilia, credibilia 
facta sunt nimis ( Ps. 92. 7 ). 

VI. 

Ma che strepito è quello, che rompendo i si-
lenzii del Monte Argèo, fa tutta all'intorno risonar 
l'aria, e mette le fiere in ispavento? Al suon de' 
corni, al latrato de' cani, al calpestio de' cavalli, 
ecco spargersi attorno un nugolo di soldati, che 
dan la caccia alle fiere per farne preda, e poi nel 



circo aizzarle contro i cristiani. Volte in fuga le 
tapinelle, clifilate s'avviano all' usato rifugio, la 
spelonca eli Biagio: e i soldati lor dietro, e insiem 
colle belve scoperto 1' L'oni del Signore, un urlo 
d'insana gioia mandano al cielo. 

Sciagurati ! arrestatelo pure, eli' ei non farà re-
sistenza. Già questa notte il divin Redentore tre 
volte apparsogli, l'imminente calice gli additò tre • 
volte : se 1' ora del sacrifizio è sonata, la vittima 
è pronta : Surgite, eamus (Matth. 46.46). Fu detto 
già che facere et pati fortia romanum est. Ep-
pure i sacrifizii degli eroi romani ( cominciando 
da quello Scevola stesso, che nel proferire tale 
sentenza tenea sul bragiere la destra a punirla del 
non suo fallo ) se da un lato avevano del gene-
roso, avevano spesso dall' altro del feroce e del 
barbaro : o viziati venivano dall' orgoglio, o da si-
mile tarlo corroditore, che la parte migliore ne 
consumava, poco altro lasciandovi che l'apparenza. 
Il nostro Eroe non così: e farà invece vedere che 
assai più veramente et facere et pati fortia chri-
stianum est. 

Cinto d' aspre ritorte e tradotto nella città di 
Sebaste dinanzi al Prefetto Àgricolao — Salve, co-
stui gli dice, o amico nostro e degli Bèi. — Amico 
tuo, se ti piace, ben di buon grado, ma de' tuoi 
numi non mai: non dèi ma demonii si voglion 
dire, destinati al fuoco eterno insieme coi loro 
adoratori. — Così parli, o sacrilego ? Olà, legatelo 
ad un palo, e con verghe di bosco flagellatelo si, 
eh' ei senta il potere di quegli dèi che disprezza. — 
Sorrise il Santo alla sentenza, e sotto un nembo 
di battiture, che tempestandogli le carni via ne 

portavano per l'aria i brani, e da tutte le parti 
filar facevano il sangue, egli pensava alla colonna 
del Nazareno, e tutto dentro riconfortavasi. 

Trascorsi alcuni giorni, e fattolsi di nuovo ve-
nire innanzi, — Ebbene, che pensi? Vuo' tu sa-
crificare agli dèi, o perire di mala morte? — Pe-
rano cotesti tuoi dèi di legno e di sasso, e quella 
morte che tu mi minacci, sappi che più della vita 
mi torna cara. — Allora il Prefetto lo fa sospen-
dere su quel crudelissimo tra i patiboli eli' era 
1' eculeo, dove il corpo del martire or raggrup-
pato or disteso violente scosse pativa e fieri tra-
balzi, che producevangli stiramenti di nervi e 
slogature di ossa e contorsioni di viscere, con tale 
un'ambascia di cuore e uno sfinimento di spiriti 
da tramortirne. E mentre nella crudele tensione 
illividiscon le membra, la pelle screpola, le mani 
e i piedi mostruosamente si gonfiano; comanda il 
barbaro che con pettini di ferro gli vengano in 
ogni parte dilacerate le carni, sì ohe il sangue giù 
gronda a rivi. Ma la fortezza di Biagio non si 
smentisce: —r Gesù Cristo è il mio conforto, egli 
grida, viva Gesù! — talché stanchi d'incrudelire 
i carnefici, toltolo giù dal patibolo, il riconducono 
semivivo al suo carcere. 

Ed ecco, come un giorno le pietose figlie di 
Sion mossero incontro al Nazareno sulla via del 
Calvario, ecco farsi dinanzi al Martire sette divote 
donne, e in bianchi lini raccoglierne le sangui-
nose stille, e baciarle riverenti, e quasi di prezioso 
unguento bagnarsene gli occhi e la fronte. Di che 
scopertesi cristiane, e quindi sospese anch' esse ad 
una trave e coi ferrei pettini dilacerate, poi lan-



ciate in un rogo che al loro contatto si estingue, 
e sempre nella fede durante salde, la professa-
rono intrepide fin che lasciarono il collo sotto la 
scure dei manigoldi. E due fanciulli frattanto, figli 
ad una di quelle, « 0 mamma, o mamma, anela-
vano ripetendo, non ci volere lasciar soli quaggiù 
a tanti cimenti: tu che ci desti il latte della fede, 
deh! chiamaci teco alla corona ». Generosi! i vo-
stri voti non cadranno indarno. 

A tale eroismo indispettito viepeggio Agricolao 
comanda che il Santo sia gettato capovòlto in un 
lago che ivi presso stendevasi, e così dal seno dei 
gorghi resti assorbito. Ma che ? Non appena dà il 
tonfo in quell' onde, che tosto rilevasi ritto della 
persona; e le acque, sotto i suoi pie rassodatesi 
quasi consistente cristallo, lo sostengon sul dorso 
per tal maniera, che egli su vi passeggia più fe-
licemente di Pietro, quando sul lago di Genesaret 
movea vacillando incontro al salvatore. Ma un 
Angelo sull' ali d'oro dal cielo calato gli viene al 
fianco e « Su, gli dice, torna alla riva, o Confes-
sore di Cristo; vanne incontro alla morte, che deve 
fruttarti la vita eterna ». Ed egli va, e intrepido 
si presenta al tiranno, che tosto nella testa il con-
danna. E già con intorno i pagani da lui conver-
titi e i confermati cristiani, con al fianco due gio-
vinetti da lui battezzati nel carcere ed or nella 
morte compagni, maestoso e tranquillo al luogo 
del supplizio incamminasi, leva gli occhi al cielo 
scintillanti eli fede e china sopra ci' un sasso la te-
sta : la quale, fra il dolor elei fedeli, fra lo stupor 
de' gentili, fra l'ammirazione del carnefice stesso 
nel dare il colpo tremante, cade sotto la scure, e 
1' olocausto è consumato !... 

Sì, consumato è l'olocausto, ma la vittima 
muore vincendo e vince morendo : vince la pre-
potenza dei tiranni, vince il furore elei manigoldi, 
vince la superstizione elegl' idoli, vince il demonio, 
il mondo, la carne, tutti infine i nemici di Cristo 
e della sua fede: Certamen forte dedit tilt, ut 
vincerei. 

V I I . 

Nè state a dirmi che ogni causa ha i suoi di-
fensori, che ogni setta conta i suoi martiri. Qual 
differenza tra gli uni e gli altri! Coloro sono po-
chissimi, i nostri si contano a milioni: quelli 
uomini adulti e robusti, questi (come vedemmo 
nel martirio del nostro eroe ) anche donne e fan-
ciulli: quelli soffrirono morti volgari e brevi, chie-
sti le più lunghe, squisite e dispietate: quelli con 
tristezza e con rabbia, questi con pace e con riso : 
quelli non erano spesso in libertà d'evitarle, que-
sti il potevano ad ogni istante, sol che dicessero: 
Viva Giove! A tutte queste differenze aggiunge-
tene due di peso forse più grave; l'una, che i 
nostri martiri vennero spesso onorati da Dio con 
aperti miracoli; quelli non mai: l'altra, che i no-
stri coi loro supplizi invogliarono altri della lor 
fede, che per tal mezzo si propagò ampiamente; 
mentre quelli colla lor morte allontanarono gli 
altri dalle lor sette, che in tal maniera caddero 
estinte. Ah! non vedete che tra i primi e i secondi 
s' apre un abisso ? 

A te dunque sia laude, o Fede immortale, Fede 
benefica, Fede, avvezza ai trionfi! Fra i gloriosi 



tuoi fasti scrivi anche questo: scrivi che il Pastor 
di Sebaste colla sua vigilanza ti conservò, t'illu-
strò coi prodigi, ti suggellò col sangue ; e che quel 
sangue di nuovi eroi fu semenza: Sanguis mar-
tyrum semen chrisHanorum (Tertull.). Da questo 
medesimo sebasteno suolo dal sangue di Biagio 
ora irrigato sorgeranno ben presto altri quaranta 
Martiri ad umiliare a' tuoi piedi quaranta novelle 
palme: ma poi al tenebror della notte vedrai suc-
cedere il sole, all' èra dei Martiri un' èra di pace 
e di trionfo. Vedi, vedi come le spade e gli scettri 
cho contro te cozzarono, cadono infranti a' piedi 
t.uoi! Vedi come i tuoi sei coronati manigoldi l'un 
dopo l'altro scompaiono, e nel passarti dinanzi 
par che ti dicano, come già i gladiatori nel circo: 
Morituri te salutanti Ti saluta passando Diocle-
ziano nell' atto che, costretto a deporre la por-
pora, va tristamente ad estinguersi nell'oscurità 
di Salona: ti saluta Massimiano, e poi, non tro-
vando'carnefice di sè più degno, va strangolarsi 
colle sue mani: ecco Massimino Daza, che va a 
finire di disperazione o di veleno: ecco Galeno, 
che va dar le sue carni a pasto d' un' ulcera spa-
ventosa: e questi è Licinio, che va morire di spada: 
quegli è Massenzio, che corre ad affogare nel Te-
vere: e mentre tutti costoro nel passare che fanno, 
prima di mandare a Lucifero 1' anima nera, mo-
rituri te salutarti, tu, o Divina, levando il capo 
dalla trisecolare oppressione, tergendo il sangue 
e la polvere di tanti combattimenti, bella di tue 
gloriose ferite, onusta di tante palme ed allori, 
raggiante di splendore e di gloria, dallo squallor 
delle carceri, dei patiboli, delle catacombe tu sali 

trionfante sul Campidoglio al fianco di Costan-
tino, ad insegnare alle genti che tu sei quella 
Fede, che sempre ha vinto e vincerà sempre il 
mondo: Haee est Victoria, quae vincit mundum, 
Fides nostra (1. Io. 5. 4). 

Deh! se nel giro de'secoli altri Massenzi so-
pravverranno ad opprimerti, dall'usurpato Cam-
pidoglio specchiandosi nel fatai Tevere, in quella 
degli antichi adombrata paventino la sorte pro-
pria. Deh! che tutti una volta si persuadano che 
il cozzar contro te non serve ad altro che a ripor-
tarne sfracellata la fronte, perchè sulla Croce che 
stringi in pugno, come su quella di Costantino, 
sta scritto: In hoc signo vinces: 

« E sillaba di Dio non si cancella ». 

Vili . 

L'inclito Vescovo di Sebaste, come fu nella 
terrena palestra uno strenuo propugnator della 
fede, così mostrossi poi sempre nel regno celeste 
un protettor validissimo a chi l'invoca. 

Lasciata appena eh' egli ebbe sotto la scure la 
veneranda testa, non pur da Sebaste e da Nico-
poli, ma dalle parti d'Armenia le più rimote tras-
sero i popoli al luogo del suo supplizio, ora per 
rendere alla sua memoria un omaggio di venera-
zione, ora per implorarne ai proprii bisogni la 
protezione. Eretto poi quivi in suo onore tempio 
e altare, parve scaturirne una sorgente di grazie, 
che per mutare di secoli nè inaridisce, nè langue 
mai. Ma col successivo moltiplicarsi di templi 
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nella Gallia, nella Germania, nella Grecia e in 
altre parti dell' orbe cattolico a lui innalzati, cbi 
può dir come ancora le grazie e i prodigii molti-
plicar si vedessero in proporzione? Tu lo sai, o 
Ragusa, che in vescovile ammanto lo mirasti per 
aria, ora in atto di difenderti dalle ottomane fa-
langi, or di salvarti dai terremoti che minaccia-
vanti d' estremo eccidio. Voi lo sapete, o Lubecca 
e Spoleto e Benevento, che già da gran tempo pa-
trono amorevole lo salutate. E voi pure, o Napoli 
ed Evoli e Maratea, che andate gloriose di venire 
al forestiere mostrando qual una, qual altra delle 
sue spoglie. 

A lui dunque tu ancora fa' di ricorrere volon-
terosa, o Bologna, a lui che già tante prove ti 
diede della sua paterna benevolenza: e nelle tue 
distrette, e in quelle de' tuoi pargoli principal-
mente, massime allora che nella gola da qualche 
morbo minacciati li vedi, implora fidente il suo 
patrocinio. 

Ben so che i sapienti del secolo vanno dicendo: 
a che pro accostarci noi a baciare quel ciondolo, 
quell' ampolla, quelle reliquie, che materializzano 
la religione? le son queste divozioni da femmi-
nelle. Poveri pigmei, che voglion fare i giganti 
anche con Dio! Quasiché Dio, senza il loro per-
messo, legar non potesse le grazie sue a qualche 
segno sensibile, tra per attemperarsi alla natura 
dell' uomo mista di carne e di spirito, e ancora, 
se vuoisi, per umiliarne alquanto l'innato orgo-
glio prima di concedergli i suoi favori. Divozioni 
da femminelle! Sicuramente: giacché per voi, o 
valentuomini, è assai più nobile serbare invéce 

come reliquie i capelli d' una cantante, e prodi-
gare i vostri baci ai calzari d'una ballerina, o 
alla coperta d' un Demagogo. Divozioni da fem-
minelle! Ma se dianzi di tal devozione si fosse 
in buon punto rammentata l'Italia tutta, quando 
scoppiò sui fanciulli quel rio malore, che la gola 
stringendone e le vie chiudendo al respiro li sof-
focava; se, colpa la troppa languida fede, ogni sua 
speranza non avesse riposta nei fallaci rimedii 
della terra, in oblivione lasciando quelli del cielo ; 
se a quelle gole arse ed anelanti, con quella fede 
che trasporta i monti, applicata si fosse da una 
mano pietosa qualche reliquia del taumaturgo pro-
tettor della gola; oh! allora non avremmo forse 
veduto tante tenere vittime dalla inesorabile di-
fterite mietute, né tante tombe anzitempo scavate, 
né tante madri di dolore ululanti, né immerse nel 
lutto tante famiglie. Ma l'Angelo della morte 
passando innanzi a que' fiori trovolli senza di-
fésa, e quindi ratto li colse, e in migliori giardini 
li trapiantò. 

Del rimanente, per quanto premer ci possa 
1' avere dal nostro Eroe nei mali corporei un op-
portuno rimedio, ben più nei morali caler ci deve, 
e soprattutto in quel languore di fede, eh'è la 
piaga dominante del nostro secolo. Disse già egre-
giamente S. Agostino che le feste dei Martiri sono 
altrettanti eccitamenti al martirio: Solemnitates 
Martyrum exliortationes sunt martyriorum, ut 
imitavi non pigeat quod celebrare delectat. Vero 
è che non si tratta ora più di comparir, come 
Biagio, dinanzi agli Agricolai circondati d'un ap-
parato di sangue; eppure, o Signori, quando ra-



gionasi di professare la fede, quanta freddezza 
e quanta ignavia! Oh! i padri nostri erano ben 
d'altra tempra. Essi sostenevano impavidi il furor 
dei tiranni; noi ci arrendiamo vilmente ad auliche 
femmine chiedenti 1' opera nostra per collocare 
nella santa, città, sopra una tomba non santa, sotto 
gli occhi del Cristo vivente in terra, uno stendardo 
che non è certamente quello di Cristo. Essi colla 
spada di morte che lor balenava sugli occhi con-
fessavano la religione; noi per non andare in voce 
di clericali, lasciamo soli nel campo e abbando-
nati i Biagi novelli, propugnatori della cristiana 
fede. Essi per mantener questa fede sceglievan di 
perdere fra i supplizi la vita: noi per conservare 
un posto od un titolo pieghiamo la gloriosa ban-
diera nostra, e sotto il mantello la nascondiamo, 
come il ladro che cela il corpo del suo delitto. 
0 codardia senza pari, o mostruosa viltà! Spec-
chiamoci in quei supplizi, in quelle morti, in quel 
sangue specchiamoci, ed arrossiamo di noi mede-
simi. Deh! se il capo dall'urna levar potessero 
quei generosi, e girare attorno lo sguardo sopra 
1 degeneri loro nepoti, io ben m' avviso che man-
derebbero al cielo un grido d'indegnazione, e poi 
vinti dall'orrore e dal duolo ripiomberebbe!- fre-
menti nell' oscurità della tomba. 

Ma tu, o gran Santo, non pigliar no nè orrore 
nè sdegno di questi tuoi poveri servi, che qui di-
nanzi ti stanno a celebrar le tue glorie; ma in 
quella vece pietà ti prenda, o buon Padre, della 
miserabile fiacchezza nostra. China un guardo dal 
cielo su questo nostro terreno esiglio, e vedi come 
il demonio ed il mondo insiem congiurati, colle 
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empietà dei discorsi, colle sozzure degli spetta-
coli, col veleno stemprato in libri e giornali, con 
milíe perfide arti si studiano di pervertirci, e 
strapparci dal petto o scuoterne almen quella fede, 
che coi sudori e col sangue tu fecondasti. Fra tanti 
lacci ed insidie chi ci difende, se tu non sei? Deh! 
se queste festive onoranze non ti tornano ingrate, 
se Padre e Patrono non t'invochiamo indarno; 
armaci il petto di quell' adamantina fortezza di 
cui vestito tu fosti; fa'che tutti gli strali nemici 
contro 1' usbergo di nostra fede si spuntino ; im-
petraci grazia che nel dì della prova ci dimo-
striamo figli di Martiri; talché poi, giunti alla 
meta della mortale carriera, d'ognun di noi possa 
dirsi quel che di te sì giustamente fu detto: Cer-
tamen forte dedit Mi, ut vincerei. 



I M a r t i r i 

¡ Q k t i d r e d'eroi, che sul funereo monte 
Dal fianco aperto di Gesù nascesti, 
Tu pur di spine coronata in fronte 
Nel tuo gran regno i primi passi desti. 
Mi e nel corpo tuo sanguigne impronte, 
Mille veggio di duol segni funesti; 
Chè incontro a te furor d' averne insano 
D l coronati mostri armò la mano. 

Ed ecco cadon nel feral conflitto 
Quei che la mole ove il tuo soglio è assiso 
Resser primieri. A tronco rio confitto 
Spiro l 'un d'essi giubilante in viso: 
L altro non meno in sua virtude invitto 
Da crudo acciaro il capo ebbe reciso, 
Che, boccheggiando, quasi in muto suono 

d l c e s s e ancor: Cristiano io sono (1). 

Ahi ! qual d' orrore lagrimevol scena 
Or si presenta all 'atterrito sguardo' 
Dove percote il sol 1' adusta arena ' 
E dove il raggio scarso vibra e tardo 

(1 Primi per dignità e tra i primi per temno a • 
Gesù Cristo furono I principi degli Apostoli , P i Z e P a l V 

Sui freddi campi, il rio furor si sfrena. 
L' eccelsa e il vii. l 'infante ed il vegliardo 
Insièm commisti, il sesso imbelle e il forte 
Veggio tra 1' ugne palpitar di morte. 

E veggio te fra mille madri e mille, 
Che i più crudeli a sostener martiri 
Di magnanimo ardor vive scintille 
Nel giovin cor di sette figli inspiri. 
L 'un dopo 1' altro, asciutta le pupille, 
Cader trafitti al fianco tuo li miri: 
E a premio alfin del tuo materna zelo 
Ottava ascendi ad abbracciarli in cielo (1). 

Ma su gregge d'imbelli ecco s' avventa 
Ircana tigre, e rugge in suon di rabbia. 
Gode la turba all' atra scena intenta, 
Che mira attorno rosseggiar la sabbia, 
E la belva crudel, che or l 'uno addenta, 
Or va sull'altro a insanguinar le labbia; 
E squarciate le carni e 1' ossa infrante, 
La ria fame satolla ebbro-festante (2). 

Colà nel fondo di prigioni orrende 
Di Leviti s 'accoglie un pio drappello : 
Fervido prega e desioso attende 
Che ornai si compia il barbaro macello. 
A qual mozza le braccia, ad altri offende 
il sacro petto il micidial coltello: 
Poi d 'un fendente al busto il capo invola, 
E il nome di Gesù gli tronca in gola. 

(Il S. Felicita e i suoi sette figlioli martiri-
(2) I santi S a u r o , Paturninn, Revocato, Felicita e Perpetua. 



Denso altrove di fumo un globo ondeggia ; 
Ecco la fiamma che già in alto sorge, 
E crepitando all 'aere volteggia; 
Tra i vortici lanciar ecco si scorge 
Turba di prodi, che giuliva inneggia, 
E voti al ciel pei manigoldi porge; 
Fin che le carni abbrustolate ed arse 
Siéno in cenere sciolte e al vento sparse (1). 

Ma qual coppia vegg' io di pargoletti 
D'innocenza ridenti al bel sereno? 
Lusinghe e vezzi e insidiosi detti 
Usa il tiranno e amabile veleno: 
Ma poi che a sveller da que' forti petti 
La fé di Cristo ogni arte sua vien meno, 
Crudel li danna a morte, e della spada 
"Vuol che prima il maggior vittima cada. 

Balena i l ferro, e innanzi al gran periglio 
Pur ei non trema, né scolora il viso. 
Spinto l'acciai- ne tinse in bel vermiglio 
L ' eburneo petto e in due 1' ebbe diviso : 
Cade il fanciul qual tenerello giglio, 
Che il vomero al passar lascia reciso: 
L 'altro clie a pie' cader sei vede estinto, 
Giubilando ripete: H a i v i n t o , h a i v i n t o ! 

E il collo porge con allegra festa 
Al ferro intriso del fraterno sangue: 
Spiccata al colpo rotolò la testa. 
E giacque il busto sul germano esangue. 

(1) S- Apollonia, i Martiri d' C l i c , chiamati mt ìua « g ^ e i a _ 
numerevoli altri. 

Fortunati ambedue! Di vostre gesta 
Il suono glorioso ancor non langue: 
E illustre echeggerà fin che di Piero 
In sua gran mole durerà l ' impero (1). 

Ma tergi alfine il lagrimoso ciglio 
Madre de'Santi, e ornai leva la fronte. 
Pietoso e forte di Costanzo il figlio 
Già ti cancella del dolor le impronte: 
Fugate 1' ombre e vinto ogni periglio, 
Segno alle genti splenderai sul monte. 
Mira qual pare in cielo iride bella, 
E s'inizia di pace età novella. 

Dove son or quei che si lunga guerra 
Ebber feroci incontro a te commossa? 
Dal folgore di lui che gli empii atterra 
La baldanza feral cadde percossa, 
Si che tremando sbigottì la terra. 
Sul cener loro e 1' esecrabil ossa 
Più sfolgorante il soglio tuo salio: 
Tremate, o Re, che fate guerra a Dio ! 

p. A. 

(1) 1 santi fanciulli martiri Giusto e Pastore, fratelli. 



I V . 

DALL' EPOCA DEL MEDIO EVO 



DISCORSO XIII (1). 

S. ¿Benedetto Jlbbate. 

Populus, qui ambulabat in tene-
bri s, vidit hicem magnani : ha-
bitantibus in regione iimbrae 
mortis, lux orta est eis. 

Is. 9. 2. 

I. 

eligione e Civiltà. Sono esse due piante-
nate sul Golgota, eli natura diversa, ina 
germoglianti dalla stessa radice, e dal 
medesimo sangue redentore inaffiate; 
l'una delle quali spinge verso il cielo 
i suoi rami, l'altra gli abbassa a coprire 
eli benefica ombra la terra. Son due figlie 

(g-̂ -Q di Dio uscite dall' amoroso suo Cuore a 
? render santa e gioconda la vita umana; 

1' una nel? ordine della grazia, 1' altra in quello 
più umile della natura. Son due sorelle germane, 
che dandosi scambievolmente la mano, aiutano 
l'uomo, l'una a camminar fedelmente verso la 

(1) Detto nella Badia Benedettina in Firenze nel 
solenne centenario celebrato nell' aprile del 1880. 



patria celeste. 1' altra a rendersi men disagiato il 
terreno pellegrinaggio, formando questa il citta-
dino pel tempo, quella il giusto per 1' eternità. 

Ma se civiltà a religione è sorella, le è per-
altro sorella minore, o, se, meglio vi piace, no-
bile e fida ancella. Così e' insegna dover esser la 
fede, la quale ci esorta ad intendere principal-
mente al regno di Dio, dalla religione additatoci : 
Quaerite primurn regnum Bei et iustitiam eius: 
e c' impromette che i beni terrestri a civiltà at-
tinentisi ci verranno poi dietro come da sè; et 
haee omnia adiieientur vobis (Matt. 6. 33). Così 
ci conferma essere accaduto la storia, la quale ci 
mostra la religione nel trionfale suo viaggio lungo 
il corso dei secoli spargere in copia fulgidissimi 
raggi di civiltà, a sè dinanzi fugando le tenebre 
della barbarie. 

E tuttavolta non mancano dissennati, che, in 
onta alla fede e alla storia, tra le due sorelle non 
so quale antagonismo sognarono, e religione dis-
sero nemica di civiltà. Il perchè voi vedete, la 
multiforme guerra che oggi a religione si muove, 
farlesi per ordinario a nome appunto della ci-
viltà. Aver quella oggimai finito il suo tempo e 
non esser più merce pei giorni nostri: non corri-
spondere alle esigenze del secolo e attraversare i 
progressi del nostro incivilimento: volersi dunque 
sbandire dal mezzo nostro e rilegare tra i ranci-
dumi del medio evo. Siffatte le forme più con-
suete, con che oggi combattesi la religione. 

Ma ecco che a sbugiardare 1' empia calunnia 
opportuno presentasi un testimone d'ogni ecce-
zione maggiore, un eroe della religione ad un 

tempo e della civiltà, un colosso che del solo suo 
peso bastar dovrebbe a schiacciare gli oppositori. 
Levati, o sole di civiltà in mezzo alle tenebre 
medioevali, o ammirabile ristauratore dell' imbar-
barito occidente, o Àbramo novello padre di nuovi 
popoli; lévati, o Benedetto. 

E si, miei Signori, questo gran sole è già sorto: 
Populus, qui ambuìabat in tenebris, vidit lucerti 
magnani: habitantibus in regione umbrae mortiv, 
lux orta est eis. 

E son de' secoli assai che questa gran luce ri-
schiara il mondo. Dalla vetta di Monte Cassino 
la sacra squilla aveva appena finito di lamentare 
con lenti rintocchi gli ultimi istanti del 1879 
che si moriva; quando, slanciandosi alla distesa 
a suono festoso, salutò lo spuntare di questo be-
naugurato 1880, che dopo quattordici secoli dovea 
ricondurre sull' orizzonte, raggiante di nuova vita, 
il gran patriarca d' occidente, S. Benedetto. 

Collocandomi dunque innanzi alla maestosa fi-
gura di un tal personaggio, io la considero nelle 
due principali epoche, 1' una antica, 1' altra con-
temporanea, che debbon oggi occupare l'atten-
zion nostra, o Signori: vale a dire nell'epoca del 
suo apostolato, e in questa del quartodecimo suo 
centenario: in faccia al secolo VI, ed in faccia 
al secolo XIX: e da questa duplice considera-
zione vedo spontaneo scaturire l'assunto e la par-
tizione del mio discorso. 

S. Benedetto in faccia al secolo VI si trova 
in faccia alla barbarie, e vi semina i germi della 
civiltà. S. Benedetto in faccia al secolo XIX si 
trova in faccia ad una civiltà corrotta, e le stende 
la mano perchè non ricada nella barbarie. 



Vasto è il subietto, breve il tempo, fiacche le 
forze: chi mi sorregge? L'aiuto del Santo e la 
cortesia vostra, o Signori. 

IL 

Tramontava il secolo quinto, e 1' Europa se-
deva nelle fredde ed inerti ombre della barbarie. 
La Chiesa profondamente corrosa dal duplice tarlo 
dell'eresia e dello scisma: l'Impero logoro dagli 
anni e dai vizii, e caduto in frantumi sotto il 
martello dei barbari : l'Italia in ispecie mostrante 
i solchi delle piaghe stampatele in seno dagli 
Alarichi, dagli Attila, dagli Odoaeri: le campa-
gne dalle guerre continue devastate, prive d'agri-
coltori, ridotte a deserti ed a boscaglie: i costu-
mi, le leggi, le scienze, le arti cadute nella obli-
vione e sepolte sotto un monte di rovine: da ogni 
parte ignoranza, corruttela, notte profonda e se-
polcrale. 

Tal era 1' Europa quando, non molto lungi da 
Roma, in un deserto circondato da selvaggi monti, 
in un antro scavato dalla natura nel sasso, un 
giovine solitario veniva preparandosi inconscio a 
fare da tante tenebre guizzar la luce, da tanto 
caos uscir 1' ordine, e di mezzo a tanta barbarie 
germogliare la civiltà. Populus, qui ambulabat 
in tenebris, vidit lucem magnani: habitantibus 
in regione umbrae mortis, lux orla est eis. Ram-
pollo d'una illustre famiglia umbra, non ancor 
quindicenne ei s' è colà ritirato dal tumulto del 
mondo a cercarvi la vera pace di Dio. Sua occu-
pazione la preghiera avvicendata al lavoro; suo 

cibo un tozzo di pane e 1' acqua del torrente ; suo 
letto il terren nudo : e se non ostanti le asprezze 
ond' ei s' argomenta di domare la carne, pur qual-
che volta la sentirà commoversi, quelle spine tra 
cui egli avvolgerassi fino a pioverne sangue, di-
ranno ai posteri che la nebbia del senso non potè 
levarsi fino allo spirito di Benedetto. 

La fama intanto di santità sì cospicua radunò 
intorno all' inclito solitario in tanta folla disce-
poli, che ben dodici monasteri egli è costretto a 
fondare nelle vicinanze del suo ritiro. Nè molto 
va che dalla grotta di Subiaco tramutarsi con-
viengli alla cima di Monte Cassino, dov' egli trova 
in un tempio d'Apollo e in un bosco sacro tutta-
via in vigore l'idolatria. Ma sgombrate oggimai da 
queste pendici, o immondi avanzi del gentilesimo, 
che già è venuto chi dee cacciarvi di nido, e sui 
vostri rottami inalberare vittoriosa la Croce. Di-
fatti con la potenza della parola, con lo splendor 
dei miracoli, con la sovrumana efficacia da Dio 
donatagli, atterra quel tempio, manda in fiamme 
quel bosco, converte quelle popolazioni : poi met-
tendo mano a comporre l'immortale sua Regola, 
inaugura 1' era del monachismo occidentale, e vi 
semina i germi della civiltà. 

Non v' aspettate, o Signori, eh' io mi distenda 
nell' esporvi questa famosa legislazione, che il 
Magno Gregorio chiamò un capo lavoro di pru-
denza e di discrezione, che il Dottore Angelico 
giudicò dettata dallo Spirito Santo : legislazione 
di virtù e d' amore, che vide passarne dinanzi a 
sè tante altre sostenute dallo scettro e dalla spada, 
le quali pareano dover essere eterne e son già se-
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polte sotto la polvere dei secoli ; ed ella sta. Ba-
stimi solo notare com' essa, mentre intendeva di-
rettamente al regno de' cieli, salvò ad un tempo 
i maggiori beni della terra naufraganti nella bar-
barica inondazione. 

III. 

Quali sono, o Signori, i supremi beni de' po-
poli ? Neil' ordine morale la virtù, nell' ordine in-
tellettuale la scienza, nell' ordine materiale il la-
voro ben ordinato. 

Or quanto alla virtù, Benedetto nella sua per-
sona e nella sua Regola ne offre il tipo più no-
bile e più perfetto. I soli voti monastici, con cui 
egli ristaura e ringiovanisce la decaduta pratica 
dei consigli evangelici, accludono ciò che la virtù 
ha in se stessa di più elevato e al tempo stesso 
di più sociale. Con ciò sia che, senza subordina-
zione non può esistere società: or quale esempio 
d'obbedienza più perfetto del monaco? Senza dis-
interesse ogni virtù civile svanisce: or chi più 
disinteressato del monaco che in proprio nulla 
può possedere? Senza buoni costumi la famiglia 
si disordina e con essa la società: ma chi offre 
più perfetto modello di castità del monaco che 
vive celibe ? A dir breve, la Regola presenta l ' i -
deale dell' uomo umile, casto, disciplinato, ospi-
tale, perfettamente virtuoso : e questo ideale vi-
vente, posto ogni giorno sotto gli occhi di quei 
popoli corrotti ed efferrati, come poteva non eser-
citare sul loro cuore una potente e salutare in-
fluenza ? 

Per ciò fu visto il feroce Calla, che correa le 
Provincie fra le rapine e le stragi, giunto innanzi 
alla maestà disarmata di Benedetto, al solo lampo 
d' un guardo, novello Saulo, cader giù da cavallo, 
e rilasciare la vittima che avea tra le mani. Per-
ciò Totila stesso, il terribile vincitor dell' Italia, 
cade in ginocchio appiè di quel solitario, e ne 
ascolta riverente i rimproveri, e mostra poi con 
saggi di clemenza affatto insoliti che da quel 
punto la sua natura di barbaro fu trasformata. 
Perciò da tutte le parti i vincitori e i vinti, gli 
oppressori e gli oppressi, il fiore dei barbari con-
vertiti e i figli delle più nobili stirpi d'Italia, 
si vedono accorrere in folla al benedettino cenobio, 
e soggettarsi ad un medesimo giogo, e confondersi 
in un amplesso di pace, ed insegnar con l'esempio 
alle stirpi conquistatrici e alle soggiogate che, 
posti giù i vicendevoli odii, è tempo ormai d' af-
fratellarsi insieme, e con la loro fusione preparare 
i germi di nuove famiglie, di nazioni nuove, di 
un nuovo mondo. 

Così, secondo la bella riflessione di Ozanam, 
mentre la forza era padrona del mondo, fu inau-
gurato il regno della coscienza ; e quando la bar-
barie più rifuggiva da ogni dipendenza, il Mona-
chismo offriva lo spettacolo della vita comune, 
cioè di una vita di subordinazione continua. A 
questo modo gli uomini della solitudine rico-
struirono la società. E' non sembrano dunque i sì 
grandi nemici della social convivenza che spaccia 
il mondo. 



IV. 

Ma non meno della virtù in quel diluvio di 
barbari naufragava la scienza. Chiuse le scuole, 
bruciate le biblioteche, distrutti i codici dell' an-
tico sapere, divenuta retaggio universale l'igno-
ranza. 

E in mezzo a questa notte quanto è bello il 
vedere i figli del gran Patriarca in quelle vaste 
sale denominate Scrittoi, con in mano i loro sti-
letti e le tavolette da scrivere, fermi dinanzi a 
lunghe file di leggìi, su cui sono fissati con ca-
tene di ferro i manoscritti delle opere antiche da 
tanto eccidio campate ; e tutti intesi con indomata 
costanza all' ingloriosa ed ignorata fatica di co-
piare, di conservare, d'illustrare il pensiero altrui, 
la parola altrui, la riputazione altrui : arida fa-
tica ed ingrata, ma al tempo stesso sì utile e ne-
cessaria, che ad essa principalmente il mondo let-
terario di tutto il suo patrimonio va debitore. Se 
il teologo può investigar tuttavia le antiche tra-
dizioni ecclesiastiche negli scritti dei Giustini, 
degli Origeni, dei Tertulliani; se il filosofo im-
pallidisce tuttora sui Metafisici d'Aristotile e sui 
Dialoghi di Platone; se l'amante delle lettere si 
delizia anch' oggi nelle Orazioni di Demostene e 
di Tullio, nei poemi d' Omero e di Virgilio, nelle 
storie d' Erodoto e di Livio ; se tutte le glorie 
d' Atene e di Roma non sono cenere dispersa al 
vento ; se noi finalmente, che vantiamo sì alto i 
nostri lumi, sapiamo pur qualche cosa, a chi la 
gloria ed il merito ? Ah ! miei Signori, ringrazia-
mone i figli di Benedetto. 

A tutto questo aggiungete le opere originali da 
loro composte, tesori preziosissimi delle nostre 
biblioteche: aggiungete l'educazione della gio-
ventù e le scuole da loro aperte ( uniche in quei 
tempi di fèrro ) a cui venivano ad attingere i fi-
gli degli Equizii e dei Tertulli e di tant' altri 
baroni ora le sacre ed or le scienze profane : ag-
giungete lo slancio da essi dato alle tre arti so-
relle, i cui monumenti nelle loro maestose badie 
rapiscono anc' oggi in ammirazione gli spettatori ; 
e poi giudicate se il chiostro benedettino non fu 
veramente quel faro luminosissimo, che ruppe le 
tenebre di tanta notte, ed impedì che pesassero 
eterne su tutta Europa : Populus, qui ambulabat 
in tenebris, viclit lucerti magnarti : liabitantibus in 
regione umbrae mortis, lux orta est eis. 

V. 

Non bastava però educare il cuore e la mente; 
anche le forze fisiche si convenivano disciplinare. 

A que'tempi il lavoro, che pur è debito di 
natura, servizio da schiavi si riputava. Benedetto 
il nobilita, ne fa una legge, vi sottomette ugual-
mente lo schiavo e li libero: anzi lo schiavo col 
solo entrare fra i suoi, diviene libero anch' esso e 
uguale ai figli dei re. Sublime eguaglianza, fra-
ternità sublime, che egli non aspettò proclamata 
venisse con tanto fasto e tanta giunta d' errori da 
una famosa Assemblea nazionale : di tredici secoli 
ei la prevenne. E noi vediamo tra i figli suoi il 
patrizio accanto al plebeo, armati ugualmente oi-
di scure, or di marra, or di falce, or di martello, 



sudare insieme ad uno stesso lavoro, e poi insie-
me dividere lo stesso pane. 

Ed oh ! chi può dire gli effetti di un tal la-
voro esercitato in ispirito di carità, di sommissio-
ne, di penitenza, e col cuore rivolto al regno dei 
cieli? Quante paludi prosciugate, quanti torrenti 
arginati, quante spiagge mefitiche risanate ! E 
poi le aride steppe rese alla coltura, e le lande 
insanguinate ridotte a fertili campi, e le solitu-
dini squallide quasi per incanto popolate ! Certo 
è che al veder oggi, ove già furono deserti e bo-
scaglie, ubertose campagne e pingui oliveti e al-
legre borgate, il viaggiatore può dir ben sovente 
senza tema di dare in fallo : Qui è passata la scure 
benedettina! Pertransiit benefadendo (Act. 10.38). 

Di che si pare che anche nell' ordine mate-
riale, come nell' intellettuale, 1' Europa moderna è 
figlia di Benedetto. Fu lo spirito da lui diffuso, 
che a mo' di lievito penetrò ed invase tutta la 
inerte massa sociale, e v' impresse il movimento 
e il calore di una vitale fermentazione. Fu Bene-
detto che, secondo Noè, nell' arca sua cenobitica 
salvò la virtù, salvò la scienza, salvò l'agricoltura, 
salvò tutti i beni della civiltà che periva, per 
poscia trarneli fuori quasi primizie d' una società 
novella, da quel luogo di melma rinascente. 

Uscite dunque dall' arca vostra, o figli di questo 
nuovo Noè, uscite a spargere intorno il seme di 
vita nuova; volate a rigenerare il mondo abbrutito • 
e ormai sepolto in un letargo di morte. Vi aspet-
tano gli Angli dal volto d' Angeli, e mercè del 
vostro Agostino l'Isola dei pirati diverrà ben 
presto l'Isola dei Santi. V' aspetta la Gallia che 

aspira a divenire la spada della Chiesa e la ban-
diera della civiltà. Attende impaziente la Ger-
mania il vostro Bonifazio ; e la Spagna, l'Irlanda, 
la Scozia e fin l'inospita Scandinavia v' aspettano 
anch'esse, e vi presentano selvagge lande da di-
boscare, menti ancor più selvagge da dirozzare, 
costumi feroci da raddolcire, ceneri e ruderi am-
monticchiati, da cui far uscire un mondo novello. 
Volate pur dunque alla nobile impresa, o gene-
rosi : che se altre volte il volo delle aquile ro-
mane dalle città conquistate e fumanti sangue fu 
maledetto ; il volo vostro al contrario sarà salu-
tato dagli osanna dei popoli, e si dirà : Cantiamo 
un inno di lode a quegli uomini gloriosi, a quei 
nostri maggiori che a vita novella ci rigenera-
rono : Laudemus viros gloriosos et par entes no-
stros in generatione sua. E' furono uomini grandi 
per valore, distinti per prudenza, penetranti col 
guardo nell' avvenire : Homines magni virtute et 
prudentia praediti, nunciantes in prophetis digni-
tatem prophetarum. Esultino i popoli la loro sa-
pienza, e la lor laude risuoni nella Chiesa: Sa-
pientiam illorum narrent populi et laudem eo-
rum nunciet Ecclesia ( Eccli 44 ). 

E 1' onda soave di questo inno giusto è, miei 
Signori, che dall' ala del tempo non dissipata fino 
a noi si diffonda, ed oggi principalmente vigo-
rosa risuoni ; oggi che la grande figura di Be-
nedetto, scotendo la polvere di quattordici se-
coli, levasi rediviva dall' urna, e con una seconda 



apparizione presentasi maestosa dinanzi al se-
colo XIX. 

E in realtà, o Signori, se egli nella sua prima 
comparsa ebbe diritto agli omaggi dell' universo ; 
quanto più ora che a noi si presenta onusto della 
gloria di tanti secoli, e accompagnata dall' impo-
nente corteggio di ventisette Pontefici dell' Ordine 
suo, di dugento Cardinali, di ventiduemila Ve-
scovi, di scrittori innumerabili come le stelle, e 
di quarantamila fra Santi e Beati, quanti qualsi-
voglia altro Istituto è ben lontano dal noverarne? 

E non di meno con tanti titoli alla nostra ri-
conoscenza che vede egli oggigiorno? Vede la sua 
grand' opera da tutte parti osteggiata, e quel Mo-
nachismo che in mezzo alla barbarie fu princi-
pale fattore di civiltà, ora in mezzo ad una ci-
viltà putrescente avuto a dispetto, e quasi bar-
bara cosa proscritto e bistrattato. — E da chi 
mai ? Per ordinario da gente che i ponderosi vo-
lumi scritti da quei sapienti forse non sa neppur 
leggere, certo non apprezzare : da una greggia di 
fannulloni che taccian quelli d' oziosi, ed essi 
consumano la giornata nel far da cariatidi alle so-
glie dei caffè: da uno stuolo d'ingrati, che ieri 
s' ebber da essi il pane dell' anima e forse ancora 
del corpo, ed oggi li ricambiano di fiele e aceto. 
Ecco gli schernitori degli Ordini religiosi. 

Ma qual meraviglia eh' ei vegga messi al ban-
do i suoi figli e tutti in genere i Cenobiti, se al 
bando pure vien messa quella fede, che fu il fon-
damento del nuovo edilizio sociale per esso lui 
innalzato ? Nel luogo della prisca fede sì operosa 
e feconda, si è surrogato un gelido Naturalismo, 
che uccide ogni germe di civiltà. 

Ai giorni nostri molto, a dir vero, si decanta, 
la scienza, nè certamente negar si vogliono i reali 
•suoi meriti nell' indagare i fenomeni della natura. 
Ma non è più quella scienza, che dagli effetti sa 
sorgere alla cagione suprema, e sotto i velami 
delle creature intravvedere la mano del Creatore: 
non è più quella che di dottrine soprassensibili 
empiva i volumi benedettini, e dal labbro di quei 
dottissimi nelle menti fluiva de' lor discepoli ed 
ispirava più tardi la Somma e la Divina Com-
media : bensì una scienza fatua che avvolgesi tra 
1' ombre e i viluppi ora d' un informe Panteismo, 
ora ci' un ibrido Trasformismo, ora d' un rachi-
tico Positivismo, che non sa levarsi un palmo da 
terra, ed ha la vista sì miope, che sopra il suo 
capo non vede nulla. L' Essere eterno, l'anima 
umana, la vita avvenire non sono che sogni di 
mente inferma ; chè al postutto non già Dio ha 
•creato l' uomo, ma l' uomo Dio con la sua mente; 
e quest' uomo medesimo non è poi finalmente che 
l'evoluzione d'un mandrillo, ovvero una macchina 
di carne e d' ossa con un po' di materia fosfore-
scente. 

Con siffatte dottrine, che il moderno progresso 
va divulgando, voi lo vedete, o Signori, non si 
va al culmine della civiltà, si va alla morte del-
l' intelletto, si torna alla barbarie. 

VII. 

Ma dalle idee alle azioni prono è il passaggio, 
e 1' ordine morale non è che un riflesso dell' or-
adme intellettuale. Pensate dunque se quel Natu-



ralismo, che uccide in tal modo le intelligenze,, 
vorrà jooi rispettare i cuori e le volontà. 

Tutte le grandi virtù cristiane, con cui Bene-
detto e i suoi figli resero santamente civili i po-
poli, son da lui condannate all' ostracismo, e co-
perte di vituperi. Per lui l'umiltà è bassezza, 
1' obbedienza è abdicazione della dignità umana, 
il celibato un egoismo, un suicidio la mortifica-
zione. E distrutta così la cristiana morale che vi 
surroga? Con un regresso di diciannove secoli ei 
torna alla morale del paganesimo, e la vecchia 
cosa abbellendo di nome nuovo, proclama al mondo 
la morale indipendente. Vale a dire una morale 
svincolata dalla religione, e perciò non avente 
solida base, non presentante alcun che d' assoluto 
e d' oggettivo, ma dipendente dall' idea che cia-
scuno se ne foggia nel proprio capo, e quindi 
incerta, elastica ed oscillante. Una morale scar-
seggiante di luce, e però monca negli insegnamenti; 
e molto più scema di forza nell' indurci a prati-
carli, e però fiacca negl' incentivi. Una morale 
in somma, che saprà convertire le grandi città, 
prima in giardini di Venere, poi in campi di 
Marte e in foreste di iene, qual fu veduta nel 1871 
la superba metropoli del franco impero. 

Oh ! togliete dall' uomo l'idea cristiana, per-
suadetelo eh' ei non è altro che un bruto più o 
meno perfezionato, e poi vedrete s'ei tarderà molto 
a dedurre la conseguenza : se bruti siamo, dunque 
da bruti viviamo. Ed eccoci alla morte del cuore, 
allo sfacelo della società. 

Vero è che in questi giorni almeno le forze-
fisiche dell' uomo si sogliono grandemente sfrut-

tare, e che nulla s'inculca più del lavoro. Ma 
questo lavoro, che bene usato sarebbe elemento di 
civiltà, mal praticato sospinge anch' esso a bar-
barie. Non è il lavoro dei figli di Benedetto, che 
hanno ad un tempo la mano ai fabbrili strumenti 
e il cuore a Dio: ma un lavoro scristianeggiato,. 
che più non conosce le sublimi consolazioni della 
preghiera nò il santo riposo della domenica: un 
lavoro tutto materiale, per cui la società moderna, 
sepolta in bassi interessi, rassomiglia una società 
di minatori, dal puro aere e dallo splendore del 
cielo divisi, e in cerca d' oro nelle tenebrose pro-
fondità della terra. 

Di qui poi certe associazioni ben diverse da 
quella di Benedetto, che col filantropico velo del 
mutuo soccorso non rare volte fini non filantropici 

' coprono, a danno della pubblica tranquillità. Di 
qui quel Socialismo che la classe inferiore della 
società sollevando contro la superiore, ed ora ab-
bandonandosi a disastrosi scioperi, or ad aperte 
violenze, porta all' umana famiglia scosse terribili, 
e minacce d' un avvenire anche più tempestoso. 

Vili . 

Che se da queste materiali bisogne portar c i 
piaccia lo sguardo al politico ordinamento de' po-
poli, più profondi ed esiziali vedremo i guasti 
menativi dal Naturalismo. 

Mentre il Christus vincit, Christus regnai, 
Christus imperai, era il motto sociale dei tempi 
di Benedetto e susseguenti ; mentre più tardi la 
Fiorentina Repubblica scolpiva in fronte al sua 



palazzo della Signoria 1' effigie di quel nome ado-
rabile con intorno la scritta : liex regimi et domi-
nus dominantium; vediamo oggi al contrario quel 
nome stesso, quasi vieta parola, dai moderni co-
dici depennato e casso, il Cristo da qualunque 
ingerenza nel governo de' popoli esautorato, della 
sua tante volte secolare corona interamente spo-
gliato, dal civile consorzio bandito, e rilegato a 
domicilio coatto nelle suo chiese. Il Ee del cielo 
ha finito di regnar sulla terra: il suo trono fu 
atterrato, la sua persona reietta e respinta da tutte 
parti : Fuerunt mihi lacrymae meae panes die ae 
mete : dum dicitur mihi quotidie : XJbi est Deus 
tuus? (Ps. 41. 4) . 

Ombra veneranda di Benedetto, leva lo sguardo 
e vedi. Vedi il tuo gran monumento, il Mona-
chismo, dal gelido vento del Naturalismo furio-
samente sbattuto; ma vedi insieme il cristiano 
elemento, da tutti i rami della civiltà moderna 
fugato, seco ogni bene portarsene e minacciare 
1' eccidio della società. Ah ! tu lasciasti 1' Europa 
barbara sì ma cristiana: dopo quattordici secoli 
or la ritrovi civile, ma legalmente pagana e però 
avviata alla barbarie ; che civiltà senza religione 
è corpo senz' anima e quindi prossimo a putre-
farsi. 

Dinanzi a tale spettacolo che farà la gran-
d'Ombra di Benedetto? Protende il braccio ai 
popoli della terra, e manda un grido sublime: 
Tornate a Dio ! 0 voi che credete di potere im-
punemente gettar dalle spalle quasi peso superfluo 
la religione, voi che sperate di lanciare alle stelle 
la fronte dei vostri edifizii, o scientifici o morali 

o sociali, mettendo Dio da una parte, rammenta-
tevi che questo è un fabbricar sull' arena, e che 
tosto o tardi l'edifizio crollando vi schiaccerà. 
Torna, Europa, al tuo Dio, al Dio de' padri tuoi, 
a cui tutta dovesti la tua grandezza: torna al tuo 
Dio, se non vuoi ripiombare nella barbarie. Ah ! 
non senti che i barbari sono alle tue porte ? Sono 
barbari quei demagoghi che sotto nome di Socia-
listi, di Badicali, d'Anarchici, ruggon soppiatto 
e guatano bieco, aspettando il momento di farti 
in brani. Sono barbari quegli educatori che con 
la istruzione atea strappano Dio dal cuore dei 
tuoi fanciulli, e 1' anima inconscia ne mandano 
assassinata. Sono barbari quei mestatori di Stato, 
che tolgono il tuo palladio di sicurezza, cioè la 
Croce, dai fori e dai talami, dalle cattedre e dai 
tribunali, dalle culle e dalle tombe. Barbari in 
fine coloro, che i cadaveri non benedetti gettano 
a incenerirsi anzitempo entro fornaci di carne 
umana. Fuggi, fuggi costoro ; torna, Europa, al 
tuo Dio sotto pena d'imbarbarire viepeggio : Con-
vertere, convertere ad Dominimi Deum tuum. 

Questa è la grande lezione, che Benedetto con 
la sua persona, con il suo Monachismo, con la 
sua storia viene porgendo al secolo XIX : questa 
la luce, che fa brillare su gli occhi di lui acce-
cati dal procelloso turbine odierno : Fopuìus, qui 
ambulabat in tenebris, vidit lucem magnani : ha-
bitantibus in regione umbrae mortis, lux orta 
est eis. 

Beato il secolo, se a questa luce apre gli occhi, 
senza aspettare più oltre le severe lezioni del dis-
inganno. 



IX. 

Il viaggiatore che dalla città dei sette colli 
muove alla ridente Partenope, a mezza via, sui 
-confini del Sannio e della Campania, cinto all'in-
torno da rupi squallide e pittoresche alture, vede 
sorgere un monte isolato e scosceso: quello è 
Monte Cassino, là è la tomba di Benedetto. Monte, 
che fu mai sempre il santuario più celebre della 
pietà e della scienza; il gran focolare, da cui di-
ramaronsi per tutto 1' orbe i raggi della civiltà 
verace ; il palladio dell' arti belle, sfidatore dei 
secoli e dei potenti. Tomba, che in ogni tempo si 
vide innanzi in atto d' omaggio e le teste coro-
nate, e le spade più celebri e le più ciotte fronti 
del globo; e che oggi principalmente dalla cente-
naria solennità chiamatovi si mira intorno un 
concorso, un' onda di popolo indescrivibile. 

A questo monte, a questa tomba moviamo noi 
pure, o Fratelli, prima di separarci; moviamo a 
salutar benedetto e ad impararne le vie della sa-
lute : Venite et ascendamus ad montem Domini, 
et docebit nos vias suas, et ambulabimus in se-
mitis eius ( Is. 2. 3 ). 

_ Venite et ascendamus, o cultori della pietà 
cristiana; e impareremo dal venerabile Asceta 
che la pietà, non che osteggiare la civiltà vera, 
la genera anzi e la promuove ; che mentre cerca 
anzitutto il regno de' cieli, assicura puranche la 
felicità della terra. 

Venite et ascendamus, o scienziati d' ogni ma-
niera; e dal padre di tanti dotti apprenderete 

che la scienza, non che trovare nella religione un 
ostacolo, mai non si leva a volo sì alto come 
quando libra sull'ali della fede: apprenderete 
•che si può esser sapiente senza essere irreli-
gioso, che anzi initium sapientae timor Domini 
< Eccli. 1. 16 ). 

Venite et ascendamus, o moderatori de' popoli ; 
e a quel grande Legislatore ispirandovi, concepi-
rete oggimai tali leggi, per cui questa misera 
Europa dalla lunga agonia respirerà finalmente, 
nè più sentirà le sue viscere dilacerate dalla ten-
zone perpetua fra la Chiesa e lo Stato, fra 1' anima 
e il corpo, lo spirito e la materia. 

E voi, o cultori dell' arti belle, sentirete uscire 
da quella tomba il soffio animator della fede, che 
a nuova potente vita le genera: Venite adunque 
•et ascendamus, et docebit nos vias suas. 

E per voi similmente, o laboriosi figli del po-
polo, quell' urna avrà una voce che vi conforti a 
nobilitare il lavoro e alleggerirlo ad un tempo 
accoppiandolo alla preghiera ; chè finalmente ma-
teriali automi non siete, ma caldi d' un' anima 
nata pel cielo : Venite et ascendamus, et ambula-
bimus in semitis eius. 

Vieni tutta quanta, o posterità di Giacobbe, a 
questo Carmelo dell' Occidente ; vieni a baciar 
quelle ceneri e ad attingervi luce divina : Domus 
Iacob, venite, et ambulemus in nomine Domini. 

0 Benedetto, o inclito padre delle moderne 
generazioni, deh ! che per noi cotesta tua cente-
naria comparsa non cada indarno. Soffia un' altra 
volta il potente tuo spirito sulla faccia della terra, 
ed essa non tarderà a risentirne gli effetti e tutta 



rinnovellati : Emitte spiritimi tuum et creabun-
tur, et renovabis faciem terrete ( Ps. 103. 30 ). — 
Benedici all' Europa tua figlia, e fa' sì che rinne-
gando gli empii filosofemi che la guidano al pre-
cipizio, torni di nuovo al tuo spirito, spirito di pre-
ghiera, d' azione, di sacrifizio. — Benedici all' 1-
talia tua culla, e affretta il giorno' in cui, cessato 
il funesto conflitto fra il trono e 1' altare, sul no-
stro capo si stenda la sospirata iride di pace. — 
Benedici alle moltiformi famiglie dei Cenobiti 
che ti salutano padre, di guisa che, sempre alta 
tenendo l'antica bandiera della santità e della 
scienza, sempre novelli meriti con la civiltà si 
procaccino. — A tutti noi benedici, o gran Padre, 
e a quanti sonovi in tutto 1' orbe fratelli in Cristo 
e fa' che principi e popoli, grandi e piccoli, tutti 
.una volta si persuadano che la vera civiltà non 
è altro che quella che all'ombra della Religione 
nasce, fiorisce, si perfeziona. 

DISCORSO X I V . 

S. J\lauro. 

Filiti* accrescens Joseph, filius ac-
crescens et decorus aspectu. 

GEN\ 49. 22. 

I. 

L à sulla terra di Gessen, sopra modesto let-
ticciuolo disteso, circondato da numerosa figliuo-
lanza, toccava il termine di sua lunga e laboriosa 
carriera il venerando patriarca Giacobbe: e dopo 
d' avere 1' uno appresso 1' altro benedetto i figliuoli 
e dato a ciascuno i più salutevoli ammonimenti, 
quando fu giunto al suo diletto Giuseppe, posando 
sopra quel capo la man tremante, figliuol. crescen-
te, sclamò, figliuol crescente e bello d'aspetto: 
Filius accrescens Ioseph, filius accrescens et de-
corus aspectu. Poi con particolar compiacenza 
tutto effondendosi nelle sue lodi, e delle più elette 
benedizioni colmandolo, e la primogenitura ch'era 
propria di Ruben in lui trasportando, discioglie 
un cantico di giocondità e di gloria, foriero di 
quello che scioglierà tra poco nel seno d'Abramo. 

In somigliante maniera pare a me, miei Si-
gnori, che un altro gran patriarca, il padre della 

GAIIERANI - 1 nostri Eroi ecc- ] • 



rinnovellati : Emitte spiritimi tuum et creabun-
tur, et renovabis faeiem terrete ( Ps. 103. 30 ). — 
Benedici all' Europa tua figlia, e fa' sì che rinne-
gando gli empii filosofemi che la guidano al pre-
cipizio, torni di nuovo al tuo spirito, spirito di pre-
ghiera, d' azione, di sacrifizio. — Benedici all' 1-
talia tua culla, e affretta il giorno' in cui, cessato 
il funesto conflitto fra il trono e 1' altare, sul no-
stro capo si stenda la sospirata iride di pace. — 
Benedici alle moltiformi famiglie dei Cenobiti 
che ti salutano padre, di guisa che, sempre alta 
tenendo l'antica bandiera della santità e della 
scienza, sempre novelli meriti con la civiltà si 
procaccino. — A tutti noi benedici, o gran Padre, 
e a quanti sonovi in tutto 1' orbe fratelli in Cristo 
e fa' che principi e popoli, grandi e piccoli, tutti 
.una volta si persuadano che la vera civiltà non 
è altro che quella che all'ombra della Religione 
nasce, fiorisce, si perfeziona. 

DISCORSO X I V . 

S. (Mauro. 

Filius accrescens Joseph, filius ac-
crescens et decorus aspectu. 

GEN\ 49. 22. 

I. 

L à sulla terra di Gessen, sopra modesto let-
ticciuolo disteso, circondato da numerosa figliuo-
lanza, toccava il termine di sua lunga e laboriosa 
carriera il venerando patriarca Giacobbe: e dopo 
d' avere 1' uno appresso 1' altro benedetto i figliuoli 
e dato a ciascuno i più salutevoli ammonimenti, 
quando fu giunto al suo diletto Giuseppe, posando 
sopra quel capo la man tremante, figliuol. crescen-
te, sclamò, figliuol crescente e bello d'aspetto: 
Filius accrescens IosepJi, filius accrescens et de-
corus aspectu. Poi con particolar compiacenza 
tutto effondendosi nelle sue lodi, e delle più elette 
benedizioni colmandolo, e la primogenitura ch'era 
propria di Ruben in lui trasportando, discioglie 
un cantico di giocondità e di gloria, foriero di 
quello che scioglierà tra poco nel seno d'Abramo. 

In somigliante maniera pare a me, miei Si-
gnori, che un altro gran patriarca, il padre della 
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cenobitica occidentale famiglia, al primo vedersi 
venire innanzi, per entrare nel novero dei figli suoi, 
un giovine patrizio per nome Mauro, di leggiadro 
aspetto e ben promettente; levando al cielo lo 
sguardo, e stringendo fra le sue mani quel caro 
capo, filius accrescens, Joseph, esclamasse ancor 
egli, filius accrescens et decorus aspectu. Certo è 
che fin d' allora ei gli pose un affetto tutto spe-
ciale, e quantunque tra i figli suoi non primo di 
tempo, egli pur sempre lo ebbe in conto di suo 
primogenito per elezione. E perchè questo, o Si-
gnori? Perchè in lui ravvisò la più perfetta espres-
sione di quel tipo monastico eh' egli avea conce-
pito, il suo principale coadiutore nella grand' o-
pera e il successor naturale, il suo Giuseppe in 
fine, quanto avvenente di volto, altrettanto dispo-
sto a grande alzata di perfezione: Filius accre-
scens et decorus aspectu. 

Arrestiamoci dunque noi pure, o Signori, di-
nanzi alla modesta figura di questo Monaco, che 
in tanto amore di sè rapisce la grande anima di 
Benedetto, e forse ci verrà fatto di dovere anche 
noi tributargli un omaggio d' affettuosa ammira-
zione. 

Sebbene qual cosa di buono può mai venir 
fuori dai monasteri? A Nazareth potest aliquid 
boni esse? (Io. 1. 46). Al trar dei conti che 
cosa è un monaco? Il monaco è un ipocrita, che 
sotto una vernice di divozione nasconde un' anima 
laida: il monaco è un ozioso, che la vita consuma 
in un beato far niente: il monaco è un egoista, 
il quale non pensa che a sè e degli altri non cu-
rasi come se punto non esistessero. 

Questo, o Signori, è in tre pennellate il ritratto 
che il mondo suol far del monaco: ma è poi ri-
spondente al vero questo ritratto? Se io lo con-
fronto col santo monaco che mi sta ora dinanzi, 
10 veggo in questo lineamenti del tutto opposti. 
11 mondo nel monaco vede un ipocrita, io invece 
trovo in Mauro l'uomo di Dio: il mondo ci vede 
un ozioso, io ci trovo 1' uomo del lavoro : il mondo 
ci vede un egoista, io ci trovo l'uomo del popolo. 
Sì, miei Signori: 1' uomo di Die per la sua san-
tità, 1' uomo del lavoro per la sua^operosità, l'uo-
mo del pòpolo per la sua carità: tale è Mauro. 

Io entro subito a spiegarvi dinanzi questo ri-
tratto, e vostro poi sarà il sentenziare chi dei due 
si apponesse, se Benedetto nel compiacersi di 
Mauro, ovvero il mondo nello schernir 1' uno e 
1: altro, insieme con 1' opera da lor promossa. 

II. 

Incombeva su tutta Europa la notte del me-
dioevo. Notte intellettuale, perchè la mente bran-
colava fra le tenebre della ignoranza: notte mo-
rale, perchè i densi vapori del senso annebbia-
vano largamente 1' aria all' intorno: notte civile, 
perchè la forza brutale dominava sovrana, soffo-
cando la voce del diritto, e seminando il suolo 
di stragi. 

Tal era 1' Europa del sesto secolo, quando non 
molto lungi da Eoma, in un deserto circondato 
da selvaggi monti, presso al pittoresco Subiaco, 
spuntava come un faro luminoso, da Dio colà su-
scitato a romper le tenebre di tanta notte. Era il 



benedettino cenobio, che già cominciava a man-
dare all' intorno raggi di luce ; era una vita di 
tenor nuovo che inauguravasi ; era una genera-
zione d'uomini più celesti che terreni, che su 
quella società fracida nei vizii e fetente il buon 
odore diffondeva di Gesù Cristo. Ed ecco già da 
tutte parti concorrere e quell' arca di salute i vin-
citori e i vinti, il fiore dei barbari convertiti e i 
figli delle più nobili stirpi ci' Italia, gli sbattuti 
dalle procelle del mondo e bisognosi di pane e i 
vergini cuori che a Dio volavano senza esservi 
spinti dalle amare lezioni del disinganno. 

Era costoro ecco Mauro, un giovinetto di san-
gue patrizio, un' anima bella in corpo non men 
grazioso, un fiore di paradiso. Or come potrà 
egli adattarsi all' austerità della regola, egli sì 
gentile, sì tenero, sì delicato? I soli voti mo-
nastici che acchiudon la pratica dei tre consigli 
evangelici, nel? atto stesso che fanno all' anima 
impennare le ali ad una sfera oltremondiale, con-
tristan però fieramente la povera natura umana, 
e in quanto ha di caro le muovon guerra. 

O nobil giovine, che cerchi tu qui in questo 
austero recinto? Speri forse di trovarvi 1' opulenza 
della tua casa paterna? Non sai che qui si giura 
a Dio povertà? — E questa appunto io vo' cer-
cando: le ricchezze mi son di peso e ci' affanno, 
mi ritardano il volo verso la patria. Dio, Dio solo 
dev'essere il mio retaggio: Deus coráis mei et 
pars mea Deus in aetemum ( Ps. 72. 25 ). — Ed 
ecco abbassa la fronte sotto la forbice, che at-
torno attorno recidegli la bionda chioma; eccol 
cambiare le laute mense paterne col pezzo di pane 

e la misura di vino assegnata giorno per giorno; 
eccol mutare le sfarzose vesti patrizie con 1' umil 
saio monastico, e in quella tonaca e in quella co-
colla di garzoncello tripudia tutto, più che re co-
ronato nel suo regale paludamento. 

Ma qui si vive in perpetuo celibato: e tu sei 
sì giovine ancora... il sangue tuo... i tuoi sensi... 
Come fare senza un oggetto in cui collocare il 
tuo cuore? — Io l 'ho già ben trovato cotesto og-
getto: il Dio dei casti, il Dio dei vergini, il Dio 
che si pasce tra i gigli, sarà egli mai sempre il 
mio Diletto: Dilectus meus mila et ego itti ( Cant. 
2. 16 ). — E in questo dire gli brillavano gli oc-
chi di una luce così serena, gli si colorivano le 
gote di un vermiglio sì delicato, che dir pareva: 
Sono cosa di Dio, nessun mi tocchi. 

Ma bada che qui non ha luogo volontà pro-
pria: qui sempre obbedire, non mai comandare; 
sempre a modo altrui, non mai a modo proprio; 
sempre dir di no a se stesso, non mai secondarsi: 
è una morte continua. — 0 beata morte, che mi 
farà vivere a quel Dio che per obbedienza è 
morto per me! 0 me beato, se pur di me potrà 
dirsi: Humiliavit semetipsum, factus obediens 
usque ad mortem ( Phil. 2. 8 ). — E lo dicea sì 
davvero, e sì di cuore profferivasi pronto ad ogni 
comando più arduo, che nel volto se gli leggeva 
la smania d' andare incontro per obbedienza an-
che alla morte. 



III. 

Nè guari andò che soprapprese accidente, in cui 
ben si parve se alle parole rispondessero i fatti 
Passeggiavano un giorno in riva ad un lago in-
sieme con Benedetto, Mauro da un lato, dall' altro 
Placido, un gentil monacello suo coetaneo- allor-
ché questi chinatosi per attingervi acqua, s lac -
ciatogli un piede e dal peso dell' idria tirato al 
basso, vi cadde dentro. Oh Dio! gridò il Patriarca-
poi volto a Mauro, su, presto, corri a salvarlo. Non 
aveva ancor detto, ed ecco Mauro così com'era si 
slancia su quell' acque, vi cammina sopra con fran-
co piede come su solido pavimento, tranquillo si 
china ove l'onda vorticosa gli porge indizio del-

1 amato naufrago, lo afferra, lo alza, sei carica 
sul dorso, e rifacendo il miracoloso cammino vola 
a deporre quel caro peso tra le braccia del co-
mun padre. Giubilò il Patriarca, non so se più 
per tenerezza del figlio così liberato, o per com-
piacenza del figlio liberatore; e lodato sia tu 
disse, o Signore, che di tali figli mi hai fatto 
clono, e un largo pianto di gioia tutte irrigava^ 
le scarne guance. 

Intanto la bella fiamma del santo amore di 
Dio in quel giovine cuore veniva sempre crescendo 
si vigorosa, che gli sfavillava nel volto e tutta pe-
netravate la persona ; e allora principalmente che 
fissava lo sguardo sul crocifisso suo bene tale 
una smania prendevagli di patire per lui, che non 
vedea modo di soddisfarla. Charitas christi ur-
li et no s (2, Cor. 5. 14) diceva egli allora, e tu 

1' avresti veduto rincarar di gran lunga sulle au-
sterità della regola, e passar le quaresime con solo 
un tozzo di pane C IUQ volte la settimana, e dor-
mire le notti sul terreno nudo o sopra mucchi oi-
di sabbia ora di calce, e trafiggersi i fianchi d'a-
spro cilizio, e insanguinarsi le membra a colpi di 
flagelli fino a tramortirne, quasi candido giglio 
che sotto la grandine abbassa il capo. E al tempo 
istesso egli della regola osservator gelosissimo; 
egli il primo ai pesi, l'ultimo all' esenzione; egli 
con se medesimo casto e verecondo, coi superiori 
umile e rispettoso, con gli eguali amoroso e pre-
veniente, con tutti dolce e soave: tal era Mauro, 
o Signori, tal era quegli in cui tanto deliziavasi 
il padre suo Benedetto: Filius accrescens, Io-
seph, filius accrescens. 

Or dite a me: parvi questo il ritratto d' un 
ipocrita, ovvero d' un' anima tutta di Dio? Ben 
so che il mondano cerca sparger d' obbrobrio la 
santità de'claustrali, chiamandola ipocrisia: ma 
perchè ciò? Perchè nelle loro virtù egli vede un 
perpetuo rimprovero ai vizii suoi; perchè gli sa 
male che altri spieghi il volo dell' aquila, mentre 
egli striscia nel fango; perchè non sa rassegnarsi 
a veder altri gigante mentr' ei si vede pigmeo ; e 
non sentendosi forza d' elevare se stesso all' al-
tezza di quelli, per istabilir 1' uguaglianza, si stu-
dia d' abbassar quelli al proprio livello. Per que-
sto egli gonfia le gote gridando all' ipocrisia dei 
claustrali, e dando loro pel capo degl' impostori: 
ei dà quel che ha, ben si capisce, e non avendo 
che ipocrisia e imposturi1, questo dispensa. 

Vero è che a' dì nostri, e nel comun ragionare 



e nei giornali e nei libri, di severa morale si fa 
gran pompa, ma son parole. Oh! sì. hanno un 
beli atteggiarsi costoro a Catoni ed a Seneca 
hanno un bel pavoneggiarsi di questa loro che 
chiamano morale indipendente, cioè pagana: to-
gliete quella luccicante vernice e poi mi darete 
che vi sta sotto: levate il coperchio a questi se-
polcri ìnbiancati, e vedrete bulicame di vermi 
che ne uscirà. Di qua vedrete uscire a sciami le 
angherie e le estorsioni, perpetrate però in guanti 
gialli e con tutte le forme della legalità: di qua 
le più licenziose dissolutezze, infiorate però del 
nome di piacevoli galanterie: di qua in fine tale 
e tanto putridume di svariati disordini, che co-
storo, a nzi eliQ liberi pensatori. coni' e'vorrebbero 
chiamarsi, sarebbero a dirsi liberi peccatori. 

E dopo questi miracoli operati dalla lor san-
tità e' non san concepire che al mondo ve ne sia 
d altra specie, e se incontrano un Frate sul lor 
cammino, gridano: Ipocrita! È naturale. Anche 
la volpe della favola queir uva che non potè rag-
giungere la disse acerba. 

IV. 

Ma qual sarà poi tra i recinti del monastero 
J, occupazióne del nostro Mauro? L' ozio, risponde 
il mondano. Il lavoro, io dico invece, ed un la-
voro triplice: lavoro spirituale, lavoro corporale, 
lavoro letterario. 

E prima il lavoro spirituale, cioè la preghiera 
quella elevazione dell'anima a Dio, che innalza 
il povero figlio della polvere fino al trono del Re 

immortale; che lo fa entrare in un uffizio simile 
a quello degli angeli, iteranti senza posa intorno 
a quel trono il cantico della gloria: Sanctus, san-
ctus, sanctus Dominus Deus Sabaoth. E dolce era 
il vederlo ora nelle comuni salmodie corali con-
fondere col grave canto dei monaci 1' argentina 
sua voce, ora tutto soletto nella sua cella passar 
genuflesso le lunghe ore con le mani cancellate 
sul petto, con fissi al cielo que' suoi occhi bril-
lanti e quel volto infiammato di celestiale ardore, 
sì che detto 1' avresti un angelo del sommo coro. 
Nel biennio principalmente che precedè la sua 
morte; tanto ei si strinse da solo a solo col suo 
Signore, tanto s' immerse nella contemplazione 
delle celesti cose, tanto fece della preghiera sua 
incessante e continua occupazione, che be$ poteva 
dir coli' apostolo: Nostra conversatio in coelis 
est ( Phil. 3. 20 ). 

Tempo perduto, non è vero? Eppure il lodare 
e servir Dio è precisamente il gran fine per cui 
siamo creati, la nostra ragione d'essere, l'unico ne-
cessario, porro unum est necessarium (Lue. 10.42); 
e chi questo non fa, facesse puranche stordire il 
mondo con lo strepito delle sue geste, come un 
Alessandro, mutasse pur faccia ai regni e alle na-
zioni, come un Bonaparte, al trar de' conti egli non 
fa che un bel nulla, non raggiunge il fine della 
sua creazione, è un essere senza scopo che si di-
batte nel vuoto: accepit in vano animam suam 
( Ps. 23. 4 ). — Tempo perduto. Eppure dieci giu-
sti che trovati si fossero nella Pentapoli al tempo 
di Abramo, risparmiato le avrebbero dalla divina 
giustizia l'orrendo eccidio. Oh! chi sa quanti ec-



Culli alle moderne Pentapoli van risparmiando 
quelle ben più di dieci e di mille anime elette, 
che dal fondo dei chiostri levano le pure mani 
al Signore chiedendo misericordia, e a nembi a 
nembi innalzano al cielo l'incenso della preghiera. 
— Tempo perduto. E quei che lo dicono sono per 
lo più que' valentuomini, che della vita hanno 
latto una ruota perpetua di frivolezze, di sollazzi, 
di nullità: sono quei martiri dell'occupazione, che 
stentano a consumar la giornata col sigaro in 
bocca e la noia nel cuore, confitti alle soglie dei 
caffè: sono gli assidui frequentatori di quei tea-
tri, di quei casini, di quelle sale dorate e scin-
tillanti, dove radunasi tanto fiore d' oziosi, che 
miglior servigio far non potrebbero al mondo che 
liberarlo dall'ingombro delle loro persone. 

V. 

Posto dunque che Mauro non avesse fatto altro 
più che pregare anche in tal caso la sua vita sa-
rebbe stata tutt' altro che inutile e inoperosa. 

Ma il suo gran Patriarca al lavoro spirituale 
della preghiera aveva aggiunto il lavoro manuale 
o mentale; quel lavoro che è debito di natura, ma 
che a que' tempi servizio da schiavi si riputava. 
Benedetto nobilitato lo aveva, ne aveva fatto una 
legge, sottomettendovi per ugual modo lo schiavo 
e il libero; anzi lo schiavo col solo entrare fra' 
suoi diveniva libero anch'esso e uguale ai figli 
dei re. Sublime eguaglianza, eli' egli non aspettò 
proclamata venisse con tanto fasto e tanta giunta 
(1 errori da una famosa Assemblea nazionale: di 

ben tredici secoli ei la prevenne. E però voi ve-
dete tra i figli suoi il nostro Mauro, il figlio del 
nobile Eutichio, messo al livello del figliuol del 
pezzente o dello schiavo, armato ugualmente oi-
di scure or di marra, sudare insieme ad uno stesso 
lavoro, e poi insieme dividere lo stesso pane. 

Non io qui stenderommi a noverare gli effetti 
di un tal lavoro esercitato in ispirito di penitenza 
e col cuore rivolto al regno de' cieli : non dirò le 
paludi prosciugate, le ubertose campagne e le al-
legre borgate sorte colà dov' eran deserti e pau-
rose boscaglie: mi terrò pago ad una sola e ben 
semplice osservazione. Che cosa è un monastero? 
E la casa del lavoro, e della preghiera: dunque è 
la copia della casa di Nazaret. Preghiera e la-
voro furono per trent' anni la vita di Gesù Cristo: 
preghiera e lavoro fu similmente la vita di Mauro 
nei chiostri di Subiaco e di Monte Cassino. Se 
dunque la vita di Mauro fu vita oziosa ed inu-
tile, altrettanto dovrà dirsi di quella puranche di 
Gesù Cristo. — Peccato che questi barbassori non 
gli fossero al fianco per addottrinarlo! Gli avreb-
bero insegnato a passare il tempo un po' meglio 
che maneggiando una sega ed un martello. 

E al lavoro manuale accoppiavasi in Mauro 
il letterario: in quella mano medesima alter-
nar tu vedevi la marra e la penna. In quel dilu-
vio di barbari insieme con la virtù aveva naufra-
gato la scienza: chiuse le scuole, bruciate le bi-
blioteche, distrutti i codici dell' antica sapienza, 
divenuta retaggio universale 1' ignoranza. Ma in 
mezzo a questa notte quanto è bello il veder 
Mauro con gli altri figli del gran patriarca tutti 



intesi all' ingloriosa fatica di trascrivere gli anti-
chi manoscritti da tanto eccidio campati: fatica 
ingloriosa ed ingrata, ma al tempo stesso sì ne-
cessaria che ad essa principalmente il mondo let-
terario di tutto il suo patrimonio va debitore. 

Eppur v' ha di cotali che ci' ozio e d'ignavia 
proverbiano i Cenobiti. Ben fate, o valorosi; ma 
intanto quei pingui poderi che or vi godete, un 
giorno forse erari foreste che diboscate poi furono 
da quegli oziosi: ma intanto anche oggi, se vuol 
sanarsi l'aria mefitica dei dintorni di Roma, sva-
porati col fumo dei succolenti banchetti i tanti 
vostri progetti, ai monaci sempre convien ricorrere, 
perchè voi chiacchierate ed essi lavorano: ma in-
tanto quei libri, ove attingete lo stile di cui ora 
volgete contro di loro la punta, tramandati vi fu-
rono dalle lor mani. — E voi che ci mostrate in 
ricambio? Quali sono i frutti dei nobili vostri su-
dori ? Voi promovete, non può negarsi, il lavoro, 
ma un lavoro non consolato dalla preghiera e dal 
santo riposo della domenica; un lavoro scristia-
neggiato e servile, che anima e corpo tiene da 
mane a sera incatenati all' opificio a tormentar 
la materia, per trarne tutte le agiatezze in ser-
vizio dei nitidi Sardanapali — Voi promovete la 
scienza, ma una scienza losca, che tutta rivolta 
a perscrutare il mondo della materia, sotto il ve-
lame delle create cose non sa intravvedere la mano 
del Creatore; una scienza fatua, che 1' Essere e-
terno, 1' anima umana, la vita futura rilega tra i 
sogni di niente inferma, e cava Dio dalle°costole 
d'una scimmia antropomorfa, come gli Egiziani 
cavavano Dio dalle cipolle. Ah! se questi sono i 

frutti dei vostri sudori, teneteli pure, ve li la-
sciamo. Meglio l'ignoranza che questa scienza; 
meglio 1' ozio che un tal lavoro, lavoro che riesce 
ad un vero assassinio della intelligenza. 

V I . 

Ma il divino Maestro non istette sempre chiuso 
nell' abituro di Nazaret, sol di preghiera occu-
pandosi e di lavoro: quando la gloria del di via 
Padre il richiese, uscì a spargere torrenti di luce 
per la Giudea. 

0 Mauro, esci dunque tu pure, 1' ora è sonata. 
T' aspetta la Gallia, che aspira a divenire un 
giorno la spada della Chiesa e la bandiera della 
civiltà: ma ti presenta frattanto selvagge lande 
da diboscare, menti ancor più selvagge da diroz-
zare, costumi feroci da raddolcire, un monte di 
rovine da cui far uscire un mondo novello. Vanne 
pur dunque, o generoso: Benedetto ti mancia, Dio 
sarà teco. 

Ed egli va ; che il monaco non è un egoista 
sol di sua pace curante, come il mondo se lo fi-
gura ; a tempo e luogo sa divenire l'uomo del 
popolo. Egli va, e a somiglianza di colui che per-
ir ansiti benefaciendo et sanando om nes ( A et. 
10. 38 ), qua dispensa con salutari ammonimenti 
il cibo dell'anima, là provvede eziandio a chi più 
ne abbisogna il pane del corpo: e questi è un 
bambino muto a cui ridà la favella, quegli è un 
paralitico a cui ridona 1' agilità delle membra, 
quelli sono infermi che ad un suo cenno tornano a 
sanità, quegli altri son Lazzari che balzano dalla 



tomba: a corto dire dovunque passa egli lascia 
dietro di se "strisci e di luce, orme di pace e di 
salute. E però, mentre altra volta il passaggio delle 
aquile romane sul gallico suolo dalle città con-
quistate fumanti sangue veniva maledetto, quel 
di Mauro all'incontro vien salutato dagli osanna 
dei popoli plaudenti, che a lui e a' compagni can-
tano inni di gloria: Laudemus viros gloriosos et 
parentes nostros in generatione sua ( Eccli. 44 1 ) 

Ne i popoli solamente son trascinati da questo 
sacro entusiasmo, ma la nobiltà puranche, anzi la 
monarchia medesima ammira e applaude. Non 
vedete voi quel nipote di Clodoveo, quel re del-
1 Austrasia, quel Teodoberto celebre nella storia 
dei Merovingi per le sue vittorie sui Visigoti, che 
circondato da tutta la pompa della corte muove 
espressamente dalla sua residenza per recarsi a 
tar visita all' umile monacello venuto d' oltralpe9 
Ma non appena egli trovasi al suo cospetto, come 
già lotila prostrossi a Benedetto, così Teodoberto 
inchina dinanzi a Mauro l'altera testa, e con 
tutta la porpora a'suoi piedi gettandosi,' Padre 

T o ^ r , : . P r G g a P e r m e ; 6 4 u e s t 0 mio Teodeba do e questi miei cari, e tutto questo mio 
regno alle tue preci, o Padre, io raccomando: 
guardaci tutti come tuoi figli, e come tali ci ve-
glia, ci assisti, ci benedici. Così pregava il chio-
mato sire, e fu questo il primo incontro dell'Or-
dine Benedettino con la Monarchia Francese, la 
quale p 0 1 , dice il Montalambert, doveva esserne 
per tanti secoli (ma ohimè! non fino a noi ) l'al-
leata fedele e riconoscente. Nò limitossi a parole 
la pietà del monarca che al monastero nascente 

volle inoltre far dono eli vasti poderi che larghe 
rendite fruttar dovessero. 

Or qui pure ci mordono gli avversarii, ed im-
precano irosi alle donazioni del medio evo, alle 
ricchezze sfondolate dei monaci, e quindi alle 
mani morte. 

È vero, o Signori, il medio evo arricchiva i 
monasteri, e l'evo moderno li spoglia in omaggio 
al progresso, ciò ben s'intende. Ma dove poi ancia-
vano a finire, se il ciel vi salvi, quelle ricchezze? 
Si fa presto a censurare i monaci d' egoisti e sol 
curanti di sè, ma in che dunque spendevano que' 
lor tesori? Forse in lautezze di tavola e di ve-
stiario? Ma si sa bene quello che può costare il 
vitto del monaco e la sua tonaca: Habentes ali-
menta et quibus tegamur, his contenti sumus 
(1. Tim. 6. 8). Eh! gli epuloni che ogni giorno 
banchettano e veston porpora, bisogna cercarli 
altrove. Avevano forse da mandar la moglie e le 
figlie con un lusso di vesti e d'ornamenti che 
assorbirebbe le ricchezze di Creso, come fanno 
sovente i facili loro censori? Avevano anch' essi 
da gettar somme d' oro nel giuoco o nelle fem-
mine? 0 veramente avevano a dare ancor essi 
feste da ballo, consumandovi in una notte ciò che 
basterebbe a mantener per un anno molte fami-
glie? Avevano da comperare i voti per essere 
eletti deputati al Parlamento o per far passare 
una legge? Se dunque dir non vogliamo che que' 
denari li seppellissero a irruginire sotterra, dove 
mai li mettevano? Chiedetelo a que' poveri che 
a centinaia ogni giorno assediavano le porte de' 
monasteri; chiedetelo a quelle intere famiglie che 



in gran parte vivevano de' lor sussidii ; chiedetelo 
a quelle intere popolazioni, che nelle distrette colà 
sempre trovavano il loro rifugio. Ma ora tempi 
nuovi, nuovi costumi: ora quei vecchi edifizii son 
liberati dal pattume di quegli egoisti di monaci: 
ora vi sono altri padroni più civili, più larghi, più 
liberali: ad essi dunque volgetevi, o poveri, sten-
dete loro la mano; e ne avrete... che cosa?... Le 
manette pel delitto d' accattonaggio. 

E dove lascio quelle superbe basiliche, ammi-
razione di tutti i secoli, dove quei capilavori di 
pittura e scoltura onde sono decorate, e que'tanti 
operai provveduti di lavoro, e que' genii dell' arte 
che l'irrequieta lor fronte andavano a riposare 
all'ombra dei monasteri? Ecco dove poi termi-
navano i tesori di quegli egoisti; ecco le mani 
morte, ben diverse per fermo da certe mani d' ar-
pie, che sol si mostrano vive quando si tratta 
d' arraffare 1' altrui, o quando vi ficcano le unghie 
nella carne a scorticarvi con soprusi e balzelli ed. 
angherie d 'ogni genere. 

VII. 

Qual maraviglia però chele genti guardassero 
il monaco come 1' uomo del popolo? Qual mara-
viglia che i Franchi si accalcassero intorno al no-
stro Mauro, salutandolo come lor padre? Laucle-
mus vivos gloriosos et párenles nostros in gene-
ratione sua ( Eccli. 44. 1 ). In lui trovavano sem-
pre i bisognosi un aiuto, i tribolati un conforto, 
i cuori agitati dalla tempesta un' aura di pace, i 
deboli oppressi uno schermo contro la prepotenza, 

che in quei tempi di ferro sì largamente signo-
reggiava. Ed egli intanto con un assiduo lavoro 
di quarant'anni intende sollecito a propagar nella 
Gallia la sua colonia, e il suolo ne popola di ben 
cento venti monasteri, e sparge dovunque, insieme 
coli'odore delle sue celesti virtù, la soavità dei 
costumi, la dolcezza, la pace, la carità: tutto que-
sto in quella Gallia medesima che ieri, in atte-
stato di gratitudine, i figli di lui respingeva di 
là della sua frontiera. 

Ma ohimè! nel meglio de' suoi lavori ecco 
l'Angelo della morte viene a toccarlo con 1' ala 
d' oro, e nel tempo stesso afforzandone gli occhi 
dell' anima, nelle visioni lo slancia dell' avvenire. 
Vede egli allora i figli suoi, di generazione in 
generazione moltiplicandosi, del lor fermento ani-
mare la Gallia tutta, e a vita novella rigenerarla : 
vede i cavalieri più nobili, i figli dei re, le prin-
cipesse e le regine a gran mercè riputare d' essere 
ammessi ne'suoi recinti e d'indossar le sue lane: 
vede uscirne perpetuamente ora schiere d'apostoli, 
or legioni di martiri, or drappelli di confessori, 
di dottori, di pontefici a propagare dovunque la 
fede e la scienza, la parola di Dio e le conquiste 
dell'uomo nel regno della natura: vede quella no-
vella fioritura dell' albero da lui piantato, che 
sotto il nome di Congregazione Maurina terrà sì 
alta la doppia fiaccola della santità e della scienza, 
a illustrazione ed esempio del mondo intero. Ma 
in mezzo a queste dolci e care visioni eccone 
un'altra che di tutte è il compimento e la corona: 
ecco P anima del suo gran Patriarca, che in mezzo 
a un' onda di luce disceso di cielo ad incontrarlo, 

GALLURA*! - 1 nostri Eroi ecc. 20 



vieni, gli dice, vieni, o figliuol mio prediletto: 
Filius accrescens, Joseph, filius accrescens; e in 
questo dire avvolgendolo in una nube dorata, seco 
il trasporta a inabissarsi negli splendori del re-
gno eterno. 

Vanne pure, o avventuroso, vanne a goder della 
gloria che ti sei compra con quella santità sì pro-
fonda, con quella operosità sì instancabile con 
quella carità sì paterna, che di te fecero 1' uomo 
di Dìo, 1' uomo del lavoro, l'uomo del popolo. 
Ma tra la gioia della patria vorrai tu dimenticare 
i tuoi servi, che levano a te lo sguardo di mezzo 
agli affanni di questo esiglio? 0 Padre, stendi la 
mano sopra Mantova tua che di tanto culto ti 
onora, e 1' affetto figliale che per te nutre con 
benedizione paterna retribuisci. Se alcuni traviati 
o nella tua persona ti offendono o nella tua pro-
fessione, deh! non volere a lei riputarlo. Ella ti 
ama, o Padre, e in te ama i tuoi figli, e quanti 
altri sotto diverse divise nella vita religiosa ti son 
fratelli. Leva dunque il braccio a benedirla, e in-
sieme con lei agli avversari tuoi benedici, sì che 
da un raggio di tua luce illustrati imparino una 
volta che la gloria de' popoli non istà nel com-
battere il monachismo fautor d' ogni bene, ma sì 
nel proteggerlo ed onorarlo; imparino che questa 
pianta secolare ben può nel verno apparire sfron-
data, ma la primavera seguente la vede poi rin-
verdire più rigogliosa; imparino in fine che s'ella 
un giorno dovesse venire buttata a terra, seco tire-
rebbe nella sua rovina, come già la colonna di 
Sansone, la rovina puranche de' Filistei. 

DISCORSO XV. 

S. Elisabetta d' Fi\gl\eria. 

Estote simplices sicui coìumlae. 
MATT. 10. 16. 

I. 

feiate semplici al pari delle colombe. La è 
questa, o Signori, una delle più tenere e sublimi 
parole, che parlò Gesù Cristo nel corso della sua 
vita mortale. Siate semplici: non dico già siate 
stolti, che anzi vo' che imitiate la prudenza dei 
serpenti, ma con quella prudenza vo' che vada 
congiunta una cara semplicità, simile a quella 
della colomba: Estote simplices sicut columbae. 
E un' altra volta, preso per mano un fanciullo e 
postolo in mezzo a' suoi discepoli, vedete voi, disse 
loro, questo bambino? In verità io vi dico che se 
voi pure non vi farete bambini, sarà nulla del-
l'entrare nel regno mio: Amen amen dico vobis: 
nisi conversi fueritis et efficiamini sicut par vidi, 
non intrabitis in regnum coelorum (Matt. 18. 3). 

Le quali parole commentando il Pontefice 
S. Gregorio, ohimè, sclama, questa infantile sem-
plicità, che tanto viene dal Signore raccomandata, 
e che è sì propria delle anime buone, viene dal 



vieni, gli dice, vieni, o figliuol mio prediletto: 
Filius accrescens, Joseph, filius accrescens; e in 
questo dire avvolgendolo in una nube dorata, seco 
il trasporta a inabissarsi negli splendori del re-
gno eterno. 

Vanne pure, o avventuroso, vanne a goder della 
gloria che ti sei compra con quella santità sì pro-
fonda, con quella operosità sì instancabile con 
quella carità sì paterna, che di te fecero 1' uomo 
di Dìo, 1' uomo del lavoro, l'uomo del popolo. 
Ma tra la gioia della patria vorrai tu dimenticare 
i tuoi servi, che levano a te lo sguardo di mezzo 
agli affanni di questo esiglio? 0 Padre, stendi la 
mano sopra Mantova tua che di tanto culto ti 
onora, e 1' affetto figliale che per te nutre con 
benedizione paterna retribuisci. Se alcuni traviati 
o nella tua persona ti offendono o nella tua pro-
fessione, deh! non volere a lei riputarlo. Ella ti 
ama, o Padre, e in te ama i tuoi figli, e quanti 
altri sotto diverse divise nella vita religiosa ti son 
fratelli. Leva dunque il braccio a benedirla, e in-
sieme con lei agli avversari tuoi benedici, sì che 
da un raggio di tua luce illustrati imparino una 
volta che la gloria de' popoli non istà nel com-
battere il monachismo fautor d' ogni bene, ma sì 
nel proteggerlo ed onorarlo; imparino che questa 
pianta secolare ben può nel verno apparire sfron-
data, ma la primavera seguente la vede poi rin-
verdire più rigogliosa; imparino in fine che s'ella 
un giorno dovesse venire buttata a terra, seco tire-
rebbe nella sua rovina, come già la colonna di 
Sansone, la rovina puranche de' Filistei. 

DISCORSO XV. 

S. Elisabetta d' Unglieeia. 

Estote simplices sicui cohtmlae. 
MATT. 10. 16. 

I. 

S i a t e semplici al pari delle colombe. La è 
questa, o Signori, una delle più tenere e sublimi 
parole, che parlò Gesù Cristo nel corso della sua 
vita mortale. Siate semplici: non dico già siate 
stolti, che anzi vo' che imitiate la prudenza dei 
serpenti, ma con quella prudenza vo' che vada 
congiunta una cara semplicità, simile a quella 
della colomba: Estote simplices sicut columbae. 
E un' altra volta, preso per mano un fanciullo e 
postolo in mezzo a' suoi discepoli, vedete voi, disse 
loro, questo bambino? In verità io vi dico che se 
voi pure non vi farete bambini, sarà nulla del-
l'entrare nel regno mio: Amen amen dico vobis: 
nisi conversi fueritis et efficiamini sicut parvuli, 
non intrabitis in regnum coelorum (Matt. 18. 3). 

Le quali parole commentando il Pontefice 
S. Gregorio, ohimè, sclama, questa infantile sem-
plicità, che tanto viene dal Signore raccomandata, 
e che è sì propria delle anime buone, viene dal 



inondo beffeggiata e derisa: Derìdetur insti sim-
plicitas. La sapienza di questo mondo consiste 
nel tesser mille raggiri e frodi e imposture; delle 
parole servirsi non per palesare i sentimenti del-
l' animo, ma per coprirli ; ciò che è vero chiamar 
falso e il falso far passare per vero; delle offese 
ricevute ricattarsi con larga usura; se le forze a 
tanto rispondono, non ciarla vinta a nessuno; se 
il potere fa difetto, ostentare una certa superio-
rità di spirito e dissimular da filosofo: questa è 
l'arte che alla scuola del mondo s'impara da gio-
vani, questa s'insegna da vecchi, e chi più vale 
in quest'arte più è sapiente. Al contrario chi non 
sa nulla fingere o simulare, chi non ha mai sul 
labbro se non quel che porta nel cuore, chi chia-
ma le cose ciascuna pel proprio nome, chi cerca 
far bene a tutti e se in ricambio riceve male sei 
porta in pace, costui è un imbecille, uno stolto, 
uu mentecatto : liaec iustorum simplicitas deride-
tur. Fin qui il santo Dottore. 

Così stando le cose, io vengo dunque stamane 
a trattare dinanzi a voi un soggetto, in cui ben 
mi avveggo d'aver tutte contrarie le abitudini 
del nostro secolo e fui anche per dire 1' aria me-
desima che respiriamo. Con ciò sia che vo' pre-
sentarvi appunto un modello di quella candida 
semplicità di cui s' è ormai perduta ogni traccia ; 
e un modello tanto più ammirabile in quanto che 
non fa mostra di sè tra i campi e tra le selve, 
che al certo gli sarebbero più confacenti, ma in 
quel terreno che gli è meno propizio, nel? altezza 
di uno stato signorile, fra gli splendori di un 
trono. La figlia di un re, la sposa di un langravio, 

Elisabetta ci' Ungheria è il modello che intendo 
di presentarvi: questa è la colomba che bene in-
tese ed attuò in se stessa quella divina parola: 
Estote simplices sicut columòae. E poiché la co-
lomba quanto è semplice altrettanto è amorosa, 
nell' atto stesso che ammireremo quella schietta 
semplicità che è come il fondo del carattere ci' Eli-
sabetta, vedremo ancora i gentili lavori che su 
quel fondo viene eseguendo il divino amore, quasi 
ricamo d' oro in campo d'argento. Adunque, senza 
dividere nel mio elogio storico quello che in lei 
era unito, farò in essa vedervi una semplicità 
piena d' amore, o un amore pieno di semplicità. 

Signori, è forse la prima volta che questa sa-
cra colomba viene a presentarsi dinanzi a voi: 
cortesi quali siete, vogliate farle quell'accoglienza 
che merita. 

II. 

In un' epoca chiamata barbara, nella notte del 
medio evo, sul principio del secolo decimoterzo 
si vide nei paesi nordici un fatto, che tutta mo-
stra la semplicità di quei tempi e di que' luoghi, 
alla quale gli occhi nostri e i nostri costumi mal 
si potrebbero assuefare. 

Nella corte d'Andrea re d'Ungheria, in mezzo 
a un nobile stuolo di cavalieri e di dame per tre 
giorni si fecero solenni allegrezze: sul finir delle 
quali fu portata una fanciullina di tre in quat-
ti-' anni, in un vestito di seta ricamato d' oro, e 
in una culla ci'argento massiccio; e in tal modo 
venne poi consegnata con molte formalità ad una 



deputazione di nobilissimi personaggi, venuti e-
spressamente dalla Turingia per condurla al loro 
sovrano. Era la piccola Elisabetta, che dalla corte 
d'Ungheria dov' era nata, passava alla corte d'uno 
dei principi più potenti che fossero allora in Ger-
mania, cioè del langravio d'Assia e di Turingia, 
promessa sposa al figlio suo Lodovico, che allora 
appena toccava gli undici anni. In questa specie 
di trionfo fu essa portata alla città di Eisenach 
e quindi al ducale castello di Varburgo, dove tosto 
celebraronsi i primi sponsali; e da quel tempo 
non lasciò più colui che doveva un giorno chia-
marsi suo marito, e cui ella frattanto soleva sem-
pre chiamar fratello. Così quei due esseri che 
comune dovevano avere la vita, giusta il far di 
que'tempi, ebber comune puranche l'educazione; 
e quei due cuori che dovevano un giorno formarne 
un solo, cominciarono ad unirsi fino dal primo 
sbocciar che fecero, per non separarsi mai più. 

Ma in ambedue que'cuori, e in quello special-
mente d'Elisabetta, prima che v'entrasse l'amore 
umano, s' era già schiuso il varco 1' amor divino, 
e fin d'allora in cima a' suoi pensieri sedeva Iddio. 
Vedetela questa cara bambina recarsi più spesso 
che 1' è possibile alla cappella del castello, e po-
nendosi a piè dell' altare farsi aprire dinanzi un 
gran salterio, benché non sappia ancor leggere, e 
giungendo le tenerelle mani alzar gli occhi al 
cielo, e tutta abbandonarsi alla preghiera con un 
tranquillo dolcissimo raccoglimento. Ella giuoca 
bensì, quando n' è tempo, giuoca ancor ella con 
le nobili damigelle che le son date a compagne;, 
ma se, per esempio, si metton giocando a saltare 

su d' una gamba sola, ella fa in modo che tutte 
debbano saltellare verso la chiesa; la quale poi 
trovandosi chiusa, ne bacia fervidamente la ser-
ratura e la porta, per amore del Dio nascosto, che 
dietro quelle pareti la sta guardando. Se passa 
con le suo amiche dinanzi al cimitero, ecco qua, 
dice loro, quello che un giorno saremo noi pure: 
perciò dobbiamo amare il buon Dio : inginocchia-
moci intanto e preghiamo per questi poveri morti: 
Requiem aeteniam dona eis, Domine, et lux per-
petua luceat eis. 

Se vincendo al giuoco ne sente piacere, ella 
desiste ben presto e dice: ora che la fortuna mi 
è propizia, vo' smettere per amore di Dio. Se viene 
invitata a danzare, non si ricusa, ma fatto un 
giro, dice poi toste: un giro basta pel mondo, gli 
altri li lascio per amore del mio Gesù. Se final-
mente viene impedita in qualsiasi modo di dire 
inginocchiata tante orazioni quante vorrebbe, orsù, 
dice alle compagne: stendiamoci in terra, per mi-
surare quale di noi sia più grande. E con questa 
malizietta, mettendosi successivamente lunga e di-
stesa a canto a ciascuna, profitta di quel momento 
per umiliarsi dinanzi al Signore e dire in segreto 
un'Avemaria. Tali sono le sue danze, i suoi giuo-
chi, i suoi divertimenti. 

Sciocchezze, fanciullaggini, piccinerie, mormora 
il mondo che fa il saputo. E mormori pure a sua 
posta, non parlo a lui: parlo a quelli che sanno 
che la Sapienza increata con queste anime sem-
plici si compiace a preferenza di conversare: Et 
cum simpl cibus sermocinano eius (Prov. 3. 32). 

Non mancava, a dir vero, neppure a que'tempi, 



tra gli ufficiali di corte, chi di mal occhio vedeva 
tanta pietà, e parecchi or in palese or in occulto 
ne la schernivano, proverbiandola d'imbecille e 
più acconcia a divenire un dì cameriera che lor 
sovrana, maritandosi a Lodovico. La pia fanciulla 
come una colomba che non ha fiele, sentiva tutto,' 
sospirava e taceva. Tutto sentiva anch' ei Lodo-
vico, e non che lasciarsi smuovere dai consigli di 
coloro che lo istigavano a rimandar Lisabetta e 
prendersi una sposa di più regali costumi, vedi 
tu, disse un giorno ad un di costoro, vedi quel 
monte che sorge davanti a noi? Se fosse d'oro 
massiccio, e a me si desse con patto di licenziare 
la mia Elisabetta, ti giuro che noi farei. Dicano 
gli altri quello che vogliono, io per me dico que-
sto: in grazia appunto della sua pietà ella mi 
torna sempre più cara. Così diss' egli, e alle pa-
role risposero ben presto i fatti; perciocché indi 
a poco, giunto il tempo da ciò, prese in mano egli 
stesso le redini del governo, celebrò pomposamente 
il matrimonio, benché la fanciulla non avesse an-
cora quindici anni, e con questo atto solenne a 
tutte le lingue malediche buono o malgrado im-
pose silenzio. 

Giovani che m' ascoltate, apprendete dal buon 
Lodovico qual sia la prima dote da cercarsi in 
una sposa. 

III. 

Non sia però chi si creda che ella divenendo 
sovrana punto nulla cangiasse della sua candidis-
sima semplicità. A questa cara colomba, tutta fatta 

per amare, il nuovo stato non servì che d' occa-
sione a meglio sviluppare un triplice amore, i cui 
germi si portava nel cuore fin dalla nascita : l 'a-
mor di Dio, 1' amor della famiglia, 1' amor del 
prossimo. 

E quanto all' amore della famiglia, è appena 
•credibile come tenero e ardente fosse l' affetto che 
portava a colui, che il Signore le aveva dato a 
•compagno della sua vita. Quando fu mai che ella 
gli recasse o con parole o con atti verun disgusto? 
•Quando fu anzi che non cercasse tutte le occasioni 
d;incontrare il suo genio, di prevenire i suoi de-
siderii, di compiacerlo? L' essere al fianco del suo 
consorte era per lei divenuto come un bisogno, 
e il vincolo che a lui l'univa era sì stretto e sì 
forte che mal potea tollerare qual si voglia an-
che breve separazione. Bello perciò era il vederla, 
ogni volta che il langravio doveva intraprendere 
qualche viaggio, lui appena partito, spogliarsi to-
sto del suo piincipesco abbigliamento, e vestire 
a bruno, e viver tutta ritirata e modesta a foggia 
di vedovella; poi al primo sentore del suo ritorno 
ripigliar prestamente le bianche vesti, e a braccia 
aperte volargli incontro festosamente, quasi co-
lomba con 1' ali aperte, e mille volte ripetergli 
che più in avvenire non si allontani. 

E bene aveva ragion di bramare che da lei 
non si partisse un compagno che punto mai non 
la staccava da Dio, e che 1' amor coniugale la-
sciava al divino pienamente subordinato. Ed ecco 
quindi ogni notte la giovinetta sposa levarsi cheta 
cheta dal letto e inginocchiata a canto a quello 
pregar lungamente, pensando al presepio in cui 



di notte era nato Gesù bambino. A questo eser-
cizio poco meno che quotidiano frequente era l'ag-
giungere ora le discipline che davasi per offrire 
un qualche ricambio a un Dio per noi flagellato, 
ora i digiuni che sostenea non di rado in solo 
pane e legumi, ora un cilizio d' acciaio che por-
tavasi a carne sotto le vesti talora sfarzose, non 
però mai (notatelo, o Signore) non però mai scol-
late, sapendo in tal guisa accoppiar bellamente 
alla dignità della sovrana la modestia della cri-
stiana. Ma per questo si vedeva egli mai nel suo 
viso un'ombra d'austerità? Oh! anzi dopo i suoi 
esercizii di penitenza ella compariva alla corte, 
o facea ritorno allo sposo tanto più amabile e più 
gioconda. 

Nelle chiese poi, dov'era l'edificazione di quanti 
la riguardavano, solea mostrarsi in abito più o 
meno ricco secondo la maggiore o minore pompa 
della festa che celebravasi. Se non che in uii 
giorno di grande solennità in cui recossi alle sa-
cre funzioni scintillante di gemme e con in capo 
la corona ducale, al primo entrare in chiesa, scon-
tratasi con 1' occhio nel? imagine di Gesù croci-
fisso, alla vista di quella squallidezza e di quelle 
spine, tale la prese una vergogna di sè che cadde 
a terra svenuta, e da quel punto rinunziò nella 
chiesa ad ogni pompa superflua di vestimento. 

1Y. 

Tanto amore al suo Dio doveva destare natu-
ralmente in quel tenero cuore un amore caldis-
simo verso il suo prossimo, perchè in questo e-

nei poveri principalmente altro non sapeva ve-
dere la pia che un' imagine del suo Signore. 

Perciò non li aspetta già ella che a lei ne ven-
gano, ma ella medesima muove in traccia di loro 
in quegli squallidi casolari, in quegli schifosi tu-
gurii da cui la mondana mollezza tanto rifugge, 
ed ella invece vi trova le sue delizie. Ed ora si 
asside con tenerezza a canto al letto delle puer-
pere; ora si reca in braccio i loro bambini, av-
volgendoli in vesticciuole lavorate da lei mede-
sima; ora veglia perfino presso il cadavere d' un 
de' suoi poveri venuto a morte, e poi lo riveste 
con le sue mani e ne accompagna la bara fino 
al sepolcro. Ohi avrebbe allora detto: questa è 
la figlia di un gran re, la sposa di un potente 
langravio? 

Eppure è dessa che voi vedete altresì, carica 
di pane, di latte e d'altre vivande, come una sem-
plice villanella, fare a piò gli scabrosi sentieri 
che dal castello di Yarburgo mettono ai tugurii 
di quei dintorni: e se in quell'atto viene sorpresa 
dal suo consorte reduce dalla caccia, ella tra con-
fusa e ridente apre il fardello, dentro cui non si 
veggono che fresche rose. È dessa che mirate ac-
costarsi con tanta franchezza ai lebbrosi più ri-
buttanti, e accorciar loro i capelli, e lavarne i 
piedi e le mani, pur lagrimando di tenerezza. Che 
più? E dessa pure che nelle sale della sua corte 
con le sue damigelle suol parlare con tanto gusto, 
non di gale e di mode, ma sibbene di povertà: 
e in certe ore di maggior confidenza, posti giù gli 
abiti principeschi, gode ravvolgersi in un misero 
mantello grigio quale dai poveri si portava, co-



prirsi il capo di un velo lacero, e passeggiare di-
nanzi ad esse come una mendicante che va accat-
tando il suo pane, e poi dir loro, con accento forse 
ispirato: così un giorno sarò pur io! 

In tal maniera, o Signori, questa ingenua crea-
tura ne' suoi modi, ne' suoi atti, nel suo trattare 
pargoleggiava sempre. Beata infanzia, che è piena 
di santo amore! Beato amore, che ha la freschezza 
e la soavità dell' infanzia ! 

Y. 

Intanto un' orribile carestia si fa sentir dura-
mente in tutta la Germania, e più che altrove 
nella Turingia. Le città risuonano del lamente-
vole grido: ho fame! ho fame! Le campagne son 
seminate di poveri, che vanno intorno cercando 
radici e frutti selvatici per isfamarsi. I cadaveri 
stessi degli animali son cibo ghiotto che gli uni 
agli altri vanno strappandosi furiosamente di boc-
ca ; e ciò non ostante le vie sono spesso coperte di 
moribondi e di morti. Per colmo di sciagura il 
langravio è in Italia presso l'imperatore. Ah! sì, 
manca Lodovico, ma resta Elisabetta: popoli, non 
temete. Il suo castello sarà come il centro di una 
carità senza limiti, che di colà dovrà spargersi 
per tutte le vicine popolazioni. 

Chiama ella dunque il tesoriere della Corona. 
•Quanto denaro contante v 'è nel tesoro? — Ses-
santaquattromila fiorini d'oro (somma ingente a 
quel tempo). — Portateli tutti a me. — Ma Si-
gnora... - Tutti a me, vi dico: anzi questi son 

pochi. Quanto frumento v'è ne'granai? — Oh! ve 
n' è tanto, che a ricomperarlo non basterebbe la 
vendita di più città. — Ebbene, apriteli tutti que' 
granai, tutti, sapete, neppur uno sia riservato. 
Quanti forni v' ha nel castello? — Oh! sono molti. 
— Bene, scaldateli tutti, tutti ogni giorno, che 
voglio io medesima compartire con le mie mani 
il pane ancora caldo a quei bisognosi che a me 
verranno. 

E venivano infatti a decine, a centinaia, a mi-
gliaia per giorno, ed ella pareva moltiplicare se 
stessa per tutti ascoltare e provvedere. Ma troppi 
più son coloro, cui 1' età o la debolezza non per-
metteva salire il monte su cui torreggiava il ca-
stello: ed ella dunque sollecita discende a loro 
con le sue inesauribili beneficenze. Appena si mo-
stra, una turba immensa la stringe per ogni parte, 
ed ella mano mano distribuisce tutte le vivande 
e il denaro che porta seco. Ma finita la grande 
distribuzione, ecco una voce <̂ ie grida: E a me, 
Signora, non date nulla? —M Ah! non ho più 
nulla: te' questi guanti. — E a me proprio niente? 
— Tieni il mio grembiale... e tu il mio manto... 
e tu questo mio velo... Ma oh quanti malati son 
qui tra voi! Su, si apra uno spedale qui sulla via 
di Yalburgo. — Quante donne lattanti! Un asilo 
apposta anche per loro ad Eisenach. — Quanti 
invalidi d'ogni maniera! Un altro ricovero anche 
per essi. 

Ed ogni giorno due volte, mattina e sera, sale 
e scende la tenera per la lunga ed alpestre via 
che dal castello mette a quegli ospizii ; e quan-
tunque sovrana, quantunque di soli diciotto anni, 



ella è tutta in faccende a recarsi da un letto al-
l'altro dimandando agl'infermi che cosa bramino; 
e questo imboccare di propria mano, quello cu-
rare delle sue piaghe, e rifar loro i letti, e ter-
gerne il viso col velo della sua testa, e stringersi 
al seno con maggior tenerezza i più piccolini, che 
aggrappandosi alle sue vesti, non langravia la chia-
mano, ma dolce mamma, e in tutto questo mostrar 
maisempre la sua semplicità di colomba, la sua 
inalterabile tranquillità. Beati dunque costoro che 
hanno così vicina una madre sì affettuosa! 

Ma i più lontani, ma quelli che sono all' estre-
mità dello Stato, come faranno? Chi penserà ad 
essi? Chi? Elisabetta, sempre Elisabetta. Olà, ella 
dice, tutte le rendite della Turingia, dell' Assia, 
dell' Osterlandia, del Palatinato di Sassonia, ven-
gano tutte impiegate nel sostentamento dei po-
veri; e poi prendete ancora queste mie gemme, 
e questi orecchini, e questi braccialetti... Ah! ci 
sono anche dell' altre perle in quel forzierino, me 
n' era scordata... prendete tutto, vendete tutto, aiu-
tate tutti, nessuno rimanga senza soccorso. 

A dir breve, ella amava sì cordialmente i po-
veri di Gesù Cristo, che avrebbe amato di essere 
come un di loro; e un dì fra gli altri parlando 
col langravio suo sposo reduce dall' Italia, ascolta 
gli disse con l'usato candore, un bel pensiero che 
vienmi in mente, lo bramerei che noi due aves-
simo solo tanto spazio di terreno onde vivere, e 
•circa dugento pecore; allora tu potresti arare, con-
durre i bovi, lavorare la terra per amor eli Dio, 
e io pascere intanto e tosare le pecorelle. Eh! via, 
le rispose sorridendo Lodovico, se avessimo tanto 

terreno e tante pecore, non saremmo poi tanto 
poveri, pare a me. È vero, è vero, replicò ella, ho 
detto troppo. 

TI. 

Ma orsù ti consola, o anima candida, che i tuoi 
desiderii saranno non pur soddisfatti, ma sover-
chiati: cingi di fortezza i tuoi lombi, che l 'ora 
della prova è sonata: fin qui molto amasti, pre-
parati a patir molto. L' amor di Dio, 1' amor di 
famiglia, 1' amor del prossimo, che furono per te 
finora una triplice fonte di celesti dolcezze, si con-
vertiranno ben presto in tre sorgenti di acque oh ! 
quanto amare. 

Squillò di que' giorni per tutti i regni cristiani 
la tromba che invitava i guerrieri alla crociata; 
e Lodovico, al quale batteva in petto cuor di cri-
stiano e di cavaliere, a quel? invito sfavillò d' ar-
dore e prese la croce. Elisabetta, che non potea 
pur pensare a doversi da lui dividere chi sa fino 
a quando, deh ! gli disse, se non è contro il voler 
di Dio, non partire, non muoverti, rimanti meco. 
— Non posso, lasciami,'perchè mi sono votato a 
Dio. -— Ah! s' è così, contro il divino beneplacito 
io non vo'trattenerti : vanne dunque e il Signore 
vegli a' tuoi passi: ma come avrò io sincere 
nuove di te? — Elisabetta, considera bene cotesto 
anello eh' io porto meco, nel quale è inciso su di 
un zaffiro l'Agnello di Dio con la sua bandiera: 
sia questo a' tuoi occhi un segno certo della mia 
vita o della mia morte: quando altri con questo 
anello ti verrà innanzi e parleratti di me, qua-



lunque cosa ti dica, credigli pure. Addio frattanto, 
o mia diletta, il Signore ti benedica, e benedica 
puranche il frutto che porti in seno: non iscor-
darmi nelle tue preghiere: il Signore mi chiama, 
addio! 

E partì lasciando la sposa nelle braccia delle 
sue dame. Riavutasi appena, si spogliò subito dei 
regali ornamenti, per indossare secondo il suo 
costume le vedovili gramaglie, che non doveva 
mai più deporre! Difatti, trascorsi pochi mesi, 
mentr'era ancor fresca del suo ultimo parto, eccole 
innanzi in aria triste un cavaliere con in mano 
1' anello, e con la lugubre notizia che Lodovico, 
prima d'i toccar Terra Santa, nel viaggio stesso 
era morto di febbre. Impallidì la meschina, poi 
si fe' tutta rossa, e giungendo le mani convulse, 
ali! Signore, esclamò, ora il mondo è morto in-
teramente per me! 

Ma s'ingannava: ella bensì era morta al mondo, 
ma il mondo però era vivo per lei, e vivo solo a 
suo danno. Il suo amor di famiglia le ha fruttato 
il dolore di veder morire lo sposo a ventisett' anni 
e lasciar lei a vent' anni con un maschio e tre 
bimbe di cui la maggiore non tocca il lustro. E 
il suo amore pel prossimo che cosa le frutterà? 
Udite. 

VII. 

Morto il buon Lodovico, il ben diverso fratello 
di lui Enrico usurpossi il governo a danno del 
piccolo Ermanno figlio del defunto: spogliò Eli-
sabetta di tutte le sue possessioni, e lei co' suoi 

figli e le sue ancelle barbaramente cacciò di corte, 
. s e n z a lasciarle pur agio di seco portarsi cosa che 

fosse. 
Eccola dunque sola, a piedi, piangente, che di-

scende 1' aspro sentiero che mette dal castello alla 
città, quel sentiero medesimo che tante volte aveva 
ella calcato curva sotto il peso dei doni che por-
tava ai bisognosi. Era il cuore del verno, faceva 
un freddo acutissimo, si portava ella stessa fra le 
braccia il figlio lattante, e le tre bambine le ve-
nivano dietro condotte a mano da Guda e da Isen-
trude, due ancelle rimastele fedeli in tanta sven-
tura. 

Or dove andrà la meschina co' suoi orfanelli ? 
Su via, si volga pur francamente alla città di 
Eisenach, da lei poc' anzi inondata di benefizii : 
tutte le porte le verranno di subito spalancate. 
Che parlo ? Il barbaro Enrico aveva pubblicato un 
bando in cui vietava ad ognuno d' accoglierla in 
casa, e questo bando trovò dei codardi, ne' quali 
più che la voce della gratitudine potè quella della 
paura. Indarno la sventurata bussa piangendo a 
questa e a quella porta, nessuno le apre: fin tanto 
che finalmente facendo capo ad una taverna, 1' o-
stiero le assegna durante la notte, per lei e pe' 
suoi un sucido luoghicciattolo, in cui soleva tenere 
gli animali immondi; e questi eli là cacciando ne • 
cede il posto alla langravia di Turingia, alla figlia 
del re d' Ungheria. 

Signori, se voi vi foste trovati nel termine 
d'Elisabetta, se in ricambio dei vostri benefizii 
aveste incontrato tanta ingratitudine, che avreste 
voi detto allora, che avreste fatto ? Forse vi sarebbe 
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scoppiato dal labbro un accento di maledizione 
all' ora e al momento in cui faceste del bene ad 
altri. Non così ella. Come si vede in quella stalla, ' 
che troppo bene le rammentava il presepio di 
Betlemme ( quel presepio che tante volte avea me-
ditato di notte nel suo ducale castello), rasciugò 
le lagrime e cantò anzi il Te Derni. Finito il 
quale, o Signore, soggiunse, ieri ancora io era so-
vrana e possedeva borghi e castella, ed oggi son 
mendicante e non ho chi mi voglia dare un rico-
vero. Ah ! ben mi sta : se vi avessi servito meglio 
quando era in quello stato, se avessi fatto più 
limosino per amor vostro... mi sta bene così ! Poi 
volgendo un' occhiata ai figli tormentati dal freddo 
e dalla fame, io lì ho meritati, riprese, i patimenti 
che soffro ; ma questi poveri bimbi portan la pena 
della lor madre. Eccoli qua intirizziti, affamati e 
perfin senza paglia su cui sdraiarsi !... 

Come dunque vivrà in appresso ? Non potendo 
altrimenti, procaccerà di guadagnarsi il cibo fi-
lando come 1' ultima donnicciuola del volgo ; e 
quelle mani che strinsero lo scettro, maneggeranno 
il fuso e la conocchia; e colei che tanti poveri 
avea nutrito, dai ricchi e dai poveri vedrassi la-
sciata in abbandono. 

Sventurata ! In mezzo a tante sevizie il mondo 
non udì sul tuo labbro che la parola perdono, e 
bene sta. Ma giusto è che la storia vi aggiunga: 
Onore alla vittima, esecrazione ai carnefici ! 

Vil i . 

Tanti e sì barbari trattamenti non potevano 
non gridare vendetta al cielo e alla terra, e la 
giustizia di Dio, per dormire che mostri, pur mai 
non muore. Le possenti case dell' impero germa-
nico, con cui Elisabetta era legata in parentela, 
il re d' Ungheria suo padre, e i più generosi ca-
valieri di Turingia reduci dalla crociata, avuta 
notizia di tal barbarie, ne fecero amaramente 
pentito Enrico, il quale da ultimo, riconosciuto il 
suo torto, si offerse pronto a qualsiasi soddisfazione. 

Ma qui dove gli uomini cessano di tribolare e 
far gemere questa cara colomba, sottentra a com-
pir 1' opera 1' amor di Dio. Iddio vuole quel cuore-
tutto per sè, e per averlo tutt' egli, lo vuole a forza 
staccare, quasi scarnandolo, da ogni oggetto anche 
lecito di questa terra. Le viene offerta in seconde 
nozze la mano di un potente principe : no, ella 
dice, Gesù solo, solo Gesù d' ora innanzi sarà il 
mio sposo. — Accetti almeno quegli onori e que-
gli agi che all'alto suo grado sono dovuti: neppure; 
sieno salvi i diritti dei figli suoi, e ciò basta; 
quanto a sè 1' unico risarcimento che chiede per 
tanti oltraggi, si è il permesso di abbracciare per 
elezione sua propria quella povertà che dianzi ha 
sostenuto per fatto altrui. — E la ricca sua dote? 
Non punto inasprita per 1' umana ingratitudine di 
già provata, con nuovo beneficio distribuisce agi' in-
digenti tutta intera quella grande sostanza, e prende 
per sè il sacco e la fune del poverello d'Assisi. — 
Ma quelle sue fide ancelle, Guda ed Isentrude? 
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Anche questo legame Iddio vuole ora che si spezzi 
con una dolorosa separazione. — E i quattro suoi 
figliuoletti? Povera madre! li ama tanto, che 
spesso si rimprovera d'amarli troppo; ma anche 
da questi dovrà dividersi, con quel sacrifizio che 
solo è noto alle madri. 

Orsù, c' è più nulla da cui quel cuore debba 
staccarsi ? Ohimè ! c' è la cosa più delicata, dico 
l'onore. Ignominiosi sospetti si sollevano contro 
il candore della casta colomba, e giungono fino 
al suo orecchio. Gran Dio, grida ella, se così vi 
piace, ricevete pure dalle mie povere mani altresì 
quest' offerta. Per amor vostro, voi lo sapete, ho 
posto in non cale la nobiltà de' miei natali, ho 
sprezzato le mie ricchezze, ho rinunziato a mio 
padre, al mio paese, a' miei figli, a tutte le con-
solazioni di questa vita: non mi era riserbato che 
un solo bene, la mia riputazione : questa pure Ol-
mi chiedete; per quanto mi costi, eccola, io ve 
la cedo. 

Finalmente come a Dio piacque, la luce fu 
fatta e l'innocenza si fe' palese : ma già quell' a-
nima era interamente spogliata d'ogni terreno 
affetto, già 1' olocausto era ornai consumato e odo-
roso saliva al cielo. 

Una mattina sull' alba, mentre parea dormire 
si sentì uscire dalla sua gola una melodia soavis-
sima ; e richiesta da una sua compagna che fosse 
quello, non hai tu visto, rispose, quel vezzoso 
augellino che mi girava intorno ? Ei mi ha cantato 
lungo tempo in note sì dolci che ho dovuto can-
tare anch' io, e di più mi ha fatto conoscere che 
ira tre giorni io me n' andrò. E indi a tre giorni 

la figlia dei re, colei che vedemmo portata in una 
culla d' argento al suo fidanzato, stesa ora sopra 
un misero letticciuol di spedale da lei scelto per 
suo letto di morte, in età di ventiquattro anni 
compiti appena, dicendo con un sorriso ineffabile 
ecco lo sposo... silenzio ! chinò la testa come in 
un dolce sonno. 

Un delizioso profumo si sparse subito per quella 
stanza, e angeliche voci si udirono cantar per l'a-
ria. E al tempo stesso un' altra voce s'intese nel 
lontano monastero di Aldemberga : era la voce 
della figlia minore d' Elisabetta, della piccola 
Geltrude di anni quattro ; la quale, come rapita 
fuori de' sensi, oh ! disse, sento da lontano sonare 
a morto... Ah ! la mamma, la mamma è morta ! 

Sì, è morta, ma vive in cielo e trionfa, coro-
nata la fronte di quell' alloro che con tutti i suoi 
ineriti si procacciò. E morta, ma vive anche in 
terra con gli esempi delle sue virtù, che ad alta 
voce domandano imitazione. 

Da lei dunque apprendete, o vergini, la mo-
destia e il candore : da lei, o spose, il vero amor 
coniugale ; da lei, o vedove, il raccoglimento e il 
ritiro. Grandi, ella fu più ricca di voi, e vedeste 
1' uso che fece delle sue ricchezze : poveri, ella 
fu miserabile più di voi, e vedeste coni' ella seppe 
sostenere la povertà : tribolati d'ogni maniera, 
ella fu afflitta da Dio e dagli uomini più dura-
mente di voi, e vi mostrò come si portino le più 
acerbe tribolazioni. Ciascuno dunque cerchi im-
parare da lei quella speciale lezione che più stret-
tamente gli conviene : ma tutti poi facciamo di 
ritrarre in noi stessi ciò che fu il suo distintivo 



carattere, vale a dire quella ingenua semplicità 
che era in lei come il profumo di un' anima san-
tamente amorosa, quella semplicità eh' ella sembra 
anche ora raccomandarci dal cielo dicendoci soa-
vemente : Estote simplices sicut colunibae. 

DISCORSO XVI. 

8. calici rea Gorsiiji. 

Suscitabo mihi Sacerdotem fide-
lem, qui iuxta cor memi, et 
ammani mearn faciat. 

R E O . 2. 8 5 . 

1. 

E sarà dunque vero che in seno ai chiostri 
dei cenobiti non alberghino che cuori gretti e me-
schini, incapaci di sollevarsi a checche abbia del 
grande e del generoso ? Dunque quei tenebrosi re-
cessi non son che covi di gente ignava ed infin-
garda, non buona ad altro che ad ingombrar d' un 
inutile peso la società? E il meglio che possa 
farsi sarà realmente il liberare la patria da que-
sti sciami di esseri dimentichi della lor dignità, 
che in un ignobile ozio imputridiscono? 

Così bestemmia il secolo scredente, che tutto 
occupato in romorose nullità, e lusingandosi di 
molto fare, perchè molto strepita (senza por mente 
che con tutto il suo dimenarsi sempre striscia col 
petto in sulla polvere ), gode poi d' affibbiare la 
taccia di inerte e d'imbecille a chi, nella quiete 
del chiostro, a pensieri d'un ordine assai più no-
bile viene educando la mente ed il cuore. 
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Ma lévati arditamente a smentire la rea pa-
rola, levati in questo giorno, o inclita carmelitana 
Famiglia; e senza bisogno di tutta svolger la serie 
elei gloriosi tuoi fasti, addita al mondo il tuo 
Andrea, e poi domanda se sterile possa dirsi la 
pianta, che tali frutti sa presentarci. Godi tu pure, 
godi, o Firenze, che un figlio tuo a tanta altezza 
siasi levato, e sulle robuste sue ali portato abbia 
il tuo nome per terra, per mare, e fino nei padi-
glioni del regno celeste. Esalta o Fiesole, e posta 
giù la gramaglia elei giorni tristi, nel ' tuo santo 
Pastore ti ricrea, ti consola, ti riconforta. Ma tu 
soprattutto t' abbandona alla gioia, o illustre e 
potente Casa Corsini; e benché chiara al mondo 
per sì lungo ordine di toghe auguste, di spade 
valorose, di porpore cardinalizie, tra cui splende 
puranco il Pontificio Triregno, pur riconosci che 
l'astro più fulgido della tua corona è sempre 
Andrea. 

Il Signore guardò dall' alto nelP oscurità d'una 
cella, e eli costà, disse, vogl' io cavarmi di costà 
un Pontefice, tutto a seconda del mio cuore: Su-
scitati) mihi Sacerdotem fid eleni, qui iuxta cor 
meum et ammani meam faciat. Ed ecco dal fondo 
eP una cella uscire Andrea, salir la vetta della 
santa montagna, e le genti in lui ammirare il 
Vescovo secondo il Cuore di Dio. Infatti, o Signori, 
il cuore di Dio è santuario d'ogni virtù : Ego 
Dovunus sanctus vester ( Is. 43. 15 ) ; è sorgente 
di carità smisurata : Deus Charitas est (1.Io. 4! 16); 
è fornace eli zelo per la sua gloria: Dominus ze-
lotes nomen eius (Ex. 34. 14). Ebbene, nel fioren-
tino Vescovo di Fiesole ammiravasi appunto, in 

ordine a se stesso, una santità, che rendevalo de-
gno rappresentante di Dio: in ordine al prossimo, 
una carità, che facevane il padre del popolo; in 
ordine a Dio, uno zelo, che formavane il difen-
sore della gloria eli Dio e della sua Chiesa. Dun-
que egli fu realmente il Vescovo secondo il Cuore 
eli Dio: Suscitalo mihi Sacerdotali fui eleni, qui 
iuxta cor meum et animavi meam faciat. 

0 magnanimo Andrea, se questa comune le-
tizia, se questa pompa festiva non t 'è discara, 
concedi al tuo servo di poter oggi intrecciare e 
poi deporre sulla tua tomba quest' umile serto eli 
lodi, che a' tuoi devoti rammenti con quanta ra-
gione tu cingi ora nel cielo l'alloro immortale. 

II. 

Chi siede in alto, uopo è che per cospicue virtù 
•degnamente risplenda. I grandi titoli son grandi 
obblighi per chi li porta: imperocché se i suoi 
costumi non sono proporzionati all' altezza della 
sua condizione ; questa, anziché stima e riverenza, 
non altro partoriragli che disprezzo, abbominio, 
esecrazione. Il mondo pretende che chi gli so-
vrasta per dignità, l'avanzi ancora per merito: e 
però, mentre ai piccoli molto perdona, coi grandi 
si mostra inesorabile: e tien di continuo gii oc-
chi in attenzione per iscoprirne le mende, e la 
lingua in moto per censurarle. Di qui quel bellis-
simo detto del sentenzioso Storico della guerra ca-
tilinaria: In maxima fortuna minima licentia est. 

La rpial cosa se di tutta si avvera general-
mente le dignità, molto più eli quella, che riflette 



uu' imagi ne della stessa missione del Salvatore 
che dal Principe degli Apostoli viene appellato 
Pastore e Vescovo delle anime nostre (1. Petr. 
2. 25 ). Il perchè 1' altro apostolo Paolo in un Ve-
scovo, eh' esser debba secondo il Cuore di Dio, per 
prima condizione richiede una vita santa, spec-
chiata, irreprensibile: Oportet Episcopum irre-
preliensibilem esse (Tini. 3. 2 ). 

Bene sta : ma la vita d'Andrea Corsini chi mai 
potrà dirla irreprensibile? Non fu testimone tutta 
Firenze del come ei passasse l'adolescenza lungi 
da Dio, e delle tante lagrime costate alla pia ma-
dre, che vide ahi ! troppo avverata la celeste vi-
sione avutane un giorno, quando di lui incinta, 
sognò di dare alla luce non un fanciullo, ma un 
lupo ? 

Gli è vero, o Signori: ma avete voi dunque di-
menticato 1' altra parte della visione medesima, 
secondo la quale quel lupo non tardò guari a tra-
mutarsi in agnello ? Ah ! quella colpa fu cancel-
lata ben presto colle lagrime amare del penti-
mento: dove abbondò il delitto, sovrabbondò la 
virtù: anzi io mi penso che il permettere in lui 
que' giovanili trascorsi fosse savio consiglio di 
provvidenza divina, affinchè meglio potesse poi 
campeggiare la sua virtù, e risplender di luce più 
sfolgorante. 

Imperocché osservate. Se fin dagli anni più te-
nerî  ei fosse venuto mano mano crescendo nella 
pietà; altri di leggeri avria potuto sospettare non 
forse dovesse ciò reputarsi a benefizio di natura 
da se medesima inclinata al ben fare, anziché a 
merito di virtù, che guadagna terreno coli' armi 

in pugno, e generosa trionfa di tutte le opposi-
zioni. Ma non così, quando alla prova delle gio-
vanili sconfitte da lui toccate, ben si pare che in 
esso vivaci erano le passioni e gagliarde, da non 
potersi con languida mano tenere a freno. Chi può 
dire sforzo magnanimo, che dovè costargli quel 
colpo ardito, con cui troncò di repente tutta la 
catena de' suoi disordini, per dar principio ad una 
vita del tutto opposta ? Chi misurar 1' energia di 
quel volare a nascondersi, entrato di poco nel 
quinto lustro, dallo splendore della paterna casa 
nell'oscurità d'una cella? 

E non appena v' ha posto il piede, che atroce 
guerra egli intima alla scorretta natura, e sulle 
rovine dell'uomo antico l'uomo novello prende a 
formare. Persuaso che nella unione con Dio stesse 
la vera prefezione dell' uomo, e che Dio non può 
unirsi se non ai mondi di cuore, a questa illibata 
purezza tutte intese le forze della sua grand' a-
nima; e in poco d'ora tal dominio egli prese di 
se medesimo, e tanto distacco da ogni terrena di-
lettazione, che financo nel volto gli traluceva, e 
bastava guardarlo per dirlo un Angelo. 

Ma quest' Angelo era composto di carne : e 
questa carne in mille guise egli si diede ad af-
fliggere, tra perchè non ardisse di ribellarsi allo 
spirito, e per farle espiare le godute in addietro 
delicatezze. Ma io so bene che la mollezza del 
secolo al solo nome di penitenza, come di bar-
barie da medio evo, inorridita rifugge. Come adun-
que potrei a questo secolo, fracido di sensualismo, 
ricordar del.Corsini o le lunghe notti, durate orando 
fra i rigori del .verno fino ad intirizzirne, o le po-



che ore concesse a disagiato riposo sul terren nudo, 
o le perpetue astinenze dal mangiar carne, o le 
frequenti inedie non ristorate che di pane ed 
acqua? Come parlargli di quel trafiggersi i fian-
chi con istrumento di ferree punte armato, nè mai 
deposto nè dì nè notte, e insanguinarsi le mem-
bra, e farne talvolta volar le carni a minuzzoli 
sotto una grandine di spietati colpi? No, no: un 
secolo molle e sibaritico non potrà mai compren-
dere queste sante sevizie, che s'inspirano alla follia 
della Croce: ma ben le intese la sublime sua mente, 
ben praticolle la generosa sua volontà. 

E dalla stessa follia della Croce, sempre dal 
mondo incompresa, nascea puranche quel tanto suo 
affannarsi in cerca d' obbrobrii, di disprezzi, d' u-
miliazioni. Scopar la casa, servir a mensa, me-
scolarsi coi poveri, rimondar le stoviglie cogli 
ultimi famigli della cucina, erano queste le sue 
delizie. Fuor di casa poi tu 1' avresti veduto aggi-
rarsi per le strade e le piazze più popolose, in 
abito vile e spregevole, con un sacco in ispalla, 
in atto di mendicare per Dio non tanto pane, 
quanto vituperi, e più lieto allora mostrarsene e 
più giulivo, quando più velenosi li riportava. 

III. 

Viltà, codardia, mormora il mondo scotendo 
il capo. Ma tu, che sei oso di tacciar di bassezza 
la cristiana umiltà, sai tu bene chi sia quest' uomo, 
cui vai prodigando sì sdegnoso disprezzo? Il san-
gue, che nelle vene gli corre, è sangue di cava-
lieri e di capitani, e non fu sempre sì freddo, 

come or ti sembra. Quella fronte non sempre fu 
sì dimessa, ma un giorno per queste stesse con-
trade altera tenevasi e minacciosa. Quegli occhi, 
ora rivolti al suolo, guardavano fisso chiunque scon-
travano ; e ad una parola men misurata, di luce 
sanguigna scintillar li vedevi, e dietro ad essi la 
mano correr tosto sull' elsa per ricattarsene. Come 
dunque si è cangiato così? 0 portento della divina 
grazia, o mutazione della destra di Dio ! Questo 
è ben altro che trucidare nemici, ed espugnare 
fortezze ! Di tutte le vittorie la più difficile sarà 
mai sempre quella di se medesimo : Melior est pa-
tiens viro forti, et qui dominatur animo suo expu-
gnatore urbium ( Prov. 16. 32 ). 

Nobiltà e grandezza tu fai consistere nel ben 
parere, e tenersi sul grande e sull'avvenente: ma 
fin qua vi sa giungere anche il pavone. Generosità 
tu battezzi il non lasciare invendicata veruna 
offesa : ed anche la tigre sa far così. Ma un uomo, 
che è composto di carne, eppur si argomenta di 
vivere a mo' degli Angeli : un uomo, che era av-
vezzo al gran mondo, eppure se lo getta sotto 
de' piedi, per non pensare che a Dio : un uomo, 
che è di spiriti generosi ed alteri, eppur non ago-
gna che umiliazioni : un uomo, che è di sangue 
bollente, eppur non ispira che dolce mansuetudine: 
un uomo infine, che acquista tanta balia di se 
stesso, che di lupo qual era sa trasformarsi in 
agnello : ah ! costui certamente non è un uomo 
ordinario; egli è un eroe. Or questa è la meta, 
cui rivolge la mira il cristiano filosofo : questo è 
il lavoro lento, sottile, faticosissimo, che si viene 
tacitamente operando nel segreto di quei chiostri, 



che tu deridi. Se questa è bassezza, mostrami dun-
que, se puoi, mostrami uscire dalle tue palestre 
qualche cosa di più sublime. 

Compito che fu nel Corsini questo grande la-
voro di santità, Iddio guardollo : lo trovò secondo 
il suo Cuore, e disse : sta bene. Poi si propose di 
trarlo in mostra, ed esporlo alla vista di tutto il 
mondo. Colla grazia divina Andrea di lupo si fece 
agnello; e Dio d'agnello lo farà Pastore. Cerchi 
pur ei d'appiattarsi nel seno più ascoso della 
solitudine ; ma con qual prò ? Indarno la mam-
moletta nascondesi dietro le siepi ; il suo odor 
la tradisce. Indarno la fiaccola si tien sotto il 
moggio ; sempre da quegli spiragli qualche raggio 
traspare della sua luce. A che dunque, o troppo 
di te diffidente, a cessar dal tuo capo l'infula 
formidata, esci notturno dalla Città, e ti vai tra-
fugando nei latebrosi recessi della Certosa? Odi 
la voce del clero e del popolo, che suo Pastor ti 
proclama : odi la voce di Dio medesimo, che per 
la bocca d'un pargolo cantando laudi, il tuo na-
scondiglio rivela, e grida altamente: Iddio s'è 
eletto per Vescovo Andrea. Suscitalo mihi Sacer-
dotem fidelem, già iuxta cor meum et animavi 
mearn faciat. 

IV. 

Altro più non potendo, sale egli dunque l'in-
darno recusata Cattedra fiesolana : dall' alto della 
quale girando 1' occhio, vastissimo campo ei vede 
aprirsi a quella carità smisurata, che gli arde in 
seno. Più che un onore, l'Episcopato è per lui 

una missione di provvidenza, di misericordia, d' a-
more: e messo una volta alla testa d' un popolo, 
di tutto quel popolo egli vuol essere il padre, a 
somiglianza del Padre nostro, che sta ne' cieli. 

E siccome la carità ben ordinata incomincia 
dall' anima, le anime dei figli suoi soprattutto egli 
cura; e a vita novella, a vita degna dei figliuoli 
di Dio, s' accinge a riformarle. Nella qual opera 
riformatrice ben altrimenti ei si condusse dai no-
stri moderni riformatori del Cattolicismo in Isviz-
zera, che di pecore morbose, qual erano nel pa-
trio suolo, si traforaron pastori in istraniero ovile, 
entrandovi ben altronde che per la porta: e men-
tre col labbro gridali Riforma, stracciano colla 
mano la veste inconsutile di Gesù Cristo: e le pro-
messe giurate a Dio nel santuario o nel chiostro 
sacrilegamente calpestano, in servigio di Venere 
e di Mammona. Andrea non così: ei predicava 
riforma pria coli' esempio che colla voce, degno 
però di ripetere col grande Apostolo: Imitatores 
mei estote, sicut et ego Christi (1. Cor. 4. 16). 
Ed ecco sul suo esempio modellarsi anzitutto 1' e-
piscopal sua dimora, dove tu vedi entrar con lui 
e 1' assiduità della preghiera, e la frequenza dei 
sacramenti, e la morigeratezza più specchiata, e 
la concordia più fratellevole, di guisa che quella 
casa ti rende un' immagine del paradiso. Di colà 
pai-te poi e diffondesi per l'intera Diocesi un alito 
di nuova vita, che tutta la scuote potentemente; 
e ben ve n' era mestieri. 

0 Chiesa fiesolana, che stato era il tuo a mezzo 
il corso del quartodecimo secolo, quindo Andrea 
le tue redine recossi in mano ! Chi ' può ricordar 



senza lacrime qne' tuoi ministri del santuario alla 
lor missione infedeli, abbrutiti dall'ignoranza, dal-
l' avarizia allacciati, convolti nel lezzo di vizii 
ancora più obbrobriosi ? Chi non deplora quella 
luttuosissima condizione di tempi, quando Toscana 
tutta in Marchesati e Signorie e Repubbliche di-
lacerata, quasi in ogni borgata o castello ergeva 
un tribunal di giustizia; messovi sovente a Giu-
dice il Parroco del paese, che il pastoral mini-
stero tramutava così in un uffizio di terrore e di 
sangue, con quelle conseguenze nel popolo d' ab-
bominio pel suo pastore, d'allontanamento dai 
sacramenti, di matrimonii non benedetti, e d' al-
trettali disordini infallibili a seguitarne ? Ma leva 
la fronte e scuoti la polvere, o fìesolana Chiesa !' 
Su questi Leviti assonnati ed immemori del loro 
stato, su questo popolo morto alla divina grazia, 
su tutte queste aride ossa ecco che passa un soffio 
di vita; non dubitare, risorgeranno. Sulle ali di 
quella carità, che tutto osa, tutto soffre, tutto vince 
nel suo passaggio, Andrea su e giù discorre per 
la Città, pei campi, per le montagne, dovunque 
è sparso il suo popolo : e coli' esempio e colla 
voce e coli'opera questi ammonisce, quelli riscuote, 
dove esorta pregando, dove imperando minaccia: 
ed ecco in brev' ora gli animi discordi composti 
in pace, 1' enormi usure scomparse, i lunghi con-
cubinati disciolti : ecco nel clero e nel popolo rav-
vivata la fede, rianimata la pietà, ritornata la vita; 
la vita io dico della grazia, che da lui trasfusa 
in quei cadaveri d'anime, ben gli acquista diritto 
ad esser chiamato il padre del popol suo, e poter 
dire con Paolo: Fili oli mei, quos iterimi par timo, 
donec formetur Christus in vobis ( Gal. 4. 19 ). 

V. 

Ma carità di padre non cura solo le anime ; ai 
corpi ancora si estende, e a suo potere li ricon-
forta. Sapeva Andrea che quei tapini, che agli 
occhi del mondo sono il rifiuto della società, agli 
occhi di Dio sono i prediletti suoi tìgli, a quei 
della Chiesa i fiori più belli del suo giardino ; 
talmente che gli stessi fortunati del secolo non 
possono aver parte con Cristo, senza portare almen 
nello spirito le divise della povertà. Pieno egli 
dunque di questa grande idea cristiana, riguardò 
gì' indigenti come i primogeniti della sua grande 
famiglia: il suo Episcopio era la casa dei poveri, 
come il cielo è il loro regno (Matt. 5.3). Quante 
volte non pianse alle lor lagrime ! Quante volte 
non cadde sul loro collo, effondendo le viscere 
della sua misericordia! Chi mai da lui si partì 
sconsolato ? Quale sventura non trovò in quel cuore 
un palpito di compassione, in quelle labbra una 
parola di conforto, in quella mano un opportuno 
so v veni mento ? 

Era pure uno spettacolo di tenerezza il veder 
questo Vescovo di sì alto lignaggio, umilmente 
seduto alla porta del suo palazzo, distribuire in 
persona agli accorrenti, a chi pane, a chi vesti, a 
chi denaro: e poiché la fama della sua carità atti-
ravali non pur da Fiesole, ma da Firenze e da 
parti ancor più remote ; il cielo stesso concorrervi 
co' suoi prodigi, moltiplicandogli in mano le lar-
gizioni, perchè niuno fra tanti digiuno ed afflitto 
a casa se ne tornasse. Più bello ancora il vederlo 
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ogni venerdì molti di que' tapini convitare alla 
sua mensa: e prima, come Gesù agli Apostoli, 
prostrarsi a' loro piedi, e lavarli ed asciugarli di 
propria mano: poi spesso ancora con un di quei 
baci, che i soli Santi san dare, guarirne le pia-
ghe più cancrenose. 

Non era ei no di quei mondani filantropi, che 
si credon miracoli d' umanità, perchè gettano di 
quando in quando al mendico il facile obolo della 
lor borsa: o perchè più sovente inghirlandati di 
rose e profumati d' unguenti pigliano parte ad un 
teatro o ad un ballo di beneficenza; così solle-
vando 1' altrui miseria colla nobil fatica del di-
vertire se stessi, e gettando a chi piange gli avanzi 
del proprio riso. Andrea, ispirato alla carità del 
Vangelo nata appiè d' una Croce, più che il de-
naro, consecrava ai meschini la sua mano, la sua 
opera, la sua persona, sollevando la loro inopia 
non col darsi ai sollazzi, ma coli' imporsi dei sa-
crifizii. Egli nel fondo dei lor tugurii, egli alle 
sponde dei lor giacigli, egli a trattar di sua mano 
le lor miserie, quasi che in mezzo a tante schi-
fezze trovasse perle e profumi, di cui formare le 
sue delizie. Ed allorquando, dopo di aver in una 
faticosa giornata qua sussidiato una povertà ver-
gognosa, là sovvenuta una pericolante onestà, al-
trove riaperte alla gioia fronti già da gran tempo 
rannuvolate dalla tristezza, spossato e rifinito trae-
vasi la sera al proprio tetto ; il suo maggior con-
tento era di non trovare per sè che un rimasuglio 
di pane da immollarsi nell' acqua, e poi gettare 
le stanche membra sopra un mucchio di paglia, 
o sopra un fascio di rami e di sermenti. 

Ecco le opere della carità cristiana, ben di-
verse da quelle della filantropia, che tutta si stem-
pera e sdilinquisce in querimonie sentimentali, 
come sa fare anche il Turco, l'Ebreo e l'Idolatra; 
ma intanto si guarda bene dal toccar col suo dito 
i luridi cenci dell' indigenza, o d' accostarsi un 
po' da vicino a quelle squallide fronti, che non 
esalano sempre odor di rosa: ti parla continuo di 
beneficenza; ma intanto mai non si vede in sol-
lievo dell' altrui inopia scemare ai lauti suoi 
pranzi pure un boccone, nè alla mania dei pia-
ceri pure un sollazzo. Ecco in qual modo ei me-
ritossi il bel titolo di padre del popolo ; titolo 
che formò sempre 1' unica sua ambizione, fino a 
lasciarsi scritto di suo pugno nei pubblici registri, 
che ei riguardavasi non altrimenti che tamquam 
miserabilium per sonar uni et pauperum Christi 
pater. 

E dopo ciò, miei Signori, quel Dio che s'in-
titola carità, quel Dio che si compiace ci' essere 
chiamato Padre nostro, quel Dio che passò tra di 
noi facendo del bene, chi non vede che in lui 
trovò un Pontefice tutto a seconda del proprio 
Cuore? Suscitabo milii Sacerdotem fui eleni, qui 
iuxta cor meum et animam meam faciat. 

VI. 

Nessuno creda però che tanta sua carità e dol-
cezza andasse in lui scompagnata da quelF energia 
e fortezza, eh' esser deve parte non ultima del 
ministero episcopale. Anche il gran Vescovo delle 
anime nostre, che se stesso propose a modello 



d'umiltà e dolcezza : (Uscite a me quia mitis sum 
et humilis corde (Matt. 11. 29); pur seppe a suo 
tempo avvampare di zelo, ed armar di flagelli 
quella destra medesima usata a seminare benefi-
cenze. Geloso è Iddio dell' onor suo, della sua glo-
ria, e di quella della sua Chiesa ; e da lui apprese 
puraneo ad esserlo Andrea. 

Novello Davidde, egli amava il decoro del 
tempio santo : povero nella sua persona, la Chiesa 
voleva ornata : e però nobilmente ne restaurò l'e-
difìzio, ne aumentò le rendite, e di splendidi arredi 
la decorò. A tanta profusion di danaro non man-
cavano, è vero, neppure allora, certi piagnoni dalle 
finte lagrime, e dalle mani più esercitate ad 
arraffar che a largire, che deploravano tanto di-
spendio intorno alle Chiese in tanto bisogno dei 
poveri. Ma questi novelli Iscariotti ei non degnava 
pur di risposta ; coli' esempio mostrava 1' una cosa 
doversi fare nè 1' altra omettere. 

Che se il decoro della Chiesa materiale tanto 
gli stava a cuore, pensate or voi quanto zelasse 
i diritti della Chiesa morale, dei quali come Ve-
scovo, si conosceva custode e difensore. Quant'egli 
è umile, quando si tratta della sua privata per-
sona ; altrettanto sarà forte, quando si tenti d' of-
fendere 1' autorità della Chiesa. Non gli toccate 
la Chiesa, non gli toccate il romano Pontefice, 
che altrimenti 1' agnello diventerà leone. S'intru-
dano pure senza missione ecclesiastica, e forti 
solo del braccio secolare che li puntella, s'intru-
dano in certe chiese campestri sacerdoti vergo-
gna del lor carattere: saprà ben egli vigorosamente 
cacciameli, e strappar loro dal petto la profanata 

stola. E se in lor difesa latreranno dai merlati 
castelli quei petulanti Signorotti d' Etruria, alle 
lor grida egli opporrà il disprezzo, alle loro mi-
nacce il petto sacerdotale. 

Sebbene che parlo solo d'Etruria V Lo zelo di 
quel gran cuore in sostenere i diritti della Chiesa, 
forsechè non si parve anche oltre i confini della 
Toscana? Erano quei diritti a que'dì manomessi 
in varie parti d'Italia eia quei tiranelli, quanto 
più piccoli tanto più arroganti, che a brani a brani 
straziavano il bel Paese. Ed infra gli altri Fran-
cesco Ordelaffi, usurpator di Forlì e d' altre molte 
città della giurisdizione ecclesiastica, iacea pesar 
duramente sulla Chiesa e sullo Stato il suo giogo 
di ferro. Che non fece allora il Corsini per difen-
dere, benché lontano, la causa della Chiesa? 
Quello che non potette far colà di persona, lo fé' 
qui colla voce, infiammando il suo popolo in fa-
vore della Chiesa; lo fe'colle pubbliche suppli-
cazioni intimate ; lo fe' col denaro da tutte parti 
raccolto, e in somme vistose spedito a Roma, per 
affrettare il trionfo della giustizia; proludendo 
così a quello, che più secoli dopo avrebbe for-
mato il miracolo dell' età nostra, il Denaro eli 
S. Pietro. 

VII. 

Ma quello zelo di luce ancora più splendida 
tu nel tuo mezzo fiammeggiar lo vedesti, o illu-
stre città di Felsina. Era Bologna uscita di fre-
sco dalla tirannia dei Visconti, e tornata sotto il 
dominio della romana'Chiesa : ma dibattevasi an-



cova per quelle intestine discordie, che sì spesso a 
que' giorni 1' una contro 1' altra armavan le destre 

« Di quei che un muro ed una fossa serra. » 

Quando il sommo Pontefice Urbano V, a sedar 
quegli sdegni non credette trovarsi persona più 
acconcia del venerando Vescovo di Fiesole, e colà 
lo spedì, con titolo e potere di suo Legato. An-
gelo di pace ei vola tosto: prega, esorta, ammo-
nisce ; ma la parola mansueta vien disprezzata, e 
1' autorità pontificia nella persona sua vilipesa. 
Allora 1' Angelo di pace si atteggia a minaccioso 
Oherubo ; e rinnovando coi capi delle fazioni l ' in-
trepidezza dei Natanni coi Davicldi, degli Ambrogi 
coi Teodosii, la Chiesa, dieQ, non è per voi : fuori 
del Tempio gli odiatori della pace : l'anatema di 
Dio vi sta sul capo. A tale sentenza non umiliati 
quei crudi, ma inferociti, gli piomban sopra per 
trarne dura vendetta. Ebbene che gli faranno? 
Spogliarlo de' suoi beni ? son già dei poveri. Ser-
rarlo in ceppi ? la sua grand' anima è sempre li-
bera, Dannarlo a morte? ha fatto il suo dovere, 
morrà contento. 

Ma che veggo? Egli è bensì tratto in carcere: 
ma tra quei contumaci, che si beffavano della 
scomunica e la dicevano forse un' arma spuntata, 
chi vien colpito da morbo arcano, chi spasima 
nelle reni, chi nelle braccia si torce, chi si dibatte 
fra le ambasce dell' agonia : Su, presto, liberate 
V Uom Santo, V Uomo di Dio, cliè il Signore ab-
bia poscia pietà di noi. Ed ecco all'urto dell'uni-
versa! pentimento cader tosto le porte della pri-

gione; ed egli uscitone far la vendetta dei Santi, 
ad un per uno visitando i suoi persecutori, e re-
stituendo ad un tempo alle anime la divina gra-
zia, ai corpi la sanità. Frattanto a' piedi suoi ca-
dono spezzate le fratricide anni, e 1' ulivo di pace 
torna a fiorire: la città tutta è divenuta d'un solo 
cuore ; mille benedizioni piovon sul capo del pon-
tificio Legato ; e quando egli alla fine volge loro 
l'addio della partenza, i maggiorenti si fanno 
un pregio d' accompagnarlo tra inni e plausi ed 
osanna fino alla fiesolana sua residenza. Così l'in-
trepido suo zelo di festoso trionfo fu coronato. 

Il qual trionfo, o Signori, non fu che una ben 
languida imagine di quello che il cielo a tanti 
suoi meriti apparecchiava. Imperocché l'eterno 
Pontefice Gesù Cristo, pienamente soddisfatto di 
questo gran Vescovo, tutto conforme al suo Cuore, 
volendo ormai rimeritare ampiamente quella su-
blime santità, che avevalo reso un degno rappre-
sentante di Dio ; quella accesa carità, che avevane 
fatto un padre del popolo ; quello zelo animoso, 
che ne aveva formato un difensore della gloria di 
Dio e della sua Chiesa; Euge, gli disse, serve bone 
et fidelis, intra in gaudium Domini tui ( Matth. 
25. 21 ). E già un improvviso splendore, quasi di 
sole in pieno meriggio, tutta investe l'umile stanza 
del moribondo ; e in mezzo a quella luce, dai ter-
reni lacci disciolta, l'anima candidissima dispiega 
il volo. Al suo salire nei colli eterni, gli Angeli 
ed i Beati se l'additavan 1'un l'altro, ripetendo 
a sua gloria : Ecce Slicerdos magnili, qui in diebus 
suis placuit I)eo, et inventus est iust'us, et in tem-
pore iracundiae factus est reconciliatio (Eceli.44). 



Ma ob sventura! i tempi dell'iracondia sono 
tornati ; ed oggi ancora, o gran Santo, ne fa me-
stieri anche oggi della tua conciliatrice media-
zione. Volgi un guardo dal cielo non solamente 
sopra Fiesole tua, sopra la tua Firenze, ma sul-
l'Italia, sull'Europa intiera; e vedi quanto fuoco 
di discordia fra la Chiesa e lo Stato arde e di-
vampa per ogni dove. L' autorità della Chiesa 
sprezzata, i suoi diritti calpestati, le sue leggi 
schernite, il suo Pontefice, i Vescovi suoi o spo-
gliati, o proscritti, o chiusi in carcere... deh! chi 
ridona la sospirata pace, chi torna alla terra giorni 
sereni, giorni di giubilo e d'esultaza? 0 magna-
nimo Andrea, soffia dall' alto il potente tuo spi-
rito, che tutta rinnovi la faccia della terra, e ab-
batta ormai quel muro indegno di divisione, che 
la società civile disgiunge dalla religiosa. Oh! sì: 
quel tuo triplice spirito di santità, di carità, di 
zelo, su noi tutti trasfondi ; e fa' che formisi di 
tutti i popoli una sola famiglia, che abbia Gesù 
Cristo per padre, la Chiesa per madre, per comune 
focolare il Vaticano. 

S, Francesco e S, Domenico 

la provvidenza che governa il mondo 
Con quel consiglio nel quale ogni aspetto 
Creato è vinto pria che vada al fondo, 

Perocché andasse vèr lo suo Diletto 
La Sposa di Colui, che ad alte grida 
Disposò lei col saugue benedetto, 

In sé sicura e anche a lui più fida, 
Due Principi ordinò in suo favore, 
Che quinci e quindi le fosser per guida, 

L ' un fu tutto serafico in ardore, 
L 'altro per sapienza in terra fue 
Di cherubica luce uno splendore. 

Dell' un dirò, però che d' ambedue 
Si dice 1' un pregiando, qual eh' uom prende, 
Perchè ad un fine far 1' opere sue. 

Intra Turpino e 1' acqua che discende 
Del colle eletto dal beato Ubaldo, 
Fertile costa d' alto monte pende, 

Onde Perugia sente freddo e caldo 
Da porta Sole, e diretro le piange 
Per grave giogo Nocera con Gualdo. 
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tutti i popoli una sola famiglia, che abbia Gesù 
Cristo per padre, la Chiesa per madre, per comune 
focolare il Vaticano. 

S, Francesco e S, Domenico 

la provvidenza che governa il mondo 
Con quel consiglio nel quale ogni aspetto 
Creato è vinto pria che vada al fondo, 

Perocché andasse vèr lo suo Diletto 
La Sposa di Colui, che ad alte grida 
Disposò lei col saugue benedetto, 

In sé sicura e anche a lui più fida, 
Due Principi ordinò in suo favore, 
Che quinci e quindi le fosser per guida, 

U un fu tutto serafico in ardore, 
L 'altro per sapienza in terra fue 
Di cherubica luce uno splendore. 

Dell' un dirò, però che d' ambedue 
Si dice 1' un pregiando, qual eh' uom prende, 
Perchè ad un fine far 1' opere sue. 

Intra Turpino e 1' acqua che discende 
Del colle eletto dal beato Ubaldo, 
Fertile costa d' alto monte pende, 

Onde Perugia sente freddo e caldo 
Da porta Sole, e diretro le piange 
Per grave giogo Nocera con Gualdo. 



Di quella costa là dov' ella frange 
Più sua rattezza, nacque al mondo un Sole, 
Come fa questo talvolta di Gange. 

Però chi d' esso loco fa parole 
Non dica Ascesi, che direbbe corto, 
Ma Oriente, se proprio dir vuole. (1) 

Non era ancor molto lontan dall' orto. 
Che cominciò a far sentir la terra 
Della sua gran virtude alcun conforto ; 

Che per tal donna giovinetto in guerra 
Del padre corse, a cui, come alla morte, 
La porta del piacer nessun disserra: (2) 

E dinanzi alla sua spiritai corte 
Et corani paire le si fece unito, 
Poscia di di in di l 'amò più forte. 

Questa, privata del primo marito, (3) 
Mille e cento anni e più dispetta e scura 
Fino a costui si stette senza invito : 

Nò valse udir che la trovò sicura 
Con Amiclate al suon della sua voce 
Colui che a tutto il mondo fe' paura: (4) 

Ne valse esser costante nè feroce, 
Si che, dove Maria rimase giuso, 
Ella con Cristo salse in sulla Croce. (5) 

(1) Se Francesco chiamasi un sol - , Assisi, ove nacque, sta bene clie 
chiamisi oriente 

(2) Incontrò l ' i r a del padre per amore della pover 'à, da tutti odiala 
come la morte. 

(3) Oesù Cristo. 
(4| Giulio Cesare trovò il pe.'catore Amiclate sicuro e contento nella 

sua povertà. 
(5) Perchè Cristo mori povero e ignudo. 

Ma perch' io non proceda troppo chiuso, 
Francesco e Povertà per questi amanti 
Prendi oramai nel mio parlar difì'uso. 

La lor concordia e i lor lieti sembianti, 
Amore e meraviglia e dolce sguardo 
Facean esser cagion de' pensier santi, 

Tanto che il venerabile Bernardo 
Si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
Corse, e correndo gli purve esser tardo. 

0 ignota ricchezza, o ben verace ! 
Scalzasi Egidio e scalzasi Silvestro 
Dietro allo sposo ; sì la sposa piace. (1) 

Indi sen va quel padre e quel maestro 
Con la sua donna e con quella famiglia, 
Che già legava l 'umile capestro. 

Né gli gravò viltà di cor le ciglia, 
Per esser fi' di Pietro Bernardone, 
Né per parer dispetto a maraviglia ; 

Ma regalmente sua dura intenzione 
Ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe 
Primo sigillo a sua religione. (2) 

Poi che la gente poverella crebbe 
Dietro a costui, la cui mirabil vita 
Meglio in gloria del ciel si canterebbe, 

Di seconda corona redimita 
Fu per Onorio dall' eterno Spiro 
La santa voglia d' esto archimandrita. (3) 

(1) I primi seguaci di t! Francesco, che c< n lui abbracciarono la 
povertà. 

(2i Innocenzo 111 fu il primo ad appr vare la ri-ligione di S. Francesco' 
(3, l'apa Onorio 111 la confermò e le die privilegi . 



E poi che per la sete del ni artiro 
Nella presenza del Soldan superba 
Predicò Cristo e gli altri che il seguirò ; L, 

E per trovare a conversione acerba 
Troppo la gente e per non stare indarno, 
Reddissi a l frutto della italica erba, (1) 

Nel crudo sasso intra Tevere ed Arno 
Da Cristo prese 1' ultimo sigillo, 
Che le sue membra due anni portarno. (2) 

Quando a Co lu i che a tanto ben sortillo 
Piacque d i trarlo suso alla mercede, 
Ch' ei meritò nel suo farsi pusillo ; 

Ai frati suoi, siccome a giusto erede, 
Raccomandò la sua donna più cara, 
E comandò che l 'amassero a fede 

E del suo grembo 1' anima preclara 
Mover si vol le tornando al suo regno, 
E al suo corpo non vol le altra bara, (3) 

Paste l'ar. e. XI 

In quella parte, ove surge ad aprire 
Zeffiro d o l c e le novelle fronde, 
Di che si vede Europa rivestire, 

Non molto lungi al percuoter dell' onde, 
Dietro a l l e quali per la lunga foga 
Lo sol ta lvo l ta ad ogni uom si nasconde, 

(1) Veduta sterile la sua predicazione in Turchia, tornò in Italia. 
(2) Le stimmate c h e ebbe sul monte de l l 'A lveruia due auni innanzi 

alla sua morte* 
(3 Morì povero su duro giaciglio e raccomandando la povertà-

D A L L ' E P O C A D E L M E D I O E V O 

Siede la fortunata Callaroga 
Sotto la protezion del grande scudo, 
In che soggiace il Leone e soggioga. (1) 

Dentro vi nacque 1' amoroso drudo 
Della fede cristiana, il santo atleta 
Benigno a' suoi e ai nemici crudo : (2) 

E come fu creata, fu repleta 
Si la sua mente di v iva virtute, 
Che nella madre lei fece profeta. (3) 

Poi che le sponsalizie fur compiute 
Al sacro fonte intra lui e la Fede, 
U' si dotar di mutua salute, 

La donna, che per lui 1' assenso diede, 
Vide nel sonno il mirabile frutto, 
Che uscir dovea di lui e delle rede. (1) 

E perchè fosse qual era in costrutto, 
Quinci si mosse Spirito a nomarlo 
Del possessivo, di cui era tutto. (5) 

Domenico fu detto ; e io ne parlo 
Si come dell' agricola che Cristo 
Elesse all' orto suo per aiutarlo. 

Ben parve messo e famigliar di Cristo, 
Chè il primo amor che in lui fu manifesto 
Fu al primo consiglio che die Cristo. (6) 

(1) Descrive l 'ar ine del Re di Castiglia, ne ' cu i dominii era la pa -
ria di S. Domenico. 

(2) Severo con gli eretici. Drudo qui vale iposo-
(3) La madre incinta sognò (li partorire un cane con una fiaccola 

in bocca. 
(4) Allude a un altro sogno della comare. Rede, eredi, i suoi seguaci-
;5) Dominicus, cioè del .Signore. 
(6) Cioè di lasciar le ricchezze-



Spesse fiate fu tacito e desto 
Trovato in terra dalla sua nutrice, 
Come dicesse : io son venuto a questo. (1) 

0 padre suo veramente Felice ! 
0 madre sua veramente Giovanna, 
Se interpretata vai come si dice ! (2) 

Non per lo mondo, per cui mo s'affanna 
Diretro a Ostiense ed a Taddeo, (3) 
Ma per amor della verace manna, 

In picciol tempo gran dottor si feo, 
Tal clic si mise a circuir la vigna, 
Che tosto imbianca se il vignaio è reo. (4) 

Fi alla Sedia, che fu già benigna 
Più ai poveri giusti, non per lei 
Ma per colui che siede e che traligna, 

Non dispensare o due 
Non la fortuna di 
Non decimas, quae 

o tre per sei, 
prima vacante, 
sunt pauperum Dei, 

Addimandò ; ma contro il mondo errante 
Licenzia di combatter per lo seme, 
Del qual ti fascian ventiquattro piante. (5) 

Poi con dottrina e con volere insieme, 
Con l'ufficio apostolico si mosse, 
Quasi torrente eh' alta vena preme ; 

( l i A dare esempio di povertà e umilia. 
(2' Cioè graziosa, apportatrice di grazia. 
(31 Dotii in voga a quel tempo. 
(41 Di verde si fa bianca inaridendo, se il vignaiuolo è malvagio. 
15) Alla Sede pontificia non dimandò cose temporali, ma il permesso 

di combattere per la fe.ie, di cui sono frutto le ventiquattro piante, i 
ventiquattro beati spiriti delle corone. Cosi Benvenuto da Imola. 

E negli sterpi eretici percosse 
L'impeto suo più vivamente quivi 
Dove le resistenze eran più grosse. (1) 

Di lui si fecer poi diversi rivi, 
Onde 1' orto cattolico si riga, 
Si che i suoi arboscelli stan più vivi. (2) 

I ' A X T E , L a r . C . X I L . 

t 

¡11 Operò contro gli eretici con tanto maggior forza, quanto più 
pertinace ostinazione in essi trovava, 

(2) I seguaci di S. Domenico, i quali, come rivi, irrigano l ' o r t o 
della santa Chiesa e ne tengon vive le piante. 
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DISCORSO XVII. (1) 

<§". Gar-lo <J3opeonieo. 

Sacerdos magnus, qui in vita sua suf-
fulsit domavi, et in diebus suis cor-
roborava templum. 

ECCL. 5 0 . 1 . 

ISO K ro fondamente guasta e deplorabile quan-
^ t'altra mai era la condizione religiosa, 

0in cui versava il secolo decimosesto. 
I mali germi, seminati qualche secolo 

innanzi da Vicleffo e da Huss, aveano 
già portato i funesti lor frutti in Allema-
gna. Il Sassone Novatore, raccogliendo 

z j - quell' infausta eredità e fecondandola 
con gigantesca audacia, avea mandato contro Roma 
papale il superbo suo grido Non servimi ( ler. 
2. 20): e da quelle nebulose boreali regioni un 
vapore pestifero alto levavasi, che sull' ali del 
vento portato attorno, di suoi impuri miasmi gran 
parte d'Europa contaminava. Che se dalle sue na-
turali barriere alpestri quasi per ogni dove pre-
servata venivane Italia nostra, non però era lieta 

(1) Detto in Bologna e altrove nel terzo centenario 
celebratosi nel 1884. 



la sorte sua ; che ella miseramente imputridir si 
vedeva in un fetido sensualismo, che da gran 
tempo il cuore e le viscere ne corrodeva. Ed an-
cor esse le lettere e 1' arti belle, nate a giocon-
darci la vita di lor verginale sorriso, nell' atto 
che levavan la fronte dalla polvere del medio evo, 
parvero dimenticar la purezza di loro origine; e 
colla beltà della forma le brutture coonestando 
del paganesimo, ancelle si resero ahi! troppo spesso 
di voluttà, e vili strumenti della più obbrobriosa 
dissolutezza. Dissolutezza, che non pur le plebi in-
vadeva, ma i maggiorenti ancora; e fin gli Aronni 
ed 1 Pinees più di una volta fur visti, di loro stato 
immemori, intorno all'are di Astarot menar carole. 
Dissolutezza, che, unitamente ai pretesi abusi del-
l'autorità spirituale, all'Eresiarca di Vittember-a 
fornì 1' appiglio ad insorgere, e la maschera ad 
ingannare gl' incauti col grido di Riforma. 

J nTa™ e r a d u n q u e a q n e ' S i o r n i l a condizione 
della Chiesa. Ma Dio rammentossi la sua promessa-
ai grandi mali oppose grandi rimedi: ai Ministri 
di Satana i Santi suoi. E allora fu che si videro 
comparire in iscena le grandi figure degl' Ignazii 
di Loiola, dei Franceschi Saverii. dei Filippi Neri 
dei Giovanni di Dio, e d' altri simili eroi, ciascun 
de' quali e bastante ad illustrare un secolo, una 
nazione: e tra essi forse primo quel Grande, a 
cui onorare, o Signori, siete qua convenuti con 
tanto ardore, Carlo Borromeo. 

Anzi a me pare che non simza speciale divino 
consiglio tali onoranze in questi giorni a lui fos-
sero decretate. Se ben vi rammenta, fu proprio 
nel Novembre dell' anno scorso che 1' eresia feste-

giava il centenario del suo campione: giusto era 
dunque che nel Novembre di quest' anno il cam-
pione della Chiesa almeno ugualmente si festeg-
giasse. Ieri il gigante del male, oggi il gigante 
del bene. Del primo il dì della nascita, che dovea 
piuttosto stimmatizzarsi con quella evangelica 
folgore: Bonum erat ei si natus non fuisset homo 
Me (Matt. 26. 24): del secondo il dì della morte, 
di cui a lettere d'oro si deve scrivere: Pretio-
sa in conspectu Domini mors sanctorum eius 
( Ps. 115. 5 ). 

Io dunque, conformandomi alla divina dispo-
sizione, e nel Centenario del Borromeo una ripa-
razione del Centenario di Lutero considerando, 
credo non disacconcia da questa circostanza me-
desima derivare l'argomento del mio discorso. E 
dico: Lutero gridò Riforma, e invece fé'opera di 
distruzione: Carlo non levò nessun grido, ma in-
tanto fece opera di vera Riforma. Non vi crediate 
però, miei Signori, eh' io voglia condurre di pari 
passo questi due soggetti, e fissare 1' occhio vostro 
sopra d'entrambi. Sarebbe un funestar 1' alle-
grezza di questo giorno, sarebbe un contaminare 
la celeste figura di Carlo il mettergli a fianco 
l'orrido ceffo del Frate apostata. Pago d' averlo 
accennato, io 1' abbandono al suo destino, e con-
centro su Carlo solo gli sguardi, per istudiare in 
lui il aero Ristoratore della casa di Dio sulla 
terra (1). Sacerdos maynus, qui in vita sua saf-

fi) Ben comprende il savio Lettore che questa pro-
posizione va intesa non nel senso luterano, cioè di ri-
formare la costituzione e la dottrina della Chiesa, di 



fulsit domum, et in diebus suis corroborava 
templum. 

In qual maniera operò egli cotesta ristorazione? 
Con tre mezzi principalmente: 1' operò colla so-
vrana influenza della sua santità, l'operò col fer-
vido ardore della sua carità, 1' operò coli' oppor-
tuna energia della sua fortezza. Saranno questi i 
tre pensieri, su cui richiamo 1' attenzion vostra, 
o riveriti Ascoltatori; e questi pure saranno, o 
Carlo, i tre poveri fiori, che in mezzo a tanta so-
lennità il meschino tuo servo viene a deporre 
sulla tua tomba. 

II. 

Carlo Borromeo veniva da Dio suscitato per 
essere il Eistauratore della Chiesa, principalmente 
nella vasta Ambrosiana Archicliocesi : doveva dun-
que risplendere d' una santità eminente, pari al-
l' altezza della sua missione. 

_11 mondo pretende, e non a torto, che chi se 
gli presenta dinanzi colla divisa di Riformatore, gli 

loro natura immutabili, perché divine: ma nel senso del 
Tridentino Concilio, cioè di riformare la disciplina e i 
costumi del Clero e del popolo cristiano, ossia della so-
cietà dei fedeli, che chiamasi Chiesa. I gravi abusi che 
erano a que' di nella Chiesa ( avvegnaché della Chiesa 
non fossero ) come porsero occasione ai tridentini decreti 
de Beformatione, cosi largo campo offrirono allo zelo ri-
formatore del Borromeo: e ben può dirsi che riformasse 
la Chiesa chi riformò i membri, onde questa si com-
poneva. 

predichi coli' esempio prima che colla parola, cóme 
già fatto aveva l'Inviato divino, che, quando trasse 
a riformare il mondo, cepit facere et docere 
( Act. 1. 1-). Tanto più che il secolo decimosesto 
era secolo di corruzione: e però, a fare in esso 
alcuna impressione, e' si voleva anzitutto contrap-
porgli uno specchio di santità. E tale appunto do-
veva essere Carlo, chè lo spirito di pietà parve 
nato con lui, e quel Dio, che infuso glielo aveva, 
mirabili ascensioni verrebbe poi disponendo nel 
suo bel cuore. 

Non io mi fermo a mostrarvelo bambino ancora 
nel suo castello d'Arona, ove innalza il primo 
altarino a Cristo e alla Vergine. Tutte le care 
memorie della sua fanciullezza, tutti quei lampi di 
virtù precoce di buon grado io trapasso sotto si-
lenzio, chè maggiori cose ci attendono. Io miro 
Carlo già adulto, già cinto il capo dell' infula epi-
scopale, già risplendente della romana porpora: 
e veggo in lui un perfetto contrapposto dello spi-
rito del mondo, del quale è scritto: Omne quod 
in mundo est, concupiseentia carnis est, concu-
piseentia ocidorum, et superbia vitae ( 1, Io. 2. 1(5 ). 

Superbia vitae. Se v' ha chi potesse con qual-
che apparente ragione levar superba la fronte, 
certo era desso. Rampollo ci' una delle più anti-
che ed illustri prosapie, onde Milano fra le città 
sorelle gloriavasi, e nipote al regnante Papa Pio IV, 
quasi in un battere d' occhio egli raggiunse tale 
un' altezza di dignità e d' onoranze, a cui altri 
viene appena dopo lungo volgere d' anni e sop-
portar di fatiche. Poco più che quadrilustre ( come 
ben rifletteva un suo biografo) in quell'età in cui 



altri appena ascende all' altare, egli è levato al-
l' altezza dell' Ambrosiana Cattedra: in quell' età 
in cui altri del consiglio abbisogna e dell' opera 
altrui, ei siede al fianco del Supremo Gerarca, da 
lui riguardato come tra' suoi consiglieri il più 
savio, tra' suoi coadiutori il più operoso : in quel-
1' età in cui le leggi appena consentono ad altri 
il regger se stesso e la propria famiglia, egli am-
ministra con sommo accorgimento gli Stati Pon-
tificii, e la Chiesa universale in gran parte go-
verna, Nel purpureo Senato, benché il più giovine, 
egli è di tutti i Colleghi savio moderatore: egli 
nell' elezione de' Pontefici col voto suo determi-
nator dell' altrui: egli del Tridentino Concilio pro-
motore instancabile, fino a condurlo ( nonostante 
gli ostacoli che gli opponevano ora i raggiri po-
litici, or le private passioni) felicemente a termine. 
A lui affidata la protezione degli Ordini più co-
spicui, a lui gl' interessi di più corone, a lui la 
mediazione tra Principi, a lui infine tante cariche 
e dignità della Romana Corte, che sembravano 
tutte addensarsi sopra il suo capo. Le quali ca-
riche ecl onoranze, se attestavano la maturità del 
suo senno e della governatrice sua mente, se fu-
rono da lui sostenute in maniera da strappare gli 
applausi anche ai perpetui censori del nipotismo; 
chi non vede però quanto aggiungesse!' di fascino 
alla seduzione della gloria? Chi di lui più.espo-
sto ai venti della superbia? Ma simile ad alta 
quercia, che sulla vetta dell' alpi in mezzo all' in-
furiare degli aquiloni, non che piegarsi, più spro-
fonda nel suolo le sue radici; tale il Borromeo 
fra tanta aura mondana in umiltà maggiormente 

si radicava. Grandezze, titoli, onori che sono per 
lui? Vento che passa, fumo che si dilegua. Tutti 
lo dicono grande, ed egli a' suoi occhi si esina-
nisce: tutti a tante sue geste stupiscono, ed egli 
par non conoscerle e servo inutile gode appellarsi: 
alieno tanto da ogni ombra di fasto, che le lodi 
abbomina, ed ama invece e appetisce le correzioni, 
e negli abbassamentj tripudia, e a' suoi famigliari 
talvolta servire non disdegna, fino a svegliarli il 
mattino e di sua mano accenderne la lucerna. 

Concupiscentìa oculoruni. Come gli onori, così 
le ricchezze si venivano accumulando dintorno a 
lui: ma quanto più queste parevan corrergli die-
tro, e tanto più egli ne rifuggiva. Rinunzia si-
gnorie, rinunzia principati, rinunzia abbazie fino 
a dodici, rinunzia cumuli d' oro come se fossero 
pugni di polvere, che vien portata dal vento; 
allora più beato quando possiede meno. E que-
st' uomo, che sa innalzare pubblici stabilimenti 
con magnificenza regale; quest' uomo, che erige 
per ogni intorno fabbriche di chiese, fabbriche 
di monasteri, fabbriche per chierici, per pelle-
grini, per mendicanti; quest' uomo, che per gli 
altri spende milioni, se volete vedere con quanto 
lusso egli viva, girate lo sguardo sulle denudate 
pareti del suo palazzo, sulle povere stoviglie della 
sua mensa, sul pastorale di legno, sulla veste lo-
gora e rappezzata che si porta in dosso, tale che 
offerta in dono a un mendico viene rifiutata. 

Concupìscentia carnis. Questa era appunto la 
piaga più fetida del secol suo, che nelle blandi-
zie dei sensi tutto si stemperava. E Carlo invece 
intima a tutti i suoi sensi guerra mortale, ed anco 



in mezzo allo, splendore delle corti vive da ana-
coreta. Senza parlare di quella castità angelica, 
eh' egli seppe serbare trionfalmente, fugando ancor 
le sirene mandate a tentarlo; ponete mente all'a-
sprezza abituale di vita, a cui egli spontaneo si 
condannò. Nel più crudo rigore del verno fuoco 
non mai nò stufa, una logora vesticciuola e non 
più: guanti non mai, talché cavalcando nei mag-
giori freddi a mani scoperte, queste gli screpola-
vano filando sangue. Acqua calda, fiori, giardini 
sono mollezze per lui: nell'orto di casa forse due 
volte ei mise il piede. Duro cilizio a carne, fre-
quente il flagellarsi, e alla propria persona nes-
sun riguardo. Per vitto, carne, pesce, ova non mai: 
vino neppure: pane ed acqua il più spesso: in 
quaresima neppur pane, soli legumi: tutto l'anno 
cibarsi solo una volta al giorno. Per dormire un 
saccone di paglia, un capezzale di paglia, lenzuola 
di ruvido canavaccio, quando dormia mollemente: 
chè frequentissimo era il passare le notti insonni, 
0 il gettarsi un paio d'ore sopra una tavola a tor-
mento più che a riposo. A tutto questo aggiun-
gete una pietà da Serafino, una pazienza inalte-
rabile, una mansuetudine a tutta prova: aggiun-
gete un amor fervidissimo al decoro del divinciilt-» 
intorno al quale profondeva tesori, non curando 
1 piagnoni dalle tìnte lagrime e dal cuore di 
ghiaccio, che perpetuamente rinnovano le queri-
monie degl' Iscariotti: aggiungetevi ancora la fa-
miglia, di cui s' era circondato, da lui a tale ri-
dotta, che, più che la corte d'un principe, pareva 
un accolta di cenobiti; e poi sappiatemi dire 
qual petto di bronzo all' influenza d' una santità 
sì eminente potea resistere. 

Ben diverso dai corifei della pretesa Riforma 
del Settentrione, che rotti ad ogni vizio spiravano 
solo ambizioni, cupidigie, odii mortali, e si af-
fondavano nel sensualismo, nella crapola, nelle cor-
ruttele più grossolane: diverso ancora da certi 
nostri Riformisti moderni, che, mentre col labbro 
gridano Riforma, colla mano si strappano il col-
lare o la cocolla; e tramutandosi in damerini 
eleganti con al fianco una Frine che dicon moglie, 
le promesse giurate a Dio nel santuario o nel 
chiostro sacrilegamente calpestano in servigio di 
Venere o di Mammona; il Riformatore Milanese 
presentava in se stesso la povertà dei Franceschi, 
il fervore dei Domenichi, la purità dei Gonzaga, 
l'austerità degli Alcantara, tutte insomma le virtù, 
che formano i grandi Santi. E quando i popoli 
in lui vedevano in mezzo a tanti onori tanta u-
miltà, in mezzo a tante ricchezze tanto distacco, 
in mezzo a tanti incentivi eli sensualità tanta mor-
tificazione; ma questo è un uomo d' altra specie, 
si dicevan 1' un 1' altro : e in quella sua figura alta 
e maestosa, in quella faccia oblunga, pallida, este-
nuata parea loro eli vedere 1' ombra di Giovanni 
Battista, che un' altra volta dal deserto venisse a 
gridar alto: Poenitentiam agite (Act. 2. 38). 

E tra gli Eretici qual non fu mai il fascino 
salutare, che esercitò la sua vita? Egli vedea con 
dolore nel paese de' Grigioni una porzione della 
sua Diocesi nella fede ammorbata: chè il serpe 
dell' eresia frodolento 1' avea percorsa, e larghe 
striscie lasciatevi d'immonda bava. Ma che fa 
egli allora? Corre sul luogo e gli dà la caccia 
per ogni dove, in tutti i covi e recessi elov' ei 



s' appiatta. Egli predica, è vero, ogni giorno con-
tro 1' errore: ma non è questa l'arma potentissima 
concui 1' uccide. Bensì quelle notti insonni, que-
gl' infocati gemiti a Dio, e i digiuni e i flagelli 
e le austerità d'ogni genere,'e tutta infine la ma-
ravigliosa sua vita, questo è ciò che maggior colpo 
faceva nei figli dell' Eresia, i quali si dicevan tra 
loro come trasecolati: Son questi dunque quei 
Prelati della Pi. Chiesa, che ci avevano dipinti 
come i Ministri della Putta di Babilonia? E 
gli cadevano a piò ricreduti fino a cenciquanta 
per volta: e fu così che del suo petto fe' argine 
al rovesciarsi in Italia il torrente invasore del-
l' eresia. 

Tal era 1' uomo, che Dio aveva suscitato per 
contrapporlo alla corruzione del secolo decimo-
sesto: tale il Riformatore, che avea lanciato tra 
quel bulicame d' errori e di vizii, che il seno 
bruttavano di S. Chiesa: tale il gran Sacerdote, 
che nel dì del pericolo servir dovea di colonna 
alla santa casa di Dio: Sacerclos maejnus, qui in 
vita sua suffulsit donimi, et in diebus suis corro-
borava templum. 

III. 

Che se tanto operava 1' influenza anche sola 
della sua santità, che sarà poi dove a quella si 
aggiunga l'ardore incomparabile della sua carità? 
Ed ecco che noi entriamo a vedere il grande Asceta 
tramutarsi in grande Apostolo. 

0 Chiesa Ambrogiana, che stato era il tuo a 
mezzo il corso del sestodecimo secolo, quancl' egli 

le tue redini recossi in mano! Da più d'ottant' anni 
gemevi vedova del tuo Pastore: e chi non deplora 
quell' universal corruttela, che le classi tutte del 
popolo invadeva, e gì' inverecondi bagordi, e le 
lunghe tresche sfacciatamente palesi, e i templi 
poco meno che deserti, e popolati in lor vece i 
luoghi consacrati a Bacco od a Venere? Chi può 
rammentar senza lagrime que' tuoi Ministri del 
Santuario dall' ignoranza e dal vizio sì fattamente 
abbrutiti, che ( come bellamente fu detto ) la tomba 
d' Ambrogio al loro cuore più non parlava, nè più 
correa nelle vene il sangue de' Gervasi e de'Pro-
tasi; talché nel suolo medesimo, ove Agostino cre-
dette, non vergognavano d' assister essi indolenti 
all' agonia della fede? Ma leva la fronte, e scuoti 
la polvere, o Ambrogiana Chiesa! Su questi Leviti 
assonnati ed immemori del loro stato, su questo 
popolo morto alla divina grazia, su tutte queste 
aride ossa ecco che passa un soffio di vita: non 
dubitare, risorgeranno. Sulle ali di quella carità, 
che tutto osa tutto soffre tutto vince nel suo pas-
saggio, Carlo su e giù discorre per la vasta città: 
e coli' esempio e colla voce e coli' opera questi 
ammonisce, quelli riscuote, dove esorta pregando, 
dove imperando minaccia; ed ecco in brev' ora 
gli animi discordi composti in pace, cessati i 
duelli, i lunghi concubinati disciolti: ecco nel 
clero e nel popolo ravvivata la fede, rianimata la 
pietà, tornata in onore la divozione: e quella Mi-
lano, che dianzi appariva un grande cadavere, or 
ti brilla davanti florida e sfolgorante di nuova vita. 

Milano però, benché il precipuo, non è l'unico 
oggetto delle sue cure; chè di parrocchie quasi 



un migliaio quell' immensa Diocesi comprendeva. 
Ed egli tutte le perlustra da un capo all'altro; 
e per greppi e burroni e balze e dirupi appena 
segnati da orma umana con franco piede metten-
dosi, fa che i popoli gridino ad una voce: Quam 
pulchri super montes" pecles annunciantis et prae-
dicantis pacem ( Is. 52. 7 ): chè infatti si veg-
gono nel suo passaggio le spine e i bronchi dei 
vizii restare schiacciati, e le virtù rifiorire, e la 
vigna inselvatichita tornar giardino: Vineae flo-
ventes dederunt odorem suum ( Cant. 2. 13 ). E 
tu l'avresti veduto fare una state la visita di 
Valtravaglia e Canobbio, paesi alpestri, con dicias-
sette assalti di febbre terzana, senza smettere mai 
neppure nel tempo del parosismo, ma fermo sem-
pre al lavoro, or tremando dal freddo, or di calore 
avvampando. Veduto l'avresti quando sotto gli 
ardori della canicola correre dall' una all' altra 
borgata senza alcun riparo dai raggi solari : quando 
bagnato dalla pioggia e dal guado dei torrenti 
così ancor tutto molle salire in pergamo: poi, 
dopo avere tutto il dì lavorato, vegliar pregando 
quasi le intere notti. Stringeva il tempo e le occu-
pazioni affollavansi? Ed egli accelerava le azioni, 
fino a visitare a piedi quattro villaggi in un giorno, 
e ventisei borghi montuosi in dieci, e in quattro 
purgare da antiche abbominazioni vallate intere. 
C' è qualche infermo bramoso di morire nelle sue 
mani? Ed egli è capace di fare a cavallo ora in 
una notte d'inverno sessanta miglia, or da un 
mattino all' altro ben più di cento, anche a costo 
di cadere più volte sotto la cavalcatura. Non 
-c'erano allora ne ferrovie, nè vapori, ma egli in 

ogni luogo trova vasi, alle ali del vapore supplendo 
colle ali instancabili della carità. Ma era di ferro 
costui? No, era un Santo. Questa era la parola, 
che si dicevano tra loro gli spettatori del continuo 
miracolo della sua vita. Come può reggere a tanti 
strapazzi? È un santo. Come può fare tante cose 
ad un tempo? È un santo. Come fa a non man-
giare e non dormir quasi punto? È un santo. In 
questa parola stava la spiegazione di tutte le 
meraviglie. 

Ma l'accorto Riformatore non mira solo a ri-
parare i disordini che danno nell' occhio; egli va 
giù fino alle radici del male per estirparlo. I 
grandi mali della sua Diocesi e della Chiesa dalla 
ignoranza in gran parte erano derivati: dunque, 
die' egli, promoviamo la scienza: e questo asceta, 
che pareva tutto in cielo, istituisce in Roma le 
celebri Notti Vaticane, erige a Pavia il Collegio 
Borromeo, innalza a Milano quello di Brera, inizia 
e mantiene dotte Accademie, fonda una tipografia, 
mentre la stampa faceva tra noi appena le prime 
prove. Non basta: chiama a sè da ogni parte 
d'Europa i letterati più celebri, e li rimunera 
con munificenza regale, prevenendo i lor bisogni, 
accollandosi i loro debiti, dotando le loro sorelle. 
Cose tutte però le quali non toglieranno che il 
clero morder si debba perpetuamente d' oscuran-
tismo! E ciò da tali, che forse dal clero stesso 
ricevettero la scienza, che ora contro di lui ingra-
tamente rivolgono! 

Vero è che egli non intendea l'istruzione al 
modo di quei progressisti moderni, che vorreb-
bono all' uomo, anzi al fanciullo, insegnata ogni 



cosa, fuor quello che importa sopra ogni cosa: 
che di scienze umane infarcendogli la tenerella 
mente, digiuna la lasciano della scienza di Dio 
e dell' anima; che per mezzo dell' istruzione atea 
gli propinano un veleno lento e sottile, per cui 
quell'animuccia muore assassinata, senza rumore, 
senza lamento, senza neppur saperlo. Il Borromeo 
non così: ma egli l'istruzione religiosa dell'età 
prima con tanta industria, con tanto zelo, con 
tanta perseveranza promosse ognora, che 1' orga-
nismo della Dottrina Cristiana da lui introdotto 
forma una delle gemme più fulgide della sua 
corona. Fulgida gemma, che forse non cede in 
isplendore se non a quella, che se gli aggiunge 
pel grande suo Seminario, ov' ei si viene educando 
le tenere pianticelle, che un dì saranno il decoro 
e il sostegno del Santuario: fondazione da lui 
munita di leggi sì provvide ed opportune, che in 
tutti i secoli susseguenti di norma serviranno e 
di modello. 

Che direni poi di tanti Istituti religiosi da 
lui fondati, o introdotti, o riformati a miglior 
disciplina? Che dei concilii provinciali da lui 
celebrati fino a sei, e de' sinodi diocesani fino 
ad undici? Che di tanti editti e decreti e lettere 
pastorali e lettere private in tanto numero, che 
se ne serbano nella libreria di S. Sepolcro trentun 
volumi, senza le migliaia passate al suo nipote, 
il Cardinale Federigo? Gridino pur altri all'ozio 
de'preti standosi essi bravamente in panciolle, 
cariatidi eterne alle soglie dei caffè, che migliore 
servizio far non potrebbero al mondo, che libe-
rarlo dal loro ingombro: noi nel!' instancabile 

Cardinal di Milano ammireremo invece il grande 
Apostolo del secol suo, la grande colonna della 
Chiesa di Cristo, il grande Riformatore : Sacerclos 
magnus, qui in diebus suis suffulsit domum, et 
in vita, sua corroborava tempiimi. 

IV. 

Queste le cure, che si prendea delle anime: ma 
i corpi trascurava egli forse? Mainò, chè troppo 
bene sapeva colle funi della carità corporale più 
agevolmente potersi tirare gli spiriti alle salutari 
riforme eh' egli intendeva. 

Non parlo qui della sua liberalità sì munifica, 
che alla sua morte fu detto essere morta con lui 
tale virtù; non parlo dell'ospitalità largamente 
esercitata con tutti, specialmente se Vescovi o 
Sacerdoti, avendone sempre in sua casa buon nu-
mero, talvolta trenta o quaranta, e in un mese 
fino a trecento: parlo della carità propriamente 
detta, che coi bisognosi principalmente s'esercita. 
D' un uomo, che dota di sua mano fino a cento 
donzelle in una sola giornata; d' un uomo, che in 
un anno di carestia pasce fino tremila poveri al 
giorno ; d' un uomo che in ventiquattro ore pro-
fonde negl' indigenti ben ventimila scudi, e in un 
altro giorno meglio di quarantamila; d'un tal 
uomo, io dico, le largizioni continue, le consolate 
miserie gli Angeli solo potrebbero annoverarle. 
Ecco l'uso, che di sue ricchezze faceva questo Pre-
lato: ecco le mani morte: diverse per fermo da 
certe mani d' arpie, che allora più si mostrano 
vive, quando si tratta d' arraffare l'altrui. Ma 
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donde attingeva egli tanto denaro, dopo tante ri-
nunzie de'beni suoi? Signori, sono questi i mira-
coli della carità. Certo è che in sua mano il de-
naro pareva moltiplicarsi, mentre in certe mani 
profane sembra sovente andare in dileguo. Ài 
giorni nostri il Progresso, avvertiva saviamente 
un'illustre effemeride.(la Scuola Cattolica), ha 
saputo fare il miracolo di sottrarre dal gazofilacio 
molti milioni: ma ancor non seppe lenire la mil-
lesima parte delle miserie, che un giorno con quei 
milioni leniva la Chiesa. La. Chiesa al contrario 
coi due denari della vedova anche oggi rinnova 
spesso il miracolo della povera donna di Sarepta. 

Non pensaste però eh' ei fosse uno di quei mon-
dani filantropi, che si credon miracoli d'umanità, 
perchè gettano di quando in quando al mendico 
il peso superfluo della loro borsa: o perchè in-
ghirlandati d' alloro e profumati d' unguento pi-
gliano parte ad un teatro o ad un ballo di be-
neficenza: così sollevando 1' altrui miseria colla 
nobile fatica del divertire se stessi, e gettando a 
chi piange gli avanzi del proprio riso. Il Borromeo, 
ispirato alla carità del Vangelo nata appiè d' una 
croce, non conoscea le prodezze della carità ve-
stita da ballerina; e quindi, più che il denaro, 
consacrava ai meschini la sua persona, sollevando 
la loro inopia, non col darsi ai sollazzi, ma col 
soggettarsi a disagi e privazioni. 

E tu il sapesti, o Milano, principalmente in 
quei lugubri giorni, in cui il calice della divina 
giustizia sopra il tuo capo versandosi suscitò quel-
1: orribile pestilenza, che a mille a mille ti mie-
teva i tuoi figli, empiendo ogni cosa di lutto, di 

lagrime, di desolazione. Ahi! come allora sedevi 
solitaria e. mesta, tu che dianzi formicolavi di 
tanto popolo: Quomodo sedei sola civitas piena 
populo! (Ier. Thren. 1.1). Al passare dell'Angelo 
di morte, che a tante picchiava delle tue case, un 
fremito d' orrore ti correa per le vene, e il grido 
dell'angoscia feria le stelle: Vide, Domine, et con-
sidera quoniam facta sum vilis ( ibid. ). Ma chi fu 
in tale incontro il tuo Angelo consolatore ? I ric-
chi, i grandi, i magistrati, i ministri di Cesare 
t'abbandonano tutti; tutti ti fuggono, ma Carlo sta. 

Mirate, o Signori. Ei conveniva anzitutto sepa-
rare dai sani gli ammorbati e i sospetti: ed ecco 
per le cure di Carlo sorgere il famoso Lazzaretto, 
quasi altra città fuori delle mura. Conveniva man-
tenere quella gran parte di popolo, che, rotto il 
commercio e sospese le industrie, se pure sfug-
giva alla peste, moria di fame: e di tutte queste 
frotte di miserabili padre comune, rifugio univer-
sale è il Borromeo. Ora sessanta ed ora settanta-
mila persone si gettano nelle sue braccia: ma il 
suo gran cuore non si sgomenta. — Olà, dice 
a' suoi ministri, vuotate gli scrigni, vuotate i for-
zieri, vendete gli argenti, vendete la mia porpora, 
vendete ogni cosa, ina che nessuno di quei miseri 
sen torni a mani vuote. — Ohimè! tutto è ven-
duto, non c' è più nulla — Più nulla? E voi pi-
gliate denari a prestito, e voi fate debiti, Dio pa-
gherà: è una vergogna per V Arcivescovo di Mi-
lano il non aver debiti. — Poi guardandosi at-
torno, e vedendo quei pezzenti, cui cadevan di 
dosso i cenci a brandelli, ma questi tapini nel 
verno che entra si morranno di freddo: olà, spo-



gliate la casa eli panni, eli tappezzerie, eli por-
tiere: pigliate i padiglioni, le coltrici, i lini da 
letto: pigliate tutto, tagliate tutto, fatene tante 
vesti pei poveri. E anelava egli stesso a nudar le 
pareti, a vuotare gli armaclii, a spogliare le guar-
elarobe, con un gusto e una gioia di paradiso. — 
Ma il rio malore non resta, anzi raddoppia. Ah! 
son io la cagione di tali mali. Popolo, vieni 
meco: popolo, andiamo a far penitenza, aneliamo 
a placare la divina giustizia. E qui discorsi in-
focati, e preghiere solenni, e lunghe processioni, 
e prendervi parte egli stesso, con umil veste, con 
fune al collo, con piede scalzo tra i ghiacci e tre 
dì sanguinante da una ferita, e gridar alto: Pietà, 
Signore, misericordia! Farce, Domine, puree po-
pulo tuo! (loel. 2. 17). — Ma là si muore di 
peste, e non e' è chi ministri i Sacramenti : a me, 
a me: e fra il triste silenzio della città, rotto sol-
tanto dallo stridere elei carri onusti di cadaveri, 
io lo veggo aggirarsi di porta in porta ad esplo-
rare i bisogni degli appestati; e qua dispensa i 
conforti dell' anima, là porge ancora il cibo del 
corpo, elove trovando sbarrata la porta, per la fi-
nestra introelucesi, altrove sotto la pioggia attende 
che una partoriente metta in luce il suo pargolo, 
poi nel proprio mantello il neonato raccoglie, e 
giubilando il battezza, e alle cure 1' affida d'un 
suo ministro. Che maraviglia però che i suoi servi 
lo seguano tra quei pestilenti cadaveri non ostante 
i fremiti della natura; che morti cadendogli at-
torno gli uni, altri sottentrino al sacrifizio ; e che 
1' esempio di Carlo riproduca le vittime della ca-
rità, come altra volta il sangue dei Martiri quelle 
eiella fede? 

Così il Riformatore Milanese rispondeva al Ri-
formator Ginevrino, che al primo scoppiare della 
peste in Ginevra più prudente credette serrarsi 
come Achille nella sua tenda. Così rispondeva 
puranche a que' nostri moderni agitatori eli po-
poli, che avean loro promesso riforme magne e 
beatitudini a iosa: ma nei dì del pericolo, nei 
giorni elei colèra, tra quei barbassori, che avean 
sempre in bocca il miglioramento del popolo, la 
ristaurazione del popolo, i diritti del popolo, quanti 
voi ne vedeste al letto dei colerosi? Tentarono, è 
vero, taluni la prova, ma con qual esito? Riusci-
rono a fare una ridicola imitazione della carità, 
ma quanti se ne videro morire attorno a'colerosi? 
Preti, Erati, Suore ne moriron ben molti: ma di 
costoro quanti?... Popolo, impara a conoscere gli 
•amici tuoi! Riconoscili, dico, non nei demagoghi, 
che con mentite promesse ingannandoti, in realtà 
ti depravano, ti guastano, ti spingono al precipi-
zio: ma negli uomini informati a carità cristiana, 
negli uomini della tempra eie' Borroinei, che senza 
blandire le tue passioni, che spronandoti anzi a 
riformar la tua vita, a tutti i tuoi bisogni al tempo 
stesso proveggono ; ti riformano nell' anima e ti 
sovvengono nel corpo; la casa terrena ti salvano 
e t'apparecchiano altresì la celeste: degni però 
eli venir salutati veri amici elei popolo, veri padri 
della Chiesa, veri Riformatori: Sacerdos magnus, 
qui in diebus suis suffulsit domum, et in vita sua 
corro boravit templum. 



V. 

S'ingannerebbe a partito chi avvisasse che 
tanta carità e dolcezza andasse nel Borromeo 
scompagnata da quell'energia e fortezza, senza la 
quale nò Riformator ne Riforma può concepirsi. 
Anche il divino Riformatore, disceso in terra a 
riformare il mondo, seppe a suo tempo avvampare 
di zelo e armar di flagelli quella destra mede-
sima usata a seminare beneficenze. Geloso è Iddio 
dell' onor suo, della sua gloria e eli quella della 
Chiesa; e da lui apprese puranco ad esserlo il 
Borromeo. 

Non mancavano a que' dì di coloro, che dalle 
tante sue riforme riputandosi offesi stridevan forte; 
ma non per questo il suo vigore allentava. Latrino 
pure contro di lui dai merlati castelli certi petu-
lanti Signorotti Lombardi, che si veggono strappar 
di mano il pascolo ai loro vizii: alle loro grida 
egli opporrà il disprezzo, alle loro minacce il petto 
sacerdotale. Congiurino pure a' danni suoi certi 
sacerdoti vergogna del santuario, certi cenobiti 
obbrobrio del chiostro, che mordono il freno da 
lui imposto alla loro licenza: ma per impennarsi 
che facciano, quel freno eli bocca non iscuote-
ranno. E se la mano d' un prezzolato Giuda, tra 
1' oscurità della notte, nell' ora solenne della pre-
ghiera, oserà esplodere contro di lui un piombo 
omicida; quel piombo, sfiorata appena la pelle, 
dall'Angelo di Dio verrà stornato, ed egli imper-
territo proseguirà sua preghiera: e pur perdonando 
ai colpevoli, e lor mitigando i colpi della spada 

di Cesare e della folgore vaticana, il riformatore 
suo zelo a novello vigore ritemprerà. 

i la dove meglio si parve la sua fortezza, fu 
nei conflitti sostenuti per 1' ecclesiastica giurisdi-
zione. Quant' egli è umile quando si tratta unica-
mente eli sè, altrettanto è forte quando vien messa 
in giuoco 1' autorità della Chiesa: non gli toccate 
la Chiesa, che altrimenti l'agnello diventerà leone. 
È vezzo antico del maligno serpente il seminare 
zizzania tra la Chiesa e lo Stato, e nel cuore di 
questo destar contro quella un vespaio di diffi-
denze di gelosie di sospetti, e stimolarlo ad andar 
colla forbice sempre attorno per accorciare la fim-
bria del sacro manto, beato riputandosi allora che 
fatto gli venga d'abbassare un triregno, o d'offu-
scare una mitra, o ci' incatenare al muro un pa-
storale, E benché di quei giorni sbucati ancora 
non fossero né i Regalisti dell'anelato secolo, né 
i Liberali del nostro, non mancavano però tra 
gì' Iberici Governatori di Milano i precursori eli 
siffatta genia, che sotto colore di dare a Cesare 
quel eh' è eli Cesare, a Dio rapisce quel eh' è eli 
Dio, e si lusinga di sollevare il trono tanto più 
alto, quanto più basso abbia sprofondato l'altare. 

La lotta durò gagliarda per anni e lustri, e fu 
da lui sostenuta talvolta coli' energia di capitano 
ardente, talvolta col prudente temporeggiare di 
quel Fabio, che mudando restituit rem, ma sem-
pre poi fu coronata eli trionfo. Or accusato di se-
dizione, or minacciato d' esigi io, or assediato nel 
suo palazzo, non un diritto rinunzia, non mena 
buona una pretensione, non retrocède d' un passo 
mai. Che se vegga dai più riottosi più aperta-



mente calpestarsi l'autorità della Chiesa. que-
st'Angelo di pace saprà bene atteggiarsi a minac-
cioso Cherubino, e rinnovando l'intrepidezza de-
gli Ambrogi coi Teodosi, la Chiesa, dirà, non è 
per voi: fuori del tempio i contumaci: l'anatema 
di Dio vi sta sul capo. Ma coloro sono potenti. 
Ebbene, che gli potrebbero fare? Spogliarlo de', 
suoi beni? Son già de'poveri. Serrarlo in ceppi? 
La grande anima di Carlo è sempre libera. Dan-
narlo a morte? Ha fatto il suo dovere, morrà 
contento. 

Ma no, generoso, non morirai. In tuo soccorso 
verrà la divina giustizia, con tremendi flagelli la 
cervice fiaccando dei prepotenti; che fatti accorti 
il cozzar colla Chiesa non servire ad altro che a 
sfracellarsi le tempie, a te finalmente s' arrende-
ranno, ed umiliati cade: ti appiè li vedrai, e di 
perdono pregarti, e il conforto implorare della 
tua benedizione. Non morirai, ripeto, se prima 
co' tuoi occhi non vegga i frutti di quello, che 
coli'influenza della tua santità, coli'ardore della 
tua carità, coli'energia della tua fortezza in quat-
tro lustri tu seminasti. 

, G i r a dunque lo sguardo attorno pel campo, che 
affidato ti aveva il celeste Padrone: Leva in cir-
cuitu oculos tuos et vide (Is. 49.18). Vedi cotesta 
tua Chiesa, che una selva selvaggia parea dianzi, 
or così tramutata, che il Cardinale Paleotto gode 
chiamarla col titolo di celeste Gerusalemme. Vedi 
quel clero, già sì decaduto dall' altezza del suo 
ministero, ora rialzato in maniera e a tal perfe-
zione venuto, che i tuoi sacerdoti ben di frequente 
dai forestieri si prendono per cenobiti. Vedi quel 

popolo, già sì corrotto, a tanta pietà e divozione 
informato, che nei popoli circostanti il benefico 
odore largamente all' intorno se ne diffonde. Leva 
in circuitu oculos tuos et vide. Spingi lo sguardo 
anche al di là della tua vasta diocesi, e mira 
come ai più lontani confini gli effetti si stendono 
della tua Rifórma. Questi sono cleri, che sul mo-
dello si formano del clero tuo; quelli son semi-
narii, che sul disegno del tuo seminario si eri-
gono : ed ecco vescovi, che sulla tua persona si 
esemplano: ecco sinodi, che sulla norma de' tuoi 
vengono celebrati: e i frutti del Tridentino Con-
cilio, che per ogni dove principiano a maturare, 
in gran parte anch' essi son tuoi, perchè solleci-
tati da te, da te promossi, da te primo ridotti in 
pratica. Leva in circuitu oculos tuos et vide. Gli 
occhi di tutto il mondo stanno fissi sopra la tua 
metropoli, come su centro della morale ristaura-
zione: da tutte le province si guarda a te, alla 
tua Milano si guarda, come a seconda Roma, che 
offre l'espressione pratica di ciò che nella prima 
viene ordinato: e gli atti della Chiesa Milanese 
son già divenuti il codice nuovo, la norma del-
l'ordine morale, che in poco volgere d'anni alle 
spiagge più lontane si stenderà. Godine dunque, 
chè n'hai ben donde: ed ora che la tua missione 
è compita, ora che le primizie dei frutti di tua 
mano ne raccogliesti, canta pur lieto il tuo Nunc 
dimittis; e su tanti manipoli piega, o generoso, 
la fronte, e dormi in pace. 



VI. 

E in realtà, nell' anno quarantesimosesto della 
sua vita (che sì poco bastogli ad operar tante 
cose ) sul sacro monte Varallo, ove s' era ritirato, 
come Francesco d' Assisi sul!' Alveriiia, per darsi 
tutto all' unione Con Dio, fu colpito dal morbo, 
che in pochi giorni a Milano lo consumò. 

Così, mentre il sozzo Innovatore d'Islebia sen 
muore dopo empiutasi la ventraia di crapola alla 
mensa del Sassone Elettore; il grande Cardinale 
di Milano viene assalito dal mortifero morbo 
quando sulla vetta d' un sacro monte intende al 
digiuno e all' orazione. Così dell' uno e dell' altro 
giustamente può dirsi: morì qual visse. Scrivete 
sulla tomba del primo : Flagello della Chiesa e 
della umanità. Scrivete sulla tomba del secondo: 
Sacerdos magnus, qui in vita sua suffulsit domain, 
et in diebus suis corroborarti templum. 

E poiché l'anno scorso intorno all'arca fetida 
di quella peste umana s'inneggiò tanto, e alle ono-
ranze del suo centenario concorsero, almeno in. 
ispirito, tutti gli eretici, tutti gì' increduli, tutti 
i frammassoni del mondo; giusto è che oggi alla 
tomba che chiude la salma virginea del Borromeo, 
a quella tomba che sorge sotto la cupola d' uno 
dei maggiori templi del mondo, a quella tomba 
illustrata da tanti miracoli, che prima ancora 
della Beatificazione provocarono più di diecimila 
voti d'argento; a quella tomba, io diceva, giusto 
è che oggi accorra quanto il mondo ha di più 
nobile e più specchiato. Venite, et ascendamus ad 

monte-m Domini, et docebit nos vias suas, et am-
bulabimus in semitis eius (Is. 2. 3). 

Venite et ascendamus, o coronati monarchi, e 
imparerete che il vero bene de'sudditi non si pro-
cura con quelle riforme, che favoriscono miscre-
denza e ateismo, ma con quelle al contrario, che 
in vigore ed in lustrò rimettono la religione. Ve-
nite et ascendamus, o moderatori de' popoli, e ap-
prenderete che, non inceppando la Chiesa si viene 
in lode eli buon governo, ma dando opera che si 
sostengano con vicendevole appoggio 1' altare e il 
trono. Venite et ascendamus, o porporati seniori 
e mitrati antistiti, e ne attingerete quel triplice 
spirito di santità, di carità, di zelo, che solo può 
crescere alla mitra e alla porpora splendore e glo-
ria. Voi traetevi, o re dell' oro, ad apprendervi 
l'uso delle ricchezze: voi, o Lazzari, a supplicare 
colui, che de'poveri fu sempre il padre: voi, o 
uomini della scienza, ad ossequiare 1' amico de' 
dotti e il loro perpetuo mecenate. Vieni tutta 
quanta, o posterità di Giacobbe, a baciare quelle 
ceneri, e ad attingerne luce divina: Domus Iacob, 
venite, et ambulemus in nomine Domini (Is. 2. 5). 

Ma voi segnatamente, cui scalda il petto amor 
di patria e zelo del nazionale onore, traete voi 
pure ad esaltare quest' eroe della Chiesa, che è 
tutto insieme anche un eroe della patria: che non 
è solamente una gloria ecclesiastica, ma una glo-
ria altresì nazionale. Ah ! forse, come altri osservò, 
nella glorificazione di Lutero ebbesi ancora l ' in-
tendimento, che oggi sembra parola d'ordine, d'ab-
bassare la stirpe latina per esaltare quella del 
Nord. Dopo averci oggimai raffazzonato alla te-



desca filosofia, pedagogia, letteratura, musica, quasi 
ogni cosa, germanizzar ci vorrebbero anche la re-
ligione! Ebbene, noi Italiani contro questo delirio 
con quanto abbiamo di forza noi protestiamo. E 
per aggiungere alla protesta l'azione, noi andremo 
ad onorare nel Borromeo una gloria latina, una 
gloria italiana, una gloria intéramente nostra. Ono-
reremo quel grande, che strappò al settentrione 
la boria d'essere venuto a riformare la stupenda 
Istituzione Romana: onoreremo quel grande, che 
ad una Riforma, che fu distruzione, seppe contrap-
porre una Riforma, che fu vita e salute: e nel-
l'onorarlo diremo con fronte alta: Figli d 'Ar-
mido, bruciate pur voi, tra le vostre nordiche 
nebbie, bruciate incensi ai vostri Luteri e a quan-
ti altri corifei tenebrosi ne promossero l'opera de-
vastatrice: noi, figli di Romolo e di Pietro; noi, 
avvezzi ai fasti del Lazio e di Roma Papale; noi,' 
discendenti d' un popolo usato a dar norme e non 
a riceverne; noi, il nostro primato ad abdicar non 
disposti e stanchi ormai di lambire agli stranieri 
le piante; noi a tutte le vostre torbide glorie 
contrapponiamo, e ci basta, contrapponiamo un 
Borromeo. 

DISCORSO XV1I1 (1). 

S. Filippo JVen. 

Signa apostoìatus mei facta situi 
super vos. 2. Cor. 11. 12. 

I. 

Singolare destino della città di Roma! Ap-
pena sorta dal suolo, cresce rapida e rigogliosa, 
si dilata, si afferma, si fa gigante, e agogna al 
dominio dell' orbe intero. Dotata di una forza di 
attrazione irresistibile, 1' una dopo 1' altra tira a 
sé tutte le genti, le incatena al trionfale suo carro, 
e si fa centro di civiltà per tal modo, che qua! 
popolo ancora non è de' suoi, viene da lei bollato 
in fronte col nome di barbaro. 

Perchè mai tanta gloria e tanta potenza? Per-
chè al volo delle sue aquile tanta distesa? Perchè 
T Eterno nel suo consiglio l'avea destinata metro-
poli d'un altro impero ben più mirabile, che altri 
confini non doveva conoscere fuor quelli dell' uni-
verso : voleva farne, cioè, la nuova Sionne, che leva 



desca filosofia, pedagogia, letteratura, musica, quasi 
ogni cosa, germanizzar ci vorrebbero anche la re-
ligione! Ebbene, noi Italiani contro questo delirio 
con quanto abbiamo di forza noi protestiamo. E 
per aggiungere alla protesta l'azione, noi andremo 
ad onorare nel Borromeo una gloria latina, una 
gloria italiana, una gloria intéramente nostra. Ono-
reremo quel grande, che strappò al settentrione 
la boria d'essere venuto a riformare la stupenda 
Istituzione Romana: onoreremo quel grande, che 
ad una Riforma, che fu distruzione, seppe contrap-
porre una Riforma, che fu vita e salute: e nel-
l'onorarlo diremo con fronte alta: Figli d 'Ar-
mido, bruciate pur voi, tra le vostre nordiche 
nebbie, bruciate incensi ai vostri Luteri e a quan-
t'altri corifei tenebrosi ne promossero l'opera de-
vastatrice: noi, figli di Romolo e di Pietro; noi, 
avvezzi ai fasti del Lazio e di Roma Papale; noi,' 
discendenti d' un popolo usato a dar norme e non 
a riceverne; noi, il nostro primato ad abdicar non 
disposti e stanchi ormai di lambire agli stranieri 
le piante; noi a tutte le vostre torbide glorie 
contrapponiamo, e ci basta, contrapponiamo un 
Borromeo. 

DISCORSO XV1I1 (1). 

S. Filippo JVeei. 

Signa apostoìatùs mei facta sunt 
super vos. 2. Cor. 11. 12. 

I. 

Singolare destino della città di Roma! Ap-
pena sorta dal suolo, cresce rapida e rigogliosa, 
si dilata, si afferma, si fa gigante, e agogna al 
dominio dell' orbe intero. Dotata di una forza di 
attrazione irresistibile, 1' una dopo 1' altra tira a 
sé tutte le genti, le incatena al trionfale suo carro, 
e si fa centro di civiltà per tal modo, che qual 
popolo ancora non è de' suoi, viene da lei bollato 
in fronte col nome di barbaro. 

Perchè mai tanta gloria e tanta potenza? Per-
chè al volo delle sue aquile tanta distesa? Perchè 
l'Eterno nel suo consiglio l'avea destinata metro-
poli d'un altro impero ben più mirabile, che altri 
confini non doveva conoscere fuor quelli dell' uni-
verso : voleva farne, cioè, la nuova Sionne, che leva 



il capo sul vertice dei monti, verso la quale te-
ner debbono fisso lo sguardo e volto il piede tutte 
le tribù della terra. Ed ecco in fatti, nella pie-
nezza de' tempi, spinto dal soffio di Dio, compa-
rire fra le sue mura un pescator di Betsaida, pian-
tarvi una croce, irrigarla da prima de' suoi su-
dori, poi del suo sangue; quella croce, cui più 
tardi il braccio potente di Costantino innalzerà 
sul Campidoglio, come lo stendardo del nuovo 
regno. 

0 Roma, esclama a tale spettacolo il Magno 
Leone, riconosci, o Roma, il vero tuo fondatore 
e l'autor principale della tua gloria: in un sol 
giorno Pietro ti ha dato un impero più maestoso 
e più vasto di quel che dianzi tutti insieme i tuoi 
Cesari ti conquistarono; e le tende del tuo paci-
fico regno si stendono assai più lungi, che i tuoi 
fulmini di guerra non portarono il terrore delle 
tue armi: egli è il vero tuo padre, egli l'autore 
di tua grandezza, e ben dev' essere eterna verso 
di lui la tua riconoscenza. 

Or la fede ricevuta da Pietro, quella fede, che 
è la sua gloria e che da lei si diffonde per tutto 
1' orbe, Roma non l'ha perduta giammai, nè per 
mutare di secoli fia che la perda. La fede no, ma 
il fervore della vita cristiana ahimè ! di tratto in 
tratto in lei venne riattiepidendo, e più d'una volta 
dai Seniori d'Israello s' udì lamento, che i piedi 
della figliuola di Sion erano imbrattati di fango: 
sordes eius in pecìibus eius (Thr. 1. 9). Che fece al-
lora il Signore? Non s'era egli scordato delle an-
tiche misericordie verso la Città del suo cuore; e 
però, volgendo sopra di lei pensieri di pace e non 

d'afflizione, le mandò il soccorso de'suoi profeti: 
o piuttosto, come da principio le avea spedito 
nelle persone di Pietro e di Paolo gli apostoli 
della cristiana fede, così nel corso de' secoli le 
venne inviando, opportunamente al bisogno, or 
l'uno or l'altro apostolo della vita cristiana, che 
le scotesse d' attorno la mondana polvere e le ri-
donasse lo splendore della sua gloria. 

Ed uno appunto eli tali apostoli, e forse di 
tutti il più illustre, in questi giorni Roma saluta 
in quel Grande, cui sta tributando gli onori del 
centenario. Dalla capitale dell' Etruria la mano 
di Dio lo trapiantò nella metropoli dell'orbe cat-
tolico; e qui, tenutolo per alcun tempo sotto del 
moggio, l'ebbe poi collocato sul candelabro, perchè 
di là tramandasse sua luce su tutta Roma. E Ro-
ma se ne irraggiò, e per la maggior parte del se-
colo XYI, che quasi tutto egli empiè di sua vita, 
lo disse suo apostolo, e giustamente lo disse. 

In vero, che ricercasi egli a costituire un apo-
stolo di Gesù Cristo? Il vero apostolo conviene 
che sia ad un tempo un uomo tutto di Dio e un 
uomo tutto del popolo. Se è un uomo di Dio, ma 
non del popolo, sarà un asceta: se è un uomo del 
popolo, ma non di Dio, sarà un demagogo: ma 
se tutto insieme egli è di Dio e del popolo, ecco 
l' apostolo. E Filippo fu tale: fu un uomo tutto 
di Dio, da poter dire con Paolo : Vivo ego, iam 
non ego, vivit vero in me Christus (Gal. 2. 20): 
ed insieme fu un uomo tutto del popolo, da poter 
anche soggiungere: Omnibus omnia faetus sum, 
ut omnes facerem salvos ( 1. Cor. 9. 22 ) ; per con-
seguenza egli ha diritto di conchiudere, rivolto ai 



Romani: Signa apostolatus mei facta sunt super 
vos (2. Cor. 11. 12); e i Romani dal canto loro 
hanno tutto il dovere di offrirgli tributo di pro-
fonda riconoscenza. 

Ecco dunque la luce, in cui mi accingo a di-
pingere la grande e dolce figura di Filippo Neri, 
intorno alla quale verrò poi abbozzando, quasi 
in penombra e a mo'di contrasto, i nuovi apostoli 
del nostro secolo. Ecco l'assunto, ripeto, che prendo 
a svolgere in onore del caro Santo, e ben di buon 
grado lo svolgerò. Siam tanto avvezzi a veder 
onorare di pompe giubilari o centenarie l'empietà 
trionfante e l'iniquità fortunata; siam tanto so-
liti a mirar decretarsi 1' apoteosi a chi piuttosto 
meriterebbe le gemonie, che quando ci accade di 
unire la nostra voce a quella di tutto un popolo 
plaudente al vero merito, l'animo esulta di santa 
gioia. 

II. 

Non è chi ignori che l'eloquenza dell'esempio 
vince di gran lunga quella della parola, e che 
perciò dell' apostolo deve potersi dire quello che 
già fu scritto dell'Inviato divino; Coepit facere 
et docere (Act, 1. 1). L'apostolo è destinato a 
condur gli uomini a Dio, e trattar con loro i 
grandi interessi della vita eterna; uopo è dunque 
che agli occhi loro si mostri di tutte le terrene 
cose maggiore, eh' ei sia nel mondo ma non del 
mondo e non viva che a Dio. Or che è questo 
mondo? Quali gli elementi di cui si forma? Quelli, 
che già notò S. Giovanni: Omne, qiiod in mando 

est, coneupiscentia carnis est, coneupiscentia ocu-
lonun, et superbia vitae ( 1. Io. 2.16 ). Sensualità, 
interesse, superbia, ecco la vita del mondo: a 
questa dunque l'apostolo clev' esser morto; e morto 
ben era a questa Filippo : Milli mundus crucifi-
xus est, et ego mando ( Gal. 6. 14 ). 

E a dir primamente dell'interesse, egli è ben 
vero che il padre suo, per avvantaggiarlo nel 
mondo, destinato lo aveva alla mercatura, e (die 
egli circa due anni vi spese intorno. Ma guarda 
che ai beni della terra punto ponesse il cuore; 
che anzi, per cessarne pur 1' occasione, non andò 
guari che volse al commercio le spalle, e gli diede 
perpetuo addio. Nè questo solo; ma, venutegli of-
ferte tre grosse eredità, da tutte e tre si sotti-asse 
come da pesi, e vi fu volta persino che mise mano 
ai miracoli per ¡schermirsene. Imperocché, riusci-
tegli indarno le proteste, e le suppliche quanto 
allo stornar dal proposito di lasciarlo suo erede 
un patrizio romano già moribondo: Orbene, gli 
disse, fa pur ciò che vuoi, ma nè io sarò tuo erede, 
nè tu morrai: al quale accento di sovrumano im-
pero il morbo die' volta, e il moribondo levossi 
sano. 

Signori, che vi par egli di tanto disinteresse? 
So bene che qui baldanzosi si levano gli apostoli 
del Naturalismo, e per abbassare l'eroismo cristiano 
traggono fuori dall'antichità pagana esempii simili 
in apparenza; ma in apparenza, ripeto, non in so-
stanza. E per verità, quando io veggo un Focione, 
nell' atto di rifiutare la somma d'oro speditagli da 
Alessandro, mandargli insieme rispondere: mi la-
sci esser virtuoso: io dico: costui è un ipocrita. 
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Quando miro un Crate tebano, sotto pretesto di 
meglio attendere alla virtù, gettare a perdersi in 
mare le sue ricchezze, invece di dispensarle ai 
bisognosi; io dico: costui è uno stolto. Quando 
osservo un Diogene calpestare fastosamente il fa-
stoso tappeto che Platone aveva steso nella pro-
pria sala; io dico: 1' uno e più superbo dell'altro, 
e non sa rimproverargli il suo fasto se non con 
fasto maggiore. Brevemente, quando questi filosofi, 
nell' atto stesso di calpestar le ricchezze, si mo-
strali sì vani e sì pieni di se medesimi, che ( come 
d'Antistene già disse Socrate ) la lor vanità tra-
sparisce dagli sdruci del lor mantello; io ne con-
chiudo col Balmes che tutti i lor sacrifizii non 
sono offerti ad altra divinità che all' orgoglio, e 
che questo non è che un rovesciar gli altri idoli 
per collocar se medesimi sopra 1' altare. Ecco i 
miracoli che sa far la natura! Ma quando pre-
sentasi un' anima, come quella di Filippo, che alle 
ricchezze rinunzia senza ostentazione, senza fasto, 
senza disprezzo, sol perchè il cuore ha posto più 
in alto e aspira a beni più solidi: oh! viva Dio, 
questa è grandezza eminente, grandezza da eroe, 
ed io saluto con riverenza quest' anima nobile che 
è morta al mondo: Milli mundus crucifixus est, 
et ego muntilo. 

E i piaceri qual forza mai qual dominio aver 
potevano su quell' anima eccelsa? Dio immortale! 
pareva un angelo in carne. Anzi la carne stessa, 
non che appannare il candore della sua niente, pa-
reva uno specchio, in cui rifletteva« la verginale 
purezza di quello spirito immacolato. Mirate quel 
volto, come raggia d' un lustro nuovo ed ineffa-

bile: osservate quegli occhi, come scintillano di 
una luce purissima che innamora: accostatevi alla 
sua persona, che olezzo di paradiso! Toccatelo 
ancora, toccatelo, eh' egli è sì buono che non ri-
traggesi ; e nel toccarlo sentirete anche voi, come 
tant' altri, uscirne una virtù fugatrice d'ogni car-
nai suggestione. Che importa dunque se vengono 
a tendergli insidie beltà donnesche, con quei fa-
tali cimenti a cui salda non tennesi la fortezza 
dei Sansoni, la santità dei Daviddi, 1' austerità dei 
Macarii? Vengali pure e ritentino le due e le 
tre volte l'assalto; ma con qual frutto? Oh! a 
tali stimoli Filippo è morto. Così mentre i mo-
derni apostoli della carne, detti Veristi, con in-
cessanti grugniti in prosa ed in verso ne van pro-
clamando la redenzione, Filippo invece mostra-
vasi morto alla carne e a tutto che sa di mondo: 
Milli mundus crucifixus est, et ego mundo. 

Ma forsechè in lui almeno viveva quel che an-
che nei Santi è 1' ultimo a morire, cioè 1' amor 
proprio, coi sentimenti che ne germogliano? Pen-
sate voi ! Questo era in lui sì soggiogato, che non 
ardiva di mostrarsi, non che di muoversi. Benché 
venerato da concittadini e stranieri, benché in 
amore a Principi della Chiesa e a sommi Ponte-
fici, benché designato a splendide prelature ed 
anche alla sacra porpora, quando fu mai che al-
tro sentimento in lui si destasse, fuorché d'abbo-
minio agli onori, d'amore ai disprezzi? Questi 
amò egli sempre tanto focosamente, che niun mon-
dano cercò mai con tanta premura di salire in 
alto, con quanta egli industriavasi di calare al 
basso, e di voltare in contrario la grande opinione 



DALL' EPOCA MODERNA 

che di lui correva. E chi non sa di que' suoi atti 
goffi e buffoneschi che talora usava, per accattarne 
onta e dispregio? Vero è che gli valsero, e tutta-
via gli valgono presso gli apostoli dell' onor mon-
dano, che mai non compresero la follia della Cro-
ce, il nome di stolto e d'imbecille. Ma che? 
Stolto Filippo, perchè sa trionfare d' ogni onore 
e vilipendio, sorvolando con ala robusta a tutte 
le aure di questa bassa vallèa? E chi lo chiama 
così? Coloro medesimi, che mai non rifinano di 
ammirare un Alcibiade col suo cane scodato, ov-
vero un Diogene ridevolmente appiattato nella sua 
botte, all' ombra della quale mal nascondeva lo 
smisurato orgoglio incettatore di lodi. Stolto Fi-
lippo, perchè si ride del mondo: e saran poi savii 
coloro, che si lascian dal mondo gettar sul collo 
la triplice catena della triplice concupiscenza, ed 
aggirare a suo talento? Stolto Filippo? 0 Signore, 
mandatene molti alla vostra Chiesa di tali stolti, 
mandatene in larga copia di questi morti al mondo 
e alla natura, chè in un secolo tutto sensi ed or-
goglio più che mai altra volta ve n' ha mestieri. 

Ma noi, ripigliano essi, di gente morta noi non 
sappiamo che farcene. A che son buoni i morti, 
fuorché ad essere seppelliti sotterra? 

A che son buoni i morti? E i vostri vivi a che 
cosa son buoni? A far dello strepito, a stordire 
il mondo con opere, che spesso non sono altro che 
romorose iniquità. 0 grandi conquistatori, che cor-
rete la terra da un capo all' altro, stampandovi 

S. FILIPPO NERI 

orme di sangue, per secondare un' ambizione non 
mai satolla; o grandi mestatori di stati, che avete 
per buono ogni mezzo, e alla forza del diritto 
surrogate il diritto della forza; o grandi dema-
goghi, che colle vostre rivoluzioni tenete del con-
tinuo le famiglie in angustie e i popoli in con-
vulsioni, io non avvilirò la mia fronte coli'abbas-
sarla dinanzi a voi. È grandezza questa? Sì, ma 
la grandezza del tremuoto, del fulmine, dell' ura-
gano. E vita questa ? Sì, ma la vita dell' orgoglio, 
dei sensi, delle passioni: a questa vita io prefe-
risco la morte, la morte di Filippo Neri. Ah! voi 
la morte la date agli altri, per farvi sgabello delle 
lor teste: egli la dà invece a se stesso, per fal-
che in lui viva Dio solo: Vivo ego, iam non ego, 
vivit.vero in me Cliristus. 

Or qual serafino coli' acceso carbone purgherà 
le mie labbra, come già quelle del profeta Isaia, 
sì eh' io valga a descrivere come di Dio fosse oc-
cupata quella mente, di Dio acceso quel cuore, 
tutta quell' anima piena di Dio? Le quattro ore, 
le cinque e talvolta persino le quarant' ore con-
tinue durava egli assorto in altissima contempla-
zione, e ciò che allora ei provasse, solo egli po-
tila narrarlo. Pur qualche cosa voi ne sapeste, o 
venerandi recessi delle catacombe, voi che il ve-
deste per dieci anni avvolgersi notturno pei vo-
stri anditi, e al baciar quelle tombe, quell' ossa, 
quelle ampolle di sangue per Dio versato, tutto 
accendersi dentro sì fattamente, che ad esalar 
quelle vampe dinanzi a Dio le notti intere passa-
vangli siccome un lampo. Qualunque cosa ei si fàc-
cia, o si dica, o ascolti da altri, che punto nulla 



gli ricordi il suo Dio, il cuore in petto gli balza 
con impeto veemente, e un giorno ne urtò le co-
ste con tanta forza, che due di esse slogaronsi, 
per dilatare lo spazio a quella carità sovrumana, 
che in lui voleva signoreggiar da regina. Ascen-
sioni mirabili aveva disposto 1' Altissimo, non pur 
nel suo cuore, ma nel corpo altresì, che spesse 
volte se gli levava da terra siccome piuma, e con 
estasi e ratti prodigiosissimi lieve lieve volava 
anch'ei dietro l'anima, che già tutta era assorta 
nel suo Signore: Vivo ego, iccm non ego, vivit 
vero in me Chrisfus. 

Oh! basta, basta: che importa a noi del suo 
misticismo, delle sue contemplazioni, delle sue 
estasi? Opere noi vogliamo e non estasi. 

Volete opere? È giusto: siam tutti al mondo 
per operare, non per oziare. Ma appunto perchè 
le opere riescano bene, è necessario che 1' uomo 
colla preghiera e colla vita interiore si tenga unito 
al principio della forza, della sapienza, d'ogni 
bene, che è Dio, perchè quanti da lui si allonta-
nano, saranno scritti in sulla terra. Ab love prin-
cipium, dicevano anche i pagani. Senza ciò, avrete 
al più di quei fatti, che uccidono lo spirito, affogan-
dolo in un turbine d'occupazioni materiali, dove 
mai non riluce raggio di cielo: senza ciò, le opere 
più appariscenti non saranno che bolle di sapone, 
destinate a risolversi in una gocciola d'immonda 
spuma; non saranno che poma ben colorite ma 
róse dentro dal baco, e il baco sarà 1' orgoglio, la 
vanità, 1' egoismo nelle svariate sue forme: or 1' e-
goismo non fu giammai grandezza. Volete opere 
veramente grandi e alla società salutari? Agli 

uomini di Dio domandatele : chiedetele, non ai 
demagoghi, ma agli apostoli: chiedetele ai nostri 
Filippi Neri. 

Discendi in campo, o magnanimo; larga è "la 
palestra che ti si apre a percorrere. 

IV. 

Tempestoso quant' altro mai correva per la 
Chiesa il secolo decimosesto. Scosse da poco le 
ultime ombre del medio evo, signoreggiava negli 
animi la presunzione e lo spirito d'indipendenza 
del pensiero umano: benché il popolo si tenesse 
saldo negli antichi principi]', nelle vene dei dotti 
serpeggiava una febbre cocente di trasfondere nel-
l'Europa cristiana 1' antico paganesimo in tutte le 
sue forme: la fede per molti, non più regina, ma 
ancella della ragione: la ragione stessa allora sol-
tanto commendevole, quando pensava colle idee 
del Lazio e della Grecia: la letteraria coltura, 
tutto: la pietà religiosa, presso che nulla. Ca-
gione. poi ed effetto di questo stravolgimento degli 
spiriti una corruttela morale, che quasi immonda 
marèa, più o meno saliva ogni giorno, avvolgendo 
nelle lotolente sue acque ogni ordine di cittadini, 
nè sempre ritraendosi rispettosa, come avrebbe 
dovuto, dinanzi ai recinti dei chiostri o ai recessi 
più augusti del santuario. Di qui quel bisogno di 
riforma da tutti i savii sentito, proclamato da 
tutti. 

Ma questa riforma chi la farà? Io, io, grida 
Lutero coi suoi, levando dalle nebbie aquilonari 
la superba fronte. Voi? Cavate prima la trave 



che sta su gli occhi vostri, e poi penserete alla 
lisca che offende gli occhi del fratello. Addietro 
ipocriti ! Voi non siete della stirpe di quelli, per cui' 
si operò la salute in lsraello:' voi. sotto pretesto 
di purgar la Casa di Dio, non fate altro che darle 
fuOCO. 

0 1 l ! a l l a sua Casa penserà Dio stesso: ed ecco 
già che a riformarla prepara il gran Concilio di 
irento, e prepara altresì una serie d'uomini illu-
stri per santità, quali e quanti per avventura niun 
altro dei secoli moderni non vide mai. E qui si • 
schierano in bella mostra 1' una dopo 1' altra le 
maestose figure dei Carli Borromei. dei Gaetani 
Iiene, degl'Ignazi di Loiola, dei Franceschi Sa-
vern delle Terese eli Gesù, dei Camilli de Lellis. 
dei Giovanni di Dio, e d' altri lor somiglianti, di-
nanzi ai quali l'anima cristiana esce in quel grido 
ci ammirazione: Salvete, o inviati del Signore, o 
nunzn della buona novella, che in un sorriso 
ci amore ei ci mandava! Quanto son belli i vostri 
passi per le nostre città, e su per le vette dei no-
stri monti, che voi.percorrete seminando la pace' 

Or tra questi non ultimo ci brilla dinanzi Fi-
lippo Neri. Coni' è l'uomo di Dio, così sarà 1' uomo 
dei popolo: Omnibus omnia factus sum, utomnes 
facerem salvos. Non vi aspettate però nulla di 
strepitoso. Non sarà un Scipione, ma un Fabio, 
che colla sua sapiente lentezza salverà Roma: il 
suo apostolato non sarà un nembo che scroscia e 
passa ma una di quelle pioggerelle minute, tanto 
pm salutari quanto più placide; onci' egli potrebbe 
dire: Exishmo nihil me minus fecisse a magnis 
apostohs ( 2. Cor. 11. 5 ). Ma noi disse e noi pensò. ' 

Coscienza della sua grand' opera o non ebbe o. 
certo, non mostrò: aria di Riformatore mai non 
si diede: la parola Riforma non proferì mai; ma 
senza parlarne la procurò e in gran parte 1' ot-
tenne. Bel contrapposto a quei grandi parabolani, 
che, spacciando missioni e apostolati da compiere, 
tanto più abbondano in altisonanti promesse, 
quanto più scarseggiano a degni fatti: egli nes-
suna missione vantò, ma ne compiè una ben 
grande. 

Y. 

Qual bene ha dunque fatto Filippo Neri! Qual 
bene? Mirò direttamente al cuore di Roma, mirò 
al costume, ben persuaso che, riformato il co-
stume, la fède senz' altro rifiorirebbe, perchè de 
corde exeunt eogitationes inalae... blaspliemiae 
( Matth. 15. 19 ). 

E qui, traete innanzi voi primi, o giovinetti, 
cuor del suo cuore e pupilla degli occhi suoi: 
diteci voi quante cure e molestie, che infinita pa-
zienza per cinquanta e più anni non gli costaste: 
ed egli in mezzo a voi sempre dolce, sempre lieto 
•sempre benigno, viva.imagine di Colui che aveva 
detto: Sinite parvulos venire ad me ( Marc. 10.14 ). 

Or quale era poi la particolare maniera, onde 
egli formavane la mente e il cuore ? Parlava loro 
di Dio e di se medesimi; ma non li avvezzava, 
come i moderni apostoli dell' istruzione atea, a 
fare a meno di Dio, e a riguardare se stessi come 
discendenti in linea retta dalle costole di qualche 
macacco, o viceversa come frammenti della divi-
nità, che informa e vivifica tutto il gran cosmo: 



distribuiva libretti, ma non di quelli che inse-
gnano ogni cosa, fuor quello che importa sopra 
ogni cosa: li faceva sollazzare giocondamente, ma 
non in certi ricreatorii festivi, a cui presiedono 
ebrei e frammassoni, e dai quali Dio è sbandito 
e spesso anche il buon costume. Queste cognizioni 
pellegrine, questi trovati sublimi non erano an-
cora apparsi ad irraggiare la terra; e però il 
buon Filippo a quelle piccole turbe, che saltel-
lando se gli affollavano attorno, si contentava di 
dire: Venite, filii, audite me, timorem Domini 
doeebo vos ( Ps. 33. 12 ). Sì, egli insegnava timo-
rem Domini, insegnamento, come ognuno vede, un 
po'all'antica; e non è quindi a stupire se non 
clava quei frutti, che or sono in voga. Non se ne 
avevano al certo quei profumati Adoni, così scal-
triti nel tendere insidie a tutte le donzelle, e nel 
carpire una laurea, dopo aver frequentato più i 
ridotti di Venere che i circoli di Minerva; non 
se ne avevano quegli oziosi sparnazzatori che, 
scialaquando nei vizii l'avito censo, e abbeverando-
i genitori di lagrime, scavano loro anzitempo la 
tomba; non se ne avevano quei demagoghi im-
berbi, che convertono le Università in palestre per 
addestrarsi alle rivoluzioni, lanciando intanto pro-
teste contro i reggitori degli studii e della pub-
blica cosa: no certamente, nulla di questo non si 
vedeva: ma in compenso vedevasi uscire dalie-
mani eli Filippo una gioventù casta e però forte, 
religiosa e però savia, allegra ma non leggera, 
balda ma non superba, ardita ma non sconsigliata, 
nelle arti nelle lettere nelle scienze istruita, ma por-, 
tante scritto nella sua bandiera: Initium sapien-

tiae timor Domini ( Eccl. 1. 16 ). Tale era la scuola 
di Filippo; e da questa ei mandava al santuario 
tanti e sì degni leviti, al chiostro tanti e sì spec-
chiati religiosi, al foro al commercio alla magi-
stratura a tutti gli ordini sociali tanti e sì com-
mendevoli personaggi, che qualora ei non avesse 
fatto altro bene al mondo che prendersi cura della 
gioventù, a questo modesto educatore che per 
mezzo secolo allevò santamente tante migliaia di 
giovani, meglio assai che a quei moderni saputi 
che di dotto veleno attossicarono i figli tuoi, tu, 
o Roma, dovresti erigere un monumento. 

Ma se i giovani furon la parte forse precipua 
delle sue cure, non furon certo la sola: Omnibus 
omnia factus sum ut omnes faeerem salvos. La sua 
stanza aperta sempre a chi che si fosse: nes-
sun'ora riservata per sè: l'opera sua sempre in 
aiuto dei peccatori, dei giusti, degli afflitti, di 
chiunque la ricercasse. Simile al sole, non est qui 
se abseondat a calore ejus ( Ps. 18. 16 ). 

E chi mai poteva sottrarsene? Forse i figli del 
popolo, i rifiutati dal mondo? A lui anzi trae-
vano a gara, ed egli non li pascea certamente a 
mo' degli apostoli del socialismo, di ventose pa-
role e d' utopie ingannevoli: ma i loro doveri 
rammentava più che i loro diritti, e additava nel 
cielo il bel regno ove più non si piange, e dove 
tutte le terrene inegualianze saranno appianate. 
Poi, largo di mano quanto di cuore, ai lor biso-
gni sollecitava il soccorso, e questo povero prete 
fu visto erigere lo spedale della Trinità ad asilo 
perpetuo de'pellegrini, per ristorarvi ad un tempo 
il corpo e lo spirito; fu visto e vedove ed orfani 
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e derelitti d'ogni maniera sostentare a migliaia 
per anni interi con sì larghi sussidii, che altret-
tanti non riuscirà mai a raccoglierne la linda Fi-
lantropia, per quanto moduli i teatrali suoi canti, 
per quanto inciti le turbinose sue danze, ovvero 
organizzi le sue passeggiate di beneficenza. 

Chi è che nascondasi dal suo calore? Forse i 
grandi del secolo? Non ei li cercava per verità, 
e molto meno adulavali, ma ben essi volonterosi 
accorrevano nella povera sua cameretta; e i Pan-
fili e i Gaeta ni e i Massimo e gli Odescalchi e i 
Salviati e i Vitelleschi e presso che tutti i mem-
bri più nobili del patriziato romano colà traevano 
ad impararvi a disprezzare il fasto del mondo, a 
far tesoro delle ricchezze superne, a versare il 
loro superfluo in grembo ai mancanti del ne-
cessario. Così le due classi della società, l'alta e 
la bassa, egli accoglieva ugualmente nel suo gran 
seno e riamicavale, vero padre mostrandosi d'am-
bedue. Oh! da lui imparassero quei cianciatori, 
che si spacciano amici del popolo, e frattanto col 
rapirgli ogni idea di cielo, gli schiantano dal 
cuore le sue più care speranze, e nella sventura 
non altro conforto gli l'asciano che il fremito 
dei disperati. Imparassero da lui que' sognatori, 
che vagheggiano prossima una. chimerica ugua-
glianza delle classi sociali-, e intanto le lanciano 
1' una contro 1' altra con si formidabile cozzo, che 
niuno può presagirne le conseguenze. Deh ! inten-
diamo tutti una volta che contro lo spettro del 
Socialismo rimedio efficace, rimedio sicuro, rime-
dio radicale non è che un solo, cioè quel che in-
culcava Filippo Neri: carità da una parte, dal-
l' altra rassegnazione. 

mi 

Chi è che nascondasi dal suo calore? Forse 
gli uomini del Santuario? Tutti egli abbracciava-
gli in caro amplesso, dai leviti più oscuri fino 
agli Aronni più venerandi; e i Cardinali Sirleto, 
Medici, Parravicino, Cusano, Antoniano si reca-
vano ad onore una rispettosa amicizia col Ve-
gliardo della Vallicella; e più altri erano usciti 
dalla sua scuola e goclevan d'usare famigliarmente 
con lui: e a dir breve, i Principi di santa Chiesa, 
che si professavano suoi o discepoli o ammiratori 
particolari, si contano fin presso a trenta. Che 
più? Ancor essi alla sua luce irraggiavansi i som-
mi Pontefici e de' suoi consigli valevansi avida-
mente; e un Gregorio XIII, un Gregorio XIV, un 
Clemente Vi l i lo rispettavano a segno, da giunger 
perfino a baciargli la mano per riverenza. Per 
tal maniera, dove altri, al notare sul sacro ostro o 
sul triregno certe che parevano od eran macchie, 
si trastullava a pungerle con romano aculeo su 
per le note colonne, egli, più assennato, coli' e-
sempio e col consiglio metteva mano a tergerle; 
e vi riuscì per tal forma, che sul cadere del se-
colo XVI nel sacro Collegio lasciò la porpora 
splendente di una luce ben più serena di quella, 
che nella prima metà di quel secolo vi avea tro-
vato. Or s' egli è vero che, come il male, così il 
bene dall' alto facilmente si stende al basso, il 
bene che operò Filippo colla sua smisurata auto-
rità su questi altissimi personaggi, Signori, sapre-
ste voi misurarlo? Sapreste dirmi quanto salutire 
tornar dovesse 1' opera sua all' universal dei fe-
deli, quanto giovevole alla generale riforma di 
santa Chiesa? 



VI. 

Eppure a lui tutto questo è ancor poco. Non 
gii bastano i cattolici di tutti gli ordini e gradi: 
agli eretici ancora sente il bisogno di stendersi 
quel suo gran cuore. E si stese, e colla sua carità 
la perfidia ne vinse, e colla sua unzione ne rau-
iniliò la superbia, e quel Jacopo Paleologo, che 
avea saputo resistere a un Bellarmino, al man-
sueto Filippo si diede vinto. Così la fede romana, 
fede avvezza ai trionfi, potè cingere al crine no-
vella fronda: così si fe' chiaro ancora una volta 
che, se la dottrina può convincer gli eretici, la 
carità, la sola carità li converte. E quello che 
degli eretici ho detto, applicar vuoisi anche ai 
figli della Sinagoga, che luogo anch' essi trova-
rono in quel cuore immenso, dinanzi al quale non 
era nè greco, nè barbaro, nò giudeo, nè gentile, 
ma solo Cristo, dei cui sangue divino tutte le 
fronti sono cosperse. A quell' impeto di carità più 
d' una volta la giudaica ostinazione si franse ; e 
Abramo esultò nella tomba, vedendo accorrere ai 
tabernacoli della novella Sionne molti dei figli 
suoi, quasi primizie di quel generale ritorno, 
quando dovrà formarsi sotto un solo pastore solo 
un ovile. 

Ma chi potrebbe tutta descrivere la cerchia 
del suo apostolato? Ah! quel venerando vecchio, 
chiuso per ordinario nella sua camera, non desta 
rumore; ma intanto egli riforma il costume, sra-
dicando dalla città inveterati disordini; riforma 
la predicazione, richiamandola dalle bizzarrie di 

quel tempo alla nativa semplicità; riforma 1' asce-
tica, mondandola di certa ruvida scorza e abbel-
lendola. d' un cotal lustro festivo, che le aggiunge 
grazia senza scemarle sodezza: riforma la musica 
sacra, e per mezzo dei suoi grandi discepoli, il 
Palestr ina e l'Animuccia, le teatrali note profa-
natoci del tempio converte nelle caste melodie, 
che dalle terrene cose innalzali 1' anima al cielo. 
E se ragioniamo eli studii sacri, chi fu 1' archi-
tetto di quel monumento nuovo e gigantesco, che 
sono gii Annali Ecclesiastici, se non Filippo, come 
il suo Baronio ne fu il sapiente esecutore? E 1' a-
giologia, la critica sacra, l' archeologia cristiana, 
lo studio delle romane catacombe non ricevettero 
da lui, se non l'inizio, almen l'impulso più forte, 
come attestano le opere del Gallonio, e quelle dei 
due Bozzi, e la Roma sotterranea del Bosio? Che 
se piaccia favellare di belle arti, girate 1' occhio 
all' intorno per questo medesimo tempio, ricco di 
tanta magnificenza. Chi lo eresse dalle fonda-
menta? Chi chiamò ad ornarlo di pitture e d' al-
tre decorazioni ammirabili quei grandi maestri che 
furono i Caravaggi, i Barocchi, i Guercini, i Po-
ni aranci ed altri siffatti, talché parea che in quel 
tempo i genii artistici più rinomati si fosser dato 
ritrovo alla Vallicella? Certo è che nel secolo XVI 
voi non trovate in Roma quasi nessun ramo di 
arti, o di scienze, o di benefiche istituzioni, in 
cui non s'incontri o il senno o la mano di Fi-
lippo Neri. 

Oli ! egli lasciava ai grandi mestatori 1' arra-
battarsi molto e poco concludere, ed ei frattanto 
cheto cheto passava da per tutto, e passava fa-



cencio il hene, pertransiit bene facienclo (Att. 10.37). 
Mirabil uomo! Non si affanna, non si agita, par 
quasi che non si muova, e intanto empie tutta 
Roma eli sè: noi) iscrive trattati, ne sale i grandi 
pergami o le tribune, ma la sua bocca, meglio 
che un giorno quella eli Socrate, è un' arca di sa-
pienza, e da quell' arca sgorgano perle in forma 
eli parole, e quelle perle son così ricercate, che in 
Roma non si fa quasi nulla di grande senza il 
suo consiglio. 

E fuor di Roma, mirate là quanto eli bene egli 
opera con quell' inclita Congregazione dell' Orato-
rio, da lui fondata per far conoscere al mondo qual 
sia il vero prete, il prete modello, il prete su cui 
debba formarsi il popolo, secondo 1' antico ada-
gio : Qualis sacerdos talis populus. Ah ! se il me-
rito de' figli è gloria del padre, qual gloria a Fi-
lippo non dee tornare eia un sodalizio, in cui sì 
bene ei trasfuse il suo spirito di carità, di dol-
cezza, di santa disinvoltura, che dopo tre secoli 
ancor limpido e schietto vi si mantenne; da un 
sodalizio, che tanti splendidi astri di santità, e 
dottrina ha dati alla Chiesa, e a cui tante anime 
debbono il loro spirituale indirizzo? Beato il Pa-
dre che generò tali figli ; beati i figli che vantano 
un tanto Padre! 

Ma ecco ormai che il venerando Vegliardo af-
franto dagli anni e dalle fatiche, è giunto alla 
méta; ed io m'immagino che, poco prima che ab-
bandonasse la terra, in una di quelle estasi al-
l' uomo eli Dio sì frequenti, il suo buon Angelo 
gli rappresentasse allo spirito, come in un qua-
dro, tutto il bene da lui operato, e su gli dicesse: 

Leva in circuita ocuìos tuos et vide (is. 60). 
Vedi là quante schiere d'eletti garzoni procedono 
altere, spiegando all'aure il vessillo eiella fede in 
faccia al mondo scredente? Salutali, son figli tuoi. 
Vedi quei drappelli di nobili e popolani, di scien-
ziati e d'artisti, di laici e d'ecclesiastici? Omnes 
isti congregati sunt, venerimi Ubi. E que'tuoi 
preti dell' Oratorio ve' come si spargono lontan 
lontano per tutta Italia, per tutta Europa, e giù 
giù fino al Brasile ed all' India: filii fui de longe 
venient et filiae tuae de lettere surgent. Mira la 
tua Roma da te rinnovata, come sorride più 
bella: mira.. Sebbene, che parlo? Ah! no, m'in-
ganno. Di tutte queste cose Filippo non vede nulla, 
non sa nulla, nulla conosce: egli muore com'è 
vissuto, senza sapere d'aver mai fatto un bene al 
mondo: tutta Roma accompagna con ansia la sua 
agonia, ed egli non se ne accorge; e nell'anno 
ottantesimo della sua vita ei chiude gli occhi 
tranquillamente, non come il guerriero, che si co-
rica sul fàscio eie' suoi allori, ma come il villa-
nello, che si addormenta senza pensieri sopra un 
manipolo eli spighe, da lui mietute senza ru-
more e senza gloria. 

Dormi in pace, o generoso, tanto più grande, 
quanto meno conosci la tua grandezza: ma la 
giusta riconoscenza dei posteri scriverà sulla tua 
tomba, che il tuo tranquillo apostolato fu efficace 
al par dei più strepitosi : Existimo nihil minus 
fecisse a magnis apostolis. 

GALLERTI — I nostri Eroi ecc. 2 6 



VII. 

Tal era 1' uomo, che nel dì del bisogno Iddio 
traeva dal seno della sua provvidenza per farne 
a Roma un presente, perchè fosse l'apostolo e 
come il padre della città: un uomo, noi lo ve-
demmo, tutto di Dio e tutto del popolo. 

Ma da quell' epoca sono corsi tre secoli, e in 
questi tre secoli quanti rivolgimenti ! Oltre coloro 
che abbiamo dianzi accennati, altri profeti ed 
apostoli in questo mezzo sono venuti fra le tue 
mura, o Roma: apostoli dell' Idea, apostoli della 
libertà, apostoli del progresso, apostoli della mas-
soneria, apostoli d' ogni maniera. Ma questi apo-
stoli erano poi, come Filippo, inviati anch'essi 
di Dio, anch'essi uomini di Dio e del popolo? 
Del dio Baal forse, del Dio d'Israele no certa-
mente. Erano anzi di quelli, de quibus praece-
perat Dominip ne intr areni in Ecclesiam suini 
(Thr. 1.10); ed entrativi a forza, le mossero guer-
re; e insidiando alla tua fede, o Roma, tentaron 
rapirti la tua corona, pur trastullandosi colla pro-
messa di non so qual religione dell'avvenire: 
Proplietae tui viderunt Ubi falsa et stulta (Thr. 
2.14). Erano dunque almeno uomini del popolo? 
Lo spacciarono, sì, ma mentre avevano sempre in 
bocca il bene del popolo, i diritti del popolo, i 
bisogni del popolo, questo povero popolo te lo 
spolparono lino all' osso, riducendolo ad un car-
came: Camilli e Catoni a parole, all'opera si mo-
strarono progenie dei. Verri e dei Pisoni: avevano 
strombazzato libertà ed eguaglianza; e fu egua-

glianza nella miseria, fu libertà di morire di fame. 
Rallegrati, o Roma, del beli' acquisto ! 

E quali poi sono stati i segni, che lasciarono 
impressi del loro apostolato? Quelli eli Filippo li 
abbiamo testé ammirati, signa apostolatus mei 
fatta sunt super vos; e i segni loro quali furono? 
Inondazioni d' errori, scatenamento di vizii, crisi 
edilizia, erario esausto, scandali bancarii, processi 
di magistrati, prepotenze in alto, corruttele in 
basso, malcontento universale, ecco signa aposto-
latiis eorum; dei quali segni improntata Roma ar-
rossisce, e mostrando al cielo le mani e il grembo 
pieni di fango e di vergogna, va gridando ango-
sciosa: Vide Domine, et considera quoniam facta 
sum vilisf (Thr. 1. 11). I forestieri la guardano, 
e squassando il capo si van dicendo l'un l'altro: 
Haeccine est urbs perfecti decoris, gaudium uni-
versae terrae?... Quomodo obscuratum est aurum, 
mutatus• est color optimus! (Ibid.). 

Levati, Ombra veneranda di Filippo Neri, da 
quest' urna ove la tua spoglia riposa, leva la 
fronte e vedi. Riconosci più la tua Roma? In 
quelle scuole, in cui s'insegna un elegante atei-
smo, in quelle piazze profanate da monumenti che 
stanno là come sfide lanciate al cielo, in quelle 
chiese protestanti che sorgono per ogni intorno, 
in quel tempio massonico già disegnato, la Roma 
tua riconosci? E qui accanto, in questa abitazione, 
che il silenzio del chiostro ha mutato nello stre-
pito forense e il suono delle preghiere in quel 
delle liti, ravvisi tu la tua casa, la casa de' figli 
tuoi ? Haereditas nostra versa est ad alienos 
(Thr. 5. 1). Anzi qui stesso, qui in questo tem-



pio, in mezzo a tanto riso di festa, non ti avvedi 
che alcuna cosa vi manca, vi manca il meglio? 
Dov' è Pietro ?... Solea pur egli nella persona del 
suo successore venire ogni anno in questo giorno 
a venerar le tue ceneri: e quando egli appariva, 
accompagnato da maestoso corteggio, quando per-
correva le vie seminate di fiori e risonanti d'ev-
viva, quando i suoi figli se gli stringevano a gara 
intorno al cocchio, era una gioia, un tripudio, un 
giubilo universale. Dov' è ora? Venne Gregorio 
a'tuoi piedi; venne più volte Pio IX; ma negli 
ultimi anni perchè non venne ? E Leone, dov' è 
Leone, ch'io non lo veggo?... Ahi! nel festivo 
splendore si stende una nube, e ai canti giocondi 
si mescola un gemito quasi di orfani; Pupilli 
facti sumus absque patre / (Thr. 5. 3). 

A tale spettacolo che farà ella queir Ombra 
veneranda? Io la veggo infiammarsi di santo ar-
dore, e stendendo il braccio mandare un grido 
sublime: Tornate a Dio! 

0 uomini della civiltà nuova, voi vorreste dal 
sociale consorzio sbandir Gesù Cristo, e rilegarlo 
a domicilio coatto nelle sue chiese? Ma voi così 
vi avviate a barbarie, cliè civiltà senza religione 
è corpo senz' anima, e quindi prossimo a putre-
farsi. Voi sperate di lanciare alle stelle, quasi 
nuove Babeli, le torri dei vostri edilizi o sociali 
o scientifici, mettendo Dio da una parte? Ma 
questo è un fabbricar sull' arena, e accumulare 
rovine sul vostro capo. Voi siete assetati di ci-
viltà, e la cercate lungi da Dio e dal suo Cristo? 
Ma questi solo può dire: Ego sum via, veritas et 
vita (lo. 6) e quindi separati da lui non vi po-
tete aspettar che la morte: Tornate a Dio! 

E voi, o Romàni d' antica fede, non lasciate 
cadere la gloria vostra, di stirpe eletta, di città 
sacerdotale, di gente santa; tenetevi stretti al 
Vaticano, e se qualcuno tentasse mai di strappar-
vene, e voi resistite fortes in fide ( 1. Petr. 5. 9 ). 
So che la vostra divozione per me qualche idea 
vi metteva di erigermi un monumento: ebbene, 
non a me, a Pietro piuttosto il monumento si e-
riga, nel luogo più centrale e cospicuo, e mostri 
al mondo che Roma è sempre la città di Pietro. 
Là sul Campidoglio o sul Gianicolo, là dove ora 
sorgono o si stanno innalzando ben altri monu-
menti, proprio là torreggi in alto la divina figura 
di Gesù Cristo in atto di consegnare a Pietro le 
chiavi : abbia dintorno quattro angeli colle trombe 
rivolte ai quattro punti del globo a cui si stende 
la parola e l'impero di Pietro ; e allora poi se 
a' suoi piedi un angolo vi sarà per Filippo, Fi -
lippo dirà ai riguardanti : Onorate Cristo nel suo 
Vicario. 

Or vieni tu specialmente, o diletta mia gio-
ventù romana: vieni, eh' io ti metta sul capo 
queste mie mani, che già tante volte ti accarez-
zarono; che ti accosti a questo mio petto, che 
del suo fuoco ti riscaldò tante volte. Gioventù, 
reggi forte: l'avvenire è per te, gli uomini del 
domani sarete voi, da voi si attende che Roma 
ripigli il primiero aspetto, e torni ad apparire la 
città santa. Deh! dunque quando che sia ricon-
ducetemi Pietro, in questo mio tempio: vel rac-
comando di nuovo, riconducetemi Pietro, eh' io 
vo' vederlo, voglio gettargli le braccia al collo, e 
scioglier con lui e con voi il cantico dell' esul-



tanza: Cantemus Domino, gloriose enim magni-
ficatus est ( Ex. 15. 1 ). 

Padre, intendemmo! Padre, la tua parola ci 
resterà scolpita in mezzo al cuore. Ciò che 1' av-
venire nel suo grembo maturi noi non sappiamo: 
ma comunque sieno per volgere gli avvenimenti, 
Padre, i figli tuoi, qui su questo tuo altare ti 
giurano tutti solennemente, che son preparati a 
lasciarsi prima schiantare il cuore dal petto che 
dal cuore la fede a Cristo e al romano pontificato. 

DISCORSO XIX. 

S. Vii\eei\zo (levaoli. 

Spirti us Domini super me : evan-
geìizare pauperibus misit me, 
sanare contritos corde. 

Lue. 4. 18. 

1. 

A n i m e afflitte, levate il capo! 1 vostri ge-
miti sono saliti alle stelle, le vostre lagnanze fu-
rono accolte nel cielo, e il cielo a voi manda un 
angelo consolatore. 

Xon discende egli no dall'empireo, vien dalla 
terra; ma di colà donde sol può venire un sera-
fino di carità, dalla Chiesa, dall' altare, dal san-
tuario. Ah! il mondo ha un bel vantare la sua 
tenerezza verso l'umanità soffrente; ma se un 
tal sentimento sia circoscritto fra i limiti della 
filantropia naturale, se non muova da principii 
uè tenda a fini più alti di quei che si aggirano 
nella bassa cerchia della natura, potrà bene a 
quando a quando esplicarsi in mostre brillanti di 
qualche pietosa beneficenza; ma una serie conti-
nua di benefizii grandiosi, universali, perseveranti, 
e difficili ed ardui fino all' eroismo, vano sarebbe 
l'attenderla da tal radice, perchè i frutti non 



tanza: Ccintemus Domino, gloriose mini magni-
ficatus est ( Ex. 15. 1 ). 

Padre, intendemmo! Padre, la tua parola ci 
resterà scolpita in mezzo al cuore. Ciò che 1' av-
venire nel suo grembo maturi noi non sappiamo: 
ma comunque sieno per volgere gli avvenimenti, 
Padre, i figli tuoi, qui su questo tuo altare ti 
giurano tutti solennemente, che son preparati a 
lasciarsi prima schiantare il cuore dal petto che 
dal cuore la fede a Cristo e al romano pontificato. 

DISCORSO XIX. 

8. Vincenzo de'Jpaoli. 

Spirti us Domini super me : evan-
geìizare pauperibus misit me, 
sanare coniritos corde. 

Lue. 4. 18. 

1. 

A n i m e afflitte, levate il capo! 1 vostri ge-
miti sono saliti alle stelle, le vostre lagnanze fu-
rono accolte nel cielo, e il cielo a voi manda un 
angelo consolatore. 

Xon discende egli no dall'empireo, vien dalla 
terra; ma di colà donde sol può venire un sera-
fino di carità, dalla Chiesa, dall' altare, dal san-
tuario. Ah! il mondo ha un bel vantare la sua 
tenerezza verso l'umanità soffrente; ma se un 
tal sentimento sia circoscritto fra i limiti della 
filantropia naturale, se non muova da principii 
uè tenda a fini più alti di quei che si aggirano 
nella bassa cerchia della natura, potrà bene a 
quando a quando esplicarsi in mostre brillanti di 
qualche pietosa beneficenza; ma una serie conti-
nua di benefizii grandiosi, universali, perseveranti, 
e difficili ed ardui fino all' eroismo, vano sarebbe 
l'attenderla da tal radice, perchè i frutti non 



potranno mai vincere di nobiltà e di pregio la 
qualità della pianta che li produsse. Ad ottener 
tali effetti fa di mestieri che alla naturale filan-
tropia venga in sussidio la carità cristiana, la 
quale sorvolando la cerchia delle umane conside-
razioni, e riguardando nel bisognoso un ritratto 

(±ul l)r°Pter nos egenus factus est cum 
esset dtves (2, Cor. 8. 9), mette in non cale ogni 
proprio interesse per fare ad altri del bene af-
fronta magnanima le imprese più ardite e i' sa-
crificai più dolorosi, e da Dio movendo e in Dio 
terminandosi, animata si mostra ancora nell' opre 
sue da uno spirito sovrumano e quasi onnipotente 

Della qual verità una conferma splendidissima 
ne somministra quest'oggi quell'inclito eroe di 
cui celebriamo la festa, quell' uomo il cui nome 
suona maggiore di qualsivoglia elogio, S Vin-
cenzo de'Paoli. 

. I u tempi d'infinite miserie che tutta Francia 
mondavano ed altri regni con essa, il Signore 
sempre largo nelle sue misericordie, suscitò que-
st uomo veramente straordinario, e collocollo in 
faccia al mondo q-asi una splendida mostra di 
quanto possa m un cuore la carità. Quel Dio a-
dunque, che gode chiamarsi carità: Deus chan-
tas est (1. io. 4. 16), gli f u sopra col divino suo 
spirito e glielo infuse largamente nel cuore, per 
formarne l'apostolo dei miserabili, destinato a 
guarirne tutte le piaghe, tal che con ragione po-
tea_ Vincenzo applicare a se stesso quelle parole: 
bpiritus Domini super me: evangelizare paupe-
nbus m/s/t me, sanare contritos corde. Di qui av-
venne, o Signori, che il nome di Vincenzo de'Paoli 

e quello della carità cristiana portata all' eroi-
smo van tra loro congiunti sì strettamente che 
1' uno quasi non può star senza 1' altro : e quel 
che Dio ha congiunto non io certamente nel mio 
elogio storico separerò. 

Adunque, non potendo io di Vincenzo effigiarvi 
un ritratto che pienamente risponda al grandioso 
•originale, cercherò almeno disegnarne un abbozzo 
tale che basti a farvi in lui ravvisare V Apostolo 
della carità, ossia 1' eroe nel quale la carità ha 
fatto la più splendida delle sue mostre. Compito 
poi il mio quadro, a dimostrarvi che fin là non 
può giungere 1' umana natura, io spero che non 
avrò d'uopo d'ulteriori ragionamenti, bastandomi 
il dire: Guardate e giudicate. 

I I . 

E agli occhi del mondo sarà forse una strana 
e inaspettata sorpresa il vedere quest' uomo, che 
•esser doveva operatore di tante meraviglie, ve-
derlo, io dico, spuntare da un oscuro villaggio a 
pie de' Pirinei, e su per quei monti pararsi in-
nanzi una mandra di pecore a pascolare. Strana 
sorpresa, egli è vero, agli occhi del mondo, ma 
non a quei del cristiano, cui troppo è noto lo 
•stile della provvidenza divina, di valersi nelle sue 
imprese più nobili dei più meschini iStrumenti, 
ut non glorietur omnis caro in conspectu eius 
(1. Cor. 1. 29). Dio solo è grande, ed egli solo 
fa i veri grandi. 

E già io veggo quest' umile pastorello dalle 
valli e dai monti per divino consiglio trasportato 



nel santuario, dove tra poco sarà collocato sul 
candelabro, per ispargere largamente all' intorno 
i raggi benefìci della sua luce. Ma prima ch'egli 
operi convien che patisca, e che cresciuto alla 
scuola delle sofferenze, impari a prova a conoscere 
almeno in parte quei mali, eh' egli è destinato a 
sollevare negli altri. Ecco pertanto che, navigando 
da Marsiglia a Tolosa viene assalito da corsali 
turchi, vien ferito da un dardo, vien caricato di 
ferri; poi venduto e rivenduto per ischiavo a tre 
Maomettani, cade per ultimo nelle mani di un 
feroce nizzardo, cristiano rinnegato peggior dei 
Turchi. Ma che? Quella invitta pazienza del po-
vero schiavo in mezzo alle più dure fatiche, quella 
dolcezza inalterabile quell'unione con Dio, quel-
l'amore del prossimo benché suo nemico, in una 
parola tutto il complesso delle virtù che formano 
la santa sua vita, tale impressione producono nel 
cuor dell' apostata suo padrone, che questi final-
mente si dà per vinto alla grazia: e via partendo 
da Tunisi col già suo schiavo ed ora invece suo 
liberatore ed amico, torna nel grembo male ab-
bandonato di santa Chiesa, Esulta dunque, o santa 
Chiesa di Dio: questo figlio ravveduto che ora 
stringi fra le tue braccia, non è che la primizia 
di tanti altri, che il tuo Vincenzo tra poco ti 
condurrà. 

Egli sente lo spirito della carità che lo inve-
ste, spiritus Domini super vie; e già impaziente 
di far del bene a' suoi prossimi e rimediare a' 
lor mali, incomincia da quei mali che sono i più 
deplorabili, da quei bisogni che sono i più gravi, 
vale a dire da quei dell'anima, che si legano coi 

destini dell'eternità. Volge uno sguardo sul clero, 
ne gira un altro sul popolo, e ad ambedue queste 
classi di cui tutta componesi la società, si accinge 
a portare benedizione e salute. Si era di que' giorni 
nel clero di Erancia, colpa le eresie e le guerre 
civili, si era miseramente oscurato 1' oro, si era 
mutato il color ottimo in fosco; egli dunque si 
propone di ritemprarlo. 

Allora fu che, fatta leva di un drappello di 
sacerdoti in cui trasfuse il suo spirito, gettò le 
fondamenta di quell' inclita sua Congregazione 
che intitolare gli piacque della Missione, e con 
essi si accinse alla generale riforma di tutto il 
clero. Non v' erano seminarii dove il giovine clero 
come in sacra palestra potesse addestrarsi alla 
milizia del santuario; ed ei ne fonda fino a ses-
santa. Non v' erano ritiri dove i sacri candidati 
con spirituali esercizii preparar si potessero più 
da vicino al gran ministero agli angelici omeri for-
midabile ; ed egli li aperse. Non v' erano radu-
nanze, dove i sacerdoti raccolti insieme con 1' e-
sempio e con la voce si provocasser 1' un 1' altro 
alla pratica dei lor doveri ; ed egli le introdusse. 
E così dalle sue mani escirono in copia predica-
tori zelanti, operai apostolici, parrochi indefessi, 
vescovi santi, un clero insomma pieno dello spi-
rito di Gesù Cristo; per cui, ecco, la Chiesa tutta 
di Francia quasi ringiovanita alza la fronte, scuote 
la polvere, e bella risplende in tutta la luce del 
suo decoro. E poiché Francia par destinata ad 
esercitar siili' Europa l'influenza dei grandi esem-
pii, come quella dei grandi scandali; così bento-
sto il suo esempio fu seguitato dall' Italia, dalla 



Spagna, dalla Savoia, da tutte le regioni dove la 
fama con le cento sue bocche lo proclamava. 

Riformato il clero, difficil cosa non era passare 
alla riforma del popolo. Ed ecco alla sua voce e 
de'suoi spezzarsi i cuori dei peccatori più duri, 
risonar 1' aria di singulti, ridursi a coscienza le 
intere popolazioni. Qua tu vedi gli antichi odii 
sedati, là le ingiustizie riparate, altrove i mici-
diali, i ladroni, le meretrici battersi il petto e 
domandare perdono: si fa largo in mezzo alle 
milizie, e il furore dei duelli si ammansa e quat-
tromila soldati del re cristianissimo piegano il 
collo al giogo di penitenza: s'inerpica sui gioghi 
delle ardue C'evenne, e la ribellione e lo scisma 
colassù rifugiatisi vanno in dileguo. Nei teatri è 
frenata la licenza degli spettacoli, nella corte 
moderata la mania de' piaceri, nelle piazze sban-
dite le.crapole e le bestemmie: dovunque in som-
ma riformati i costumi, risuscitate le virtù, ri-
messa in vigore la religione; e un grido festoso 
risuona per ogni intorno: Osanna a Dio nel suo 
servo, osanna, osanna! 

III. 

Se non che sagacissimo qual egli era, ben si 
avvedeva che a meglio riuscir nella cura delle 
anime sarebbe tornato utilissimo l'intraprendere 
ancora quella dei corpi; e spronatovi inoltre da 
quel suo spirito di carità universale, non esitò 
pure un istante ad assumerla: Spiritus Domini 
super me: evcingelizare pauperibus misit me, sa-
ncire contritos corde. 

Quanti poveri, ei dice, quanti malati in questa 
grande capitale del regno! Su via, fondiamo per 
tutti uno spedai generale. Ma che disegni son 
mai cotesti'? Dove trovare la smisurata quantità 
di denaro che si richiede? Come superare le tante 
difficoltà che si affacceranno fin dalle mosse? Non 
sa egli che la grande regina Maria dei Medici, 
con tutte le sue ricchezze vi si era provata, ma 
l'opera sua durò sei anni e mancò? Non sa che 
il grande Enrico IV tentò anch'egli la prova, e la 
prova novellamente falli? Che potrà dunque fare 
questo povero prete di Guascogna? — Che potrà 
fare? Povero di sostanze, ma ricco di carità so-
vrumana, potrà far quello che non poterono i re. 
Ecco già in piedi lo special generale fornito di 
più migliaia di letti e destinato a ricovero di 
tutte le infermità : ecco ripararvisi ogni anno, al-
ternandosi scambievolmente, un venticinquemila 
malati: ecco le dame più nobili di Parigi, stimo-
late da lui, volonterose prestarsi a servire di bi-
mano quegl' infelici. 

E bello è il vedere Vincenzo stesso aggirarsi 
sollecito per quelle file, scorrere di letto in letto, 
curar le piaghe del corpo e quelle insieme del-
l' anima, con tal unzione, con tal dolcezza, con 
tal grazia di paradiso, che tutti i cuori rapisce 
ed incatena. Bello l'udire le benedizioni inces-
santi che piovono d'ogni parte sopra il suo capo : 
Bcnedictio perituri super me veniebat, et cor vi-
duae consolatus sum (Iob. 29. 13). Bello il mi-
rare quei quasi mille fra Turchi, Calvinisti e Lu-
terani, che insieme coi Cattolici si erano ricove-
rati in quella che sembrava una nuova arca noe-



tica, vinti allo spettacolo di tanta carità, rinne-
gare la loro setta, ed abbracciare una fede che si 
chiaramente mostravasi tutta celeste. 

Così la carità di Vincenzo, mentre alleviava i 
dolori dell' egra umanità, faceva benedire da ogni 
bocca la religione cattolica, e dilatava le tende 
di santa Chiesa. 

IV. 

Ma se gli altri eran tutti contenti di lui e lo 
portavano a cielo, non però egli era contento di 
sè. Vedeva fuori degli spedali altri infermi che 
languivano, vedeva altri poveri che dimandavan 
soccorso, vedeva altri infelici che chiedevano con-
solazione: e questi, diceva, non avran questi dun-
que chi li conforti? Oh! sì, 1' avranno. Ma in qual 
maniera? 

Miratelo in quello stupendo Istituto, capola-
voro delle sue mani, che già sorge, si avanza e in 
poco d' ora propagasi per ogni dove, dico le Fi-
glie della Carità. E figlie invero di una carità 
sovrumana son quelle vergini, che intrecciando in 
bel modo 1' operosità di Marta e il raccoglimento 
di Maddalena, ti sembran quasi una schiera di 
angeli sempre con 1' ali tese, pronte sempre a vo-
lare al letto degl' infermi, al fianco dei feriti, al 
sollievo dei condannati, negli spedali, nelle car-
ceri, nei campi di guerra, dovunque le chiami il 
grido della sventura. Queste anime- generose che, 
nate bene spesso in mezzo agli agi e all' opulenza 
del secolo, per impulso di amor divino danno un 
addìo alla famiglia, alla patria, agl'innocenti 

piaceri che avrian potuto gustarvi, per consacrarsi 
a una vita d'annegazione, di travaglio, di sa-
crifizio, chi non le ammira? Se io fossi pittore 
vorrei dipingere la Suora di Carità in atto di 
stringere al verginale suo seno la sventura, ma 
con lo sguardo rivolto al cielo. Se 1' occhio suo 
fosse rivolto alla terra, per quante beneficenze 
prodigasse la sua mano, ella sarebbe una donna 
comune ed ordinaria; non sarebbe più quella diva, 
quell' angelo, che ideava Vincenzo, e che riscosse 
1' ammirazione de' più ritrosi. 

All'apparire del novello Istituto, la Francia e 
l'Europa lo salutarono con un grido di gioia, e la 
stessa incredula filosofia per bocca del primo suo 
corifeo dovette anch' essa pagargli il suo tributo 
d' ammirazione. « Non havvi forse, scriveva Vol-
taire, nulla di più grande sulla terra che il sa-
crifizio che fanno queste vergini tanto tenere e 
delicate: sacrifizio della bellezza, della gioventù 
e spesso ancora della nobiltà, per sollevare negli 
spedali quell'ammasso di tutte le umane miserie, 
la cui sola vista è tanto abborrita dalla nostra 
superbia, e sì fastidiosa e pesante alla nostra de-
licatezza ». Così egli: e pochi anni dopo quell'i-
dra sanguinosa che chiamasi la-Rivoluzione fran-
cese, si volle, è vero, toglier d' attorno le Figlie 
della Carità; ma poi atterrita al gran vuoto che 
la loro mancanza aveva lasciato in mezzo a tanti 
bisogni dell' umanità sofferente, dopo alcuni mesi, 
pentitasi di quel delirio, le richiamò. Così fece 
la Francia dell' 89; così più tardi non poche volte 
l'Italia. Se un furioso uragano di tanto in tanto 
disperse quelle care colombe, non andò molto che 
dovettero essere richiamate alla torre. 



V. 

Vincenzo intanto medita nuove imprese, nuove 
meraviglie ci apparecchia da contemplare. 

Tenetegli dietro, se vi dà cuore, laggiù in 
quelle carceri, dov' ei discende a visitare i for-
zati, che ivi stanno aspettando d'esser mandati 
al luogo finale lor destinato. Eccoli là, dentro se-
polcri più che prigioni, cadaveri ambulanti anzi 
che uomini, consumati dai vermi e dalla brut-
tura, rifiniti dal lezzo, dall'inedia, dalla dispera-
zione. Orsù, ravvivatevi, lugubri scheletri: Ossa 
arida, audite verbum Domini (Ez. 34. 4). L'an-
gelo del Signore a voi scende per darvi spirito e 
vita: Ecce ego intromittam in vos spiritimi etvi-
vetis. Ed è appunto lo spirito di carità, che dal 
cuor di Vincenzo gagliardamente spirando, anima 
e vita a quei meschini ridona. Udite com' ei pe-
rora focosamente la loro causa alla corte, come al 
vivo dimostra l'indegnità di quei barbari tratta-
menti, come fa sonar alto che il colpevole è sem-
pre uomo, non bruto. E così ottien finalmente di 
traslocarli in men disagiato soggiorno, e letti e 
cibi e conforti lor somministra, da render più 
tollerabile la loro sorte. Ristorati del corpo più 
agevolmente li ravviva dell' anima, e i forzati con-
vertonsi in penitenti, e le prigioni tramutansi in 
case di preghiera e di ravvedimento. 

0 voi pubblicisti, che oggi tanto lavorate a to-
gliere dal sistema penale ciò che esser vi possa 
ci' inutilmente aspro e feroce, non andate sì orgo-
gliosi delle vostre tenerezze umanitarie: son già 

tre secoli che in questo arringo vi ha preceduto 
un povero prete, un figlio di quella Chiesa, per 
cui non avete che veleno nel cuore e fiele sul 
labbro. 

Ma in questo mezzo un grido acuto viene a 
ferire il cuor di Vincenzo: una voce di pianto si 
è intesa in Rama: Vox in Rama audita est, plo-
ratus et ululatus multus (Matt. 2. 18). È forse 
Rachele che piange i figli perduti? No, sono i 
figli che piangono le snaturate lor madri, che a 
cessare da sè l'infamia eli una colpa ne commi-
sero un' altra non meno abbominevole, abbando-
nando alla ventura i frutti innocenti del lor pec-
cato. Poveri bimbi, che fia di loro? Gli uni lasciati 
perir d'inedia e di freddo: gli altri venduti per 
pochi soldi a barbari speculatori: quelli rapiti, 
mutilati, storpiati, e l'aria intorno sonante dei 
lor lamenti. Ma cessate le strida, poveri pargoli: 
Vincenzo vi ha uditi, Vincenzo vi salverà. 

Vedete voi, o Signori, in mezzo al tenebrar 
della notte quel venerando sacerdote, che lento 
lento cammina pei quartieri del vizio e della mi-
seria? Negli angoli più riposti ei va cercando con 
occhio attento le vittime dello spietato abbandono, 
e al trovarne qualcuna manda un grido di giubilo: 
Dio, ti ringrazio! Poi premendola al cuore e 
stampandovi in fronte il bacio paterno e scaldan-
dola dello stesso suo fiato, nuovo Eliseo la rianima 
e sotto 1' ampio mantello se la raccoglie. 

E come una, così due, poi quattro e fino a mi-
gliaia di queste creature innocenti parte raccoglie 
per mano propria, le più per mano amica: ma dove 
poi collocarle? come mantenerle? Non dubitate. 

G A L L E R A N I - 1 nostr i Eroi e e c -



Ecco grandiosi ricoveri che già s'innalzano. 
Al loro mantenimento appena basta un mezzo mi-
lione di franchi all' anno : vi si raccolgono ogni 
anno meglio di diecimila fanciulli; e così nel 
corso dei secoli milioni e milioni d'innocenti vit-
time strappate alla morte dovranno tutte a Vin-
cenzo la loro vita. Scrivete a cifre ci' oro su que-
gli asili: Trionfo della carità cristiana. 

YI. 

Che se taluno di voi, o Signori, a tante im-
prese operate da un uomo solo stupir dovesse 
come a cose incredibili, io farò di sanarne la 
maraviglia con altre maraviglie ancor maggiori. 
Non più si tratta ci' una o ci' altra classe eli biso-
gnosi aiutati, ma ci' intere province cavate da 
immense calamità. 

E tu lo provasti, o miseranda Lorena, quando 
ben cinque eserciti piombarono ai danni delle tue 
infelici contrade; quando, saccheggiate le terre e 
devastate le campagne, veniva meno a' tuoi figli 
ogni argomento da sostentarsi ; quando le ghiande 
e i frutti selvatici e perfino ( orribile a dirsi ! ) le 
carni umane servivano a' tuoi affamati di pasto ; 
quando un orrendo contagio mieteva ogni giorno 
a centinaia ed a migliaia le vittime; quando in 
somma i tre più grandi flagelli dell' ira del cielo, 
la peste, la fame, la guerra si scaricavano a un 
tempo sopra il tuo capo. Dinne: chi fu che in 
mezzo a sì orribile desolazione pietosamente ti fu 
largo di balsamo per le tue piaghe, se non Vin-
cenzo ? Non fu egli che movendo cielo e terra seppe 

raccogliere a tuo favore somme enormi a quei 
giorni; egli cheti mandò quattordicimila braccia 
di panno da vestire i tuoi poveri; egli che ali-
mentò venticinque delle tue città, e un numero 
assai maggiore de'tuoi castelli e borgate; egli 
che provvide le tue chiese spogliate, che mantenne 
le tue famiglie fuggiasche, che assicurò le tue 
vergini pericolanti; egli in fine che fece teco l'uf-
fizio dell'infinita provvidenza di Dio? 

Tant' è, miei Signori : questo far seppe un po-
vero prete, e seppe farlo in un tempo, in cui an-
che i più ricchi per mille sciagure sentivano alleg-
gerite le loro borse. Ho io forse esagerato? La 
storia è là. E la storia vi dirà più ancora di quel 
che udiste da me: vi dirà che gli stessi flagelli 
della Lorena essendo poscia piombati sulla Pie-
cardia e sulla Sciampagna, Vincenzo rinnovò an-
che in queste province gli stessi prodigi di carità; 
e quaranta città per lui respirano, e dugento terre 
per lui rivivono, e milioni di bocche per lui sa-
ziate lo benedicono : Benedictio perituri super me 
veniebat. Basti il dire eh' egli giunse a mettere 
insieme per quegl' infelici circa dodici milioni eli 
lire, equivalenti a quasi il triplo della moneta 
nostra (1). 

Ebbene, o Signori, sono ancora finite le mara-
viglie di quest'uomo straordinario? Voi forse vi 
stanchereste d'udirle, prima che Vincenzo si stan-
casse d' operarle. Non parlate a lui di riposo : ei 

(1) Vedi la vita di S. Vincenzo de' Paoli scritta dal 
Principe di Broglie. 



non lo vuole che nella tomba. Il corpo è già curvo 
sotto il peso degli anni e delle fatiche, ma lo 
spirito suo fresco sempre, corre ognora più fervido 
la sua carriera: Spiritus Domini super me ; evan-
gelizare pauperibus misti me. 

Verrà giorno che da più parti d'Europa una 
folla d'emigrati, fuggendo la tirannide protestante, 
accorreranno a Parigi: e tutti Vincenzo come pa-
dre comune li albergherà. Verrà tempo che Parigi 
medesima stretta d'assedio con tutti i suoi dintorni 
sarà ridotta agli estremi; e Vincenzo ogni giorno 
a quindicimila poveri il pane quotidiano andrà di-
spensando. Verrà stagione che la Senna straripando 
furiosamente coprirà di sue acque un intero vil-
laggio; e Vincenzo a quei naufraghi, su fragil 
barca scorrendo, sarà largo di conforti e di vivan-
de. Non basta. Nuovo Giuseppe e più coraggioso 
del primo, non ha sulle braccia un solo Egitto, 
una Erancia sola, ma quanti sono soffrenti per 
ogni dove, tutti riguarda come suoi figli. Vede in 
Irlanda un popolo martire della sua fede, insi-
diatagli sempre dalla rinnegata Albione: ascolta 
da Algeri, da Tunisi, dal Monte Libano il secolare 
lamento degli schiavi cristiani: pensa a Ginevra, 
pensa a Polonia, pensa al Madagascar, pensa a 
tutto ed a tutti : e qua si propone mandar soccorsi, 
là rizzare spedali, altrove asili e ricoveri ad ogni 
maniera di bisognosi; e solamente quando avrà 
posto termine a tutte queste sì grandi imprese, 
allora soltanto carico d'anni e di meriti dirà 
contento il suo Nune dimittis, e nel bacio del 
Signore si addormirà. 

Ma chi avrà lena d'accompagnarlo fino al ter-

mine di sì lunga e laboriosa carriera? Vanne 
pure, o gigante, exulta ut gigas ad eurrendam 
xiam (Ps. 18. 6) ; ma il mio debole piede si arre-
sta qui. All'appressar della meta tu ti slanci, tu 
voli, tu precipiti più veloce la corsa, sì che anche 
il mio sguardo ti perde quasi di vista. Vanne, o 
gigante; io stupefatto mi arresto. 

VII. 

Ma qui sul finire e toccar già la meta del 
mio ragionamento, volgendomi indietro a misurar 
d' un sol guardo tutta la strada che ho percorso, 
sbalordito io domando a me stesso: Chi è dunque 
quest'uomo che ha potuto operare tante maravi-
glie? Chi è costui per le cui mani passarono te-
sori senza fondo per sopperire alle miserie non 
solo degl' individui e delle famiglie, ma ci' intere 
città, d'intere province, di popoli interi e dentro 
e fuori d'Europa? È forse un gran signore, che 
abbia a sua disposizione le ricchezze di Creso? 
è forse un gran monarca che riscuota balzelli da 
milioni eli sudditi? Ah! miei Signori, non senza 
ragione ve 1' ho accennato a principio, ei non è 
altro che il figlio d' un povero mandriano. Come 
dunque ha potuto egli tanto? 

Era un filantropo, risponde la miscredenza, e 
là sulla Senna gli aderse una statua siccome a 
tale. Ma persino quel freddo marmo, cred' io, rin-
nega sdegnoso la mendace iscrizione che vi fu 
apposta, come rifugge inorridito la compagnia dei 
Voltaire, dei D'Alembert, e d'altri siffatti, in 
mezzo ai quali fu collocato. 



E per verità le sue gesta sono altrettanti mi-
racoli, anzi la sua vita è un -continuo miracolo 
di beneficenza; ma voi, o filantropi, che procla-
mate la carità sociale togliendo via la carità cat-
tolica, voi che sognate la carità senza la Chiesa 
come il popolo senza Dio, quali sono i vostri mi-
racoli? Che fate voi coi vostri ricoveri, colle vo-
stre associazioni, coi vostri balli di carità? Voi 
non fate nulla, perchè vi manca lo spirito di Gesù 
Cristo, e senza Cristo si fabbrica sull' arena. Dicea 
pur bene un eloquente oratore dei nostri giorni: 
« Il sentimento di umanità è insufficiente, quando 
questa umanità non sì considera dall' alto del 
Calvario : l ' idea della fratellanza è una poesia 
sterile, quando le manchi 1' alito vivificante del 
vangelo; e con la vostra filosofia, che distrugge lo 
spirito per distrugger Dio, non si saziano gli 
eterni bisogni dei poveri e degl' infermi, non si 
contentano quei quattro quinti del genere umano 
che gridali pane, ma si apre la strada al Socia-
lismo e al Comunismo. Ah ! non vi è altro che la 
santa follia della croce che produca lo spirito di 
sacrifizio, e senza sacrifizio non esiste la carità » 
(Brogialcli). 

Ecco il perchè voi con molto non fate nulla, 
egli con nulla facea miracoli. Voi vi vantate amici 
del popolo nel mentre stesso che lo venite smun-
gendo con sempre nuovi balzelli; ei consigliava 
la Reggente di Francia a mitigare gli antichi e le 
diceva: Maestà, io vengo a difendere là causa 
dei poveri, e vi parlo la verità con coraggio, come 
se fossi dinanzi a Dio. Voi tessete elegie sulle 
umane sofferenze, intanto che, novelli Epuloni, se-

dete a lauti banchetti e vestite porpora e bisso; 
egli nel diramare pel mondo i fiumi delle sue li-
mosine, sedendo la sera al magro suo desco, osava 
dire a se stesso: Miserai/ile, il pane che mangi, 
tu non V hai guadagnato. Voi sotto maschera di 
beneficenza coprite spesso ambizione di un posto, 
d' un titolo, d' una decorazione; egli ripeteva di 
stupirsi che i suoi confratelli della Missione lo 
soffrissero ancora nel loro mezzo. 

Follia, voi dite. Si, certo, la follia della croce. 
Ma perchè appunto voi non intendete questa follia, 
perciò quei miracoli mai non farete. Cessate dun-
que dal collocare Vincenzo nelle vostre file quasi 
uno di voi; lasciatelo alla Chiesa, al santuario, 
all' altare, sì che il mondo conosca in qual giar-
dino germoglino piante sì salutari. 

E tu, fede- santa, fede benefica, fede avvezza ai 
trionfi, scrivi ancor questo: allegrati che, quan-
d'anche perissero nella memoria degli uomini 
tutti gli altri tuoi vanti, questo sol basterebbe per-
la tua gloria. E poiché il tuo Vincenzo tanto 
ardore di carità trasse dal Cuore di Gesù croci-
fisso, che nel suo sangue ci fe' fratelli, di quel 
sangue una pioggia fa' che scenda stamane su 
questo popolo a suscitarne in gran copia gl' imi-
tatori. 



DISCORSO XX. 

S. J^paqeesc-o di Sales. 

DiJectus J)eo et hominibus, cuius 
memoria in benedictione est. 

ECCLI. 45. 1. 

I. . 

A mezzo il secolo decimo settimo dal fondo 
dei Paesi Bassi spuntava una subdola e versipelle 
eresia, che poi serpeggiando sinistramente avrebbe 
avvolto nelle larghe sue spire gran parte d'Europa, 
rendendo soprattutto tristamente celebri i nomi di 
Borgofontana, Portoreale, Pistoia. 

Falsamente divota, soppiattamente malvagia, 
s' avvolgeva tra 1' ombre d' un ascetismo austero, 
d' una pietà selvaggia, ci' uno zelo torbido e di-
spettoso. Per lei l'uomo è poco più che una mac-
china semovente, con al di fuori una lustra di li-
bertà, ma dentro incapace ci' alcun moto suo pro-
prio. Per lei il Xume supremo è così rigido, i suoi 
precetti così gravosi, i suoi sacramenti così diffi-
cili a ben riceversi, in una parola la strada del 
cielo così stretta e scura e piena d'orrore, che fa 
cadere ogni cuor più gagliardo, e grado grado lo 
porta a non creder più nulla e a disperare. E i 

corifei di sì desolanti dottrine tu gli avresti ve-
duti incedere a capo chino, a passo lento, coi lar-
ghi feltri rabbassati sugli occhi, con un' aria di 
mistero, d'austerità, di tetraggine, che dir parea 
da lontano: Non t'accostare! 

Gran Dio, e sarà questa dunque la pietà che 
vi è grata? Voi che stimolategli uomini tutti acl 
esser perfetti come voi stesso, avrete poi voluto 
che la perfezione fosse come un fantasma pauroso 
•ed orribile eia spaventare i mortali? Oh! manciate 
alla terra un uomo secondo il vostro cuore, che 
•con la luce del suo esempio dileguando quelle 
ombre sinistre, ci mostri la virtù circondata di 
un lume tutto soave, che di lei innamori chi la 
contempla. 

Ma che parlo? Anche prima del male Iddio 
aveva già preparato il rimedio. Di mezzo alle gole 
-delle montagne sabaude era già sorto un figlio di 
benedizione, destinato ad essere una condanna an-
ticipata e perpetua del Giansenismo che dovea 
nascere poco dopo; era sorto un astro, che col solo 
mostrarsi, in ogni secolo chiuderebbe la bocca non 
pure ai seguaci elei vescovo Iprense, ma ancora 
a quei non pochi mondani che, conscii o no del 
.-giansenistico errore, non san figurarsi la santità 
altrimenti, che sotto ispide e selvagge apparenze. 

Sì, miei Signori, questa fu la missione a cui 
l'eroe eli questo giorno veniva destinato dalla 
provvidenza, questo il carattere tutto proprio e 
-distintivo del nostro Santo. Francesco eli Sales 
•onorò sommamente la santità per questo singola-
rissimo titolo, eh' ei la fece apparire agli occhi 
•del mondo, non solo spoglia d'ogni disgustosa 



sembianza, ma pure adorna delle doti più ama-
bili, e perciò stesso si rese dileetus Beo et honii-
nibus. Per la qual cosa io non credo eli poter me-
glio soddisfare al mio compito, di provvedere ad 
un tempo alla gloria del Santo e all' utile vostro, 
che col mostrarvi nella sua cara persona la san-
tità resa gradevole ed attraente. 

ila mentre io lo verrò dichiarando, tu stesso, 
o buon Santo, spargi, ti prego, sulla mia lingua 
un po' eli quel miele che sì dolce fluiva dalle tue 
labbra, affinchè dall' amabile soavità del soggetto 
non sia troppo discorde la ruvidezza del lodatore. 

II. 

Nei figli d'Adamo che portano impresso nel-
l'anima II gran delitto con la gran vendetta, raro 
è che la natura non sia torta e difettosa, e però 
bisognevole di venire in molte parti corretta e 
raddrizzata. Pur tuttavolta appariscono a quando 
a quando sulla scena del mondo degli esseri pri-
vilegiati, sui quali la natura e la grazia sembrano 
a gara aver profusi i lor cloni, per formarne am-
mirabili capilavori; esseri privilegiati in cui tu di-
resti che il Creatore stampar volesse di sè un'orma 
più bella e più raggiante. 

Rappresentatevi un uomo ci' alta persona e ben 
risponelentesi in ogni sua parte; dalla testa mae-
stosamente calva dinanzi, ma ricca dietro di bella 
capigliatura d 'un color biondo scuro; fisionomia 
non volgare, in cui tutta rivelasi la nobiltà delia-
nascita; fronte elevata e spaziosa; occhi celesti e 
pieni d'ineffabile amore; vivaci e ben colorite le 

guance; 1' aria tutta elei volto spirante tal mae-
stosa dolcezza, cui si rende impossibile negare 
amore e riverenza. Sotto forme sì belle figuratevi 
un' anima ancor più bella. Ad un ingegno perspi-
cace e fecondo, ad una imaginazione vivace e flo-
rida accoppiate ( difficile accoppiamento ) un giu-
dizio eccellente, uno squisito buon senso ; semplici 
e candide le inclinazioni dell' animo ; vivo il ca-
rattere, ma fermo e dolce ad un tempo ; un cuore 
poi, un cuor sensibile, tenero, affettuoso, albergo 
e sorgente d'immenso amore. Nel conversare esatto 
sempre alle leggi della urbanità sociale; nel con-
tegno della persona a tutti affabile e di maniere 
squisitamente cortesi; compiacente senza abbassa-
mento, pulito senza ricercatezza, modesto senza 
austerità, gioviale senza scapito del decoro: ah! 
se quest' uomo si trovasse al mondo, se quest' uomo 
fosse un santo, non sarebbe il più amabile fra gli 
uomini insieme e fra i santi? 

Veneratelo dunque, egli è Francesco di Sales. 
Su questo fondo sì bello preparatole dalla na-

tura si accinse a lavorare la grazia, e senza nulla 
guastare di quanto s'avea davanti, intese anzi a 
perfezionarlo, a sublimarlo, a crescergli lustro e 
bellezza, alla bontà naturale leggiadramente inne-
stando la santità. 

I I I . 

La qual santità poiché tutta compendiasi nel 
divino amore,plenitudo legis dileetio (Rom. 13.10), 
per ben comprendere fino a quale altezza in lui 
si elevasse, portatevi meco col pensiero a Parigi. 



clov'egli trovasi nel fiore della sua giovinezza, tutto 
dedito alla pietà e agli studii, e con 1' anima in 
quella pace beata di cui è scritto: Pax multa cli-
ligentibus legem tuam (Ps. 118. 165). 

Ma che è quella nube che sorge improvvisa a 
turbare il sereno della sua fronte? Il re delle te-
nebre gli ha stretto il cuore d'angosciosi timori, 
stampandogli in mente che quanto di bene egli 
opera tutto è vano ed inutile, perchè nei divini 
decreti è già scritta per lui sentenza di danna-
zione. Tu sei perduto, gli risuona nel cuore una 
voce ci' inferno, tu sei perduto per sempre! E il 
misero giovine con questa orribile idea, fitta nel 
capo si viene struggendo d'amarezza indicibile, 
e dunque, esclama, dovrò io dunque esser privo 
per sempre della grazia di Dio, che pure è stata 
finora l'unico mio tesoro? Quanto son belle le 
tende di Sion, quanto cari i tabernacoli di Gia-
cobbe! ed io ne sarò bandito per sempre? Cosi 
plorava per intorno a due mesi il meschinello: 
ma qual ne fu poscia la conclusione? Se nella 
vita futura è morta per me ogni speranza, pren-
diamoci dunque ogni spasso nella presente, coro-
nemus nos rosis antequam marcescant ( Sap. 2. 8 ) : 
così certamente avrebbe detto più d' uno. Fran-
cesco no; che anzi con tutta l'anima raccolta in 
sulle labbra, o Signore, esclamò, se non debbo 
amarvi in paradiso, se son condannato all'inferno, 
lasciate almeno che v' ami qui sulla terra, anzi 
lasciate che vi procuri ancora degli altri amanti 
più fortunati di me. Angeli della gloria, udiste 
mai salire al cielo una preghiera più sublime ed 
eroica? Dove trovare un amor divino più ardente, 
più puro, più disinteressato di questo? 

Che se nel divino amore si assommano le virtù 
tutte quante, io non ho bisogno che mi si dica 
che la castità di Francesco aveva più dell' ange-
lico che dell' umano, che la sua umiltà toccava 
1' ultimo fondo, che la purità della sua coscienza 
non soffriva la più lieve macchia di colpa, che il 
suo cuore era dalla terra totalmente staccato: 
tutte queste virtù non ho bisogno mi si mostrino 
partitamente, perchè già le ravviso in quella ca-
rità consumata, che tutte in sè le racchiude sic-
come in germe. 

Eppure egli allor non aveva peranche rag-
giunto il quarto lustro d'età. Se dunque egli era 
sin da quel tempo sì innamorato di Dio e in con-
seguenza sì perfetto e sì santo, che sarà stato egli 
mai quando, salendo con gli anni di virtù in virtù, 
venne eseguendo le mirabili ascensioni disposte 
da Dio nel suo cuore? Se queste non sono che le 
radici del monte, chi potrà giungere a misurarne 
la vetta? Se questa non è che 1' aurora nascente, 
che fia del sole nel suo pieno meriggio? Ah! miei 
Signori, abbassiamo le pupille, per non restare 
abbagliati da tanta luce. 

Sebbene, e perchè dovremo noi temere di re-
stare abbagliati da questa luce? E vero che egli 
è un sole di santità; ma questo sole non pur non 
offende, ma attira la pupilla dei riguardanti. E 
vero che egli innalzasi al par d'un monte; ma 
questo monte .non pur non ha nulla di scosceso 
e di orrido, ma tutto ameno e gradevole a sè t'in-
vita. L' anima sua è sempre in Dio; ma la sua 
fronte ognor serena non conosce le rughe di quella 
trist >zza che mette in abbominio la divozione. 



L'aspetto suo è sì augusto, che molti lo dissero un 
ritratto del Redentore conversante tra gli uomini; 
ma intorno a sè egli diffonde la pace, la giocon-
dità, la gaiezza. In una parola egli conosce il se-
greto di rendersi al tempo stesso caro al cielo e 
alla terra, di piacere a Dio ed agli uomini: TJi-
lectus Deo et hominibus, cuius memoria in bene- • 
dietione est. 

E il mondo vorrà tacciare la santità di ruvida, 
incivile, selvaggia? Tacete, o miseri: il solo Sa-
lesio basta a smentirvi. 

IV, " | 

Ma qual era la dote che in lui primeggiava e 
più d'ogni altra rendeva sì amabile la sua santità? 

Lo sapete, o Signori, fu la dolcezza, quella dol-
cezza di cuore per cui fu veduto camminare mai-
sempre in sjnritu lenitatis ( Gal. 6. 7 ). Dall' in-
fanzia sino alla morte chi mai vide quel cuore 
commosso ad ira? Oh! egli parea veramente un 
agnello senza lamento, una colomba senza fiele, 
tanto non sapea conturbarsi nè per sinistro acci-
dente, nè per molestia qual che si fosse. 

Se il Senato di Chamberì, non avendo potuto 
estorcere da lui un atto ingiusto, manda confiscare 
tutti i beni del suo vescovado, lodato Dio, risponde 
egli con un sorriso: questi signori privandomi di 
ogni bene temporale, mi voglion render tutto spi-
rituale; ma mi conoscon ben poco se con queste 
paure sperano d'indurmi a tradire pur uno de' 
miei doveri. — Se un cavaliere insolente sotto le 
finestre del vescovile palazzo viene per mesi in-

teri a molestarlo quasi ogni notte, schiamazzando, 
sonando corni da caccia, e scagliando sassi contro 
le invetriate, che fa egli allora? Non potendo chiu-
der occhio, si leva eli letto, s'inginocchia dinanzi 
al suo Crocifisso a pregare per quel miserabile, 
e questa è tutta la sua vendetta. — Se un mali-
gno avvocato con villane parole e fatti ancor più 
villani ne fa di continuo uno strazio vituperevole, 
ed egli, scontratolo un giorno per via, lo prende 
per mano e orsù, gli dice, io veggo chiaro che voi 
mi volete male nò so perchè : ma vivete sicuro 
che io vi voglio tanto bene che, se voi mi cavaste 
un occhio, ed io vi guarderei amorevole con l'al-
tro occhio. 

E quando un altro malevole, ancor più vele-
noso, ardì figgere il dente nella intemerata sua 
fama e farlo gemer tre anni sotto il peso di una 
atroce calunnia, si smentì forse allora la sua dol-
cezza? Il Signore, diceva, sa ben egli il Signore 
fino a qual punto mi è necessaria la mia riputa-
zione; io non ne voglio nè più nè meno di quello 
che egli vorrà concedermi E allorché quel ri-
baldo, percosso dalla divina vendetta, sul letto di 
morte si vide costretto a ritrattar la calunnia, 
l'innocente giustificato ne mena forse tripudio e 
festa? Oh! no, no, ei non sa rallegrarsi che del-
l' altrui bene, non sa contristarsi che del male 
altrui. Vedete come piange su quel miserabile che 
non è più, come intima per lui pubbliche preci, 
come si duole di non aver potuto dargli, pria che 
morisse, il bacio di perdono e di pace. Bastivi il 
risapere che quando egli doveva nominare qualche 
suo nemico, soleva premettergli il nome di caro, 



e diceva, per esempio: chi non lo amerà questo 
caro nemico? Ah! non ci voleva che un'anima-
come la sua per accoppiare insieme due termini 
che sembrano escludersi scambievolmente. 

Esclami pur dunque, che n' ha ben donde, un 
Vincenzo de'Paoli: 0 mio Dio, se Monsignor di 
Ginevra è tanto buono, quanto mai buono sa-
rete voi? 

V. 

Ma s' egli ò vero che dai frutti meglio che d'al-
tronde si conosce la pianta, a ben formarsi un 
giusto concetto del quanto amabile fosse la san-
tità di Francesco, ci converrebbe por mente agli 
effetti ammirabili eh' ella produsse. 

Fissate dunque lo sguardo nel ducato di Sa-
voia, su quella infelice regione sepolta nelle tene-
bre dell' eresia calvinistica. È lo Sciablese, in cui 
abita un popolo semibarbaro ed abbrutito: rove-
sciati gli altari, disperse le pietre del santuario, 
aboliti i sacrifìzii, e rotta l'alleanza che Dio aveva 
stretta coi padri loro. Or chi potrà riordinare que-
sta vigna cangiata in selva? Chi ricondurre al-
l' ovile tante migliaia di pecorelle che han rive-
stito la ferocia dei lupi? Non sembra egli che a 
purgar questa terra da tal genia si richiegga la 
forza ci' un terribile conquistatore? Eppur no; sarà 
invece un agnello, sarà Francesco. 

Egli reputa a sè detta quella parola di Cristo: 
Ecce ego mitto vos sic ut agnos inter lupos (Lue. 
10. 3), e va. Va, parla, annunzia pace; ma quei 
feroci rispondono con un grido di morte, e via ne 

fuggono. Ben quattro volte insidiato nella vita, 
per lunghi mesi si aggira in mezzo a Tonone così 
solitario come in un deserto. Costretto a partirne 
ciascuna notte per ritirarsi circa sei miglia lon-
tano, io lo veggo ripigliar ciascun giorno prima 
dell' alba la faticosa sua corsa in mezzo alle nevi, 
ai ghiacci, alle piogge: e qua strisciarsi carpone 
sopra una nave agghiacciata per tragittare un tor-
rente, e là smarrire la via nel folto d'una bosca-
glia; poi ricomparso a Tonone, trovar di bel nuovo 
chiuse le case, chiusi gli orecchi. 0 sconsigliati, 
perchè fuggire da chi non cerca che i vostri cuori? 
Perchè tramare la morte a chi vuol darvi la vita? 
Ma che veggo? Già più non fuggono, già si fer-
mano ad ascoltarlo. L'ascoltano? Basta così, la 
vittoria è sicura: non potranno resistere alla gra-
zia che è diffusa su quelle labbra. 

M'inganno io forse? 0 non è veramente un 
nuovo soffio di vita, che passa improvviso per que-
sto campo di morte ? Leva la fronte, o Chiesa sa-
bauda, scuoti la polvere, e ripiglia le vesti della 
tua gloria: Consurge, consurge, induere fortitu-
dine tua, Sion; induere vestimentis gloriae tuae, 
Ierusalem, civitas sancii ( Is. 52. 1 ). Quanto son 
belli sopra questi tuoi monti i passi di colui, che 
sereno trascorre annunziando la pace! Quarn pul-
chn^ super montes pedes annunciantis pacem! (Is. 
52. 7 ). Non vedi come sotto a que' passi spuntano 
intorno palme ecl allori? Leva in circuitu oculos 
tuos et vide. Ve' come sorgono dalle loro rovine i 
templi cattolici, come si rizzano con fervida gara 
gli altari, come s inalbera ovunque festosamente 
la croce, e Gesù in Sacramento sotto archi trion-
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fali passeggia festosamente per le vie di Tonone, 
fra gli omaggi di quella gente medesima, che per 
anni settanta non aveva fatt' altro che bestem-
miarlo. Leva in cireuitu oculos tuos et vide. Ve' 
come fugge da tutte parti coli' ugna vuota il de-
mone dell' eresia, come rugge d'impotente rabbia 
l'inferno, come i popoli traggono ad intere bor-
gate per volta ad abiurare a' tuoi piedi gli antichi 
errori: Omnes isti congregati sunt, venerimi Ubi: 
filii ini de longe venient et filiae tuae de latere 
surgent ( Is. 49 ). 

In una parola, o Signori, gli eretici da lui ri-
condotti alla Chiesa furono non meno di settan-
tadue mila. Or chi non sa che ardua cosa ella sia 
la conversione degli eretici? Quando un popolo 
ha abbandonato una volta la vera fede, è quasi 
un miracolo se vi ritorni. Le tenebre della eresia 
sono più folte che quelle della infedeltà, e però 
noi troviamo nella storia non pochi apostoli che 
hanno conciotti popoli interi dall' idolatria al van-
gelo; ma un uomo che abbia condotto intere pro-
vince dall' eresia alla fede; un uomo che abbia 
convertito più di settantamila eretici; quest' uomo, 
o Signori, in tutta la storia della Chiesa, non è 
che un solo, ed è Francesco di Sales! 

Ma con qual mezzo ottenne egli sì strepitoso 
successo? Con quella dolcezza, con quell' unzione, 
con quella maniera incantevole, che fece dire al 
Cardinal Du Perron: confutare" gli eretici lo posso 
anch' io, ma convertirli questo è dono del Vescovo 
di Ginevra. E tu pertanto, fede immortale, fede 
benefica, fede avvezza ai trionfi, scrivi ancor que-
sto; scrivi che il maggior de' tuoi vanti riportati 

sull' eresia lo dovesti alla santità tutta amabile di 
questo caro tuo figlio : Dilectus Beo et hominibus, 
cuius memoria in benedictione est. 

VI. 

E questi erano eretici: or dunque che fatto 
avrà coi cattolici? Chi potrà dire i trionfi da lui 
riportati, non solo nella sua patria, ma in quei 
tanti suoi viaggi ora a Parigi a riformare costumi, 
ora in Borgogna a seminar la pietà, ora in altre 
parti di Erancia, di Savoia, d'Italia, a dirigere i 
popoli nelle vie del Signore? 

Ascoltatelo mentre ragiona dai Sacri pergami: 
la sua eloquenza non è una folgore che percuota 
e spaventi, è un dolce fuoco che illumina e che 
riscalda; non è un fragoroso torrente che seco tra-
scini ogni cosa nel suo passaggio, è un placido 
fiume che lene lene scorrendo feconda i campi. 
Principalmente quando egli parla della sua cara 
e sventurata Ginevra, non vi par egli d' udire un 
Geremia che piange sulle rovine di Gerosolima, 
o un Giuseppe che si commuove alle sventure de' 
suoi fratelli? Osservatelo al tribunale di penitenza: 
non iscorgete in lui tutto desso quel buon padre 
evangelico, che getta le braccia al collo del figlio 
prodigo e lo bagna delle sue lagrime? 

Qual maraviglia però che i peccatori in gran 
numero se gli rendessero vinti, e che alcuni di 
loro invecchiati ne' vizii, tratti alla fama della 
sua dolcezza, movesser fino da remotissime parti 
a depor nel suo seno il peso delle lor colpe? Qual 
maraviglia che le anime giuste d' ogni condizione, 



vergini e spose, dame e cavalieri, uomini di toga 
e di spada, dell' altare e elei chiostro, facessero a 
gara d' averlo a direttore della loro coscienza, e 
sotto la sua guida salissero presto ai gradi più 
alti della perfezione? 

E tu lo sai specialmente, lo sai tu, o grande 
sua primogenita, che rappresenti le innumerabili 
figlie; tu che basti da te sola ad illustrare il tuo 
Istituto, il tuo paese, il tuo secolo, o insigne ba-
ronessa di Chantal. Se in te la Chiesa verrà sem-
pre ammirando un miracolo eli donna forte; se i 
posteri stupiranno a tanto eroismo di virtù d' ogni 
genere ; dal nome tuo non sarà mai separato cjuello 
della santa tua guida; e 1' eco de' secoli ripeterà 
costante: Viva il padre che generò tal figlia! Viva 
la figlia che sortì tal padre! 

VII. 

Ma il santo zelo che dentro lo fruga non si 
tien pago alle opere della lingua, se non impugna 
anche la penna. 

E voi ben vedete, o Signori, che io già favello 
di quei libri ammirabili, in cui tutta trasfuse la 
sua beli' anima. Care pagine, quanti occhi vi beb-
bero avidamente! quanti cuori palpitarono sopra 
di voi! 

Chi non ha gustato quell' unzione balsamica di 
cui sono cosperse e quelle care sue Lettere, in cui 
rassembra un amico che dolcemente favella al 
cuor dell' amico ; e quell' amabile Filotea in cui 
raffigura quell' angelo che nel lungo pellegrinag-
gio guidò Tobia; e quel sublime Teotimo, in cui 

somiglia un serafino che sparge il fuoco dell' al-
tare celeste e accende la fiamma del santo amore 

\ nei cuori più casti e più perfetti? Chi non conosce 
quel suo Stendardo della Croce e quelle sue Con-
troversie, poderosi strumenti in sua mano alla con-
versione della Sciablese, nelle quali tu non sai 
bene qual più ammirare, se la sodezza della dot-
trina, o la chiarezza della esposizione, o la soa-
vità della forma? Certo si è che le questioni più 
ardue della predestinazione, della grazia, elei mi-
steri più tenebrosi, sembrano perdere sotto la sua 
penna tutta la loro oscurità, e vestire una luce 
serena e consolante. 

Scenda pur dunque, insiem coli' aureola della 
santità, quella puranche del dottorato, scenda a 
coronare la fronte dell' uomo che i Cardinali 
Du Perron e di Berulle dissero un oracolo di 

o scienza e il più dotto teologo del secol suo; del-
l' uomo, i cui scritti, vivente lui, furono dalla Sor-
bona giudicati degni eli venir collocati tra quelli 
dei Gregorii, degli Àmbrogi, degli Agostini; del-
l' uomo in fine che strappava l'ammirazione dello 
stesso scismatico re d' Albione, Giacomo I, il quale, 
affermava di non avere mai letto nulla di simile 
ai libri suoi, e si lagnava di non aver tra i suoi 
vescovi chi porgli a fronte. 

E 1: aureola discese ai giorni nostri su quella 
fronte sì degna, e ne fu a tutti i cuori cattolici 
un solennissimo gaudio; che, se tra gli antichi lu-
minari della Chiesa un Tommaso fu detto il Dot-
tore Angelico, un Bonaventura il Dottor Serafico, 
un Bernardo il Dottor Mellifluo, noi e i figli no 
stri saremo lieti di salutare nel Sales il Dottore 
Amabile, il Dottore della pietà. 



E in verità, miei Signori, per raccoglier le fila 
del mio discorso, in una persona qualsiasi qual 
cosa cercate voi per amarla? Beltà di corpo? di 
lui potea dirsi, con la debita proporzione, quel 
che fu detto del Redentore, speciosus forma prae 
filiis hominum (Ps. 44. 3 ) . Bontà di cuore? egli 
era in grado eminente mitis et humilis corde 
(Matt. 21. 29). Affabilità e dignità di maniere? 
anche i malevoli lodavano in lui il perfetto gen-
tiluomo. Specchiatezza di costumi? anche gli ere-
tici lo disser santo. Chiarezza d' imprese? furon 
quelle d'un grande apostolo. Splendore di scienza? 
fu il Dottor principale dell' età sua. Ma Dottore 
tutto unzione, ma apostolo tutto soavità, ma santo 
tutto dolcezza: anima cara, chi potrà non amarti 
e in te non amare la santità? Oh! tu, con lo spo-
gliarla d' ogni ruvida scorza tu ne facesti risaltare 
viemeglio la celestiale bellezza, e la mettesti in 
amore anche ai più schivi. Dinanzi a te muore 
lo scherno sul labbro al derisore della pietà, cadon 
di mano le armi all'eresia fosca ed arcigna, e il 
vero fedele corre dietro all'odore de' tuoi profumi, 
cantandoti l ' inno di gloria: Dilectus Beo et ho-
minibus, cuius memoria in benedictione est. 

V i l i . 

Uomini della tempra del gran Salesio fu detto 
con grazia che mai non dovrebbero mostrarsi al 
mondo, o non dovrebbero giammai sparirne, tanto 
è il vuoto che lasciano dopo di sè. Pur si consoli 
in qualche modo la terra, che questo angelo con-
solatore non 1' ha tutto perduto, non tutto è morto: 
Defunctus adhuc loquitur ( Heb. 21. 4 ). 

E forse che non vive tuttora il suo spirito ama-
bilissimo in quell' Ordine Religioso che lo rico-
nosce per padre, in quelle api industriose che nel 
loro alveare stanno lavorando il miele della pietà? 
Ammirino pur altri questo venerando Istituto per 
altri non pochi pregi di cui s' adorna: io per me 
non trovo cosa più degna d' ammirazione che il 
vedervi regnare costantemente quella virtù soda, 
che senza rompere in singolarità esteriori è tutta 
intenta a perfezionare lo spirito; quella soave dol-
cezza, che rimovendo dalle esterne sembianze tutto 
che sappia d' austero, con blandi attraimenti pro-
voca l'imitazione; quella "mansuetudine, quella 
carità, quella pace, in una parola quella soavità 
tutta amabile che fu la bella divisa del padre loro. 

Ma dove meglio ei vive tuttora, e fui per dire 
ringiovanisse-ogni giorno, dove letteralmente de-
functus adhuc loquitur, è certamente ne' suoi li-
bri, specchi fedeli del loro autore. La santità che 
essi insegnano, è sublime, ed eminente come la 
sua; ma nel tempo medesimo che cosa ci trovate 
voi di duro, di ispido, di ributtante? Ah! miei 
Signori, rendetevi famigliari quelle divote letture, 
e fatene il pascolo quotidiano dell' anima vostra, 
chè senza meno il più vital nutrimento ne ritrar-
rete. 

Oh! perchè, voi specialmente, o giovani e don-
zelle, perchè consumate il vostro tempo più bello 
in tante poesie e novelle e romanzi immorali 
e irreligiosi, da cui succhiar non potete che in 
tazze infiorate mortai veleno? Scostate il labbro 
da quelle infette sorgenti, attingete a miglior 
fonte le acque di vita, leggete gli scritti del Ve-



SCOVO di Ginevra; e fra i mille vantaggi che ne 
trarrete questo sarà il principale, d'imparare cioè 
quell' arte ammirabile e tutta propria del Santo 
-di piacere agli occhi del cielo e rendersi amabile 
anche a quei della terra, d' esser divoti voi stessi 
e mettere agli altri in amore la divozione. 

Sì, o buon Santo, noi tutti concordemente in 
odorem curremus unguentarmi tuorurn ( Cat. 1. 3 ). 
Quanto a me, voi ben sapete che dal primo cono-
scervi presi ad amarvi, e v' ho professato mai sem-
pre divozione ed affetto tutto speciale. Ed oh me 
beato se il solo amarvi bastasse per imitarvi! 
Beati i popoli, beato il mondo se prendesse a 
camminare sull' orme vostre! Ah, se come esistono 
religiose famiglie all' ombra vostra adunate, così 
ancora formar si potesse una città tutta intera di 
salesiani, voglio dir di persone formate sui vostri 
esempli e sui libri vostri, non sarebbe essa il mo-
dello di un popolo santo insieme e amabilmente 
civile, un incantevole oasi in mezzo al deserto, 
un' imagine della celeste Gerusalemme? Ma poiché 
tanto dall' umana fralezza sperar non lice, fate 
che almeno i vostri speciali devoti non debban 
troppo mostrarsi da voi degeneri; fate che la no-
stra pietà sia dolce e soave, cortese ed amabile 
come la vostra; fate finalmente che, quando 1' ora 
estrema sarà sonata, di tutti noi possa dirsi quel 
che di voi sì giustamente fu detto: Dilectus Deo 
et hominibus, cuius memoria in benedictione est. 

DISCORSO X X I (1). 

ha J3. cMaróIjerita M. Jìlaeoc/ue. 

Vox turturis audita est in terra nostra. 
Cant. 2. 12. 

I. 

D a t e fiato alle trombe, spargete il suolo di 
•gigli, ornate a festa il tempio santo di Dio, e 
meco inneggiate alla centenaria ricorrenza di 
•questo giorno, nel quale un angelo lasciò la terra, 
per' volarne a soggiorno eli lui più degno. 

Leva il cantico dell' allegrezza, o inclita Sa-
lesiana Famiglia, che se vanti per padre il più 
-amabile fra i Santi, se per madre ci mostri rima-
ngine della donna forte, oggi ne additi per figlia 
una vergine inghirlandata di gloria, quell' ammi-
rabile vergine, che il verbo incarnato volle a sè 
associata nell' opera di rivelare al mondo i se-
greti adorabili del suo bel Cuore. E tu, o piccola 
Paray-le-Monial, non chiamarti più piccola fra le 
•città ci' Israele, perchè dal tuo seno è uscita la 

(1) Detto a Milano nel secondo centenario della 
Beata 1' anno 1890. 
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una vergine inghirlandata di gloria, quell' ammi-
rabile vergine, che il verbo incarnato volle a sè 
associata nell' opera di rivelare al mondo i se-
greti adorabili del suo bel Cuore. E tu, o piccola 
Paray-le-Monial, non chiamarti più piccola fra le 
•città ci' Israele, perchè dal tuo seno è uscita la 

(1) Detto a Milano nel secondo centenario della 
Beata 1' anno 1890. 



luce che illumina, il fuoco che scalda tutte le-
genti. 

E ben cade opportuna ai dì nostri la dolce-
riapparizione dell' amabile verginella. Chi di voi 
non rammenta che l'anno scorso i figli del secolo-
celebrarono pomposamente la centenaria ricor-
renza di una immane Rivoluzione, che strappava 
a N. S. Gesù Cristo le reclini della società civile-
e davagli l'ostracismo? Ed ecco ora i figli di 
Dio con miglior consiglio celebrar similmente-la. 
due volte secolare memoria di colei che tanto-
adoperassi per far regnare in tutta la terra il 
Cuore santissimo di Gesù. Per cotal guisa ieri si 
proclamavano i pretesi diritti dell' uomo d' eman-
ciparsi da Dio: oggi ne si rammentano i diritti 
di Dio di riscuotere omaggio dall' uomo, e di ri-
cevere qualche riparazione per gli affronti innu-
merevoli ond' è bersaglio. Ieri si vedea tutta in 
leste, direbbe S. Agostino, la carità del mondo in-
neggiante al trionfo di una Rivoluzione demoli-
trice e sanguinaria; oggi tripudia la città di Dio 
applaudendo agl'incruenti trionfi di colui che-
s'intitola carità. 

Ma chi è dunque questa privilegiata creatura, 
che tu da Dio a tanto onore sortita di confon-
dere le glorie sue colte glorie del divin Cuore?' 
Jj torse un' altra imperatrice Pulcheria, che dal-
l'alto del trono stenda lo scettro a far difesa all' al-
tare. Porse una Giovanna d'Arco, che, sguainata 
la spada, guidi gli eserciti alla vittoria? Forse 
una Cattenna da Siena, che percorrendo città e-
province, faccia piegare a' suoi cenni e i popoli 
tumultuanti e i principi d'Israello? No, miei SÌ-

gnori, nulla di somigliante. La prediletta del sa-
cro Cuore, non solamente non tratterà scettro e-
brando, ma neppure la tromba dell' apostolo im-
boccherà, non manderà il grido dell' aquila, nè-
nulla in sè mostrerà di solenne, di stupendo, di 
strepitoso. Ecco, da un angolo oscuro del mondor 
dalla solitudine di un monastero, dal fondo di 
una cella romita e povera una voce eli tortora si 
è fatta udire: Vox turturis audita est in terra 
nostra. 

E che dicea questa voce? Oh! ben s' intender 
la voce della tortora non conosce che due note: 
ora è un accento d' amore, ora un gemito di do-
lore. Né altri suoni che questi mandar poteva la 
tortora di Paray che nel Cuore santissimo di 
Gesù inventi nidum sibi ubi ponat pullos suos~ 
( Ps. 83. 4 ). Ella vedeva questo Cuore tutto cinto 
di fiamme, e a quella vista non poteva che sospi-
rare d' amore: lo vedeva tutto irto di spine e tra-
fitto, e non poteva che gemere di dolore. 

Ma quel sospiro e quel gemito sono altresì 
due potenti richiami rivolti al mondo moderno,, 
per ritornarlo dalle sue vie di morte. Invero qual 
è lo spirito che oggi più che mai lo signoreggia?' 
In fatto di fede egli addormentasi nella indiffe-
renza, in fatto di morale abbandonasi alla mol-
lezza. Or questa tenera Tortorella, con 1' accento 
d' amore che manda dal suo nido, richiama il 
mondo dall' indifferenza in cui giace al fervor 
della fede in Gesù Cristo: col suo gemito di do -
lore, richiama il mondo dalla mollezza in cui si 
stempera al santo rigore della croce di Gesù Cri-
sto: Vox turturis audita est in terra nostra. 



•fíes? n f ' 0 tU ' C h e d a l C W adorabile di 
^esu Cristo imparasti ad assumere per tua divisa 
Amare e Patire, da quel Cuore medesimo m'im-
petra grazia che a questi tuoi cari possa mettere 
m Pregio la tua bandiera. 

II. 

J E in primo luogo io dico lo spirito dei secolo 
nostro essere uno spirito d'indifferenza, che s'op-
pone alla fede di Gesù Cristo. 1 

Gli è questo un fatto, che abbiamo continua-
mente sott occhio névi son lagrime bastanti per 
deplorarlo. Il gelido soffio della indifferenza spira 
gagliardamente in tutta la società moderna, e se 
non vi spegne del tutto la fiaccola della fed^ 
certamente però n' ecclissa la luce, ne intiepidisce 
1 ardore, ne snerva per così dire la vita, riducen-
dola a non parer quasi altro che una lampada 
mortuaria Di qui quel letargo in cui dormono tanti 
intorno alle più vitali verità della fede: di qui 
quel guardare col medesimo occhio i professori 
•delle vane sette religiose, senza far differenza tra 
1 adoratore di Cristo e il seguace di Maometto: 
•di qui quel veder affollati i caffè, i teatri, le con-
trade, Je. piazze e nel tempio santo e intorno al 
trono di Dio ahi! troppo spesso deserto e solitu-
dine di tomba: di qui finalmente quella freddezza 
d amore verso la persona adorabile eli Gesù Cri-
sto come se fosse per loro un oggetto indifferente 
•e straniero: Extraneus faetus sum fratribus meis 
«et peregrinus fthis matris meae ( Ps 68 9 ) 

Ebbene, a ravvivar questa fede, e'que'sta indif-

ferenza a fugare, ecco ora opportunamente la cen-
tenaria apparizione della fervida amante del Cuore 
di Gesù Cristo, posta là in esempio per dimo-
strare al mondo universo come si crede, come si 
ama! Ah! il mondo, che misura Dio da se stesso-
e dal suo basso egoismo, il mondo par che faccia 
fatica a credere che Dio lo ama, che sviscerata-
mente lo ama e fino alla morte di croce; perciò 
quella croce per alcuni è stoltezza, ad altri è di 
scandalo: ma a Margherita fu sapienza, fu vita. 
Non penò ella già a persuadersi di questo mistero 
d' amore; e il primo accento che suonò sul suo 
labbro fu un accento di fede amorosa: Credo, o 
Signore, che voi ci amate: Et nos eredidimus 
chiaritati, quam habet Deus in nobis ( l.Io.4.1(3 ). 

III. 

Osservate di grazia quest' anima bella, fin dagli 
albori dell' età fanciullesca prevenuta mirabil-
mente dalle benedizioni di Dio che a sé 1' attira. 

Non sa ella ancora distintamente chi sia Gesù, 
e già un segreto istinto la porta a lui, e corre a 
cercarlo ne'templi suoi, e giura innanzi agli al-
tari che niuno amante potrà mai farla sua, la 
sua porzione in eterno sarà Gesù. È ancor bam-
bina, e già ogni giorno trattiensi le lunghe ore 
da solo a solo con lui. Non sa parlare, ma gode 
almeno di contemplarlo e d' amarlo ; e io vorrei, 
gli diceva, vorrei che il vostro amore qui tutta 
mi disfacesse, come le cere che ardono su questo 
altare. 

Ma che fu poi allora che il divin Redentore. 



-dopo trasportatala nell' orto chiuso d'un chiostro, 
dopo un lungo lavorio della sua grazia in que-
~st' anima eletta, finalmente la condusse al fonte 
vivo del suo divin Cuore, e con replicate visioni 
gliene mostrò le eccellenze, gliene scoperse i te-
sori, gliene diede le chiavi e a sè disposolla con 
-quell' ineffabile vincolo che sol si conosce nel 
cielo? Oh! d'indi in poi ella avrebbe voluto i 
giorni interi e le notti passar con lui, non cu-
rante di cibo nè di bevanda, senz' altro fare che 
-struggersi e liquefarsi. 

Bello il vederla durar talvolta le dodici intere 
•ore con le ginocchia piegate al suolo, con le mani 
giunte sul petto, con tutta la persona sì immobile 
da non parer cosa viva se non in quanto il mo-
stravano le dolci lagrime che chete chete piove-
vano dagli occhi suoi. Bello il mirare questa te-
nera Tortorella, per venire sempre più in grado 
del suo Diletto, forbirsi accuratamente le penne 
da ogni spruzzo di terreno fango, e in lui affi-
sarsi come in lucido specchio per tutti ritrarne 
gli atti e le movenze; ed ora l'immacolata pu-
rezza, ora l'umiltà profondissima, or la soave 
mansuetudine, or 1' una or 1' altra di sue virtù 
senza numero venire in sè con istudio amoroso 
riproducendo. Bello il sorprenderla per ben due 
volte in atto o d'incider col ferro o di ravvivare 
col fuoco sul virgineo petto il nome santissimo di 
Gesù, quasi sigillo d' amore non cancellabile. — 
Eccessi e follie, grida qui forse il mondano, e non 
ha torto. Ma tali follie ed eccessi ( come osserva 
l'illustre M. Bougaud ) rispondono ad altri che 
•sono ancora più inesplicabili. Imperocché, se i 

Santi incidono sul proprio petto il nome di Gesù 
:a lettere di sangue, Gesù Cristo ha le mani e i 
piedi traforati da chiodi e il cuore trafitto da 
una lancia. Qui dunque sono due le follie invece 
d' una, ma la follia dell' uomo è sempre vinta da 
•quella di Dio. 

E come nel petto sempre viva l'impronta, così 
nel cuore ne portava incessante la rimembranza. 
•Qual v' era istante che non fosse congiunta col 
Cuore del suo Diletto? Quello è il tabernacolo 
in cui quest' anima bella fa il suo soggiorno; 
quello 1' alveare in cui la mistica ape va lavo-
rando il suo miele; quello il nido che la dolce 
tortorella si è trovato per mandarvi in pace il 
suo canto d' amore : Etenim passer inventi sibi 
•domum ei turtur nidum sibi. Belitelo, uditelo il 
suo bel canto, quale ella stessa in un estro amo-
roso un dì scioglievalo, incominciando così: 

Tranne il Cor del mio Diletto 
Tutto è a me tristezza e noia: 
Per mio nido 1' ho già eletto, 
0 eli' io viva, ovver che muoia: 
Qui starò rinchiusa ognor 
Come vittima d' amor. 

IY. 

Ma il divin Redentore se l'era scelta per farne 
'del suo divin Cuore non solo un' amante, ma un 
vero apostolo. 

Io voglio, le disse un giorno, che il mio Cuore 
-Sta nel mondo conosciuto ed amato, e alla gran-



d' Oliera ho scelto te. Lei alla grand' opera? Una-
povera monacella rinchiusa fra quattro mura?' 
Sì, lei: non i Bossuet, i Fenelon ed altri uomini 
insigni che di que'giorni vivevano, empiendo di 
loro fama il mondo: proprio lei, Margherita, la 
figlia de' campi ed ora del chiostro ; perchè Dio si 
diletta di scegliere quelle cose che non sono per 
confondere quelle che sono. 

E lei però di due singolari favori volle privi-
legiata. L' uno si fu quando la tenne per due o 
tre ore stretta a sè con la bocca sulla piaga del 
suo divin Cuore, privilegio che avria destato l'in-
vidia dello stesso Discepolo prediletto. L' altro, 
quando presole il cuore lo mise dentro al suo 
proprio, poi glielo rese con entrovi una .scintilla-
delie sue medesime fiamme, che dovesse tener 
luogo di nuovo cuore. Così, se a Catterina da 
Siena diede le stimmate; a Catterina de' Ricci la 
croce sua, a Chiara da Montefalco e a Veronica 
Giuliani gli strumenti della sua passione, il Cuore 
però, il suo Cuore divino lo serbò per colei, che 
di sua bocca nominar si compiacque la Prediletta 
del suo Cuore. 

Da quel momento ella fu tutto zelo, tutt' ani-
ma tutt' ardore per appiccare ad altri la bella 
fiamma onde il suo cuore avvampava. Quante in-
dustrie, quante arti, quanti mezzi non usa perchè 
venga onorato quel sacro Cuore, e in tutti i cuori 
degli uomini regni sovrano! « Io non posso ta-
cere, diceva ella stessa, non so scrivere una let-
tera se non ne parlo: e mi si apprende talvolta 
una smania sì grande di farlo regnar da per tutto, 
che per riuscirvi le pene stesse dell' inferno mi 

sembrerebbero poco meno che soavi ». Xon le 
basta che onorisi nel suo monastero: da tutti i 
chiostri onorato lo vuole, eia tutta anzi la. Eran-
cia. N on le basta la Erancia ; tutto 1' orbe catto-
lico essa vorrebbe che divenisse un sol cuore u-
nito al Cuore divino del suo Diletto. Xon le ba-
sta nemmeno l'intero mondo ; fuor del mondo 
ella spazia, corre giù negli abissi, e si addolora 
e si cruccia perchè non può far di que' reprobi 
altrettanti adoratori. 

« Ah! ella esclama, il pensiero che vi sarà 
un luogo nel mondo, in cui resterà in eterno un 
infinito numero d'anime riscattate dal Sangue di 
Gesù Cristo, le quali non lo ameranno, questo 
pensiero mi fa spasimare. Io vorrei, Salvator mio, 
se a voi piacesse, vorrei soffrire tutti i tormenti 
di colaggiù, purché potessi amarvi tanto quanto 
amar vi dovrebbero quei disgraziati, che patiranno 
sempre e non vi ameranno giammai. Come, come ! 
può esservi un luogo nel mondo in cui per tutta 
1' eternità Gesù Cristo non sia per essere amato? » 
Così nei trasporti del suo fervore tratto tratto 
sfogavasi quest' anima innamorata. 

Or non fu egli savio consiglio di provvidenza 
divina il fare ai giorni nostri riapparir alla 
Chiesa questa serafìna celeste, affinchè col suo 
fuoco sciogliesse il ghiaccio della moderna indif-
ferenza? Ah! cuori languidi e freddi nella fede 
cristiana, cuori disamorati della persona adora-
bile di Gesù Cristo, io lo so bene che in tutto 
ciò che si attiene alla sua gloria voi siete come 
stupidi ed insensibili. Che i suoi interessi proce-
dano sinistri o prosperi, eli' ei splenda in trono o 
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sia travolto nel fango, che la Chiesa sua sposa 
sia onorata da regina o incatenata da schiava, 
che importa a voi? Le son cose che vi premono 
quanto le novelle d'Australia o di Caledonia. E 
siete cattolici voi? Voi amate la fede? Eh! che 
non si ama in quel modo: così si dorme, così si 
vegeta, non si ama così. Orsù ossa arida, audite 
verbum Domini (Ezech. 37. 7). Su da quel le-
targo, o dormienti; fuori da quelle tombe, o ca-
daveri! Qua da questo Dio umanato, che dopo 
avervi dato il sangue e la vita, vi mostra il Cuore; 
qua da quest' anima ardente, che non fe' altro 
che struggersi di carità sovrumana; qua tutti a 
vedere come si ama: Ossa arida, audite verbum 
Domini. 

Ma no, m'inganno: questa volta la chiamata 
di Dio non vi vien già trasmessa per la bocca di 
un profeta, che con voce di tuono risvegli i morti ; 
ma per la bocca di una vergine che con voce di 
tortorella soavemente v' invita : Ossa arida, au-
dite verbum Domini'. 

V. 

Ma se lo spirito d' indifferenza acerbamente 
travaglia nei tempi nostri la Chiesa in ciò che 
spetta alla fede, non meno pernicioso le torna 
quello spirito di mollezza, che snerva i moderni 
cristiani in ciò che appartiene alla morale. 

Tutta la morale insegnata da Gesù Cristo com-
' pendiasi nel santo odio di noi medesimi, nella 

crocifissione della carne, nelP annegazione dello 
spirito: Si quis mdt post me venire, abneget se-

metpisum (Matt. 15. 24). E frattanto che veg-
giam noi? Veggiamo al contrario la società mo-
derna divorata da una sete insaziabile di sensua-
lità, di piaceri, di godimenti, che oggimai non 
conoscono verun confine; tal che certe grandi 
città ti sembrano ornai tramutate in grandi tem-
pli di Venere, in cui su mille altari arde conti-
nuo l'incenso all' idolo del piacere. Tutto ciò che 
accarezza la carne si cerca con una smania irre-
frenabile; e per converso tutto quello che può 
creare ai sensi qualche disagio a tutto potere si 
fugge, e si procaccia d' allontanarne non pur la 
presenza, ma ancor P imagine. 

Ed è questa, o Signori, chi ben cousidera, una 
delle precipue cagioni della guerra mossa oggi-
giorno contro i monasteri di sacre vergini. Un 
secolo molle e sensuale non può patire di vedersi 
dinanzi quei monumenti parlanti di penitenza, e 
però fa di tutto per atterrarli. Hanno un bel dire 
di non voler claustrali perchè esseri inutili alla 
società: quasi che inutili fossero quei che atten-
dono meglio al gran negozio del cielo per cui 
tutti siam sulla terra, e a stornare con le loro 
preci dalle moderne Pentapoli l 'ira di Dio. Han 
beli' aggiungere che i chiostri sono anche sen-
tine d'immoralità e disordini. E che? Voi pro-
prio ci venite a fare i zelanti, voi che nei teatri, 
nei giornali, nei libri autorizzate le ribalderie più 
nefande; voi che per ogni chiostro di vergini che 
chiudete, aprite una casa di male femmine, siete 
voi proprio che vi adombrate ai disordini dei mo-
nasteri? No, no, non è questo il motivo dell'odio 
vostro: troppo anzi vi è nota la vita incolpabile 



e mortificata che suol menarsi là dentro; ma ap-
punto perchè quei recinti parlan continuo d' au-
sterità, di rigore, di penitenza; perchè sono una 
permanente condanna della sibaritica mollezza vo-
stra, per questo appunto volete levarvi dagli oc-
chi l'importuno spettacolo che vi molesta. 

Ma ecco, o Signori, che la provvidenza divina, 
per più confonder costoro, oggi appunto lor pre-
senta dinanzi una monacella, ora coronata di glo-
ria, ma in vita sua crocifissa con Cristo ; una mi-
stica tortorella, che insieme all' accento dell' amo-
re, mandò incessante il gemito del dolore: Vox 
turturis andito, est in terra nostra. 

Il divin Redentore, come aveva fatto eli lei 
una copia fedele del suo Cuore amante, così ne 
fece un fedele ritratto del suo Cuore penante: ed 
ella sentì destarsi una fame sì grande, una sete 
sì ardente di patimenti, che niun mondano con 
tanta smania va in cerca di piaceri, con quanta 
ella di croci d'ogni maniera. E non le manca-
rono. Oh! ben per tempo quest' anima bella fu 
erudita alla scuola del dolore, che è la scuola 
de' forti. 

VI. 

Non dirò della schiavitù umiliante e tiran-
nica, a cui giovinetta ancor tenera da alcuni bru-
tali nella sua casa medesima fu condannata. Ogni 
cosa tenuta sotto chiave, e sottrattele pure le sue 
vesti decenti per comparire alla Chiesa: rilegata 
a lavorar con le fanti, riscuoter poi per salario 
rabbuffi e battiture: vedersi cader la madre gra-

veniente malata, e da quei crudeli non aver balia 
di disporre el' un po' di cibo acconcio per risto-
rarla, ma dover gire accattandolo dall' altrui ca-
rità, con quel martirio che ognuno può figurarsi; 
questa fu la sua vita nei lunghi anni che stette 
nella sua casa. Ma tutto ciò non fu che il prelu-
dio delle sue pene, e non servì che ad aguzzare 
la sua gran fame. 

Non ti bastano dunque, o generosa, i pati-
menti che sostenesti nel secolo? Apparecchiati 
pure che eli più dolorosi ne avrai nel chiostro. 

Quella via straordinaria eli visioni, di estasi di 
rapimenti per cui ti guida il tuo Sposo, e soprattutto 
la divozione al suo Cuore adorabile, ti porranno 
a bersaglio delle più acerbe contraddizioni. Sarai 
tacciata di testarda, eli turbolenta, eli visionaria, 
el' ipocrita, perfin d'ossessa; sarai messa alla prova 
delle edjbedienze più dure, e checché tu ti faccia, 
sempre condannata e con vergognosa punizione 
redarguita; sarai mortificata, avvilita, reietta come 
una stolta che si diletta di sogni e li vuol ven-
dere ael altri. Per te i più maligni non avranno 
che scherni, per te i più discreti una sterile com-
passione, per te tutti egualmente o biasimi aperti 
o mal celata riprovazione. Sei paga adesso eli pa-
timenti? No, no, ella dice come un tempo il Sa-
verio: Plura, Domine, plura. 

Olà, sbucate dalle vostre bolge, o spiriti ma-
ledetti, congiurate con gli uomini a' danni suoi, 
chè 1' ora vostra è sonata. Ed ecco là i demoni, 
che già si stringono insieme per darle assalto: ed 
or 1' aggrediseon nell' anima con tentazioni Seris-
sime di superbia, di gola, di disperazione: or 



1' assalgon nel corpo maltrattandola nelle più a-
troci maniere: e qua li vede sotto sembianze di 
Mori orribili con occhi di bragia e denti digri-
gnanti; e là li sente darle nei fianchi dei fieri 
urtoni e stramazzarla per terra; e altrove dalla 
cima delle scale precipitarla giù sino al fondo. 
Sei paga adesso, sei soddisfatta? No, no, plura, 
Domine, plura. 

Ebbene, alla terra e all' inferno unirassi anche 
il cielo per tribolarti. Avrai da spasimare nel corpo 
per infermità dolorose quasi tutta la vita: avrai 
da trangoseiare nell' anima per angustie di spirito, 
per aridità desolanti, per tedii insopportabili, e 
dubbii e timori e perplessità e crepacuori, che ti 
faranno ripetere or quella parola del tuo Maestro: 
L'anima mia è triste fino alla morte, ora quel-
1'altra: Dio mio, Dio mio, voi pure mi avete ab-
bandonato? Ecco il cielo e la terra e 1' inferno 
insiem collegati per saziar la tua fame di pati-
menti: che vuoi tu di vantaggio? 

Eppure, o Signori, ancor non è sazia, se non 
vi aggiunge ella stessa quelli che da sè si procura. 
Ma s'io volessi a parte a parte descrivere e le 
umiliazioni di cui andava continuo in traccia, e 
le ripugnanze della natura che tuttogiorno affron-
tava, e le penitenze con cui straziava il suo corpo 
senza mai dargli tregua, e tutto in somma quel 
carico di mortificazioni interne ed esterne con cui 
da sè si affliggeva, prima verrebbe meno a voi la 
pazienza dell' ascoltare che a me la materia del 
ragionare. Dirò soltanto che la ineffabile voluttà 
del patire tutta signoreggiavala, e che niun affa-
mato si getta con tanta voracità sul cibo, con 

quanta ella abboccava e trangugiatasi il pane del 
dolore. 

Ma era di ferro questa donzella? No: era in-
namorata di un Cuore cinto di spine, e 1' amore 
è forte come la morte. 

VII. 

Fra i tanti suoi strali però il più pungente qual 
vi credete che sia? E quello che ferisce, e dentro 
e fuori del chiostro, non la sua persona, ma quel 
culto dolcissimo, che è il cuore del suo cuore, la 
vita della sua vita. E quella guerra intestina e 
fratricida che gli vien fatta, non da increduli solo, 
non sol da eretici, ma da cristiani, da religiosi, 
da dotti; è quel sonarsi a raccolta come per un 
comune pericolo della fede, e della morale ; è quel 
congiurare che fauno insieme la falsa teologia 
sulle cattedre, 1' usurpata autorità nei tribunali, la 
pietà farisaica nei recinti del santuario, mettendo 
sossopra l'intera cristianità. Ah ! non par egli evi-
dente che sotto il peso di tante opposizioni non 
pur la debole verginella debba soccombere, ma 
tutta 1' opera sua rimanere schiacciata? 

Eppure, eppure, non che cader di cuore, io la 
veggo levar la testa, convertire ad un tratto il ge-
mito della tortora nel grido dell' aquila, e con 
1' accento della ispirazione esclamare : sì, REGNERÀ 

QUEL CUORE AMABILE, MALGRADO SATANA E I SUOI 

SATELLITI. 

Or donde mai 1' entusiasmo della vittoria in 
mezzo alle contrarietà della lotta? Ah! forse in 
uno de' suoi rapimenti beati, librata al di sopra 



della terrena sfera, appuntò nei trionfi del divin 
Cuore lo sguardo estatico. 

Che vedesti tu dunque, o avventurata? Vedesti 
forse le ipocrite trame del Giansenismo a poco a 
poco svanire al soffio ardente della vera pietà che 
investe i cuori e le menti da pregiudizi non 
offuscate? Vedesti in Vaticano Benedetto XIV 
commendare da Papa autorevolmente quel culto, 
che da Prelato combattuto avea per uffizio, e il suo 
Successore solennemente approvarlo? Vedeste l ' i -
dra malefica che l'estreme prove tentava nel Pisto-
iese sinodo, cader fulminata sotto gli anatemi del 
sesto Pio? Dinne, parla, che hai tu veduto? Forse 
quei Sodalizii che a gara a gara si arruolano sotto 
un fiammante vessillo, e vanno alteri del nome di 
Missionarii, di Religiose, di Figlie, d'Ancelle del 
S. Cuore? Forse quei pellegrini che a trenta e 
quaranta mila per volta traggono alla culla, ieri 
si bersagliata, d' una divozione oggi sì cara? 

Oh ! meglio, assai meglio alla Veggente si mani-
festa. Alto librandosi sull'ali dello spirito ella vede 
agguagliarsi e confondersi mari e monti: tra na-
zioni e nazioni le divisioni spariscono, cadon giù le 
frontiere tra regno e regno, il mondo tutto.è una 
basilica, una gran sala cui serve di volta il cielo: 
e nel medesimo giorno e all'ora stessa tutti i fedeli 
come un sol uomo cadono ginocchioni dinanzi a 
un simbolo circondato di fiamme, rispondon tutti 
alla prece che un nonagenario Vegliardo dall'alto 
del Vaticano innalza al cielo: CUORE SANTO, C U O -

RE DIVINO, CUORE ADORABILE, ACCOGLI L'OMAGGIO DI 

TUTTO L'ORBE CATTOLICO CHE TUTTO A TE SI CONSACRA. 

Ed ecco innalzarsi a quel Cuore due monumentali 

•basiliche, 1' una nel mezzo della città santa, come 
a prender possesso di tutto l'orbe cattolico; l'altra 
nel cuore della Moderna Ninive, cioè sopra Mont-
martre Sovrastante a Parigi, come per proclamare 
il trionfo del divin Cuore sopra il regno del mondo. 
Oh care scene che si offrono al guardo dell'Ispirata 
di Paray! Oh bei trionfi che le strappali dal lab-
bro l'accento dell'entusiasmo: Sì, REGNERÀ QUEL 

C U O R E AMABILE, MALGRADO SATANA E I SUOI SATEL-

LITI. 

Che fai più dunque, o magnanima qui sulla 
terra? La tua ragion d' essere è tutta qui, nel far 
conoscere al mondo i tesori del divin Cuore: or 
ecco che i raggi se ne cominciano a spargere da 
tutte parti: Populus, qui ambulabat in tenebris, 
vidit lucem magnani (Is. 9. 2) : è sorta l' aurora, 
il sole non è lontano. Che fai più qui? Non senti 
gli angeli che di lassù t'invitano? Tortorella ra-
minga, al nido al nido! 

V i l i . 

Amare e patire, come il divin Redentore avea 
pronunziato alla sua prediletta Discepola, furono 
la sua divisa in tutto il tempo della mortale car-
riera. Ma giunta alla meta, di questa doppia di-
visa più non restò che 1' amore a dismisura cre-
sciuto, ma il patire andò a perdersi in un oceano 
•di gaudi eterni. 

Ed oh! chi può dirne la gioia quando il suo 
Diletto le mosse incontro, e sorgi, le disse, o fedele 
mia sposa, spicca libero il volo, o cara mia tor-
torella, e meco sali alla gloria: Surge, propera, 



amica mea et veni. Non vedi che il verno delle-
tribolazioni è passato, e già sorridono i fiori di 
quella primavera che mai non muore? Iam kyems 
transiti, imber abiti et recessit, flores apparue-
runt in terra nostra (Cant. 2. 11. 12). Che sarà 
poi stato di lei quando le fece luogo in mezzo a 
quel coro di vergini che yan seguendo l'Agnello 
dovunque ei vada; quando stringendola fra le sue 
braccia la presse contro a quel Cuore, che in vita 
fu il suo continuo respiro, ed or le sarà un tor-
rente di gaudio per tutti i secoli? Oh al toccarsi . 
di quei due cuori, al palpitar 1' un sull' altro, che 
gioia, che estasi inenarrabile! 

Ma si provi pur altri ad annunziare gli arcani 
del paradiso; io dirò piuttosto che un raggio di 
quella gloria celeste riverberò chiaramente altresì 
sulla terra. Riverberò nella fama della sua san-
tità che tosto si sparse largamente intorno : river-
berò nella luce de' suoi miracoli, a cui bastava, 
talvolta la polvere del suo sepolcro: riverberò 
soprattutto negli splendidi onori che le si resero 
quando nel maggior tempio del mondo 1' oracolo-
dei Vaticano la proclamò Beata. 

Ah! il mondo 1'avea derisa come una povera 
inferma dal cervello leso: ed ecco, all'aprirsi dopo 
un secolo e mezzo l'urna che ne chiudeva le spo-
glie, quel cervello sì lungamente proverbiato di 
scemo, solo egli apparve sano ed incolume, egli 
solo aveva traversate incorrotto le ombre del se-
polcro. 11 mondo si credeva d' avere in lei can-
cellato ogni vestigio del soprannaturale, perchè-
per mezzo del Giansenismo, della Filosofia, della 
Rivoluzione vi aveva versato sopra la polvere de* 

suoi sofismi ; ma il soffio di Dio spazzò quella pol-
vere, e la divina impronta in quell' anima apparve 
smagliante di luce la più soave. E Roma la vide 
con quel suo occhio che non s'inganna: e Roma 
volle che la povera schernita di Paray salisse gli 
altari e vi splendesse beata e ve l'innalzò real-
mente il 18 settembre 18.64. 

Oh! il bel giorno che fu mai quello, oh! la-
gioia da cui mi sento tutto investire al rammen-
tare quel che videro allora questi occhi miei! Ah!' 
in quel solenne momento, in cui dinanzi al gran 
popolo accorso nella vaticana basilica, fra 1' ar-
monia dei sacri cantici e in mezzo a migliaia di 
faci, calato finalmente il velo del quadro, vedem-
mo scoprirsi la veneranda effigie, e la novella Beata 
proposta alla pubblica venerazione, salutata dal 
cannone di Castel S. Angelo, dallo squillo dei 
sacri bronzi, e dal grido del popolo intonante 
l'inno ambrosiano, non ci pareva egli d'assistere al 
solenne ricevimento che le fu fatto nel cielo? Chi 
non ricorda quel movimento di santo giubilo che 
tutti allora ne invase? Era in tutti un sorriso e 
un tripudio che mai l'eguale: era un dirsi 1'jUit 
1' altro che mai Beatificazione veruna non aveva 
suscitato sì generale e sì giocondo entusiasmo. 

E quel giubilo si ripete anche oggi nella cen-
tenaria ricorrenza della sua morte, e sarà foriero, 
io confido, d' un altro giubilo ancor più solenne, 
quando tra poco 1' aureola dei Santi ne cingerà 
la fronte. 

Godi frattanto, o anima avventurata, godi i l 
premio che con l'acceso amor tuo, con la tua sete 
di patimenti ti procacciasti. Ma nel giorno della 



tua gloria vorrai scordare i meschinelli che in 
questa valle di lagrime vanno tuttora pellegri-
nando? Volgi dunque lo sguardo a quest'inclito 
stuolo di sacre Vergini, che chiuse in un orto si-
mile al tuo van facendo la vita che tu facesti, e 
si recano a gloria di salutarti sorella. Volgilo 
ancora su questa illustre città,. sull' Italia, sul 
mondo intero, che va cercando affannoso pace e 
salute. Ma come trovarla, finche va lungi da quel 
Dio che ne dice: Ego sum via, veritas, et vita? 
(Io . 14. 6). 0 Margherita, compisci 1'opera che 
•cominciasti qui in terra: fa' conoscere al mondo 
cieco i tesori del divin Cuore: fa'che questo Cuore 
adorabile regni negl' individui, regni nelle fami-
glie, regni nella società tutta intera e vi regni da 
Dio. Allora il mondo sarà felice: allora da un 
polo all' altro sonerà un grido solo: Viva il divin 
•Cuore, da cui ci venne la salvezza! Viva Marghe-
rita, che ce ne aperse i tesori! 

C a n t i c o d i S . T e r e s a 

'inflitta son tua; per te nata son io : 
Fa' pur di me quel che ti piace, o Dio. 

0 Maestà sovrana, 
0 Sapienza che eccede ogni confine, 
Bontà che all 'alme in terra pellegrine 
Di dolcezza è fontana: 
Sol d' eterna beltade, 
A cui dinanzi ogni bellezza scade, 
Deh ! mira alla viltade 
Di chi oggi a te innalza inno d'amore: 
Dimmi che vuoi da me, dimmi, Signore-

Tutta son tua, lo sai, 
0 mio Signor, giacché son tua fattura: 
Tu bruciando per me fuor di misura 
Mi riscattasti, ed ahi ! 
Per me desti la vita, 
E per tox-ti sentier da te fuggita 
Dietro a te in' hai rapita, 
INO di dannarmi mai ti resse il core: 
D i m m i c h e v u o i d a m e , d i m m i , S i g n o r e . . 



tua gloria vorrai scordare i meschinelli che in 
questa valle di lagrime vanno tuttora pellegri-
nando? Volgi dunque lo sguardo a quest'inclito 
stuolo di sacre Vergini, che chiuse in un orto si-
mile al tuo van tacendo la vita che tu facesti, e 
si recano a gloria di salutarti sorella. Volgilo 
ancora su questa illustre città,. sull' Italia, sul 
mondo intero, che va cercando affannoso pace e 
salute. Ma come trovarla, finché va lungi da quel 
Dio che ne dice: Ego sum via, veritas, et vita? 
(Io. 14. 6). 0 Margherita, compisci 1'opera che 
•cominciasti qui in terra: fa' conoscere al mondo 
cieco i tesori del divin Cuore: fa'che questo Cuore 
adorabile regni negl' individui, regni nelle fami-
glie, regni nella società tutta intera e vi regni da 
Dio. Allora il mondo sarà felice: allora da un 
polo all' altro sonerà un grido solo: Viva il divin 
•Cuore, da cui ci venne la salvezza! Viva Marghe-
rita, che ce ne aperse i tesori! 

Cantico di S. T e r e s a 

'inflitta son tua; per te nata son io : 
Fa' pur di me quel che ti piace, o Dio. 

0 Maestà sovrana, 
0 Sapienza che eccede ogni confine, 
Bontà che all'alme in terra pellegrine 
Di dolcezza è fontana: 
Sol d' eterna beltade, 
A cui dinanzi ogni bellezza scade, 
Deh ! mira alla viltade 
Di chi oggi a te innalza inno d'amore: 
D i m m i c h e v u o i (la m e , d i m m i , S i g n o r e -

Tutta son tua, lo sai, 
0 mio Signor, giacché son tua fattura: 
Tu bruciando per me fuor di misura 
Mi riscattasti, ed ahi ! 
Per me desti la vita, 
E per tox-ti sentier da te fuggita 
Dietro a te m'hai rapita, 
Nò di dannarmi mai ti resse il core: 
D i m m i c h e v u o i d a m e , d i m m i , S i g n o r e . . 



Se tu noi prendi a sdegno, 
Il cor, l 'anima, il corpo, e quanta sono, 
Quanto già tu mi desti a te ridono 
Di fedeltade in pegno: 
A te si deve, o Dio, 
Del mio core ogni affetto, ogni desio, 
Sposo e Salvator mio, 
Poi che a te mi donai schiava d'amore: 
D i m m i c h e v u o i da m e , d i m m i , S i g n o r e . 

Dammi tu vita o morte, 
' Mi umilia pur, mi annienta, ovver sublime 
Ponmi di gloria sull'eccelse cime; 
Fammi debole o forte, 
Come meglio a te piace, 
Sana od inferma, in cruda guerra o in p a c e : 
Pien di gioia verace, 
Anzi beato fia sempre il mio cuore. 
D i m m i c h e v u o i d a m e , d i m m i , S i g n o r e 

Per te fia bella e cara 
Ricchezza o povertade: in fra i martori 
Tienmi pur, se t'aggrada, o in mezzo ai fiori: 
Vita dolce od amara, 
Infèrno o paradiso, 
Purché il mio cor non sia da te diviso, 
Tutto con lieto viso 
Accetterò da te, mio dolce Amore. 
D i m m i che v u o i da m e , d i m m i , S i g n o r e . 

Alta orazion, se il vuoi, 
Dammi, e di tue dolcezze il cor m'inonda; 
0 giù mi spingi in notte atra profonda, 
Orba de' doni tuoi, 
Qual pianta arida e grama: 

Chi te solo, o mio Dio, sospira ed a m a 
Il voler tuo sol brama: 
Solo nel tuo voler pace ha il mio cuore. 
D i m m i che v u o i ila ine, d i m m i , S i g n o r e . 

Brillerò, se a te piace, 
Di pura gioia, o tra crudeli affanni 
Trascinerò nel pianto i giorni e gli anni, 
E vivrò pure in pace. 
Dimmi, mio Ben, mio Dio, 
Deh! dimmi dove, e quando, e in che poss'io 
Far pago il tuo desio. 
Sai che per te sol vivo, o dolce Amore. 
D i m m i d u n q u e c h e v u o i , d i m m i , S i g n o r e . 

I l i fia, se il brami, eguale 
11 Golgota e il Taborre, in piagge amene 
Trarre i miei giorni o in solitarie arene, 
Qual Giobbe in piaghe, o quale 
Giovanni il prediletto, 
Che del suo Salvator posa sul petto. 
Or che più dunque aspetto? 
•Quanto è gradito a te, caro è al mio core : 
C h e v u o i d u n q u e d a m e ? D i l l o , o S i g n o r e . 



C A N T I C O 

DELLA 

B. Margherita M. Alacoque 

¿Tranne il cor del mio diletto 
Tutto è a me tristezza e noia 
Per mio nido 1' ho già eletto, 
0 eh' io viva, ovver eh' io muoia : 
Qui starò rinchiusa ognor 
Come vittima d 'amor. 

Sol d' amore in quella stanza 
Vive 1' alma e si rinnova. 
Ben d' un trono i gaudi avanza 
Il martir che vi si prova: 
È un tormento, ma per me 
Più soave ardor non è. 

0 patire, ovver morire! 
Ecco ornai la mia divisa: 
Volar sempre col desire 
A quel Cor che m' ha conquisa, 
E il sostegno mio sarà 
Nel martir che amor mi dà. 

Oh ! il banchetto eh' ei m' appresta ! 
Tien di vin le veci il Sangue! 
Ah ! si preso il cor ne resta, 
Che sfinito anela e langue, 
Se vigor non trae novel 
Da quel suo licor di ciel. 

Genti, il labbro a tal bevanda! 
Ogni reo disperde umore, 
Risanati gli egri manda, 
Cresce ai vergini candore: 
Larghi sorsi io ber ne vo', 
E di gioia canterò. 

Voi beati, che al Re mio 
State innanzi, o ardenti lumi! 
Ah ! cosi, cosi vogl' io 
Che mia vita si consumi, 
Come voi pel mio Gesù 
Vi struggete sempre più. 

Vien' sovente, o mio Diletto, 
Cheto cheto in me t' infondi: 
Vien' ti posa in questo petto, 
Che d' amor, di gioia inondi. 
A te sol giurato ho fé, 
La mia vita affido a te. 

Questo foco onci' io tutt' ardo, 
Più mi strugge e più m' è grato: 
Da quel di che il tuo bel dardo 
M' ebbe il cor cosi piagato, 
Altro più non ho desir 
Che d' amarti e di patir. 

GAU.Er.Asi - I nosl.ri Eioi ecc. 3 0 



Da si eccelso amante e caro 
Lunge lunge un cor diviso: 
Chi con lui si mostra avaro 
Ei noi degua d' un sorriso : 
Vuol si slanci con ardor 
Tra le fiamme dell' amor. 

Del mio Sposo tutta io sono, 
Tutto è mio l'amato Sposo. 
Vicn', mi dice in caro suono, 
Nel mio Cor prendi riposo: 
Ed io canto notte e di : 
È pur dolce lo star qui! 

Versione di P- A. 

V I . 

: ! 



Da si eccelso amante e caro 
Lunge lunge un cor diviso: 
Chi con lui si mostra avaro 
Ei noi degna d' un sorriso : 
Vuol si slanci con ardor 
Tra le fiamme dell' amor. 

Del mio Sposo tutta io sono, 
Tutto è mio l'amato Sposo. 
Vien', mi dice in caro suono, 
Nel mio Cor prendi riposo: 
Ed io canto notte e di : 
È pur dolce lo star qui! 

Versione di P- A. 
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DISCORSO XXII. 

Labore sicut bonus miles Christi. 
2. Tim. 2. 3. 

n quei giorni nefasti, che il trionfante 
I S R i W ' à Protestantismo si assideva superbo sulle 

rovine degli altari e dei templi da lui ro-
vesciati in tanta parte d'Europa; in quei 

(I giorni in cui egli si preparava ad assister 
t^o- fra poco, com' ei diceva, ai funerali della 
Q j O Chiesa Romana; in quei giorni appunto 

^ questa medesima Romana Chiesa fu ve-
4h- duta ringiovanire d'una ammirabile so-

vrabbondanza di vita, e spiegar largamente il vigore 
e 1' ampiezza delle sue forze. 

L' osservazione, chi il crederebbe ? è d' uno sto-
rico protestante. « Ecco, egli dice, in Italia, in 
Francia, in Ispagna, sorger quasi per incanto no-
velli Ordini Religiosi per l'educazione, per l'istru-
zione, per la beneficenza; intesi tutti a consacrare 
al servizio della Chiesa tutte le forze disponibili, 



e a far entrare insensibilmente nella medesima 
via le future generazioni. Porse non mai spiegò 
Roma sì energica attività: ella sembrava stendere 
le larghe sue braccia al mondo intero, ed abbrac-
ciare puranche le vergini contrade di un altro 
Mondo, mostrandosi sempre, su tutta questa scena 
illimitata, sempre giovine, sempre forte, sempre 
instancabile, e feconda di figli che formano la 
gloria sua. Ed io per mia parte, mi arresto atto-
nito dinanzi alle grandi figure di quell' epoca, di-
nanzi alle ombre venerande dei Carli Borromei 
e dei Giovanni di Dio, dei Franceschi Saverii e 
dei Franceschi di Sales, delle Terese, dei Filippi 
Neri, dei Vincenzi de'Paoli, e di altrettali gran 
personaggi che onorano l'umanità. » Fa bene al 
cuore cattolico il sentir queste confessioni da un 
labbro protestante (1). 

Sì, miei Signori, quella fu 1' epoca dei grandi 
eroi della Chiesa, e quel che è più mirabile, tutti 
cotesti eroi spiegavano all' occhio del riguardante 
una leggiadra varietà di forme, di sembianze, di 
coloriti, che è forse il più grazioso ornamento di 
santa Chiesa; e benché una fosse la meta, a cui 
tutti tendevano, diverse però eran le vie per ag-
giungerla, come diversi i punti di partenza da cui 
movevano. Chi mosse dalle corti, come un Bor-
romeo, e chi dal chiostro, come una Teresa: chi 
dall' altare, come un Salesio, e chi dalle cattedre, 
come un Saverio: e l'impulso ricevuto nel primo 
muoversi, determinò la linea della lor corsa, e 

(1) LEOPOLDO RAXKE, Storia del Papato. 

lasciò in essi un' impronta, che il distintivo ca-
rattere ne rivela. 

Di queste grandi figure, di queste ombre ve-
nerande una oggi a noi si presenta tutta raggiante 
di gloria, ed è quella d' Ignazio di Loiola. 

Donde vien egli? Muove dalla milizia, muovo 
dal campo, egli è un soldato. Ebbene, soldato re-
sterà tutta sua vita, e sarà questa la nota carat-
teristica che lo distingua. Quel Dio che già disse 
ai due pescatori di Betsaida : orsù, levatevi, eh' io 
v'ho preparato una pescagione d'uomini: quel Dio 
medesimo dirà al guerriero di Pamplona: tu sei 
soldato, e appunto un soldato all' uopo mio si ri-
chiede: su dunque all'opera: Laboru sicut bonus 
miles Christi. 

Ed ecco, o Signori, esposto senz' altro l'assunto 
del mio discorso, in cui mi accingo a mostrarvi 
in Ignazio il Soldato di Gesù Cristo. Vedremo 
dunque gradatamente dapprima, il Soldato che 
prepara le armi: vedremo dappoi il Capitano che 
combatte e dirige le granai battaglie: vedremo da. 
ultimo il Vincitore che raccoglie i trofei: Labora 
sicut bonus miles Christi. 

Resta soltanto che voi, o illustri Romani, quella 
pietà che vi fa chiari mostriate anc' oggi coli' a-
scoltar di buon grado le lodi di tale, il cui nome 
e quello dei figli suoi ai figli del secolo suona 
obbrobrio e vitupero. 

E tu, mio Capitano, che non avesti a sdegno 
arredarmi fra le tue schiere, permetti ora al me-
schino tuo fante che, in attestato di gratitudine, 
una fronda d' alloro ti cinga al crine. 



IL 

Gravido di procelle sorgea per la Chiesa il 
sestodecimo secolo. I mali germi di Vicleffo e di 
Huss nel campo del padre di famiglia soffocati, 
ma non estinti: le belle arti e le lettere che si 
destavan da un sonno più volte secolare, ripi-
gliando però con lo splendore delle classiche for-
me anche lo spirito del paganesimo : la corruttela 
ne'grandi, l'irrequietezza ne'piccoli, l'abbomina-
zione che si assidea non di rado nel santuario e 
dentro il recinto dei sacri chiostri; tutte siffatte 
cose suscitavan tempesta nelle menti e nei cuori, 
e a poco a poco scalzando 1' autorità della Chiesa, 
destavano intorno una smania di novità, di ribel-
lione, d'indipendenza. Un Frate apostata dava 
finalmente il segnale: scostumati principi o san-
guinari vi risposero: numerose turbe di popoli 
pecorescamente li seguitarono: ed ecco rovina, 
sterminio, desolazione. 

Tal era lo stato della Chiesa e dell' Europa 
quando dagli spalti d'una smantellata fortezza 
veniva a braccia portato in un vecchio castello 
della Biscaia un illustre guerriero, con la gamba 
destra fratturata dal rimbalzo d' una palla d' ar-
tiglieria. Come potrà egli ingannare le lunghe noie 
d' una guarigione troppo lenta a' suoi desiderii, e 
riempiere il vuoto di quelle ore, che al giacente 
sembrano eterne? Soldato, ei domanda di leggere 
cavalleresche avventure, e le avrà, ma non quali 
egli le ha chieste. Non sa ancora l'improvvido 
da qual mano e per qual fine sia venuto il colpo 

che l'ha percosso: non sa che colui che poc' anzi 
ha atterrato Ignazio sulle mura di Pamplona, è 
quello stesso che un giorno atterrò Saulo dinanzi 
a Damasco, e simili pur anche ne sono gì' inten-
dimenti. Quella mano pertanto che 1' ha percosso, 
gli mette innanzi da leggere le avventure di ben 
altri cavalieri eh' ei non chiedeva, le geste io dico 
dei cavalieri di Cristo, dei Santi suoi, che sono i 
veri eroi della Chiesa e della umanità. 

Ignazio legge, riflette, pondera attentamente; 
e da quelle fronti d'eroi gli par che piovano so-
pra 1' animo suo raggi di luce, di una luce tutta 
nuova, tutta santa, tutta celeste. Un non so che 
d'insolito scuote ad un tratto quella grand' anima, 
che la ferita del corpo più non ricorda: una lotta 
di giganti s'impegna allora in quel magnanimo 
cuore fra le antiche abitudini d' un vivere mon-
dano e libero, e il novello desiderio smanioso 
d' emular que' campioni che ha veduto passare di-
nanzi a sè : e già 1' uomo nuovo ha vinto 1' antico, 
e un bel mattino si leva e dice: All' armi! An-
diamo a un nuovo campo di guerra, andiamo a 
cercare altre ferite e a mietere ben altre palme. 

Così su quel letto di dolore è morto il soldato 
del mondo, ed è nato dalle sue ceneri il soldato 
di Gesù Cristo: è nato combattendo; il suo pri-
mo atto è una battaglia, il primo suo grido una 
vittoria. 



III. 

Ma questo nuovo soldato or vuoisi armare di 
tutto punto, convenientemente alla nuova milizia 
che già intraprende. 

Adocchiata pertanto vicino a Manresa una spe-
lonca oscura, erma, selvaggia, focosamente egli to-
sto se ne invaghisce, e, questa, dice, questa sarà 
la fucina in cui lavorarmi acconciamente le armi 
onde abbisogno. Qui dentro in fatti si chiude, e 
coi lunghi gemiti, coi digiuni continui, con le fer-
vide preci, con le asprissime macerazioni, mette 
mano a fabbricarsi quella che fu chiamata da 
Paolo 1' armatura di Dio; lavorandola principal-
mente con que'suoi Esercizii spirituali, monu-
mento di cristiana sapienza, sul quale poi si sono 
formati tanti gran Santi, e si vengono tuttogiorno 
formando le anime che sono intesela combat-
tere le battaglie di Dio: Incluite vos armaturam 
I)e¿, ut possitis stare adversus insidias dia,boli 
( Eph. 6. 11 ). 

Si mette in capo per elmo il gran pensiero 
dell' eterna salute, che fia la meta ed il premio 
de' suoi faticosi combattimenti : (jaleani salutis as-
sumite. Imbraccia lo scudo di una fede soda e co-
stante, con cui tutti ribattere i colpi degli avver-
sarli : in omnibus sumentes scutum fidei. Indossa 
la corazza della giustizia, e di giuste e sante opere 
proteggesi intorno il cuore ed il petto: induite 
loricam iustitiae. Si stringe i fianchi col cingolo 
d'una castità la più pura, compagna inseparabile 
di chi cammina nella verità: state succinoti lum-

bos vestros in ventate. Si calza i pie coi sandali 
della fortezza, onde correre spedito e intrepido 
a portare dovunque il vangelo di pace: state cal-
eeati pedes in praeparatione evangelii paeis. E 
finalmente dà di piglio alla spada della divina 
parola: assumite gladium spiritus, quod est ver-
bum DeiK Ibid.). 

In questo assiduo, paziente e faticoso lavoro 
tu lo vedesti, o Manresa, durare un anno, e ¿sel-
vaggi macigni della tua grotta ammollir quasi 
con 1' onda or delle lagrime ora del sangue suo, 
e la nera volta assordarne col suono dei gemiti e 
delle preci. Anno memorabile, nel quale un Frate 
apostata gettava via la cocolla, e un soldato la 
raccoglieva per farla sua: un Frate diventava il 
braccio di Satana, e un soldato il braccio di Dio. 
— Ma orsù, 1' opera è compita, 1' armatura è al-
l' ordine, il guerriero è pronto. Esci, o guerriero, 
la tromba ti chiama al campo. 

Ed esce infatti dalla sua tenda, ed alto spie-
gando una bandiera su cui leggesi scritto AD 
MAIOREM DEI GLORIAM, animoso si slancia alla car-
riera. Non io mi fermerò, miei Signori, a divi-
sare- partitamente le geste da lui operate fin 
dalle mosse. Non mi dilungo a mostrarvelo ora 
nelle accademie, ove si dà compagno ai più di-
scoli, e riesce a ritrarli dalle vie della colpa; ora 
nsgli spedali cui sa ben tramutare in pie adunanze 
di spirito; or nelle pubbliche piazze, ove incul-
cando le verità della fede tiene le turbe estatiche 
ad ascoltarlo. Non toccherò parimente uè le case 
dei cittadini, donde sa togliere pratiche invete-
rate; nè i recinti del santuario, a cui ridona in 



più luoghi 1' eclissato splendore; ne gli asili dei 
sacri chiostri, che di novella santità e purezza fa 
rifiorire. Trapasso ancora quante città e borgate 
in Ispagna, in Francia, in Italia videro per opra 
sua o riformati i costumi, o restituita ai Sacra-
menti la stima, o rimessa in istato la religione, 
già sul mancare. Quanto ivi operò, quanto patì, 
quante battaglie sostenne e vinse, tutto io qui 
passo sotto silenzio, che di un gran Capitano ap-
pena è si ricordino le prodezze operate quando 
faceva le prime prove nei gradi minori della 
milizia. 

IV. 

E gran Capitano dovrà, essere Ignazio, che i 
pregi tutti del suo grand' animo chiaramente lo 
dicono nato al comando. Una mente vasta ma 
insieme profonda, immaginosa ma riflessiva, in-
traprendente ma cauta e circospetta: un cuore 
magnanimo ma non improvvido, ardente ma non 
impetuoso, intrepido ma non temerario: un animo 
quanto pronto nel concepire un disegno, altrettanto 
lento nel maturarlo, ma poi inflessibile nell' ese-
guirlo; un felice complesso di coraggio e di pru-
denza, di soavità e di forza, d'attività e di calma, 
che traluce fin anche dall' ampia fronte e dagli 
occhi scintillanti; tutto in somma in quel re-
cente soldato di Gesù Cristo iacea già conoscere 
il Capitano. 

Arruola egli dunque compagni d' armi, e un 
drappello ne forma cui dà il nome militare; di 
Compagnia; e come sì forte allora tirava il vento 

di ribellione al papato, ed egli al papato li stringe 
con voto particolare; poi là sul Monte dei Martiri 
sovrastante a Parigi nelle sue mani riceve il pri-
mo lor giuramento. — Compagnia di Gesù, leva 
la fronte! Non ti scordare che avesti il battesimo 
sulla tomba dei Martiri. Forse verrà stagione che 
il rammentarlo non fia superfluo. 

Raccolto così dintorno a sè questo squadrone 
di cavalleggeri, pronti a volare ad un suo cenno 
dovunque, ei mette mano a disegnar nettamente 
il piano di guerra. Non uno, ma molti sono i ne-
mici. cui egli ha in animo di muover contro: e 
sembra dire con Paolo: Non est nobis colluctatio 
adversus cameni et sanguinem, sed adversus prin-
cipes et potestates, et adversus mundi rectores te-
nebrarmi harum ( Eph. 6. 12 ). 

E primo se gli presenta al pensiero quell' an-
gelo rivale del Santo dei Santi, che dal profeta 
Ezechiello fu visto alzare il suo trono dalla parte 
dell' aquilone, voglio dire il dèmone dell' Eresia. 
Di colà soffiava egli gagliardamente il suo fuoco 
divoratore, e minacciava di stendere quella vampa 
infernale non solo ai boreali paesi ond' ebbe ori-
gine, ma a tutta 1' Europa, a tutta la Chiesa, al 
mondo tutto, per bruciare ogni seme e radice della 
cattolica romana fede. Di guisa che, come altra 
volta dal settentrione si scatenarono i turbini, onde 
fu sopraffatta la Roma dei Cesari, così ora da 
quelle stesse contrade vedeva muovere sopra il suo 
capo un oscurissimo nembo la Roma di Gesù Cri-
sto; e ben ella avrebbe dovuto tremare della sua 
sorte, se fondata non fosse sopra una. pietra, che 
può essere urtata, ma non ismossa. 



A canto al dèmone dell' Eresia vede Ignazio 
muovere il dèmone del Malcostume, con questa 
differenza però, che il secondo più diffusivo e 
veloce, arriva anche là dove il primo non giunge, 
e mena stragi più vaste, e quasi non avvi luogo 
in cui r immonda sua orma non lasci impressa. 

Figlio or del primo, or del secondo, e più spesso 
d' entrambi, presentasi terzo il dèmone della Mi-
scredenza, colui che in fondo al cuore dell' empio 
disse a Dio: Non ti conosco: Dixit insipiens in 
corde suo: non est Deus (Ps. 13. 7 ).• 

Finalmente, se dal mondo antico a un altro 
mondo testé scoperto Ignazio porta lo sguardo, 
un quarto dèmone egli vede colà signoreggiar da 
più secoli tranquillamente; il dèmone della Ido-
latria, che fa pesare un giogo di ferro sul collo 
a milioni di sventurati stupidamente abbrutiti, e 
con agli occhi una benda impermeabile li tiene 
curvi dinanzi ai legni e ai metalli, che testé la-
voraronsi di propria mano. 

Ecco le potestà delle tenebre, che si son divisa 
tra loro la terra tutta; ecco i padroni del mon-
do, che a lor talento lo vengono tiranneggiando. 
Ignazio li guarda e non li teme: o molti o pochi, 
o grandi o piccoli, o forti o deboli, egli vuole as-
salirli e a tatti dichiara guerra: Est nobis collu-
ctatio adversus principes et potestates, et adversus 
mundi rectores tenebrarum liarum. 

V. 

Rivolto pertanto a quel pugno di prodi che gli 
fanno corona, Noi siam pochi, egli dice, ed essi 
innumerevoli; ma innanzi a Dio che fa il numero? 
All' armi dunque, intuonando il nostro grido di 
guerra: AD MAIOREM DEI GLORIAM. — Il campo 
delle nostre pugne non è determinato, né da monti 
o da mari fia circoscritto: tutto il mondo, il ci-
vile ed il barbaro, l'antico ed il nuovo, tutto il 
mondo è per noi campo di guerra. — Le armi 
vostre saranno la preghiera, la parola, l'esempio. 
Or usate la lingua ed ora la penna; or salite sui 
pergami or sulle cattedre; nelle chiese e nelle 
piazze, negli spedali e nelle carceri, nelle caserme 
e nei monasteri, dovunque in somma inoltratevi, 
ed ogni cosa mettete a fuoco ed a fiamme d' amor 
divino: Ite, incendile, infiammate omnes. 

Poi, come un giorno Noè tra i suoi figli divise 
la terra, perchè andassero ad abitarla, così egli 
tra i suoi prodi partisce il mondo, perchè volino 
a conquistarlo. A te, o Fabro, diletto mio primo-
genito, assegno la Germania da regolare co' tuoi 
consigli: la Francia a te, o Laynez, da illuminare 
con la tua scienza: a te la Spagna, o Rodriguez, 
da santificare co' tuoi esempi. Per te poi, o Sa-
verio, ho un mondo intero per te da convertire 
colà in oriente: e tu, Salmerone, e tu, Bobadiglia, 
e tu, Codurio, e voi quanti siete, figliuoli miei, 
andate sull' orme che v' ho tracciate, andate ve-
loci ad incendiar tutti i cuori: Ite, incendile, in-
fiammate omnes. 



E andarono quei generosi: ed ei li seguiva con 
1' occhio, col pensiero, coi cuore; intanto che, ri-
servando a se stesso 1' alma città di Roma, tutto 
adopravasi a fare rifiorir bellamente e in essa e 
fuor d' essa fede e costume. Osservate. 

Trova la fede insidiata da molti furbi settari]', 
che sotto pelle d'agnelli nascondon cuore di lupi? 
Ed egli a smascherarli s'adopera che vegli assiduo 
il tribunale di sacra Inquisizione. Trova la fre-
quenza de' Sacramenti andata quasi in disuso? Ed 
ei la richiama in vigore con tal successo, che cui 
molto pareva una volta all' anno accostarvisi, or 
stima poco una volta al mese. Trova il buon co-
stume in mille maniere offeso e malmenato? Ed 
egli avvisa sollecito ai mezzi più acconci per ripa-
rarvi. Che fan quelle femmine su e giù per le stra-
de, dove la miseria le spinge a vendersi al primo 
offerente? Su, si apra loro un ricovero dove del 
corpo e dell' anima sien provvedute. Ed ecco il 
ritiro di S. Marta. — E quelle giovinette sì po-
vere, sì inesperte, sì abbandonate chi può dire i 
pericoli cui vanno incontro? Presto, un asilo an-
che per esse. Ed ecco aprirsi S. Caterina dei Eu-
nari. — E là quei fanciulli e quelle bambine, che 
sì per tempo restano orfani? Anche per loro due 
altri stabilimenti. 

Non basta. Quel suo gran cuore non è pago di 
pensar solo a Roma, solo ai Cattolici. Poveri Ebrei, 
chi sa quanti di loro si ravvederebbero, se vi fosse 
modo d'istruirli nelle verità della fede! Ed ecco 
apre la casa dei catecumeni — Misero Setten-
trione, quanto bene potrebbe fargli un perpetuo 
semenzaio di figli suoi, che nella virtù e nella 

scienza educati qui in Roma, tornassero poi nelle 
lor patrie a portarvi 1' antidoto contro il veleno 
dell'eresia! Ed ecco sorgere il Collegio Germa-
nico. — Gioventù dilettissima, speranza della so-
cietà e della Chiesa, vieni da tutte le parti del 
mondo, vieni alla grande metropoli, ad impararvi 
ad un tempo le scienze della terra e quelle del 
cielo. Ed ecco torreggiare il Collegio Romano, oggi 
Università Gregoriana. 

Oh! ben disse di lui un Pontefice, eh' egli aveva 
un cuore più grande del mondo intero : animimi 
gerens mundo maiorem. 

VI. 

E questa è una parte di ciò eh' egli opera di 
propria mano. Or chi dirà quel eh' eseguisce in 
altri regni e nazioni col braccio de' figli suoi ? 

Dalla città dei sette colli, quasi da eccelsa ve-
detta, questo gran Capitano sta contemplando le 
battaglie, che i suoi soldati sostengono in tanta 
parte di mondo ; e li .dirige, li anima, li guida 
alla vittoria. — Ed io già veggo i trofei che da 
ogni lato ormai vengono a lui spediti : t' affretta 
purè a raccoglierli, o vincitor valoroso : Accelera 
spoglia detrahere, festina praedari ( Is. 8. 3 ). 

Ve' quanti messi 1' un dopo 1' altro dai varii 
punti del campo vengono a Roma, di segnalate 
vittorie annunziatori. Questi viene dall' Italia cen-
trale e racconta i disordini tolti e le virtù messe 
in fiore dall'laio e dal Codurio: quello dalla Si-
cilia, quello dalla Corsica, quello dalla Liguria, 
e narrano le riforme operate nel clero e nel po-
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polo dal Landini, dal Gomez, dal Domenecchi. 
Dalla Francia li manda il Laynez, dalla Spagna 
il Rodriguez, dall' Allemagna il Bobadiglia ; e il 
Salmerone dalla Fiandra, e il Fabro da Colonia, 
e il Pascasio dall' Irlanda ; e tutti narrano di pec-
catori ravveduti, d'eretici convertiti, di trionfi ri-
portati dalla santa Romana Chiesa. Raccogli, Igna-
zio, raccogli : Accelera spolia detrahere, festina 
praedari. 

E questo che giunge ultimo, questo che stette 
in viaggio per forse un anno, donde vien egli ? 
Viene quasi da un altro mondo, e ragiona d'intere 
isole, di regni interi acquistati alla fede, di cin-
quanta corone regali deposte appiè della croce, 
di mille templi distrutti, di quarantamila idoli 
infranti, di un milione di teste batezzate... Ah! 
ben lo veggo, è il tuo Saverio che trionfa colà, 
sono le prede eh' egli ha strappate all' inferno. 
Raccogli, Ignazio, raccogli : Accelera spolia de-
trahere, festina praedari. 

VII. 

Queste spoglie nemiche, questi trofei di vittoria 
li potè Ignazio raccogliere e ad uno ad uno con-
tare con le sue mani, e farne omaggio al Dio de-
gli eserciti, mentre egli stesso qui sulla terra ancor 
combatteva. Ma quanti altri poteva offrirne anti-
cipatamente al Signore, da lui non raccolti, egli 
è vero, ma seminati : non veduti con lo sguardo 
mortale, ma centemplati cogli occhi che non può 
chiudere la morte. 

Allorquando il gran condottiero Mosè, dopo 
guidato per mille giri e rigiri il popolo eletto, 
1' ebbe poi finalmente condotto sui confini della 
terra promessa, Iddio gli ordinò di salire sul 
monte Nebo di fronte a Gerico, da cui l'occhio 
potea spaziare ben largamente all' intorno ; e vedi, 
gli disse, questa è la terra di Galaad fino a Dan 
ed a Neftali, e la terra di Efraim e di Manasse, 
e la terra di Giuda in fino al mare. Or tutta que-
sta è la terra di Canaan, che ora a' tuoi figli sono 
per dare: Vide terram Canaam, quam ego tra-
dam filiis Israel oUinendam, et morere in monte 
( Deut. 32. 49 ). 

Or mi sia lecito imaginare ( con un chiaro Scrit-
tore) che in una di quelle estasi in cui Ignazio, 
salito ad orare sulle alture della sua casa, si le-
vava in ispirito sopra tutto il creato, Iddio me-
desimo al fedel suo campione un somigliante spet-
tacolo rappresentasse: e, vedi gli dicesse, quante 
terre e paesi ho preparato a' tuoi soldati da con-
quistare: Vide terram, quam tradam filiis tuis 
ohtinendam. Ecco la Cina, che le sue porte di ferro 
aprirà finalmente al tuo Ricci ; ecco il Tonchino, 
che al tuo Baldinotti si arrenderà. E questo è il 
Brasile, dove trionfa 1' Anchieta ; quello il Giap-
pone, elove innalza trecento chiese il solo Vale-
gnani; e qui è Cartagena, gran convegno dei Negri, 
dove il solo tuo Claver ne guadagna trecentomila ; 
e là si stendono le tribù fortunate del Paraguai, 
che daran proprio un' imagine della terra pro-
messa: Vide terram, quam tradam filiis tuis ohti-
nendam. — Dall' Asia, dall' Africa e dall' America 
ritira lo sguardo sopra l'Europa ; e mira i trionfi 



che su gli eretici ottengono un Bellarmino in 
Italia, un Possevino in Polonia, un Canisio in Ger-
mania, un Campiano e un Personio in Inghilterra; 
e nella Francia un Maldonato, un Couton ed un 
Augerio, che ne guadagna in sua parte quaranta-
mila. — Vedi là quel glorioso drapello di quasi 
cento fra Beati e Santi, che circondati di vaga 
aureola salgono al cielo? Salutali, son figli tuoi. 
Figli tuoi sono quei Martiri, che per la fede mie-
tono palme sanguigne fino a quasi due mila: figli 
tuoi que' Missionarii, che spargonsi per ogni terra 
più barbara, fino a diciotto e più mila : figli tuoi 
que' Letterati, che con la penna combattono la 
santa guerra, fino a meglio di ventimila: tutti 
questi sono tuoi figli, e le lor penne, le lor palme, 
le loro aureole sono altrettante tue glorie : Vide 
terram, guani tradam fdiis tuis obtinendam. Ma 
ti basti 1' averla così veduta in ispirito : or muori 
in pace: Vide... et movere in monte. 

Ed egli infatti sen muore : e carico di fatiche 
e di meriti, gettando uno sguardo sul campo delle 
sue glorie e un altro sulla corona che gli pende 
sul capo, china al seno la fronte, come il guer-
riero che si addormenta sul fascio de' suoi allori. 

Scrivete sulla sua tomba: Laboravit sicut bo-
nus miles Christi. 

Ma io dimenticava, o Signori, che non vi ha 
guerra senza ferite e sangue. Di sangue dunque 
e di ferite parleremo in quest' ultimo scorcio. 

VIII. 

Io non so donde avvenga, scriveva S. Girolamo 
che tutti i nemici della Chiesa sono ancora ne-
mici miei; ma per me la è questa una gloria, che 
il mio nome sia lacerato da quelli, che van lace-
rando la veste inconsutile di Gesù Cristo. E in 
una sua lettera a S. Agostino si congratula che 
anche di lui accada altrettanto: e bene sta, gli 
dice; tutti i veri cattolici ti riguardano come un 
grande mantenitor della fede, e come tale ti hanno 
in amore e in riverenza: Te catholici eonditovem 
antiquae fidei venerantur atque suspieiunt ; ma 
ciò che ridonda a maggiore tua gloria, tutti gli ere-
tici ti hanno in odio e ti vengono perseguitando: 
Te honines haeretiei detestantur et persequuntur. 

Non appena Ignazio spiegò alta nel mondo la 
sua bandiera, che tosto la vide fatta segno a 
mille contraddizioni ; e qual cosa non ebbe egli 
a soffrire dal furore degli empii ? Perseguitato di 
città in città, di terra in terra, ovunque si ripa-
rasse, soffrì 1' esiglio, soffrì le carceri, le battiture 
soffrì ; fu perfino più d' una volta sul punto d'es-
sere a terra battuto morto, e in ogni luogo portò 
sempre seco 1' odio dei tristi : Te omnes haevetiei 
detestantur et persequuntur. 

Quando poi quegl' infelici più non pof.eron sfo-
gare il lor maltalento sopra di lui, salito ormai 
ad una sfera inaccessibile ai loro strali, tutto il 
versarono sopra la Figlia rimasta in terra a rac-
coglierne l'eredità. Imbraccia dunque lo scudo, o 
battagliera Figlia d'Ignazio, e preparati ai colpi 
che ti minacciano. 



Primi a vibrarli sorgono i Protestanti, e tra 
essi principalmente Calvino, quel furibondo Cal-
vino, che nel lanciarli grida ferocemente : I figli 
d'Ignazio che a noi sempre si oppongono, o bi-
sogna strozzarli a dirittura, o almeno schiacciarli 
con le calunnie : Iesuitae vero, qui se maxime 
nobis opponunt, aut neeandi, aut eerte calumniis 
opprimendi sunt. Ed ecco in fatti il loro sangue 
or correre per le vie della Francia, sparsovi dagli 
Ugonotti; or tingere i flutti del mare, versatovi 
dagli Olandesi ; or inaffiare le travi del Tiborno 
di Londra, per comando d'Elisabetta: Detestantur 
et persequuntur. 

Chi son coloro dall' aria ipocrita e dal cuore 
pien di veleno e di tradimento? Sono i seguaci 
del versipelle Pastore Iprense, gli Arnaldi, i Pa-
scal, i Nicole, i San Cirano e gli altri frequenta-
tori del tenebroso Porto Reale, fino ai Tamburini, 
ai Zola, ai Ricci, e agli altri membri del Sinodo, 
per cui Pistoia china al seno vergognosa la fronte. 
E costoro hanno tutti una lancia a spezzare con-
tro i figli del Loiola : Detestantur et persequuntur. 

Han questa lancia pur anche i Febronii, i Gian-
noni, i Van-Espen, i Pomballi, i D'Arancia, con 
tutto il gregge servile dei Regalisti, che non posson 
dormire tranquillo un sonno, se non veggono la 
tiara offuscata dalla corona, e l'altare ormai schiac-
ciato sotto il peso del trono: Detestantur et per-
sequuntur. 

L' hanno ugualmente gli Enciclopedisti e i così 
detti Filosofi, e a fin di renderne più mortale la 
punta, nel veleno la tingono della calunnia, ob-
bedienti alla voce del lor Maestro, che disse: ca-

lunniate, calunniate, qualche cosa vi resta sempre: 
Detestantur et persequuntur. 

E ai giorni nostri, principalmente dopo le ire 
rinfocolate dal vacuo Subalpino declamatore (1) 
( che molti ebbe aderenti, perchè i leali estima-
tori son pochi ), voi troverete che chiunque ha 
uno strale contro la Sposa di Cristo, ne ha pure 
un altro contro la Figlia d'Ignazio, rea del delitto 
d' esser mai sempre sua fida ancella. V' ha roman-
zieri, che gettan fango sopra le cose più sacro-
sante? V'ha giornalisti, che ad un tempo calpe-
stano fède e morale? Vi son governi, che vogliono 
giganteggiare sulle rovine della Chiesa? Vi son 
rivoltosi che pescan nel torbido, intenti a far lor 
prò dei sociali disordini ? E il primo lor colpo lo 
vedrete sempre cadere sopra il suo capo : Dete-
stantur et persequuntur. 

A corto dire, tutti quelli che osteggiano Chiesa 
e Papato, Religione e Morale, si sentono tutti fru-
gar le ossa da una smania irrefrenabile di avven-
tarsi rabbiosi contro di lei : ah ! non è questa per 
lei una gloria incomparabile? Sì, la Croce è la 
sua gloria, 1' unica gloria di cui si pregia : Milli 
absit gloriari nisi in Cruee Domini Nostri Iesu 
Christi ( Gal. 6. 14 ). E però, senza osar io d'ap-
plicarle la prima parte di quella bella sentenza 
di S. Girolamo: Te catlioliei eonditorem antiquae 
fidei venerantur et suspieiunt: mi sia lecito di 
proclamare almen la secondà : Te omnes Jiaeretiei 
detestantur et persequuntur. 

(1) GIOBERTI nel Gesuita Moderno. 



IX. 

Tu frattanto, o gran Padre, se su nel cielo que-
sta misera terra non hai scordato, gira intorno lo 
sguardo su tutta Europa ; e gli esigli, le carceri, 
le calunnie, le avversità d' ogni genere che tu sof-
fristi, alla Figlia del tuo cuore le vedrai larga-
mente partecipate. Ah ! s' egli è vero quel che di 
te racconta la fama, che fu tuo fervido augurio 
che a lei mai non mancassero persecuzioni ; t 'al-
legra, o Padre, il tuo magnanimo voto non cadde 
indarno. Mira quel seno da mille dardi trafitto, 
mira quel sangue che giù ne gronda, ma mira in-
sieme che la sua mano stringe ancora la spada, 
quella spada a due tagli che tu le desti. Oh! dun-
que, consolati, o Padre ; la fedele tua Figlia, ben-
ché ferita, combatte ancora; e se nel cielo sta 
scritto che in qualche luogo debba morire, morrà 
da guerriera, morrà sul campo (1). 

Che sarà egli di noi in un avvenire non lon-
tano? Questa chiesa, ove riposano le venerande 
tue ossa ; questa casa che tu lungamente consa-
crasti con la tua presenza, saranno sempre in 

(1) Questo discorso fu recitato nella chiesa del Gesù 
iu Roma il 31 Luglio 1871, dieci mesi dopo l'ingresso 
dei Piemontesi per la breccia di Porta Pia. Due anni 
dopo fu tolta ai Padri della Compagnia quella chiesa 
e quella casa, insieme con tutte le altre che avevano 
in Roma. Quelle che avevano avute in altre parti d'Italia 
erano già state rapite innanzi. 

mano de' figli tuoi ?... Ah ! tu volesti che i tuoi 
figli, non solleciti dell' avvenire, nelle braccia della 
divina provvidenza riposassero; lasciamo dunque, 
lasciamo al cielo i suoi segreti... Ma deh ! almeno 
una preghiera, che dal fondo del cuore or mi si 
-desta, non ti sia grave d' accogliere e d' esaudire. 

Allorché tu, pellegrino fra noi, movevi alla 
-volta di questa Poma, poco lungi dalle sue mura 
ben sai che ti apparve Cristo Gesù con sulle spalle 
la croce, ma insieme con sul labbro una conso-
lante parola: Io in Eoma vi sarò favorevole: Ego 
•vobis lìomae propitius ero. E 1' uno e 1' altro av-
verassi. In Eoma non ti mancò la croce, ma nep-
pur essa la protezione divina ti venne meno. Eb-
bene, sarà egli disdetto ai figli il domandar con 
fiducia la sorte medesima del Padre loro ? 0 Pa-
dre, o Padre ! se ai divini disegni non è contrario, 
passi da noi questo calice...; ma se il calice non 
può passare senza che sia bevuto, se Gesù ci pre-
senta di sua mano la Croce ; venga pure, venga la 
•Croce, ma con la Croce venga insieme a confor-
tarci la tua pietosa assistenza : Ego vobis lìomae 
propitius ero. 

Questa tua protezione si stenda inoltre su tutti 
•questi tuoi servi e veri devoti, che in tanta tri-
stizia di tempi serbano ancora pietà profonda, e 
non si sono vergognati di te. Nei trepidi eventi, 
che si stan maturando nei segreti di Dio, chi sa 
•che non debbano anch' essi traversar qualche giorno 
torbido e burrascoso? Confortali dunque, o gran 
Patriarca, vieni a soccorrerli nell' ora della prova, 
li proteggi, li difendi, li copri con 1' ombra tua, 
<e fin da questo momento fa che discenda nei loro 



cuori come dolce rugiada quella parola: Ego vobis-
lìomae propitius ero. 

Ma per quei che ti odiano, per quelli che osteg-
giano i figli tuoi, non avrò una parola anche per 
loro ? Oh ! sì : la parola del Golgota : quella parola 
che è tutto insieme un gemito e una preghiera: 
0 Padre, perdona loro, perchè non sanno quel 
che si facciano. 

DISCORSO XXIII. 

8. J^raiieeseo Saoerio. 

Testimonia tua credibilia facta 
sunt nimis. 

Ps. 92. 5. 

I. 

A l vedere la guerra, onde viene oggi giorno-
osteggiata la santa Chiesa, tu diresti esser questa 
la più abominevole delle congreghe; perchè real-
mente e principi e popoli vediam voltarsele con-
tro con quel furore, di cui sono meritevoli le as-
sociazioni più malefiche ed esecrande. Di qua con-
tro eli lei fremuerunt gentes et populi meditati sunt 
inania: di là astiterunt reges terrae et princi-
pes convenerunt in unum : e gli uni e gli altri 
si accordano in un medesimo grido : dirumpamus 
vineula eorum et proiiciamus a nobis iugum ipso-
rum ( Ps. 23 ). 

Eppure, si voglia o no, egli è questo un di-
lemma a cui non si sfugge : 0 non vi è sulla terra 
religion vera, o questa è la cattolica. 

E qual altra difatti, se il ciel vi salvi ? L'ido-
latria forse, a cui si riduce anche il Buddismo, 
ovvero l'Islamismo, oppure il Giudaismo? Ma 
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quanto alle prime, queste folli superstizioni dal 
buon senso delle civili nazioni sono oggimai ri-
legate fra i barbari ed i selvaggi. Che se tuttora 
si trovano nelle nostre contrade gli avanzi del 
Giudaismo, questi sciaurati portanti in fronte II 
gran delitto con la gran vendetta, sono oggetti a 
molti di odio, ad altri di compassione, a niuno di 
simpatia. Non v'è pericolo, no, che altri abbandoni 
la croce per entrare nella sinagoga dei crocifissori 
di Cristo ; come non è probabile che voglia por-
tarsi in barbare spiagge per fasciare il turbante 
e venerar Maometto, o per ardere incenso all'ara 
d'Osiride o di Yisnù. Dunque, o non vi è sulla 
terra reiigion vera, o questa è la cristiana : o non 
vi è nessun vincolo che unisca 1' uomo a Dio, o 
questo vincolo è 1' Uomo-Dio, è Gesù Cristo, è la 
sua Religione, la Chiesa sua. 

Vero è che molte società si spacciano per la 
Chiesa da lui fondata: qual è dunque la vera? 
Eccola qui, risponde dalla nebulosa Albione il 
grave Anglicano, ed io appunto son uno de' mem-
bri suoi: Ego sani Cliristi (1. Cor. 1. 12). Son 
io piuttosto, son io, replica alzando il capo dalle 
sue nevi il Moscovita: Ego sum Cliristi. E alla 
stessa maniera il Luterano, il Calvinista, e 
quanti sotto diversi nomi sonovi protestanti, cia-
scuno alla lor volta vengono ripetendo : Ego sum 
Christi. Tacete tutti, qui sottentra il Cattolico, 

• chè tutti siete in errore. La Chiesa di Cristo è 
quella che sorge sulla rocca vaticana; quella di 

- cui Gesù Cristo, per mezzo del suo Vicario, do-
mina il mondo: Tu es Petrus, et super lianepe-

• tram aedificabo Ecclesiam meam (Matt. 16. 18) 

Così dice il Cattolico. Ma come provarlo che 
tra le varie associazioni, che da Cristo prendono 
il nome, la vera sua Chiesa sia la Romana? Co-
me provarlo ? 

Leva la fronte, o Francesco ; presentati agli 
occhi nostri in tutto lo sfoggio della tua luce, in 
tutto lo splendore della tua gloria; chè a prova 
evidente di una verità sì importante fia che basti 
ella sola la tua persona. 

Sì, miei Signori, io sostengo che, quand' anche 
la Chiesa Romana non avesse altra prova della 
sua divinità che la sola persona di questo suo fi-
glio il Saverio ; quand' anche si bruciassero tutti 
i titoli, tutti i fasti, tutti gli altri monumenti 
delle sue glorie ; questa già basterebbe a doverla 
riconoscere e confessare come la vera Sposa di 
Gesù Cristo. E però io non dubito di formulare 
in questi termini 1' assunto del mio discorso : 
Francesco Saverio appartiene alla Chiesa Ro-
mana ; dunque la Chiesa Promana è la vera Chiesa 
di Cristo. Testimonia tua credibilia facta sunt 
nimis. 

La conseguenza vi sembra precipitata ? Udi-
temi cortesemente e non tarderete a ì-iconoscerla 
giusta ; e così questo discorso, encomiastico insie-
me e apologetico, servirà, come spero, a confer-
marvi ad un tempo nella divozione al Saverio ed 
alla Chiesa Romana, che è quanto dire al figlio 
e alla madre. 

E tu così, o generoso campione, non avrai solo 
in tua vita fatto alla Chiesa grandi conquiste ;. 
ma fin che la Chiesa conservisi, fin che duri la 
tua memoria, il solo tuo nome sarà un' arma in-



Titta a sconfiggere la miscredenza, a sgominar 
1' eresia, a propagare la fede : non sarai no sola-
mente 1' apostolo del secolo XVI, verrai salutato 
perpetuo conquistatore. 

IL 

Qual sia la forma propria e il distintivo ca-
rattere del nostro eroe non è chi l'ignori, se già 
da tutti a una voce è chiamato l'Apostolo del-
l' Oriente. Or io sostengo che il suo apostolato è 
una prova invincibile della fede romana eh' ei 
predicava, perchè illustrato con le virtù più su-
blimi, perchè autenticato coi miracoli più splen-
didi, perchè coronato coi successi più prodigiosi. 

E vaglia il vero. Una delle note caratteristi-
che per cui distinguere la vera Chiesa di Cristo 
da tutte le sette che ne usurpano il nome, è senza 
dubbio la santità; quella santità, io dico, che si 
ripete non solamente dalla santità del Capo in-
visibile e della dottrina da lui insegnata, ma 
eziandio dalla santità di molti almeno fra i mem-
bri suoi ; donde si manifesta che la Chiesa vive 
di una vita interiore e soprannaturale, consistente 
nella grazia santificante, nelle virtù teologali e 
nelle altre che ne conseguono. Ghristus clilexit 
Ecclesiam, et tradidit semetipsum prò ea, ut 
Ulani santificaret... ut sit sancta et immaculata 
( Eph. 5. 25 ). 

Indizio poi e testimonio di una tal santità è 
1' affluenza di quei doni soprannaturali, di quegli 
eletti carismi, che Gesù Cristo promise appunto 
nella sua Chiesa non fallirebbero mai : Signa au-

tem eos qui crediderint haee sequentùr : in nomine 
meo daemonia eiicient, con quel che segue nel 
vangelo di S. Marco ( 16. 15 ). 

Finalmente, il divin Redentore aveva promesso 
alla sua Chiesa una speciale assistenza, perchè 
potesse propagarsi dovunque e fecondarsi di prole 
sempre più numerosa: Ecce ego vobiscum sum 
usque ad consumationem saeculi... Euntes in mun-
dum universum, praedicate evangeliiim omni crea-
turae ( Ibid. ). 

Adunque virtù eroiche, miracoli splendidi, fe-
condità maravigliosa sono tre note a cui ricono-
scere la vera Chiesa. Or tutte e tre queste note 
di viva luce "sfavillano in quel gran santo, in 
quel gran taumaturgo, in quel grande apostolo 
'che fu Francesco Saverio. 

III. 

E a cominciar dalla prima, da quell' istante 
•che l'eroe di Loiola, col susurrargli all' orecchio 
la gran parola che ricorda la vanità della terra, 
:gli diè lo slancio alle sublimi regioni del mondo 
empireo ; il cuor del Saverio tutto al cielo si 
volse, e nell' anima grande grandi imprese agi-
tando, mise mano a fabbricarsi quella che fu 
•chiamata da Paolo 1' armatura di Dio : Induite 
vos armaturam Dei, ut possitis stare adversus 
insidias diaboli ( Eph. 6. 11 ). E preso 1' elmo 
della salute, lo scudo della fede, la corazza della 
giustizia, il cingolo della castità, diè di piglio 
alla spada della divina parola: Assumile gladium 
spiritus, quod est verbum Dei ( Ibid. ). 



Ma perchè questa spada sempre più gagliarda 
e più tagliente riesca, oh! in quanti modi egli la. 
viene temperando. La tempra con una povertà 
sì severa, che negl' immensi suoi viaggi non gli 
concede altro equipaggio che d' una logora veste 
e d' un breviario : la tempra con una penitenza si 
rigida, che tormenta le innocenti sue carni con 
le più aspre sevizie, e dopo le incredibili sue fa-
tiche apostoliche non concede alle membra altro 
letto che il terren nudo, nè alla fame altro cibo-
che un po' di riso : la tempra con una umiltà si 
profonda, che quantunque investito dell' alta di-
gnità di Nunzio Apostolico, lo rende servo di 
tutti, e ai ministeri più vili lo abbassa nelle navi, 
negli alberghi, negli spedali. 

E qui dovrei dire dell' amor suo ai patimenti; 
de' quali andò sì famelico, che in mezzo ai più 
acerbi travagli non formava altro voto che di 
patir sempre più : plura, Domine, plura. Dovrei 
descrivere 1' ardente sua carità verso Dio, per cui 
sovente rapito estatico, lunghe ore durava immo-
bile della persona, con la faccia raggiante a guisa 
di sole, con gli occhi scintillanti come due stelle, 
e spesso ancora col corpo levato in aria. Dovrei 
esaltare la sua carità verso il prossimo, per la 
quale, come S. Paolo, tutto a tutti si fece per 
tutti lucrare a Cristo, e le offese più gravi ri-
cambiò generoso coi benefìzii. Tutte queste ed 
altrettali virtù fuggevolmente accennate potrei 
qui mettere in piena luce, poscia rivolgermi a 
quanti vi sono eterodossi, e argomentare così. 

Se la vostra congrega, qualunque nome ella, 
porti, è la Chiesa di Gesù Cristo, dev' esser santa: 

S. FRANCESCO SAVERIO 

se è santa, una tal santità deve risplendere in 
molti ancora dei figli suoi. Su dunque, accettate 
la sfida che vi rivolgo. Era tutti i vostri campioni 
mostratemi un uomo solo che in merito di san-
tità a fronte stia del Saverio. • 

Chi sarà egli! Sarà forse il fondatore stesso 
del protestantesimo, cioè quel Lutero, in cui non 
si sa se più dominasse 1' orgoglio o la lussuria; 
quel Lutero che gettò la cocolla per meglio strin-
gersi a una gonnella ; quel Lutero che si carat-
terizzò da se stesso con quelle due famose pa-
parole: Un gran matto e un gran furfante? 0 
veramente sarà un Calvino, un Zuinglio, un Me-
lantone, le iniquità de' quali ci ha tramandate la 
storia in pagine di fango, vergate dalla penna 
medesima dei loro seguaci? Sono questi i Santi 
della Riforma? 

E lo Scisma Greco di chi può egli gloriarsi? 
Di Fozio forse, suo gran patriarca, che fu un im -
pasto d' ambizione, d'ipocrisia, di perfidia, da 
bastar da se solo a mettere in abbominio al mondo 
la greca fède? 0 invece si glorierà piuttosto del 
fondatore del russo autocratico impero, cioè di 
quel Pietro, che non rare volte, sul finir d' un 
banchetto, si faceva venir dinanzi certi prigio-
nieri, e li a tavola, fra un sorso e 1' altro, a colpi 
di scure li decollava di propria mano; di quel 
Pietro, che fe' cadere in tal modo anche la testa 
del suo figlio Alessi; di quel Pietro che, se fu 
grande per altri capi, non può negarsi che fosse 
ancora un grande carnefice? 

E la Chiesa Anglicana chi avrà ella da con-
trapporre in santità al Saverio ? Eorse 1' autor del 
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suo Scisma, cioè quell' Arrigo Vili, che dalle sue 
adultere voglie fu condotto a lacerare la veste 
della Chiesa; quegli, di cui scrisse il Davanzati 
che due mogli decollò, due ne rimandò, la quinta 
a stento evitò il patibolo, la sesta non fu a tempo 
ad uccidere? Ovvero la sua vergine Elisabetta, 
che non volle un marito per aver molti drudi, o 
i Cranmer, o i Cromvelli saranno questi i Santi 
da far riscontro al Saverio? 

0 Inghilterra, che fosti un giorno il giardino 
di tante virtù segnalate; tu che fosti la patria 
degli Adelmi e degli Egelberti, degli Edmondi e 
degli Eduardi, degli Osvaldi, dei Vilfridi, dei 
Beda, e di tant' altri illustri eroi della Chiesa; 
tu che andavi giustamente gloriosa di poter chia-
marti l'Isola de' Santi che ci mostri più ora delle 
tue glorie?... Dove sono i tuoi Santi ?.. Ben veggo 
io nel tuo mezzo parecchi uomini onesti, probi, 
specchiati; ma i Santi, i Santi tuoi dove sono? 
Ah! col separarti da Roma, ne perdesti fin la 
semenza: il tuo giardino è isterilito; l'isola dei 
Santi è divenuta 1' isola dei Mercanti, che teso-
reggiano 1' oro delle grandi ricchezze, ma non 
1' oro delle grandi virtù. Quomodo obscuratum est 
aurum, mutatus est color optimus! Egressus est 
a filia Sion omnis decor eius ( Thren. 4. 1 ). Ri-
conosci dunque, o infelice, che non hai più la 
sorgente della vita soprannaturale; torna alla 
Madre, che te la diede una volta e sola può ri-
donartela; torna a colei che il Saverio ti acidita: 
essa è là che ti chiama: Convertere, convertere 
ad Dominimi Deum tuum. 

IV. 

E questa riflessione, o Signori, mi spiana la 
via al secondo argomento proposto, che spero 
dovrà riuscire ancor più palpabile, tanto più che 
esso mira a trafiggere con un sol colpo, non solo 
1' Eresia, ma anche la Miscredenza. 

La santità della Chiesa deve principalmente 
apparire per 1' affluenza di que' celesti carismi, 
che il divino suo sposo solennemente promise di 
compartirle. Chiederemo dunque ai nostri Fratelli 
separati ed anche ai Razionalisti, che ci mostrino 
fra loro una sola profezia avverata, un sol mi-
racolo, un solo carisma soprannaturale di qual-
siasi genere, in qualunque tempo, in qualsivoglia 
persona. Nulla, mai nulla! 

Da quel primo momento che si divisero dalla 
Chiesa e però da Cristo suo capo, si ridussero 
alla condizione di tralci recisi dalla vite, i quali, 
venuto lor meno ogni succo vitale, più altro non 
possono che inaridire. Si quis in me non manserit, 
mittetur foras sicut palmes et arescet ( Io. 15. 6 ). 
Ma nella Chiesa Romana circola e si mantiene 
ancora nei tralci quel vital nutrimento, che rice-
vono dalla mistica vite a cui sono congiunti : Ego 
sum vitis, vos palmites: qui manet in me, et ego 
in eo, hic fert fructum multum ( Ibid. ). E però 
questa Chiesa mostra nei membri suoi piena e 
rigogliosa questa vita soprannaturale ; e la mostra 
non solo per 1' esercizio delle virtù più eroiche, 
ma eziandio per lo splendore delle maraviglie 
più eccedenti le forze della natura. 



Mirate il Saverio. Accompagnatelo ne' suoi 
viaggi, e voi lo vedrete segnar la via di prodigi : 
vedrete la natura ad ogni suo cenno farsi obbe-
diente. Ei leva al cielo il taumaturgo braccio, e 
i venti e le nubi dissipa in un baleno; segna con 
esso l'aria, e le pestilenze ne mette in fuga; 
l'abbassa al suolo, e arresta spaventosi tremuoti; 
10 stende sul mare, e placa in un punto le più 
furibonde tempeste. Che più? La morte, per fin 
la morte fu da lui vinta più volte, cliè le sue 
prede di man le tolse, cavandole or dai letti, or 
dai pozzi, or dai feretri, or dai sepolcri ; così che 
i morti da lui novamente chiamati a vita si con-
tano a più decine. 

Ma che fo io, miei Signori? Per tutti noverare 
i suoi prodigi, converrebbe numerare non solo 
tutte le sue opere, ma tutte quasi dissi le sue 
parole perchè ( oltre al parlare che fa lingue di-
verse non mai apprese, oltre al soddisfare con 
una sola risposta a più domande disparatissime > 
quasi non apre bocca che profezie non emetta. Il 
futuro a lui mostrasi così chiaro ed aperto come 
a noi il passato: luoghi lontani gli son sì noti, 
come se presente vi si trovasse: i segreti de' cuori 
sì manifesti, come se li leggesse agli uomini de-
scritti in fronte. — Ma qual maraviglia che sieno 
un prodigio le sue opere e le sue parole, se è un 
prodigio finanche la sua persona? Se ora appari-
sce di gigantesca statura e di formidabile aspetto 
per sbaragliare un esercito di Badagi; ora allunga 
11 braccio a smisurate distanze per battezzare una 
turba di catecumeni; ora raddoppia tutto se stesso 
per trovarsi ad un tempo e in terra e in mare, 

negli spedali e ne' campi, a conforto dei combat-
tenti e a salvezza dei naufragati? 

Ah! certamente, se un uomo in terra può aver 
sembianza di Dio, chi simile a Dio più del Sa-
verio? Nel taumaturgo suo braccio operator di 
miracoli io veggo una imagine della divina on-
nipotenza; nella ispirata sua mente presaga del-
l' avvenire e scrutatrice de' cuori scorgo un river-
bero della divina onniveggenza; nella sua persona 
presente a più luoghi ad un tempo ammiro una 
traccia della divina immensità; nel dominio 
eh' esercita sulla natura venero un lampo della 
divina sovranità: Chi simile a Dio più del Saverio? 

Or quale eroe potete voi contrapporgli, o figli 
della Riforma, o seguaci dello Scisma, o alunni 
della Miscredenza? Su, mettete in mostra qualche 
profezia adempiuta, qualche morto risuscitato, 
qualche prodigio in somma operato dai vostri, 
che sorpassi le forze della natura. Non chieggo 
molto: uno,uno solo mostratene nel vostro mezzo... 
Gran cosa! Io nel solo Saverio vi ho mostrato 
raccolte le meraviglie tutte: voi in tutti i vostri 
non riuscite a mostrarne una sola! Se pur non 
fosse il famoso miracolo che dicesi operato già 
da Calvino, quando volendo far credere che avreb-
be risuscitato un cotale, che si era finto per 
morto, non riuscì poi ad altro che a farlo morir 
davvero. 



Y. 

Ma lasciamo le baie, e ragioniamo un poco, 
o Signori. 

Come aveva il Saverio acquistato un tanto do-
minio sulla natura? Non altrimenti al certo se 
non perchè Dio glielo aveva conferito. Sulle forze 
della natura non può sollevarsi che 1' Autore me-
desimo della natura. Egli che ne ha formato le 
leggi, egli solo può derogarvi, nè giammai potrà 
farlo chi da lui stesso ricevuto non abbiane l'au-
torità. La quale autorità benché possa da Dio lar-
girsi a chi meglio gli aggrada, d' ordinario però 
non la comunica che ad uomini insigni per san-
tità, a grandi suoi servi e amici suoi. Ecl è poi 
assolutamente impossibile che anche un solo di 
quei carismi venga concesso ed impiegato a con-
fermazione di ciò che è falso, a commendazione di 
ciò che è iniquo; perciocché in quel caso sarebbero 
gli uomini invincibilmente tratti in inganno, e 
l'inganno verrebbe a rifondersi su Dio medesimo, 
autor principale di quelle meraviglie. 

Or ditemi, Signori miei, per qual fine operava 
il Saverio tanti prodigi? Precisamente per accre-
ditare la fede che predicava. Dunque quella fede 
non si potrebbe dir falsa senza riprendere d'im-
postura Iddio medesimo, che in maniera sì splen-
dida concorreva a confermarla. Ma qual era la 
fede che predicava il Saverio? Eorse quella che 
allora stesso predicava Lutero inAllemagna e poco 
di poi Calvino in Isvizzera? Non già, ma quella 
che Paolo III bandiva dal Vaticano. Dunque il 

Saverio co' suoi prodigi è una prova apodittica 
in favore della Chiesa Romana, come avevo pro-
messo di dimostrarvi. 

Anzi, se ben mirate, ho io di gran lunga ecce-
duto i limiti della mia promessa. Con ciò sia che 
non una sola prova ho recato in favor della Chiesa, 
ma tante prove quante volte il Saverio parlò 
sovrannaturalmente lingue diverse ; tante prove 
quante furono le sue profezie ; tante prove quanti 
i suoi miracoli ; tante prove in somma quante 
furono le soprannaturali maraviglie di cui è tutta 
intrecciata la vita sua: perchè neppur una di 
queste, neppure una sola avrebbe potuto operare 
per accreditare la fede che predicava, se questa 
non fosse la vera. 

Ritirisi dunque 1' Eresia, abbassi la fronte la 
Miscredenza; esulti e trionfi la Eede Romana: 
Testimonia tua credibilia facta sunt nimis. 

Eppure fra tante sue maraviglie non ho ancora 
toccato la principale, voglio dire il prodigioso suc-
cesso del suo apostolato, in cui mirabilmente cam-
peggia la fecondità della Chiesa, terza dote che 
distingue la vera Sposa di Cristo dalle adultere 
sette, che tentano di contraffarla. 

Io non mi fermo a mostrarvi ciò che fece il 
Saverio in Italia, in Erancia, in Ispagna, nel Por-
togallo: lascio l'Europa, perchè l'Asia a sé mi 
chiama e tutto assorbe il mio spirito. Quale spet-
tacolo! Io veggo il Saverio approdare al Capo di 
Comorino, ed ecco ben ventimila idolatri che noi 



conoscon neppure, traggono a riverirlo come 1' am-
basciatore del vero Iddio : i sacerdoti degl' idoli, 
i magistrati del popolo ne concepiscono il più 
violento dispetto, s' arrovellano, smaniano, infu-
riano, e poi finiscono col rendersi cristiani an-
ch' essi. Passa nei piani di Travancor, e già vi 
forma migliaia di catecumeni, e tanti ne rigenera 
col salutare lavacro, che il braccio stanco dal 
battezzare ha bisogno di chi lo regga, come quel di 
Mose quando pregava sul monte. S' inoltra nelle 
isole spaventose del Moro, e que' selvaggi famosi 
per la loro barbarie, que' selvaggi che pasconsi di 
carne umana come le iene, si lascian da lui trat-
tare a suo piacimento, talché in breve li rende 
uomini, poscia cristiani. Entra nel Giappone, dove 
-da tanti secoli il dèmone della idolatria ergea 
superbo lo scettro, e godeasi in pace il possesso 
di que' suoi regni ; ma il Saverio, simile ad un 
conquistatore cui nulla resiste e che misura co'suoi 
ipassi le sue vittorie, se lo caccia dinanzi da tutte 
le parti, e ad ogni palmo di terreno che il tristo 
abbandona, inalbera egli, vittorioso vessillo, la 
Croce. Ma chi potrebbe numerare le sue conqui-
ste? chi seguitarlo nelle sue corse apostoliche per 
quei mari famosi per infiniti naufragi, per quelle 
arene infocate che bruciangli i piedi ignudi, per 
quelle boscaglie spinose che glieli squarciano, per 
quelle balze scoscese fra cui si aggira affannoso, 
mietendo ad ogni passo palme ed allori? 

Ed oh ! qual cuore fu il tuo, o bella Sposa di 
Cristo, quando dall' alto del Vaticano spingendo 
il guardo fino all' ultimo oriente, vedesti sorgere 
intorno tanti trofei di vittorie riportate dal tuo 

S. FRANCESCO SAVERIO 

gran figlio! Leva in circuita oculos tuos et vide. 
Vedi quelle fronti di principi, di re, di regine che 
a' tuoi piedi depongono le lor corone? Contale ad 
una ad una, son ben quaranta. Vedi quei regni 
che al tuo impero si aggiungono per dilatarne i 
confini? Sono cinquantadue. E cento e più son le 
sette a te dinanzi confuse e ammutolite; e mille 
i templi diabolici rovesciati, e quarantamila gì' i-
doli infranti, e gì' infedeli di mano sua battezzati 
sono dugentomila sopra il milione. Dilata pur 
dunque i tuoi tabernacoli, allarga pur le tue 
tende ad accogliere i figli che eia tutte parti a te 
vengono: Omnes isti congregati sunt, venerunt 
tibi; fdii tui de longe venient, et filiae tuae de 
latere surgent (Is. 49). 

E tutto questo, o Signori, in soli dieci anni: 
e tutto questo prima eh' egli compisse l'anno 
quarantesimo sesto dell' età sua. 

Ebbene, è pago ancora il suo gran cuore d' a-
postolo ? No, non ancora. Si loda di magnanimo il 
Bonaparte, perchè, soggiogato l'Egitto, disegnava, 
se vinceva a Tolemaide, inoltrarsi nell' Asia e im-
padronirsi di Costantinopoli, e poi tornare in 
Erancia assalendo 1' Europa a ridosso, e calpestando 
nel suo passaggio Russia e Germania: Eppure un 
umile fraticello ( osserva qui uno scrittore del no-
stro tempo ) concepì un disegno ancora più vasto, 
ed eseguito 1' avrebbe, se il cielo non gli troncava 
la vita nel cominciarlo. Francesco Saverio, semi-
nata la fede e la civiltà nell' India e nel Giappone, 
volea recarsi altresì nella Cina, poi valicare le 
inospite regioni dell' Europa grecale e boreale, e 
,non ridursi a Roma se non dopo piantata la ro-



mana croce fra le popolazioni scismatiche, ere-
tiche ed infedeli. Or di queste due imprese quaL 
è la più mirabile? Di questi due conquistatori 
quale è il più grande? Colui che scorre le nazioni 
uccidendo, o chi le traversa beneficando? Chi 
attizza i fratelli contro i fratelli, o chi li ammansa 
e li riduce a concordia sotto un solo Pastore? 

VII. 

Ma io non ho d'uopo d'insistere sui gigan-
teschi disegni da lui concepiti, quando le imprese-
compite ci sovrabastano a sfidar coraggiosi tutte 
le sette nemiche a mostrarci fra loro alcuna cosa 
di somigliante. 

Vero è, miei Signori, che intorno al medesimo 
tempo che il Saverio convertiva 1' Oriente, Luterei 
co' suoi adopravasi a pervertire il Settentrione. Ma 
qual proporzione fra 1' uno e 1' altro ? Primiera-
mente egli è certo che Lutero non giunse in sua 
vita a strappar tanti figli dal seno della Chiesa 
Cattolica, quanti gliene aggiunse in sua vita il 
solo Saverio. Ma quand' anche coloro avesser fatto-
un numero di proseliti mille volte maggiore, di 
che stupirne? La religione che predicavano era 
tutta favorevole alla guasta natura: non più pre-
cetti ecclesiastici, non più vincoli di sacri voti,, 
non più confessione, non più astinenze, non più 
digiuni, non più freno al libertinaggio; ed una 
tal religione dovremo stupire che presto si pro-
pagasse? Ad un torrente già gonfio togliete gli 
argini, e poi maravigliate che stendasi per ogni 
dove. Sì, la Riforma si propagò rapidamente, come-

già il Maomettismo; ma quella non fu altro che 
la rapidità del contagio. 

Fu così del Saverio? Tutto al contrario. Non-
secondava la corrente, ma reagiva contro di essa: 
reprimeva le passioni, la sensualità infrenava,, 
voleva gli uomini sobrii, casti, trionfatori di se-
medesimi, e parati a dare per la nuova legge che 
annunziava il sangue e la vita. E a chi poi l ' a n -
nunziava? A popoli efferati, a popoli barbari, a 
popoli immersi nelle scostumatezze, e in quella 
principalmente della pluralità delle mogli. E tut-
tavolta, questa religione sì severa, questa religione-
annunziata ad uomini sì barbari e sensuali, ei la 
fece accettare a turbe innumerabili, riuscì a trarsi 
dietro popoli e principi, a riordinar totalmente 
province e regni, a mutar faccia al Nuovo Mondo.. 
Non è un prodigio? 

Di grazia, con qual mezzo si ottennero tali e 
tanti successi? Maometto si apriva la strada con. 
la sua scimitarra ; Lutero si iacea forte sulla spada 
dei Principi Elettori; Saverio invece non impu-
gnava altra arma che il Crocifìsso. E noi pure ai 
dì nostri abbiamo fatto nelle africane contrade 
qualche conquista: ma (lasciando stare il finale-
disastro d' Adua ) le nostre ci costaron milioni, le-
sile non un centesimo a chi che sia: le nostre co-
staron lagrime e sangue, le sue a tutti fruttarono 
gioia: le nostre si mantennero con le soppressioni 
(omicidii soppiatti); ma egli che cosa soppresse?' 
Soppresse gli errori, soppresse i vizii, soppresse-
P idolatria, 1' ignoranza, la barbarie, seminando 
in lor vece sul suo passaggio civiltà, onestà, bene-
ficenza. Ed era solo contro tanti! ed era debole-



contro i forti! ed era inerme contro i potenti! 
Eppur così solo li vinse tutti, e tutti li trasse alla 
croce, a celebrar non forzati, ma tripudianti, le 
glorie del suo trionfo. Nelle altre conquiste i vinti 
piangono incatenati al carro del vincitore; qui 
sono i vinti medesimi che cantano gloria al loro 
liberatore: Benedietus qui venti in nomine Do-
mini: hosanna in exeelsis! 

Questa è grandezza, questo è vero eroismo! 
Altro che i Luteri o i Maometti ! Altro che i Ce-
sari o i Bonaparti! Qui c ' è il dito di Dio. Qui 
Agostino ripeterebbe altra volta quel suo formi-
dabile argomento: Delle due cose 1' una: o tutte 
queste conquiste furono riportate col mezzo dei 
miracoli, e allora la fede così annunziata porta 
seco il sigillo della divinità: o furono riportate 
senza miracoli, e allora la trasformazione d' un 
mondo intero senza miracoli è da se stessa un mi-
racolo maggior d' ogni altro: in ambi i casi forza 
è l'esclamare: Diyitus Dei est hie, haee mutatio 
dexterae Excelsi ( Ps. 76. 11 ). Ma d' altra parte 
è impossibile che Dio miracolosamente concorra a 
propagare una religione che sia falsa, dunque la 
religione propagata così dal Saverio, è la vera: ma 
la fede bandita dal Saverio è la romana: dunque 
la cattolica romana fede è indubitatamente la vera: 
Testimonia tua credibilia faeta sunt nimis. 

E tu, Chiesa santa, Chiesa benefica, Chiesa 
avvezza ai trionfi, scrivi ancor questo : scrivi che 
•quand'anche si bruciassero tutti gli altri monu-
menti delle tue glorie, a chiarirti alle genti la 
vera Sposa eli Cristo ti basterebbe pur sempre 
additar loro il Saverio, sclamando con santo or-
goglio: Questi è-mio figlio! 

Vi l i . 

All' odierno ragionamento forse taluno ha mosso 
in suo cuore una obbiezione, che io punto non 
voglio dissimulare. Avrà detto cioè, che le cose 
fin qui ragionate per dimostrar nel Saverio una 
splendida prova in favore della Romana Chiesa, 
non sono sì fattamente proprie di lui che a qual-
sivoglia altro Santo applicar non si possano ; per-
chè tutti i Santi si distinsero per grandi virtù, 
per grandi miracoli, per grandi opere a prò 
della fede. 

Ebbene, che cosa credete voi eh' io vi ri-
sponda? Potrei dirvi che, lasciando a parte i me-
riti del Saverio siccome santo, non sarà forse fa-
cile trovarne molti da mettere al paro eli lui, 
considerato come taumaturgo, e soprattutto poi 
come apostolo. Ma no, miei Signori, io mi guarderò 
bene dal ribattere la vostra osservazione, anzi 
1' accolgo a festa, e 1' accetto con rendimento di 
grazie; perciocché essa, non che infermare il mio 
assunto, serve a confermarlo mirabilmente. Tutti 
i Santi, voi dite, sono una prova della Religione 
Cattolica? Oh! dunque benedetta Religione, che 
non sol nel Saverio, ma in tante altre migliaia 
d' illustri tuoi figli ci puoi mostrare altrettante 
prove di tua divinità: Nimis, dunque, nimis ( ri-
petiamolo per 1' ultima volta ) testimonia tua cre-
dibilia faeta sunt nimis. 

Eppure, eppure, coni' io diceva nell' esordire, 
noi vediamo oggigiorno buon numero di figli suoi 
avventarsele contro e metter mano ai mezzi più 



iniqui per sopraffarla. Snaturati ! Ma che sperano 
essi dai loro sforzi? Deh! si rammentino che la 
"Chiesa è fondata sopra una pietra adamantina, e 
che chi toglie a cozzare contro di questa pietra, 
non può che riportarne sfracellata la fronte : Qui 
ceciderit super lapidem istmi, confringetur (Matt. 
21.24). Rifiutino pure per sè e tolgano ancora ad 
altri il dono di Dio; ma qua! pregiudizio ne avrà 
la Chiesa? Alla fin fine non è la Chiesa che ha 
bisogno di noi, siamo noi piuttosto che abbiso-
gniamo di lei; non faremo altro che avverare in 
noi stessi quella tremenda minaccia : Auferetur a 
vobis regnum Dei, et dabitur genti fadenti fru-
etus eius ( Matt. 21. 43 ). Come nel secolo XVI la 
Chiesa ristorò i danni che recavale il Protestan-
tismo nel Settentrione con le grandi conquiste che 
le faceva il Saverio in Oriente; così nel secolo XIX 
saprebbe compensare le perdite, che far potesse 
in qualche parte d' Europa, dilatando il suo regno 
ad altri paesi: Auferetur a vobis regnum Dei et 
dabituv genti faeienti fruetus eius. 

E forse che non abbiam noi ragione di trepi-
darne? 0 Italia, Italia mia (1), io ben veggo ( e 
con dolore lo dico) veggo che già da buon tempo, 
per mezzo de' tuoi rappresentanti, hai tolto a far 
guerra a quel Dio, che ti aveva sì favorita, e ne 

• combatti la fede, e incateni il suo Vicario, e i suoi 

(1) Questo discorso fu detto nella "Chiesa del Gesù 
in Roma ai primi del decembre 1870, poco più dì due 
mesi dopo l 'ingresso dei Piemontesi per la Breccia di 
Porta Pia. 

Sacerdoti tormenti, e i suoi Religiosi disperdi ai 
quattro venti come lordura: Ierusalem, Ierusalem, 
•quae oeeidis prophetas et lapidas eos qui ad te 
missi sunt..., quoties volui congregare fdios tuos... 
-et noluisti! (Matt. 23. 37). Ma veggo ancora da 
un' altra parte che nuovi popoli dalle lor tenebre 
alzan la fronte, e stendono supplici a noi le palme. 
•Ce le stendon le Indie, ce le stende 1' Africa, le 
Americane tribù ce le stendono, e van tutto giorno 
sollecitando coi gemiti il nostro aiuto. 1 fratelli 
nostri, i seguaci del Saverio, che colà ci prece-
dettero, con frequenti inviti ci chiamano sui loro 
passi, ci additan la messe che rigogliosa bion-
deggia, e il bisogno ci mostrano di nuove braccia 
per la grande raccolta che si prepara. 

Che farem noi ? Ah ! forse, secondo 1' avviso 
del Redentore, abbandonando un terreno che di-
sdegna le cure de' suoi cultori, partendo da città 
•cui la nostra presenza sembra un obbrobrio, scote-
remo sulle porte la polvere de' calzari, e dando 
1' addio ad una terra che ripudia i favori del cielo, 
porteremo ad altre genti più docili il dono di Dio: 
Auferetur a vobis regnum Dei et dabitur genti 
faeienti fruetus eius. Viva Dio, nella Chiesa di 
Cristo lo spirito del Saverio non anco è morto: 
quel tetto che ci negano le patrie nostre lo cer-
cheremo al par di lui nella capanna del selvaggio 
nella tenda del nomade, dovunque sieno anime da 
salvare; e così la sciagura dell'Italia diverrà la 
fortuna dell'India, dell'America, dell'Oceania, 
dabitur genti faeienti fruetus eius. 

Oh! tronchiamo il volo a questo triste pensiero; 
non funestiamo con imagini sinistre giorni di 



festa. Xo, no, che la tremenda minaccia non col-
pirà l'Italia, non colpirà questa Roma, che è 
centro della Chiesa di Gesù Cristo; nè voi o Si-
gnori, vorrete mai permettere dal canto vostro 
che il seggio eterno da questo buon Dio prepara-
tovi in cielo, debba venire in vece vostra occu-
pato da qualche Negro dell' Àfrica o da qualche 
selvaggio dell' Oregon. 

E tu, o grande Apostolo, che per la fede tanto • 
operasti; tu, che con la tua santità, con i tuoi 
miracoli, col tuo apostolato, una splendida prova 
della sua divinità ci fornisti, deh! prosegui dal 
cielo la grande impresa. Quel taumaturgo tuo 
braccio che là su quell' altare si venera, stendi a 
difesa della santa fede : apri gli occhi de' ciechi, 
espugna il cuore degl' indurati, riconduci gli. 
erranti sul retto calle, ma specialmente conferma 
noi tutti devoti tuoi nell' attaccamento alla santa 
bandiera che tu impugnasti. Tu ci sostieni nel-
l'ardua lotta, armaci tu di fortezza, tu ci fa 
pronti a lasciarci prima strappare il cuore dal 
petto, che dal cuore la santa fede. 

DISCORSO XXIV (1). 

S. JJieiro Giacer. 

Signum et p'òrtentum erit super 
Aethiopiam. 

Is. 20. 3. 

1. 

N e l l a notte che avvolgeva la terra, pria che 
spuntasse sull' orizzonte la luce dell' evangelo, chi 
non sa la condizione durissima in cui languiva la 
massima parte dell' uman genere, sotto il giogo 
d' una schiavitù la più barbara? Privati d' ogni 
signoria di se stessi, incapaci ci' ogni civile diritto 
considerati non come persone ma come cose, sguar-
dati anzi con quell' occhio medesimo c.on che un 
branco d'animali feroci, gli schiavi erano al tutto 
in balia di disumani padroni, che dopo spremuto 
dalle lor vite quanto aver ne potevano di servigi, 
finian sovente coli' obbligarli a trucidarsi fra loro 
negli spettacoli del Circo, ed anche talvolta fra 
le pareti domestiche, per così rallegrare colle di-
sperate lor urla le cene dei Luculli, o le orge dei 

(I) Detto a Genova nelle feste della canonizzazione 
celebrate nel Gingilo 1888. 
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festa. No, no, che la tremenda minaccia non col-
pirà l'Italia, non colpirà questa Roma, che è 
centro della Chiesa di Gesù Cristo; nè voi o Si-
gnori, vorrete mai permettere dal canto vostro 
che il seggio eterno da questo buon Dio prepara-
tovi in cielo, debba venire in vece vostra occu-
pato da qualche Negro dell' Àfrica o da qualche 
selvaggio dell' Oregon. 

E tu, o grande Apostolo, che per la fede tanto • 
operasti; tu, che con la tua santità, con i tuoi 
miracoli, col tuo apostolato, una splendida prova 
della sua divinità ci fornisti, deh! prosegui dal 
cielo la grande impresa. Quel taumaturgo tuo 
braccio che là su quell' altare si venera, stendi a 
difesa della santa fede : apri gli occhi de' ciechi, 
espugna il cuore degl' indurati, riconduci gli. 
erranti sul retto calle, ma specialmente conferma 
noi tutti devoti tuoi nell' attaccamento alla santa 
bandiera che tu impugnasti. Tu ci sostieni nel-
l'ardua lotta, armaci tu di fortezza, tu ci fa 
pronti a lasciarci prima strappare il cuore dal 
petto, che dal cuore la santa fede. 

DISCORSO XXIV (1). 

S. JJieiro Giacer. 

Signum et p'òrtentum erit super 
Aethiopiam. 

Is. 20. 3. 

1. 

N e l l a notte che avvolgeva la terra, pria che 
spuntasse sull' orizzonte la luce dell' evangelo, chi 
non sa la condizione durissima in cui languiva la 
massima parte dell' uman genere, sotto il giogo 
d' una schiavitù la più barbara? Privati d' ogni 
signoria di se stessi, incapaci ci' ogni civile diritto 
considerati non come persone ma come cose, sguar-
dati anzi con quell' occhio medesimo c.on che un 
branco d'animali feroci, gli schiavi erano al tutto 
in balia di disumani padroni, che dopo spremuto 
dalle lor vite quanto aver ne potevano di servigi, 
finian sovente coli' obbligarli a trucidarsi fra loro 
negli spettacoli del Circo, ed anche talvolta fra 
le pareti domestiche, per così rallegrare colle di-
sperate lor urla le cene dei Luculli, o le orge dei 

(I) Detto a Genova nelle feste della canonizzazione 
celebrate nel Giugno 1888. 
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romani Sardanapali. Ne la clemenza personificata 
nei Titi, né la filosofia sedente in trono a fianco 
degli Antonini, nè la disperazione armata degli 
Euni o degli Spartachi, mai non portarono nè a 
tante barbarie verun rattento, nè a tante miserie 
verun sollievo. Sarà dunque senza rimedio la loro 
sorte? Altro retaggio non sarà loro serbato che 
un pianto eterno ? 

Vieni tu dunque, o Religione augustissima; 
vieni, o bella sposa di Cristo, a romper coi raggi 
della tua luce le tenebre di tanta notte: brillerà 
la natura all' incanto del tuo sorriso, e un' onda 
d' amore, di soavità, di mitezza correrà placidis-
sima la terra tutta. Infatti, non appena eli' appa-
risce nel mondo, cader si veggono a poco a poco 
dal collo degli schiavi le aspre ritorte; si mira 
sorgere un Ordine particolare, che la redenzion 
de' captivi porta scritta sulla sua bandiera; e dove 
poi la sorte di que' meschini radicalmente mutare 
non si poteva, non pochi generosi si addossarono 
il compito di venirne almeno alleviando il giogo 
e temperando le angosce, quant' era in loro. E chi 
è Colui, che voi ora vedete di tanta gloria risplen-
dere là su quell' ara, se non un eroe che in que-
sto secondo arringo fe' mirabili prove, un lumi-
nare della Chiesa e della Compagnia di Gesù, dico 
il venerando Apostolo de'Negri Pietro Claver? 
Signum et portentum erti super Aethiopiam. 

E notate coincidenza. Non appena egli è as-
sunto al sommo onor degli altari, ed ecco i Ve-
scovi del Brasile non credono di poter meglio 
festeggiare il giubileo sacerdotale di quel Ponte-
fice, che 1' ha sublimato tant' alto, che colla libe-

razione di molti schiavi : ecco indi a poco chi 
governa le sorti di quel vastissimo impero spezzar 
d' un colpo a quanti ancor la trascinano la rea 
catena : e a suggello dell' opera, ecco il Leone del 
Vaticano da un capo all' altro del mondo fare 
udir la sua voce, che suona abolizione della schia-
vitù. Or questo gruppo di circostanze in quattro 
mesi accadute vorremo noi dirlo un incontro me-
ramente fortuito, o non piuttosto un effetto della 
protezione, che esercita tuttora il Claver sopra gli 
schiavi, che sempre gli furono sì cari in vita? Oh ! 
sì, mi è pur dolce il pensarlo : nel corso del suo 
apostolato ei potè loro alleggerir la catena, ma 
non infrangerla : oggi nel colmo della sua gloria 
muove i principi d'Israello e i potenti del secolo 
a finir di spezzarla, quasi dicendo : senza questo 
il mio gaudio non è compito. Non vi par dunque 
o Signori, che le circostanze de' tempi c' invitino 
a studiare con ispecial diligenza siffatto eroe (2)? 

Tanto più che un' altra mira eziandio sembra 
avesse la provvidenza nel serbare ai dì nostri il 
cingerlo di tanta gloria. Ad una generazione, che 
non conosce e non serve che la natura, volle Iddio 

(2) Anche sono da aggiungersi i felici progressi della 
nobile missione del Card. Lavigerie, Arcivescovo di Car-
tagine, che andò percorrendo la Francia, l 'Inghilterra, 
ed altre parti d' Europa, per affrettare 1' abolizione com-
pita della schiavitù in Africa. Ecco dunque un altro 
Apostolo dei Negri, che in favor loro tanto si adopera 
nelF anno stesso della canonizzazione del loro grande 
Apostolo Pietro Claver. E chi sa che quello non sia 
stato ancor egli suscitato da questo? 



contrapporre un perfetto modello di carità cri-
stiana; ed alto levandolo parve dire alle genti: 
Guardate come si ama ! E per verità, qual è l ' in-
dole della moderna beneficenza? Il secol nostro, 
pure atteggiandosi a filantropico, non è animato 
che da un puro Naturalismo : non rinunzia per 
questo agli agi d'un voluttuoso Sensismo: % però 
appunto è impotente a frenare i progressi del So-
cialismo. Orbene, il grande Apostolo de' Negri pre-
senta invece in se stesso mirabilmente personifi-
cata la carità cristiana: vale a dire una carità 
1.° inspirata dalla fede più viva, che in efficàcia 
di gran lunga avanza il puro Naturalismo : 2.° ac-
compagnata dall' annegazione più eroica, che con-
danna il molle Sensismo: 3.° sostenuta dalla co-
stanza più indomita, che in sè contiene il rimedio 
al minacciante Socialismo: vero portento di ca-
rità, che apparso un giorno sopra gli Etiopi, rag-
gia ora su tutto il mondo la sua benefica luce: 
Signum et portentum erit super Aethiopiam. 

Or mentre io lo verrò dimostrando, voi, o il-
lustri Genovesi, coli' innata cortesia vostra degnate 
di sostenermi; e tu, o gran Santo, impetrami gra-
zia, clr io mostri loro nella tua persona un singo-
lare benefattore dell' umana famiglia, una splen-
dida prova di quanto sovrasti alla civile benefi-
cenza la carità cristiana. 

l i . 

Chi è dunque l'eroe che ci si para dinanzi, 
quale il suo distintivo carattere? L' abbiamo in 
quella scritta di sua mano vergata, che tutta in-
sieme racchiude e l'umiltà del suo ministero e la 
somma de'suoi meriti: PETRUS C L A V E R AETHIOPUM 

SEMPER SERVUS. 

Udiste, o Signori? Servo perpetuo de' Negri, 
vale a dir d' una razza a noi naturalmente esosa 
e ributtante. Servo de'Negri, e non di Negri qua-
lunque, ma Negri e schiavi ad un tempo, vale a 
dire caduti nell' abisso più cupo dell' abiezione. 
Oonciossiachè, se ci arrestiamo alla cerchia della 
natura, della pura natura, agli occhi di lei che 
cosa è uno schiavo? Consultate pur quell' Omero, 
che vien chiamato il divino, e vi dirà che lo 
schiavo non è che un mezzo uomo, perchè Giove 
gli tolse la metà della mente. E un altro divino, 
cioè Platone, ribadirà la sentenza, affermando che 
nell' anima dello schiavo nulla v' è di sano e di 
intero. Non basta: colui che per tanti secoli cinse 
alloro di principe della filosofia ( alloro che oggi 
meritamente rinverdisce attorno alla sua chioma) 
non dubitò d' asserire che la mano medesima della 
natura ha posto in certe persone il marchio della 
schiavitù; che il servo è diverso naturalmente dal 
padrone, come la femmina è diversa dall' uomo; 
e che le sue facoltà riguardano principalmente 
1' uso del corpo. Sarà egli almeno degno di com-
passione? Un' intera setta di filosofi, una delle più 
famose, quella a cui apparteneva anche Seneca 



soprannomato il morale, non che raccomandare 
la compassione agli sventurati, dannavala come 
debolezza; e a tutta consolazione degli afflitti in-
segnava, i patimenti e il dolore non esser mali. 
Di che Seneca stesso ( forse affinchè alle sue mas-
sime rispondessero i fatti suoi ) un dì che uno 
schiavo aveva alquanto tardato a portargli la 
spada, gli aggiustò sul volto tale un ceffone, da 
riportarne insanguinata la mano. Tali dunque 
erano gli esseri, intorno a cui doveva spender sua 
vita 1' Apostolo di Cartagena. Stolto! detto gli a-
vrebbe ognuno di que' filosofi, che ti cale di que-
sta feccia sì vile? Non curarti di lor, ma guarda 
e passa. 

Ma Pietro, o Signori, non si era formato alla 
filosofìa della Grecia o del Lazio, bensì alla follia 
del Calvario; e quivi aveva imparato un precetto 
nuovo: Mandatimi novum do vobis, ut diligatis 
invicem, sicut dilexi vos ( Io. 13. 34 ). Sì, nuovo 
concetto, nuova sentenza, dottrina nuova, che gli 
uomini tutti, senza distinzione di grandi e piccoli, 
di ricchi e poveri, di civili e selvaggi, tutti fatti 
a sembianza d'un medesimo Creatore, tutti aspersi 
d' un medesimo sangue, destinati tutti ad un me-
desimo regno, sono fratelli. Non avvi in Cristo nè 
Greco nè Scita, nè Giudeo nè Gentile, nè schiavo 
nè libero: e agli occhi del cristiano ir bianco 
d' Europa e il negro d'Africa sono sostanzialmente 
uguali; che poco importa al postutto che l 'ima-
gine di Dio sia scolpita in avorio ovvero in ebano. 
Che se pur avvi qualche distinzione da farsi, se 
qualche classe di persone attira di preferenza il 
suo cuore; ah! sono i poveri, sono gli afflitti, sono 

coloro intorno ai quali una voce divina avea detto : 
Quanto farete ad un di questi meschini, io lo re-, 
puto come fatto a me stesso ( Matth. 25. 40 ). Ed 
ecco il perchè la Chiesa ha sempre riguardato i 
soffrenti come la porzione più tenera de' figli suoi. 
No, all' infelice che cerca pane per le pubbliche 
vie, essa- non intimò mai silenzio, come suol fare 
la fredda e calcolata beneficenza legale; non gli 
soffocò mai nella strozza il grido della miseria; 
ma gli rispose coli' abbondanza de' suoi soccorsi. 
Fin che ebbe tesori ( come fu da altri giustamente 
osservato ) ne fu prodiga ai bisognosi: ed oggi 
che, spogliata ella stessa de' suoi averi, va men-
dicando il di che vivere, non ha però dimenticato 
i suoi poveri; e divide con essi il tozzo accattato, 
e fa udire a prò loro il grido delle sue viscere, 
come la tortorella che in mezzo alle nevi scorre 
qua e là gemebonda, ricercando il granello per 

suoi pulcini. 
A queste sublimi idee inspiratosi il Claver fin 

dall' infanzia, ne attinse, o Signori, una carità la 
più nobile e vigorosa, perchè tutta animata dallo 
spirito della fede. Charitas Christi urget nos 
(2 . Cor. 5. 14), diceva egli alla vista di qualche 
inopia da soccorrere, di qualche sventura da sol-
levare, Charitas Christi urget nos, ripeteva prin-
cipalmente nel pensare a certi poveri Negri, di 
cui la cruda fame dell' oro faceva traffico infame, 
qual si farebbe di una manclra di pecore, o di giu-
menti. Ecco qua, diceva allora tra sè, ecco il ri-
tratto del mio Signor Gesù Cristo, quando per noi 
assunse forma di schiavo, formam servi accipiens 
( Phil. 2. 7 ). Così anch' ei fu venduto per ava 



rizia: così fu stretto in catene ancor égli: così 
pesto ancor egli di battiture! 0 care immagini del 
mio Gesù fatto schiavo, o livide membra che mi 
pingete sì al vivo le carni impiagate del mio Si-
gnore, è venerande catene che al pensier mi chia-
mate le sue ritorte, chi mi dà ch'io possa, se 
non spezzarvi, alleggerirvi almeno, e bagnarvi col-
1' onda delle mie lagrime?... Così egli struggevasi 
di carità: e in Santa Fè tutto occupato in umili 
ministeri, e in Monserrato dinanzi al Santuario 
della gran Donna, e in Maiorica stretto in am-
plesso col venerando Rodriguez, charitas Cliristi 
urget nos più che mai replicava: e il suo cuore 
ingrandi vasi, e il suo petto anelava, e già col pen-
siero nelP arringo slanciavasi tutto avvampante di 
santo ardore. 

III. 

Or io vi chieggo, o Signori: avrebbe egli mai 
concepito sì affocati desiderii di tutto spendersi 
-a prò degli schiavi, se governato si fosse coi soli 
principii della natura? Ciò che insegnava a tale 
proposito l'antica filosofia voi lo vedeste pur 
dianzi. Quanto poi al filosofismo francese, ben noi 
P udimmo nello scorcio del decimottavo secolo 
proclamare a suon di tromba Libertà, Uguaglian-
za, Fratellanza: ma queste che, quali uscirono dal 
costato di Cristo in croce, erano tre sorelle di ce-
lestiale bellezza; separate da lui, le vedemmo ben 
presto tramutarsi in tre furie, e divenire il fla-
gello della società. 

Ma forsechè maggior impulso alla carità del 

«Claver dato avrebbero i principii dell'ordierno Na-
turalismo? Se invece di raffigurar nei sofferenti 
l'imagine d' un Dio penante, in ciascun uomo ei 
non avesse veduto che un corpo eli fango, futuro 
pasto di vermini e di putredine, come vogliono 
i Materialisti; ovvero una macchina di carne e 
d'ossa architettata dal caso, con uno spruzzo di 
materia fosforescente, come pretendono i più re-
centi Positivisti: o finalmente un animale più o 
meno perfezionato, che con successive evoluzioni 
raggruppò la coda, lisciò il muso, e sulle zampe 
posteriori bravamente rizzandosi, ad umane fat-
tezze bellamente si compose, come con tanto sus-
siego bandiscono dalle cattedre i nostri professori 
di Trasformismo ; d' un tale essere, io dico, cre-
dete voi eh' ei sarebbesi presa tanta sollecitudine? 
Oh misera P umanità, se da siffatte dottrine do-
vesse attendere il suo soccorso! Miseri doppia-
mente gli sventurati, se tali sistemi prevalessero 
al mondo! Noi ci vedremmo ben presto risospinti 
da capo nella barbarie del paganesimo. 

Ma buon per voi, o poveri Negri, che il Claver 
non era di questa scuola. E già una voce gli ha 
detto: Su, presto, vanne nunzio della buona no-
vella a quelle misere genti così straziate, ad gen-
tem convulsam et dilaceratavi ( Is. 18. 2 ) : vanne 
a sanare quei dal cuore spezzato, e a predicare 
agli schiavi la redenzione, sanare contritos corde 
•et praedicare captivis remissionem ( Lue. 14. 17 ). 
Ed egli: Son pronto, risponde, e divora la via che 
menalo a quelle spiagge. Leva dunque la fronte, 
o miseranda genia di captivi, solve rincula colli 
iui captiva filici Sion ( Is. 5. 2 ). Non vedi 1' An-



gelo consolatore, che muove alla tua volta? Eccolo,, 
eccolo che già sen viene: e sul tuo capo farà bril-
lare i portenti della sua carità; d'una carità svi-
scerata, che come è ispirata dalla fede più viva,, 
così sarà accompagnata dall' annegazione più e-
roica: Signum et portentum erti super Aethiopiam.. 

IV. 

Recatevi meco, o signori, al porto di Cartagena_ 
Vedete voi que'grossi navigli, che mossero dalle 
coste dell'Africa? Vedete que' paurosi serragli che-
sorgono tutt' intorno qui sulla spiaggia? Su quei 
navigli si tragittano ogni anno, e in que'serragli 
si chiudono poscia meglio di dodici mila vittime 
dell'esecranda fame dell'oro: dodici mila vittime 
ogni anno, che, compre a vii prezzo nell'Africa, 
saranno poi rivendute più avaramente su pei mer-
cati d'America, dove tra gli animali e le merci 
dovranno fare ancor esse la lor comparsa. Ed oh! 
se veduti li aveste quei disgraziati, quando furono 
strappati al suolo natale, e spinti dentro alle navi 
per alla volta eli lidi ignoti. Come gittavansi an-
gosciati e convulsi su e giù per la sabbia! Come 
mandavano ululati strazianti, e si mordevano rab-
biosamente le carni ! Poi, trovatisi chiusi là entro 
e stivati peggio che merci, se ne stettero muti,, 
tristi, dal dolore impietriti, carichi di ritorte, li-
vidi di percosse, fracidi fra le brutture, e in per-
petuo pericolo di reo contagio. Ed ora che ha» 
già tocco la meta, ma non ben sanno qual sorte 
loro sovrasti, e temono forse d' uno spietato ma-
cello; non sentite quel frastuono di pianti e gemiti 
e strida, di cui tutta attorno assordano l'aria? 

Ma ecco in buon punto una come celeste ap-
parizione, che Solvete lor dice col dolce balenare 
degli occhi, col sorriso del labbro, col santo tri-
pudio che tutte ne scuote le membra: Solvete, o 
fratelli, da me sì focosamente cercati; solvete, o 
figli, tanto più cari al mio cuore, quanto più ad 
altri vili e dispetti. Trasecolavano que' derelitti, 
che da tanto tempo veduto più non avevano un 
volto ridente; .e prima muti, poi timidi e riguar-
dosi, poi finalmente rassicurati si abbandonavan 
fidenti nelle sue braccia. Ed ei serrarseli paterna-' 
mente al petto, e all' uno stringer la mano, all'altro 
dolcemente toccar la spalla, a un terzo accarez-
zare la guancia, facendo con quei ceffi orridi, rab-
buffati, fetenti quel che farebbe una madre col 
più leggiadro e vezzoso dei pargoletti. 

Nè le sue sono già carezze sterili, si veramente 
aiuti e conforti d'ogni ragione: chè lor dinanzi, 
non comparisce già egli a mani vuote, ma di pane 
e di cacio, di conserve e d'aranci, e d'ogni cibo 
più acconcio gode di ristorarli. E bello è il ve-
derlo andare in persona per Cartagena limosi-
nando di porta in porta il di che sovvenirli ne' 
tanti loro bisogni: poscia, restituitosi nel loro 
mezzo, qua dispensar vestimenta, che li riparino 
almeno dalle punture di molestissimi insetti; là 
di sua mano acconciarne i giacigli, che rendan 
loro meno disagiato il riposo; dove bruciar pro-
fumi ed essenze a purgarne alcun poco 1' aere 
contaminato; altrove farsi egli stesso occhio al 
cieco, piede allo zoppo, bastone al vecchio; e nelle 
tante infermità che li crucciano, ammanire da se 
gli opportuni farmachi, da sè applicarli alle lor 



-membra già putride, trattar di sua mano le pia-
ghe loro, e più studiosamente le più schifose; fat-
tosi in lor servigio egli medico, egli chirurgo, egli 
infermiere, egli ogni cosa: Omnibus omnia factus 
sum ut omnes facerem salvos (¡1. Cor. 9.21 ). Quante 
volte fu al punto di contrarne egli stesso i rnici-

-diali malori! Quante volte si vide già già in pro-
cinto di cadere a ' lor piedi vittima di pestilenza! 
Ma ripeteva pur sempre con santa ebbrezza: Omni-
bus omnia factus sum ut omnes facerem salvos. 

Y. 

Or questo farsi tutto in tal modo di que' po-
veri Negri pare a voi. miei Signori, ch'eseguir si 
potesse senza una annegazione al tutto eroica? 

•Chi non vede a primo tratto il fastidio, la pena, 
il patimento continuo, che alla natura costar do-

l eva il costumar sì dimestico ed amorevole con 
gente sì rozza, sì sucida, sì stomachevole, e spesso 
ancor brulicante d'insetti e vermini? Credete voi 

•che i nostri Umanitarii, che vengon crescendo 
nella mollezza d' un voluttuoso Sensismo, intorno 
a quegli esseri ributtanti avrebber fatto l'un mille 
di quello che fece il Claver? Oh! cotestoro ben 
io me li figuro in atto di riprodur fedelmente il 
fatto evangelico del ferito lunghesso la via di 

• Gerico. 
Eccolo là questo malcapitato, questo popol di 

schiavi, che avendo dato nei ladroni dell' avarizia, 
non pur fu spogliato di tutto il suo e fin della 
sua libertà, ma caricato per giunta di battiture, 

-ètplagis impositis abierunt, semivivo relieto ( Lue. 

10. 30): eccolo là steso in terra sulla spiaggia di 
Cartagena, in atto d'implorare 1' altrui pietà. Chi 
gli risponde? Eassa da quella parte il ganimede 
tutto stillante profumi dall' arroncigliata chioma, 
e al sentire ancor da lungi il fetore che esala da. 
quelle membra, piglia, larghe le volte e vassene 
a suo cammino: et viso ilio praeterivit. Passa il 
gentiluomo con a fianco la tutta linda sua dama, 
e al primo affissare quegli occhi, quei ceffi, quelle-
ispide capigliature, venir si sente il ribrezzo e 
affretta il passo: et viso ilio praeterivit. Eassa il 
filantropo dal cuor sensibile e grida: è una bar-
barie cotesta! ma grida e passa: et viso ilio prae-
terivit. Ah! tutti questi Leviti della civiltà, tutti 
questi Sacerdoti della filantropia passano, passano: 
ma innanzi a questo grande ferito chi è che si 
ferma? chi gli reca 1' olio ed il vino da risanar 
le sue piaghe? chi se lo carica sul suo giumento 
e lo porta ad un caritatevole albergo?... Chi?... 
Non altri che il pietoso Samaritano, non altri che-
l'Apostolo di Gesù Cristo!... 

Sebbene, in' inganno. Non è vero che l'uomo 
immerso nel Sensismo pel soffrente non faccia 
nulla. Anch'egli ha viscere di compassione: si 
presta anch' egli di tratto in tratto ad allevia le 
altrui pene. Ad un patto però : a patto eli' ei non 
debba incontrar nulla che mortifichi i suoi sensi 
ed offenda la sua delicatezza: a patto che non ra-
gionisi di sostener privazioni, o di sottrai1 qualche 
cosa ai lauti pranzi o ai geniali divertimenti. 
Anzi non si potrebbe trovar la maniera d' unire 
insieme le due cose ad un tempo, e soccorrere 
altrui, e sollazzare se stesso?... 0 bel pensiero 



o felicissima ispirazione!... Mano all' opera dun-
que. C' è là chi soifre? Su, presto, un' allegra pas-
seggiata per la città, scorrendo a suon di tromba 
le vie più popolose ad incettarvi doni e denari. 
C' è chi manca di letto? Stasera tutti a teatro, 
e colle nostre voluttà più gioconde allevieremo 
altrui le calamità più strazianti. C' è chi trema 
dal freddo? Balliamo dunque, allegramente bal-
liamo tutta la notte, beninteso dopo lasciato alla 
porta l'obolo pel miserabile. E sta bene: passeg-
giate di beneficenza, teatri di beneficenza, balli 
di beneficenza, tutti bei trovati del moderno Sen-
sismo: ma il ferito è ancora là sulla strada, e le • 
-sue piaghe fan sangue ancora!... L' obolo raccolto 
per tali vie sembra quasi colpito di sterilità: pai-
che non sappia trovar la strada per arrivare alla 
meta, e d' ordinario non giungevi che dimezzato: 
sia che realmente si smarrisca per via, o che piut-
tosto sia proprietà dell' oro al contatto di certe 
mani squagliarsi. 

VI. 

Ma checche sia di questo, non consiste no tutta 
uè principalmente nell'obolo la carità. Non di 
solo pane vive l 'uomo, vive ancora d'affetto. 
Quanto più 1' uomo è soffrente, tanto più ha bi-
sogno d' un cupre che palpiti sopra il suo cuore, 
che ne comprenda le pene, che le addolcisca colla 
parola, coli' opera, colla persona: e questo cuore 
noi trova che nel cristiano, nell' apostolo, nei Pie-
tri Claver. Un di quei baci stampati dal Claver 
su quelle mani negre e callose ( cui la mano bianca 

•della filantropia ben sarebbesi guardata di pur 
-toccare ), un di quei baci tornava a que' meschini 
assai più caro che la moneta gettata loro da lungi, 
come gettasi al cane l'osso da rodere. E il Claver, 
che 1' intendeva, profondevasi tutto in dimostra-
zioni d' affetto, le ripugnanze della natura con 
eroica annegazione vincendo. Que' puzzolenti ser-
ragli erano i suoi giardini; e tra quelle sozzure 
trovava fiori e profumi, di cui formare le sue 
delizie. 

Or queste cure dirette a conquistarne i cuori, 
erano industrie per poi averne le anime princi-
palmente; chè ben egli sapeva sotto quelle squal-
lide forme albergare uno spirito immortale, man-
dato da Dio a pellegrinar sulla terra per guada-
gnarsi il regno de' cieli. Ma per farli cristiani gli 
bisognava pria farli uomini: e qui che pazienza, 
Dio buono, quando trattavasi d'istruirli! Che fa-
stidio, che pena con quelle teste sì stupide, con 
quelle memorie sì labili, con que' dialetti sì bar-
bari, e in numero non men di trenta! Quanto dire 
e ripetere le stesse cose or cogli occhi, or coi gesti, 
•or colle labbra, per far entrare in que'cervelli di 
bronzo qualche dramma di cognizioni! Quando 
poi finalmente se n' era aperto l'ingresso, Figli, 
gridava, guardate lassù! Lassù in alto c'è il Grande 
.Spirito, che v'ha creati per la sua gloria: ma la 
•Gran Bestia nemica dell' uomo vi ha rubati a lui, 
vi ha fatti suoi schiavi, v' ha caricati di catene 
invisibili peggiori di queste che vi suonano ad-
dosso. Buona sorte che il Figliuolo medesimo del 
Grande Spirito è venuto a liberarvi, si è fatto 
schiavo per voi, è morto egli per salvar voi dalla 



morte. Amatelo dunque, Figliuoli miei, ricevete 
il suo battesimo, osservate la legge sua, e sarete 
un giorno beati nella casa del Grande Spirito. — 
A tali voci, che parean loro venire da un altro 
mondo, que' selvaggi levavan la testa, aprivan gli 
occhi alla luce: Populus, qui ambulabat in tene-
bris, vidit lueem magnani ; habitantibus in regione 
umbrae mortis lux orta est eis ( Is. 9. 2 ). 

Ben diversi da lui que' nostri spacciatori di 
civiltà, che la fede conculcano; e mentre tutto 
zelo si mostrano per l'istruzione del popolo quella 
poi che più monta, la scienza di Dio, dell' anima,, 
della vita futura vorrebbero dal mondo bandita 
affatto. Bella civiltà cotesta vostra, che tutta im-
pregnata d' uno stemperato Sensismo, non respira 
che terra, non ama che terra, non apprezza che-
le scienze influenti sul benessere della terra. Belli 
apostoli voi di civiltà, che invece di portare ai 
popoli Dio, lo rapite; invece di diffonder la luce,, 
addensate le tenebre; invece eli perfezionar l'uomo, 
venite a materializzarlo, ad abbrutirlo, ad inchio-
darlo alla terra, tarpandogli le ali pel suo gran 
volo. Ecco il vero civilizzatore, il vero padre del 
popolo: eccolo in questo Apostolo, che agli Etiopi 
brancolanti nella region della morte reca la luce 
vera, facendo splendere sul loro capo un portento 
eli carità .sviscerata: Signum et portentum erit 
super Aethiopiam. 

VII. 

Ma ciò che in tale portento a me sembra più 
degno d'ammirazione, non è tanto che la sua 
carità sia inspirata da una fede sì viva, riè che 
vada accompagnata da una annegazione sì eroica; 
quanto piuttosto il vedere com' ella è sostenuta 
da una costanza veramente indomabile. 

E parlo eli quella che fu 1' opera principale 
della sua vita, cioè 1' apostolato dei Negri. Non 
parlo dunque di quelle schiere di Maomettani o 
d' eretici, eh' ei venia tratto tratto guadagnando 
alla fede, fino a prenderne in una sola retata ben 
settecento. Non parlo nemmeno dei cittadini me-
desimi di Cartagena, de' quali si rese altamente 
benemerito, benché intorno a loro non ispendesse 
che le seconde cure, solito a dire : A voi, signori 
e signorine, mai non manca chi vi confessi; la-
sciatemi dunque co' miei poveri schiavi, o al più 
venite dopo di loro: e si vedeano le dame far coda 
ai Negri! Parlo soltanto di que'selvaggi, di cui 
erasi fatto servo, e a cui dintorno adoperossi con 
tale una costanza, che avria stancato ogni anima, 
che non fosse, come la sua, eli tempra adamantina. 

Le cose tutte (chi non lo sa per esperienza?) 
ancorché per se stesse non incresciose e moleste, 
a lungo anelare colla loro monotonia tornano a 
noia, e mettono uell' animo una certa smania im-
paziente di mutazione. Ohe sarà poi dove trattisi 
di un uffizio già da sè nauseoso e ripugnante alla 
natura? Per qualche tempo ben potrà la natura 
far qualche sforzo, potrà far qualche atto che abbia 

GALLERAI - I nostri Eroi ecc. 
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ancor dell' eroico ; ma lo sforzo è cosa violenta, e 
il violento non può durare. Dato giù quel bollore, 
quell' impeto, quell' entusiasmo, lo spirito si trova 
affranto dagli sforzi già fatti, e dopo ritentato le 
tre e quattro volte la prova, si sente mancar la lena. 
Or quanto tempo credete voi che durasse il nostro 
Apostolo in un ministero di tanta annegazione? Non 
qualche anno, non qualche lustro, meglio di quaran-
t' anni! Tutta la vita sua non è una storia, non è 
un dramma, non è che una scena: una scena unica 
e tristamente monotona! Sempre là in quelle dàr-
sene di Cartagena somiglianti non so s'io dica ad 
ergastoli od a cloache: sempre in mezzo a quel 
tanfo insopportabile che ne esalava: sempre col 
viso coperto di zanzare e d' altri insetti, che gli 
facevano per le guance filare il sangue: sempre 
con dinanzi que' brutti ceffi, che avevano più del 
bestiale che dell'umano: sempre con que'servigi 
verso loro, che facevano tutta rimescolar la natura. 
Ogni anno, anzi più volte all' anno, quelle frotte 
di schiavi si tramutavano: alle vecchie carovane, 
che salpavano per varie piagge d' America, ne suc-
cedevan di nuove sopravvegnenti dall'Africa; ed 
egli là a ripigliare da capo il duro suo compito. 
Sempre ai primi rudimenti del catechismo: sem-
pre al Segno di Croce mille volte insegnato e 
mille volte male eseguito: sempre... per quaran-
t'anni!... Ah! miei Signori, quarant' anni sidicon 
presto, ma non si durano quarant' anni in tal vita 
senza un miracolo di virtù. 

Quale conforto potea trovar qui la natura? I 
Giacobbi che servono sette anni al Labani, poi 
altri sette, a quella lunga servitù trovali sollievo 

PIETRO A\ EK 

nella speranza d'averne in premio le sospirate 
Racheli: ma il nostro Pietro a premio di fatiche 
e disagi non poteva aspettarsi che disagi e fatiche 
sempre maggiori. Il capitano che avventasi tra le 
schiere nemiche, e mette a repentaglio la propria 
vita, è sostenuto dal plauso dei guerrieri compagni, 
e dalla speranza che gli sorride di cinger 1' alloro 
della vittoria: ma gli allori del Claver non eran 
altro quaggiù che le catene de' suoi schiavi ba-
gnate dalle sue lagrime. 11 filantropo che fa lar-
gizioni od opere grandi ad altrui vantaggio, spera 
gli applausi del giornalismo, spera un ciondolo, 
un posto, un seggio illustre, spera fors' anche una 
lapide o un monumento, merce ai dì nostri così 
volgare: ma il Claver che sperava di tutto questo? 
Anche l'apostolo che va su e giù percorrendo città 
e province, e vede sulle rovine del regno di Satana 
levarsi intorno la croce di Gesù Cristo, in mezzo 
all' opera sua, avvegnaché laboriosa, prova tale un 
diletto, che lo costringe a stare in guardia di sé, 
non forse la soddisfazion naturale o gli rubi o gli 
scemi il merito della virtù: ma qui qual diletto 
a seppellirsi in quei fetidi alberghi, che al sol 
toccarne le soglie fecer più d' uno tramortire 
d' ambascia? Qua! gloria a costumar di continuo 
con gente sì stupida e malcreata? Dica pur dun-
que il nostro Claver con Paolo: Ego sum mini-
mus apostoiorum: ma con lui soggiunga egual-
mente: sed abundantius illis omnibus laboravi 
( 1. Cor. 15. 9 ). Anzi, meglio che apostolato, il 
suo vuol dirsi un vero martirio; chè qui la natura 
rimane non solo doma, ma trafitta, ma morta: qui 
ella resta schiacciata, stritolata, annientata con 



tutti i suoi appetiti. Con questa differenza però, 
che il Martire nel suo cimento dalla stessa vio-
lenza che incontra sente in sè raddoppiar 1' ener-
gia della resistenza; qui tutto è triste, tutto muto, 
tutto monotono: il martire ordinariamente non 
soffre che poche ore o pochi giorni ; qui è una 
lenta agonia, ò un martirio ogni dì rinascente per 
quarant' anni! 

Trovò egli almeno un conforto nell' altrui rico-
noscenza? Oh! certo que' selvaggi generalmente 
non gli furono ingrati; ma pure anche da questa 
parte a lui non mancarono spine crudeli: chè ora 
dai padroni viene accolto con ingiurie e vituperi, 
ora da due sicarii si vede appuntare i pugnali alla 
gola, ora da una oscena bordaglia si sente cercare 
a morte. Che più? Tra i Negri medesimi non gli 
mancò chi quanto più beneficato tanto più imper-
versasse contro di lui, e per anni continui, quasi 
implacato carnefice, lo caricasse d'onte e di strazii 
d' ogni maniera. Ma che però? Nemmeno a sì fieri 
contrasti la sua carità venne meno: e dove il 
filantropo, se dal ben far coglie male, si cessa tosto 
dall' operare, maledicendo l'umana ingratitudine ; 
Pietro invece, non che lasciare il suo posto, vi si 
conferma con più costanza: come già la gran Vit-
tima delle umane ingratitudini, che per quanto 
scoppiar d'improperii sentisse intorno, pur non 
discese giammai di croce. 

E dopo ciò. miei Signori, avrò io bisogno di 
venir divisando partitameli te le diverse virtù del 
nostro eroe? Ah! non si arriva fin qua senza esser 
prima passato per mille gradi inferiori di distacco 
dal mondo, di unione con Dio, di pazienza invitta, 
di dominio assoluto di se medesimo: non si arriva 
fin qua senza avere toccato l'apice della perfezione 
cristiana. 

Dovrei almeno riferire i suoi miracoli? Facile 
impresa. Non mancherebbero nè i ciechi illumi-
nati, ne gl' infermi guariti, nè persino tre morti 
risuscitati. Non mancherebbero nemmeno prodigii 
operati col suo stesso mantello, come già col pal-
lio d'Elia: con quel mantello, che sebben tutto 
lacero e qua e là offeso dalle piaghe degli egri 
su cui gittavalo, pur non manda che un soavis-
simo odore, ed era spesso strumento di sanazioni. 
Ma a che prò raccontare tali prodigii? Nell'Apo-
stolo dei Negri il maggior de'miracoli è la sua vita. 

Ed è appunto siffatta vita, in tanta annegazione 
menata e con tanta costanza, che sì profonda im-
pressione faceva in tutti. E quando il vedevano 
tutto il giorno su e giù pei serragli in opere di 
carità, e poi gittarsi la notte per brève ora sul 
terren nudo a prendervi non so se più di riposo 
o di tormento, e dopo tutto questo esclamare: 
.Sono un grande infingardo e mangio il pane a 
tradimento ; quando il miravano a qualche inva-
lido per dieci anni, a tal altro per quattordici 
ministrar di sua mano il cotidiano sostentamento, 



e al conquisto di qualche anima di dura tempera 
lavorare indefesso ora i ventidue anni ed ora i 
trenta, senza stancarsi mai per toccar che facesse 
di rabbuffi e di ripulse; quando lo scorgevano già 
vecchio e cadente, da capo a piedi tremulo e con-
vulso, pur trascinarsi tuttora per quelle dàrsene, 
e più non potendo in servigi, profondersi almeno 
in carezze, e chiedere a mani giunte in conto di 
grazia d'esser poi seppellito a pie de'suoi Negri; 
Digitus Dei est lue ( Ex. 8.19 ), esclamavano tutti 
concordemente, qui è la mano di Dio, questo è 
un uomo al di sopra della natura! 

Qual maraviglia però se tutti se gli rendevano 
vinti, e gli si davano in mano a far di loro quel 
che più ne volesse? Qual maraviglia se i suoi Negri 
principalmente tanto restavano presi di lui, che 
sei chiamavano il loro amico e il loro padre, e se 
sotto 1' onda battesimale versata dalla sua mano 
la ricciuta testa chinarono... quanti?... da trecento 
in quattrocento mila! Ma quando poi finalmente 
sotto il peso degli anni e degli stenti dovè soc-
combere, alla notizia della sua morte que' poveri 
selvaggi mandarono un ululato sì lamentevole, 
menaron corrotto sì alto, poi ne vollero onorar la 
memoria con un funerale sì tenero e commovente, 
che innanzi ad esso la calcolata pompa de' mo-
derni funerali a spese dello stato non è che ghiac-
cio. Così fu coronata 1' opera della sua carità : così 
fu compiuto il portento apparso già tra gli Etiopi: 
Signum et portentum erit super Aethiopiam. 

Dove trovasi egli fra i Protestanti qualche cosa 
di simile? Ah! s' egli è vero che dalla carità spe-
cialmente si dee distinguere la vera Sposa di Cristo; 

in hoc cognoscent omnes quia discipuli mei estis, 
si dilectionem liabueritis ad invicem {lo. 13.35); 
ben basteresti tu solo, o Pietro, a mostrarci nella 
Chiesa Cattolica la Chiesa vera, e a .farci tutti 
esclamare; questa è la Madre! 

Ma oltre a ciò, un tal portento, o Signori, tor-
nerà utilissimo alla società moderna, se di tanto 
esempio saprà valersi a rimedio nel Socialismo, 
che la minaccia; come ci resta a vedere. 

S. PIETRO CLAVER 

Noi siamo venuti fin qui contemplando un por-
tentoso benefattore dell' umana famiglia. Or quali 
sono i vostri portenti, o voi che sognate la carità 
senza la Chiesa, come il popolo senza Dio? So 
che vi andate lagnando del Socialismo, che avan-
zasi minaccioso e fremente: ma che avete fatto 
finora per arrestarne i progressi? Ben io vi veggo 
cucir nei giornali frasi sonore, e sciorinar nelle 
aule pomposi progetti per migliorare la condizione 
del popolo: ma il popolo che vi vede declamare 
in favore del povero e intanto sfoggiare in lusso; 
il popolo che mira tutte le vostre teorie umani-
tarie sfumare in congressi coronati da pranzi opi-
pari; non che sapervene grado, raddoppia i fre-
miti e le minacce. E quando poi per soprassello 
vi mira fare ogni opera per istrappar dal suo 
cuore la fede in Dio e la speranza d'una vita fu-
tura, sapete voi che dice il popolo allora? Giacché 
non v' ha nulla da sperare lassù, vogliamo anche 
noi la nostra parte di beni quaggiù: ed ecco il 



proletario stender la mano sui vostri scrigni, fa-
cendosi largo col petrolio e colla dinamite. 

Ah! non è così che si procura davvero il mi-
glioramento dei quattro quinti del genere umano, 
che gridati pane! Non col toglier la fede, ma col 
promoverla; non colle frasi, ma colle opere ; non 
colle vuote declamazioni, ma colla vera carità cri-
stiana, si spegne l'odio de' piccoli contro i grandi, 
e disarmasi il Socialismo. Non è nemmeno il sus-
sidio dell' oggi e del domani quel che cattivasi i 
cuori angosciati : non è il soccorso che passa quel 
che può rimediare a mali gravissimi ogni dì rina-
scenti. L' efficacia delle buone opere, dice il pon-
tefice S. Gregorio, sta principalmente nella perse-
veranza: Virtus boni operis perseverantia est. Ci 
vuole dunque una cura dall' una parte tutta per-
sonale ed amorevole; dall'altra tutta paziente, 
perseverante, longanime, alla maniera dei Pietri 
Claver. Qua, o Naturalisti, a vedere come si ama 
nel miserabile 1' imagine d' un Dio soffrente: qua, 
o Sensisti, a mirare come si vincono le ripugnanze 
più vive della natura: qua o Umanitarii ci' ogni 
classe, a contemplare come si dura la vita intera 
m eroico esercizio di carità: qua, da questo povero 
Religioso, da questo servo perpetuo degli schiavi 
negri, che senza aver nulla studiato di teorie fi-
lantropiche, senza aver mai organizzato comitati 
di soccorso, a pro dell'umana famiglia seppe far 
più da se solo, che voi tutti insieme mai non 
faceste. 

Ah! se molti di questi uomini sorgessero ancora 
nel mezzo nostro! Se ve ne fosse almen uno per 
•ogni città, o provincia! Se quel povero Lazzaro, 

•che chiamasi volgo, invece di trovare nel grande 
•del secolo un Epulone gaudente, trovasse un Claver 
tutto viscere di tenerezza; se invece d'andare e 
tornar mille volte per ricevere la mercede delle 
sue fatiche, forse ancor dimezzata, se la vedesse 
prontamente mettere in mano, e piuttosto vantag-
giata che scarsa; se invece di fiutare solamente 
da lungi l'odore delle vivande, che fumano sulle 
mense infiorate, potesse anch' egli gustare qual-
che rilievo portatogli da mano amica; se quei for-
tunati che mira passargli innanzi per le contrade 
su cocchi clorati e in vestimenta di bisso e por-
pora, li mirasse puranche penetrare talvolta nel 
suo tugurio, e rivolgergli una parola amorevole, 
e interessarsi delle sofferenze sue e della sua fa-
miglinola; se 1' obolo della beneficenza, invece di 
vederselo calar dall' alto quasi peso superfluo di 
borse rigurgitanti, se lo vedesse portare al proprio 
giaciglio, e metter sotto al guanciale del suo do-
lore, con quel far delicato che ti rivela un animo 
non meno gentile che generoro; se infine sotto la 
veste del ricco trovasse un cuore compassionevole, 
un cuore eli fratello, un cuore che sembra dimen-
ticare la distanza sociale che fra loro è frapposta; 
se tutto questo ei trovasse non qualche rara volta, 
come una fortunata eccezione, che fa risaltare più 
duramente la contraria consuetudine, ma così oggi, 
così domani, così ordinariamente nella maggior 
parte dei grandi; in tal caso credete voi, miei 
Signori, eh' egli seguiterebbe a digrignare i denti 
•e a guardar bieco? Credete voi che ancora ve-
drebbe nel ricco un nemico da odiare, e non-anzi 
un angelo consolatore da benedire? Eh! che ancor 



nei selvaggi v 'è un po'di cuore: e sia pur feroce-
e furibondo Esaù, quando veclrassi venire incontro-
Giacobbe coi doni in mano e col sorriso sul labbro,, 
il suo lungo ruggito s'acqueterà; sentirà scorrersi 
sulla irsuta guancia una lagrima di tenerezza, e 
in un amplesso fraterno morir gli sdegni. Questa, 
dunque e non altra, questa è la via di risparmiare-
all' età nostra il più grande flagello che la minacci,, 
il Socialismo. 

E tu, o Venerando, che della tua carità smi-
surata godi ora nel cielo mercede eterna, deh ! ti 
rammenta che anche oggi la terra del potente-
tuo spirito sente bisogno. C'è qui un' altra gene-
razione di schiavi, del corpo no ma dell' anima,, 
e avvinti di pregiudizi e passioni, che son catene 
ben più pesanti di quelle de' tuoi poveri figli di 
Cartagena. C' è un' altra classe di selvaggi, che-
sotto esterne apparenze di civiltà le brutture in-
terne coprendo, collo spegner la luce dell' Evan-
gelo, vorrebber tutti un' altra volta gittarci nelle-
tenebre della barbarie. Sorgi dunque, sorgi, o gran 
Santo, e spezza quelle catene, e fa sfolgorar que-
sta luce, sì che si possa giocondamente da noi 
ripetere: Populus qui ambulabat in tenebris, vidit 
lucem magnani; habitantibus in regione umbrae 
mortis lux orla est eis. — E se noi non meritammo 
che, come Elia salendo al cielo lasciò ad Eliseo-
il suo pallio, così tu parimente a noi lasciassi 
quel tuo mantello testimone e ministro della tua 
carità ; quel mantello operator di prodigi, e quan-
tunque sì logoro e maculato, ben più prezioso che-
il manto de' regi o quel de'filosofi; deh! almeno 
non ci negare il santo tuo spirito: Obsecro ut fiat 

in nobis spiritus tuus duplex ( 4. Reg. 2. 9 ). Oh l 
sì, trasfondila in noi cotesta tua carità, inspirata 
da una fede sì viva, accompagnata da un' annega-
zione sì eroica, sostenuta da una costanza sì indo-
mita; e fa che il ricco ed il povero, il grande ed 
il piccolo, il mondo universo si persuada che allora 
soltanto sarà felice quando sarà cristiano. 



DICOBSO XXY. 

I Sai\ti Mortiti (giapponesi d. G. d. (1) 

Viderunt omnes populi gloriavi 
eius. Ps. 96. 6. 

I. 

Q u a l e si fosse la condizione in cui versava 
la Chiesa nel giugno del 1862, quando il supremo 
Gerarca sublimava al sommo onor degli altari i 
gloriosi Martiri Giapponesi, non è di noi chi 
possa averlo obliato e non ne porti tuttora scol-
pita nell' animo la ricordanza. 

Son venute, o Signore, avrebbero detto i pro-
feti. sono venute genti straniere nella vostra ere-
dità: Deus, venerunt gentes in haereditatem tuam ; 
ban profanato con inni e feste esecrabili i sacri 
recinti del Santuario \ polluerunt templum sanctum 
tuum; e il dominio della vostra Gerusalemme 
1' han circoscritto a pochi palmi eli suolo: posue-
runt Jerusalem in pomorum custodiam ( Ps. 96 ). 

(1) Questo panegirico fu eletto a Venezia e altrove 
nel 1863 in occasione delle feste celebrate per la ca-
nonizzazione di questi Martiri fatta nel 1862. 

Ah! come langue oscurato lo splendore della fi-
gliuola di Sion: egressus est a filia Sion omnis 
decor eius. I suoi sacerdoti e pontefici balzati 
dalle lor sedi, o sostenuti in fondo alle carceri, 
o raminghi in terra d' esiglio: sacerdotes eius ge-
mentes. Le sue vergini strappate dagli asili di loro 
sicurezza, o in mille guise angariate e ridotte al-
l'estremo della penuria : virgines eius squalliclae. 
Non pochi tra quelli, che per debito di profes-
sione dovevano gagliardamente propugnar la sua 
causa, passati alle file de' suoi persecutori : amici 
eius spreverunt eam et facti sunt ei inimici. 1 
suoi avversarli con acerbi sarcasmi da tutte parti 
insultáronla : sibilaverunt et moverunt caput suum 
super filiam Ierusalem; e digrignando i denti e 
spalancando le fauci per divorarla, anelavano ri-
petendo che era sonata per lei l'ultima ora: fre-
muerunt dentibus, et dixerunt clevorabimus, en ista 
est dies quam expectabamus ( Hier. 1. 2 ). 

Queste, o Signori, che Geremia lamentava ai 
suoi tempi, erano pure a cpie' giorni le luttuose 
condizioni eli santa Chiesa; quando epiel Dio che 
sempre veglia alla difesa di lei, volle, se non fu-
garne del tutto, lenirne alquanto il dolore, e fra 
quelle lugubri ombre far lampeggiar sul suo capo 
un raggio eli gloria, che fece egli pertanto? Ispirò 
al suo Vicario qui in terra di trar dall' oblio in 
che si giacea da più secoli un drappello eli gene-
rosi campioni, che là in un angolo dell' estremo 
Oriente combattendo da prodi per la causa di 
Cristo e della Chiesa, mieteron palme e cinsero 
il capo d' allori non perituri. Con ciò sia che nel 
divino consiglio questi ventisei generosi quasi al-



trattante fiaccole tratte di sotto al moggio ed 
alto locate sui candelabri, dovevano splender per 
tutto 1' orbe cattolico, e riverberar sulla Chiesa 
1' ineffabile gloria che li circonda. 

Della quale nobile schiera lasciando ad altri 
il celebrare la parte più numerosa, io mi restrin-
go a tre soli a me congiunti per vincolo di reli-
giosa famiglia: Paolo Michi, Giovanni de Goto, 
e Giacomo Ghisai. E però, senza andar più oltre 
in parole, la gloria della Chiesa nella canonizza-
zione dei Martiri Giapponesi d. C. d. G., ecco, o 
Signori, 1' argomento del mio discorso. Ma qual 
gloria potè da questo atto ridondare alla Chiesa? 
Favoritemi di cortese attenzione e lo vedrete, nè 
vi parrà punto strano che io abbia nel caso no-
stro applicato alla Chiesa quelle parole, che dal 
reale profeta furon dette elei divino suo Sposo: 
Viderunt omnes popoli gloriavi eius. 

II. 

Sui declinare del secolo decimosesto regnava 
in quel gruppo d'isole che è il Giappone l'impe-
rator Taicosama, nei costumi un animale, nel go-
verno un tiranno, un ateo in religione. Pur non 
-di meno tollerò lunga pezza ne' suoi dominii la 
fede cristiana: e ben se ne valsero i tre generosi 
ad esercitare indefessi 1' apostolico lor ministero. 

Ma potrò io descrivervi ad una ad una le virtù 
tutte quante con cui si disposero alla grand'opera, 
e quelle di cui diedero bella mostra nell'esercizio 
della medesima? Potrò farvi vedere la genero-
sità di Giacomo Ghisai, che nato e cresciuto nelle 

•superstizioni pagane, spezza il giogo del gentile-
simo per abbracciare quello di Cristo, e il di-
stacco magnanimo con cui si divide dalla fami-
glia e dal mondo per entrare nel numero dei tìgli 
d'Ignazio, e quella profonda umiltà con cui gode 
abbassarsi agli uffici più vili ed abietti, e la 
tenera divozione al suo Eedentor crocifisso, la 
•cui dolorosa passione si tien dinanzi figurata di 
propria mano in più fogli, come la porta mai 
•sempre scolpita in cuore? 

Vi mostrerò Giovanni de Goto, cresciuto con 
gli anni di virtù in virtù, prendere per amor 
•della fede volontario bando dalla sua patria, e 
poi sacratosi a Dio nella religione venire infiam-
mando sempre più quel suo purissimo spirito di 
un fervore tutto celeste, da somigliare come nel 
nome così pur nella vita il prediletto discepolo 
•del Salvatore? 

Vi metterò sott' occhio la fortezza di Paolo 
Michi nell' affrontare ogni genere di patimenti, e 
la sua continua unione con Dio, e le aspre sue 
penitenze, e quella pietà singolare, e quell' ange-
lica modestia e quello schietto candore e quell' af-
fabilità di maniere, che dolcemente gli attiravano 
1' amore e la stima degl' idolatri, dei bonzi, della 
gente più restia e nemica della fede cristiana? 

Sarebbe questa, o Signori, opera infinita; ma 
poiché le virtù quant' elle sono tutte finalmente alla 
carità si riducono, plenitudo legis dilectio ( Bom. 
13.10 ), e il fuoco della carità ferve più che mai 
nello zelo che procura ad un tempo la gloria di 
Dio e la salute del prossimo; perciò tutte le virtù 
•di che andavano adorni i tre nostri campioni, 



contempleremo come in iscorcio in quello zelo 
che ardeva nei loro petti. 

E non è Giovanni quel giovane di non ancor 
quattro lustri, non è Giovanni quel vecchio di 
presso a tredici, che là vedete or nell' isola di 
Scichi ora in Ozaca coadiuvar senza posa alla 
conversione dei gentili, disponendoli colla esposi-
zione della dottrina cristiana al santo battesimo? 
Non è Paolo quel banditore evangelico che semi-
nando la divina parola vedete aggirarsi per fo-
reste, per burroni, per valli, e percorrer lo Scimo, 
il principato d' Amura, il regno d'Arima ed altri 
stati del mezzoggiorno, poi salir su a settentrione 
evangelizzando molti altri regni fino a dugento 
miglia sopra Macao, verso gli ultimi confini di 
quell' impero? E se la fede, sul cader di quel 
secolo acquista tanti e sì nobili personaggi e re-
gni interi, quali e quanti non aveva mai guada-
gnato in tutto di decorso dei quarantacinque anni 
da che col Saverio era entrata la prima volta in 
Giappone, a chi si dovette in massima parte se 
non a Paolo Michi, che con quella naturale fa-
condia e grazia di dire tutta sua propria avvalo-
rata da un fervore soprannaturale, incatenava i 
cuori di chi 1' udiva e traevasi dietro in gran 
folla proseliti, non pur del volgo, ma eie' più no-
bili e principali idolatri? E chi fu quegli che, 
prendendo a confutare in più libri le dodici prin-
cipali sètte che infettavano quel misero popolo, 
primo fra tutti i Giapponesi scrisse e stampò in 
difesa di nostra augustissima religione, se non 
Paolo stesso, che volle stender lo zelo anche dove 
non poteva giunger con la persona, e proseguile 

anche dopo sua morte a guadagnare alla Chiesa 
nuovi seguaci ? 

M' arresto, o Signori, perchè altre cose m'in-
calzano ; ma questo rapido cenno non basta forse 
a farvi comprendere la nobilissima gloria che da 
un apostolato sì adorno di virtù e sì fecondo di 
opere ridondò sulla Chiesa, e la maggiore che a 
lei ne torna dalla solenne canonizzazione di que-
sti apostoli ? Le virtù loro e le imprese erano 
dianzi una gloria per così elire domestica di quel-
l'Ordine religioso cui appartengono; ma ora che 
sono sublimati al supremo onor degli altari, ora 
che son proposti alla venerazione di tutto l'orbe 
cattolico, i fedeli tutti veggono il sovrumano splen-
dore di cui rifulgono ; veggono che la Sposa di 
Cristo è sempre madre di Santi e s'inghirlanda 
di fiori delle più elette virtù ; veggono che ha in 
sè una forza tutta divina per dilatare le sue con-
quiste, per trionfar delle sètte che le si oppongono, 
per soggiogare principi e popoli e spiegarne la 
fronte alla follia della croce ; in una parola il 
mondo universo vede la gloria della Chiesa nei 
tìgli suoi: Viclerunt omnes populi gloriam eius. 

I I I . 

Questi però non sono altro che i primi raggi 
di quella gloria eli cui vi sto ragionando, e noi 
la vedremo gradatamente venirsi sempre più rav-
vivando, fino a raggiungere il suo meriggio. 

Udite voi quel rombo ferale annunziatore di 
morte, che movendo dal trono imperiale romo-
reggia per tutte attorno le giapponesi contrade? 

G A L L E R A N I - 1 nostri Eroi ecc- 3 5 



È la voce di Taicosaraa, che molti fra i bandi-
tori della fede di Cristo danna al supplizio dei 
malfattori. Non così ferve il guerriero allo squillo 
di tromba invitante a battaglia, come a quel grido 
di morte ardono i cuori dei tre nostri campioni 
per sete di martirio ; di sorta che, quantunque 
non compresi nel bando imperiale fulminato su 
altri, afferran tosto la prima occasione che lor si 
porge per aver comune con quelli sì bella sorte. 

11 colle di Nangasachi è il luogo destinato ad 
accoglier le vittime, che sull' aitar della croce 
consumeranno il sacrifizio; ma prima di giungervi, 
per tutte le seicento miglia che da Meaco si e-
stendono a quelle remote regioni, dovran dare di 
sè una pubblica mostra di vitupero. Ed eccoli già 
su quel carro d'infamia, avvinte le braccia al 
tergo, mozzati dell' orecchio sinistro, tinti del 
sangue che lor giù fila pel collo, con loro innanzi 
levato in aria un cartello scrittavi a grandi ca-
ratteri la sentenza, tirati per mezzo alle più am-
pie contrade prima di Meaco, poi d'Ozaca e di 
Sacai e di quante altre città s'incontrano per 
quella via. E frattanto una turba di popolo sbocca 
da ogni parte a vederli, e si affolla sul loro cam-
mino, e d'ogni intorno li stringe, sì che le guar-
die riescono a stento a romper la calca e aprire 
il passo al convoglio. Ma quali sono gli affetti che 
in questo mezzo si destano nei loro cuori? Leg-
geteli in quella serenità di volto, in quella esul-
tanza di tutta la persona, in quegli occhi fissi nel 
cielo e santamente giulivi, che mettono tenerezza 
pure a vederli. Oh ! noi felici, vanno esclamando, 
felici noi che siamo ora partecipi degli obbrobrii 

di Gesù trascinato per le contrade di Gerosolima, 
e spireremo tra poco al pari di lui sulla croce. ' 

Ma bello soprammodo è l'udire le fervide voci 
di Paolo, che per tutto quanto è lungo quel viag-
gio, vuoi tra via vuoi negli alberghi dove a notte 
si arrestano, mai non si rimane di predicare la 
fede per cui vanno a morire. Ed oh! qual sovru-
mano dominio l'energia della sua parola e la 
muta eloquenza del giubilo dipinto nella sua 
fronte non esercita mai sull'animo dei circostanti. 
In Meaco due delle guardie medesime, fatteglisi 
segretamente all' orecchio, promettongli d'abbrac-
ciare quanto prima la fede: in Ozaca sei idolatri 
se gli danno a battezzar di sua mano: in Aman-
gucci il pubblico ufficiale che li riceve in custo-
dia, si cangia in poco d' ora di rigido in amore-
vole, poi d'idolatra in cristiano. Ma che dirò di 
que' fedeli che rapiti a quel sublime spettacolo, 
pregan le guardie di volerli aggiungere ai Mar-
tiri e condurli seco a crocifiggere a Nangasachi? 
Che di coloro che chieggono d'essere almeno la-
sciati salire su quel carro d'infamia, per essere 
anch'essi partecipi di quel ludibrio ?" Ovvero di 
que' tanti e portoghesi e castigliani e giapponesi, 
che saputo apprestarsi dal governator Fazamburo 
maggior numero di croci di quel che fossero i 
condannati, da lui correvano a gara a chiederne 
ansiosamente una per sè? 

Nè sol tra gli adulti ardeva la gara, ma al-
tresì ne' fanciulli. E valgane in prova un bambino 
di cinque anni de' nobili di Nangasachi. Avendolo 
uno dei nostri Padri domandato : Se anche a te 
figliuol mio, chiedessero di che religione tu sia| 



che cosa risponderesti? — Che son cristiano — 
Ma se per questo ti volessero uccidere ? — Lo 
vogliali pure : io, mirate, farò appunto così. E in 
questo dire si mette in ginocchio, giunge dinanzi 
al petto le mani, e porge il collo in atto di of-
ferirlo alla scimitarra. — Ma intanto, mentre a-
spetti il carnefice, e poi sul punto di dar la testa, 
che parole diresti? — Qui il fanciullo, immagi-
nando di dovere dir cose che ancor non sapeva, 
ristette confuso e diede in tenero pianto ; ma poi 
riavutosi, Padre, disse, io andrò continuamente 
invocando Gesù e Maria fin che mi taglin la 
gola e mi tolgan la parola. — Oh benedetto ! Il 
Signore non volle l'innocente tuo sangue, ma la 
generosa offerta salse al trono di Dio come l'odore 
dell' olocausto, e fu scritta nel libro d'eterna vita. 

IV. 

Frattanto la beata comitiva dei Martiri dopo 
circa un mese che durò quell' andata giunge fi-
nalmente in vista di Nangasachi, e quasi avessero, 
a se dinanzi il Calvario, smontano per riverenza 
dal carro, e in atto modesto s' avviano a quella 
volta. Itene pure, o generosi : gli altari son pronti, 
s'inoltrili pure le vittime. 

Ma chi è quel vegliardo, che apertosi il passo 
fra le turbe, corre verso il nostro Giovanni e te-
neramente l'abbraccia? E il padre, il padre suo, 
che viene a dargli e a riceverne l'ultimo amplesso, 
e poi starne spettatore della sua morte. Non cer-
cate in quegli occhi stilla di pianto, non cercate in 
quel volto altri segni che d'allegrezza. Figlio mio, 

sciama egli, gettandogli le braccia al collo, ricor-
dati di morire da forte, come si addice a cristiano. 
Ed oh ! così degni ne fossimo ancor io e tua ma-
dre, come volentieri daremmo insieme con te 
questo logoro avanzo di vita. Addio, Giovanni, 
muori da forte, muori da martire! — Addio, caro 
padre: restate in pace, a rivederci in paradiso! 

Ed ecco già su quel colle apprestate le croci, 
e tutto intorno in due ordini le guardie in armi, 
che tengon discosto l'immenso popolo accorso 
allo spettacolo. Ecco inalberati que' tronchi, so-
pravi i crocifissi con quella lor aria sempre se-
rena e giubilante. Vedete Giovanni, come tutto 
acceso di carità ora rivolge infiammate parole al 
compagno che gli è da lato, ed ora con un dolce 
sorriso risponde al genitore, che da lontano lo 
viene coi gesti confortando a costanza. Mirate so-
prattutto Paolo, che, fattosi pergamo del suo pa-
tibolo, predica alto non esservi altra via di salute 
che la legge cristiana, e conchiude perdonando 
agli autori della sua morte: poi, fissa l'anima in 
Dio, va ripetendo fin che il feriscono : In manus 
tuas, Domine, commendo spiritimi meum. Nè guari 
andò che i manigoldi, fattisi a due per croce, con 
due lanciate lor trafiggono i fianchi, sicché ne 
sprizzano due larghi rivi di sangue, e quelle ani-
me avventurate spiccano gloriosamente il volo 
dalla croce al cielo. 

Or chi è di voi, miei Signori, che in questo 
fatto non vegga la gloria della Chiesa mirabil-
mente risplendere? Gloria della Chiesa fu quella 
invitta fortezza con cui questi suoi figli incon-
trarono generosi il martirio per averne propagata 



la santa fede: gloria della Chiesa fu quel viaggia 
di circa una metà del Giappone, che era ordinato 
a comparsa di vitupero e riuscì a trionfo dei Mar-
tiri, a eccitamento dei fedeli, a conversione de-
gl' idolatri : gloria della Chiesa fu tutta la pas-
sione di quegli eroi, nella quale apparve delineata 
una copia della passione medesima di Gesù Cri-
sto. Imperocché osservate. Gesù fu catturato in 
giorno di giovedì, ed essi pure in tal giorno fu-
rono incatenati : Gesù nel venerdì seguente fu 
tratto con pubblico obbrorio per le contrade di 
Gerusalemme, ed essi in quel medesimo giorno 
per la città di Meaco : Gesù venne ucciso sul 
monte Calvario fuori di Gerosolima, ed essi sul 
colle in vista di Nangasachi: anch'essi morirono 
crocifissi; anch'essi ebbero una lanciata nel fian-
co; anch'essi subirono la morte da quella gente 
eh' erano venuti a salvare ; anch' essi perdonando 
ai loro crocifissori, e procurando 1' altrui salute 
fin sulla croce. A queste circostanze comuni a tutti 
e tre, aggiungete la propria di Paolo Mieli i di 
morire in età di trentatrè anni come appunto 
Gesù, e quella di Giovanni de Goto d'incontrarsi 
col suo genitore e averlo presente alla sua morte, 
coni' ebbe Gesù la sua santissima Madre. E quella 
invitta fortezza da lor mostrata, e quell'entusia-
smo eccitato ne' popoli, e quella fedele imitazione 
di Gesù Cristo non dovranno dirsi una gloria della 
Chiesa lor madre? Ah! ben la vide cotesta gloria 
a que' giorni tutto il Giappone, e oggidì che il 
martirio di questi eroi solennemente canonizzati è 
noto a tutto l'orbe cattolico, la gloria che ne river-
bera sopra la Chiesa la veggono tutti i popoli del-
l' universo : Viderunt omnes populi gloriavi eius. 

V. 

Che se alcuni non avessero occhi per vedere la 
gloria che ridondò sulla Chiesa da questa cano-
nizzazione considerata nel? oggetto intrinseco che 
ne formò la materia, confido che neppur essi po-
tranno non ravvisare almen quella che su lei raggiò 
da una tale canonizzazione considerata nelle cir-
costanze estrinseche da cui venne accompagnata. 
Torniamo dal Giappone in Italia, dal colle di Nan-
gasachi al colle del Vaticano. 

Allorquando la Chiesa era più che mai osteg-
giata nel suo temporale non meno che spirituale 
dominio, quando i suoi nemici scalpitavano fre-
mendo il suolo alle porte della santa città, quando 
il torrente della rivolta minacciava di atterrare i 
deboli argini ond' era circoscritto e traboccar vit-
torioso sui sette- colli, allora appunto si fu che 
1: immortale Pio IX dall' alto del Vaticano, come 
da scoglio investito dalla tempesta, annunziò a 
tutto 1' orbe, 1' atto augusto e solenne che medi-
tava, con un invito, ai Vescovi principalmente, 
d'intervenirvi. Ma chi non avrebbe creduto dover 
quell'invito in gran parte cadere a vuoto? A ta-
cere dei lunghi e dispendiosi viaggi, delle inco-
mode navigazioni e d'altri simili ostacoli, chi 
non vedeva le difficoltà tutte proprie di que' tor-
bidi giorni ? Non era pieno ogni cosa di paurose 
incertezze, d'universa! diffidenza, di timori, di 
ansie, pel contrasto di principi o sospettosi od 
avversi per le minacce di movimenti guerreschi, 
e principalmente per la vicinanza di que' rapi-



! h i . 

tori violenti, che agognando all' ultima preda la 
divoravan con gli occhi, aspettando il destro di 
poterla adunghiare ? E ciò non di meno dillo tu 
stessa, o Roma, se mai altra canonizzazione di 
Santi, anche in quei giorni che per la Chiesa cor-
revano più sereni, fosse in addietro decorata da 
si numeroso concorso. Tu dillo, o il maggiore dei 
templi che sorgano a Dio sulla terra, se mai ve-
desti prima d' allora ne' tuoi recinti raccolta sì 
sterminata moltitudine d'ogni maniera fedeli, se 
mai udisti echeggiar le tue" volte dei cantici e-
spressi da tante lingue di sì diversi paesi. 

Quella parola d'invito fu elettrica scintilla che 
scosse i popoli da un capo all' altro del mondo : 
ed ecco dalla Senna, dal Tago, dal Tamigi, dal 
Danubio, da ogni sponda concorrere in riva al 
Tebro a centinaia i vescovi, a migliaia i sacerdoti, 
a miriadi i secolari, e chi non può seguirli coi 
passi, li segue almeno coi voti, invidioso della lor 
sorte. Queir universal movimento fu come uno 
slancio di tutti i fedeli verso il trono di Pietro 
che parea vacillare, ed essi sprezzando pericoli e 
vincendo contrasti se gli strinsero intorno, gareg-
giando nelle mostre più fervide di devozione. E 
chi per lenire le economiche angustie in che figli 
ribelli avevan gettato 1' amoroso lor padre, gli 
versa in seno l'obolo seco portato dalle più re-
mote regioni; chi rompe in grida di plauso e di 
osanna al Pontefice Re insidiato dai tristi ; e non 
men di trecento venerandi Pastori stretti a con-
siglio fan suonare all' universo un grido di pro-
testa contro gli attentati commessi contro la 
Chiesa. Su, trovatemi nelle storie antiche e mo-

derne un' occasione sola, in cui si destasse sì ge-
nerale entusiasmo in favor della Chiesa, come 
nella canonizzazione dei Martiri Giapponesi. Ne 
vedemmo altre in appresso più solenni nell' este-
riore apparato, ma non più importanti nella mo-
rale influenza; perchè queste non furono che una 
continuazione e un progresso di quel gran movi-
mento a cui allora fu dato l'impulso determi-
nante. Queste non fecero che aumentare il fer-
vore che già trovarono vivo; ma la prima dovette 
sciogliere il ghiaccio e il torpore da cui pareva 
assiderato il sentimento cattolico, e richiamandolo 
quasi da morte a vita ne fece sfolgorar d' ogni 
intorno tutta la gloria: Viderunt omnes populi 
(¡loriavi eius. 

Yl. 

Il Dottor S. Girolamo disse già con enfatica 
espressione che, dopo sottoscritta nel conciliabolo 
riminese la troppo famosa formola di Sirmio, 
tutto il mondo si riscosse inorridito al vedersi di 
cattolico mutato di repente in ariano: ma con 
egual diritto le future generazioni potranno dire 
all' opposto che, al tempo della canonizzazione 
dei Martiri Giapponesi, il mondo riscotendosi da 
una letargica indifferenza, esultò di vedersi quasi 
in un punto cristiano. 

E a dir vero, qual vi fu angolo della terra in 
cui quel fervoroso entusiasmo non si destasse? 
•Qual fuvvi animo, per quanto avverso alla Chiesa 
che non iscorgesse in quel fatto un suo trionfo? 
Forse i Protestanti? Ma noi udimmo quelli tra loro 



che si trovaron presenti a quell' atto augustissimo, 
ammirar la cattolica Chiesa che si mostrava sì 
vigorosa e compatta, e farsi beffe di coloro che spe-
ravano di riuscire ad abbatterla \ viderunt gloriavi 
eius. Forse gli stessi Ministri antesignani della 
Riforma? Ma corsero per le pubbliche effemeridi 
quelle esortazioni con le quali, in una solenne 
loro adunanza, si ec.citaron l'un 1' altro a mostrarsi 
benevoli verso il Pontefice, che ai loro occhi me-
desimi appariva sì grande : viderunt gloriavi eius. 
Forse gli Scismatici? Masi sentirono anch'essi 
stimolati gagliardamente a rannodare il vincolo 
d' unità con quella Chiesa, che vedevano legare a 
sè tutti i cuori sì strettamente: viderunt gloriavi 
eius. Forse finalmente quei sacrileghi, che con oc-
culte frodi o aperte violenze stavano allora stesso 
movendo guerra alla Chiesa e a chi ne era al go-
verno? Ah! no, che ancor essi f'uron costretti a 
mirarne con gli occhi lividi l'inaspettato trionfo: 
videro cioè piena di vita quella Chiesa di cui di-
cevano sonata già l'ora estrema; videro il vene-
rando suo Capo dopo gli oltraggi e le calunnie 
più riverito; videro la sovrumana potenza di un 
desiderio del Papa che ha in mano la chiave di 
tanti cuori, e con una parola d' invito raccoglie 
d'intorno a sè tante genti ; e per maggiore lor 
cruccio videro che questo era in gran parte l'ef-
fetto dell' averlo essi spogliato di forza fisica e 
ridotto a poco meno che a condizione eli mendico. 
Sì, essi medesimi, contro ogni loro intenzione, 
servirono a procacciargli siffatta gloria, e quella 
mano che stesero per colpirlo, riuscì all' opposto 
a farne rifiorire più rigogliosa la vita. 

0 santa Chiesa di Dio, quanto è mai vero che, 
se il tuo Sposo ti fa partecipe del calice di sua 
passione, non resta però di chiamax-ti eziandio a 
parte de' suoi trionfi. Antichi persecutori spenser 
col ferro i Giapponesi tuoi figli, ma il loro san-
gue abbellì la tua stola e la rese più splendida 
e luminosa. Persecutori moderni straziarono in 
più guise il materno tuo cuore, ma quegl'illustri 
tuoi figli sublimati all' onor degli altari ti cinsero 
il capo d' aureola più sfolgorante. E le antiche 
tue glorie e le recenti oggi brillano agli occhi 
del mondo intero: Viderunt ovines populi glo-
riavi eius. 

VII. 

Consiglio della Divina provvidenza nella ca-
nonizzazione dei Martiri Giapponesi, non fu so-
lamente di far brillare sulla Chiesa un raggio 
sfolgorante di gloria, che valesse a compensarla 
alcun poco dello stato di depressione in che l'ave-
vano gettata i suoi nemici; ma fu benanche di 
porgere ai combattenti fedeli un esempio di cri-
stiana fortezza che gli animasse a guerreggiare 
da prodi, come un dì quegli eroi, la santa guerra 
di Dio. Imperocché, giusta la bella sentenza di 
S. Agostino, le feste dei Martiri sono altrettante 
esortazioni al martirio: Solenmitates Martyrum 
exliortationes sunt martyriorum, ut imitari non 
pigeat quod celebrare clelectat. 

Miei Signori, le persecuzioni dei Taicosama 
sono da lungo tempo cessate; ma nel secolo no-
stro non ne mancano altre, che, quantunque per 



vie diverse, tendon però allo scopo medesimo di 
molestare, di affliggere, e sradicar dalla terra, se 
tanto fosse possibile, la santa Chiesa. E di qui 
nasce poi che il mostrarsi fedele e affezionato alla 
Chiesa, se in altri tempi fu argomento di gloria, 
ai giorni nostri par che invece convertasi in titolo 
di vitupero, così che perfino al nome di cattolico 
per dileggio surrogasi quello di clericale. 

Ma che però, miei Signori? Vorremo per que-
sto cader di cuore e raffreddarci nei nostri senti-
menti di religione? Questo anzi è il tempo d' af-
fermar maggiormente la nostra fede, questo il 
tempo di stringerci più fortemente alla Chiesa. 
Ah! quando la Chiesa è in onore, quando i suoi 
Ministri son rispettati, quando il seguirla non co-
sta nulla, tutti allora san fare a mostrarsele fedeli 
ed ossequiosi. Ma quando invece cambiano un 
poco le sorti terrene di questa Sposa di Cristo, e 
il seguitarla non frutta più onore, ma scherno, 
ma umiliazione, e talvolta puranche non leggeri 
discapiti nei materiali interessi ; oh allora quante 
deboli canne si piegan subito secondo il vento 
che spira, e quante maschere ancora cader si veg-
gono! Chi di noi vorrà essere di questo numero? 

Deh ! ci sovvenga che la regola dell' onesto 
non è quella del tornaconto, sebbene ai dì nostri 
sia tanto in voga: ci sovvenga che la virtù costa 
sacrifizi, e chi non sa compirli è un codardo: ci 
sovvenga soprattutto di quell' esempio che ci die-
dero i tre generosi in questo giorno commemo-
rati. Specchiamoci in quelle croci, in quel sangue 
specchiamoci, apprendiamo da loro la cristiana 
fortezza : Imitar/ non pigeat quoti celebrare de-

lectat. Quei prodi a costo della lor vita serbaron 
fede alla Chiesa, e noi vorremo abbandonarla al 
primo sacrifizio ch'ella esiga da noi? Snaturato 
quel figlio, che abbandona la madre quando la 
vede perseguitata! "Vile quel soldato, che diserta 
la sua bandiera perchè la mira impugnata! Ma 
pel contrario beati coloro che nel tempo della 
prova reggono saldi e pienamente confidano nel 
Signore: Cam exarserit in brevi ira eius, beati 
omnes equi conficìunt in eo ( Ps. 2. 12 ). 

Tanto più che la vittoria della Chiesa non 
può fallire. Oh! se ella potesse perire, da lungo 
tempo non vi sarebbe già più ! ma essa non teme 
battaglie, .perch' è avvezza ai trionfi: essa trapassò 
vittoriosa le età che furono, e accoglierà del pari 
1' omaggio delle future. 1 moderni Taicosama non 
sono innanzi a Dio più forti degli antichi: il suo 
gran braccio non è peranco abbreviato, e guai a 
chi debba portarne i colpi ! Al presente ci sem-
bra che egli ne stia dormendo, come un giorno 
nella navicella di Pietro: ah! dorme, ma vive, e 
il dì verrà che si svegli, e con un girare di ciglio 
disperda la ria tempesta. Beati allora quei che in 
lui confidarono: Cum exarserit in brevi ira eius, 
beati omnes qui confielunt in eo. 



DISCORSO XXVI. (1) 

Il c13. cRodolfo cHquaoioa 
e i suoi quattro eonipa£i\i martiri. 

Baptismo habeo baptizari: et 
quomodo coarctor usque dum 
perficiatur. 

Lue. 12. 50. 

I. 

M araviglioso spettacolo è quel che ci offre 
la Chiesa nascente, che vigorosa germoglia di 
mezzo al sangue. 

Eran sua casa le catacombe, sua palestra i tri-
bunali, suo trono i patiboli; eppure ella venne 
moltiplicando i suoi figli di tal maniera, che fino 
dal secondo secolo Tertulliano diceva ai Cesari: 
Siamo nati ieri e abbiamo già riempito tutte le 
cose vostre, le città e le campagne, le case e le 
piazze, il senato e la reggia, tutto in somma da' 
templi in fuori: Vestra omnia implevimus, sola 
voljis reliquimus tempia. 

Ah! non sono di questa fatta le opere degli 
uomini. Largamente distendesi l'Islamismo, ma 

(1) Detto nella chiesa del Gesù in Roma nelle feste 
celebrate per la solenne Beatificazione nel Novembre 
del 1893. 

io veggo Maometto portar sulla punta della sua 
spada quel suo dilemma, Credi o ti uccido, e con 
le sue torme di masnadieri inondar di sangue le 
contrade d'Oriente. Diffondesi rapidamente la Ri-
forma di Lutero, ma oltre al rallentare le redini 
alle passioni, si appoggia sul brando dei poten-
tati, e a mano armata si apre le strade dell'Alle-
ni agna. Si spande attorno lo Scisma di Arrigo Vili , 
ma alzar lo veggo il suo trono sui cadaveri dei 
Fisher, dei Tommasi Moro, delle Marie Stuarde e 
di un volgo minore che non si numera. Così vanno 
le opere degli uomini, non così quelle di Dio. 

Quando Dio vuole fondar la sua Chiesa, inco-
mincia dal cementarla non col sangue altrui, ma 
col proprio; poi dice agli uomini : Volete voi se-
guitarmi? Vi sarà da morire. E gli uomini si le-
vano gridando alto: Moriamo! JEamus et nos ut 
moriamur curri eo (Io. 11. 16). Nò già si appagano 
di professar eglino a sì gran rischio la fede, ma 
molti di loro fervon di smania di portarla ad al-
tri popoli che ancora non la conoscono, riputando 
a massimo guiderdone di tutte le loro fatiche, se 
poi ne avranno in mercede la prigionia e la morte. 
Non è un fatto mirabile? 

Or questo fatto mirabile nella Chiesa di Cristo 
è un fatto perpetuo. La lunga catena di questi 
apostoli, di questi martiri di secolo in secolo non 
fu mai interrotta ; ed oggi stesso ci si presentano 
cinque di questi generosi, cioè il P. Rodolfo Aqua-
viva, coiPP. Alfonso Paceco, Pietro Berni, Antonio 
Franceschi, e col Fratel Francesco Aragna, novel-
lamente innalzati all' onor degli altari, perchè coi 
lor sudori e col sangue loro inaffiarono, in sul tra-



monto del secolo decimosesto, la fede nascente 
nella penisola di Salsete. Non vi crediate però 
che di tutti cinque io prenda a ragionare, chè 
troppo lungo sarebbe: parlerò del capo, cioè del 
B. Rodolfo, e degli altri dirò quel solo in che gli 
furono compagni, cioè la morte. 

Ma anche del B. Rodolfo che vi aspettate voiT 
o Signori? Grandi geste, grandi miracoli, grandi 
conversioni d'anime, grandi combattimenti per la 
fede, da rapir gli animi in estasi d'ammirazione? 
T'ingannereste. Non è qui la sua grandezza, è tutta 
dentro : Omnis gloria eias ab intus ( Ps. 44. 14 ). 
Egli è un sole, se così volete, ma un sole velato, 
come avviene in quelle giornate d' autunno, che 
il cielo è coperto d' un velo continuo ed uniforme. 
Tutta la vita sua può compendiarsi in una sola 
parola: Aspirazione al martirio: quindi a lui può 
applicarsi quel eletto del Redentore: Baptismo 
liabeo baptizari, et quomodo coarctor usque dum 
perficiatur. E il suo olocausto fu da lui incomin-
ciato col martirio della natura, fu continuato col 
martirio dello spirito, fu consumato col martirio 
del sangue: martirio della natura, ma tutto se-
greto, perchè operato da una santità interiore 
senza particolari carismi; martirio dello spirito, 
ma tutto occulto, perchè prodotto da un aposto-
lato senza frutto; martirio del sangue, ma in 
parte oscuro, perchè sofferto in una scena selvag-
gia senza splendore: la sua gloria è dentro: Omnis 
gloria eius ab intus. 

Ma che però? Dovre' io forse lagnarmi d'avere 
alle mani un soggetto men degno d'elogio? Tutto 
al contrario, Signori miei: quel velo modesto che 

copre la sua grandezza, a me anzi lo rende più 
caro ed attraente. Così ad un secolo che vive sol 
d'apparenze, ad un secolo che farnetica dietro 
fulgide nullità rumorose, potrò dire a fronte alta: 
Vieni a vedere qual è la vera grandezza. 

II. 

Da quel giorno che un Dio um anato santificò 
la morte, abbracciandola sopra una croce e facen-
done uscire la vita, ella smise gran parte della 
sua orridezza, e tal prese un aspetto di maestà 
sacra, che divenne oggetto d'ambizione ai ma-
gnanimi. 

E magnanimo era, a mezzo il secolo decimo-
sesto, il figlio del duca d'Atri, Rodolfo Aquaviva, 
che non appena fu in grado di contemplare con 
gli occhi della fede la morte, e non una morte 
qualunque, ma simile a quella del Golgota, e tosto 
invaghinne sì accesamente, che più preso non resta 
di terrena bellezza terreno amante. Morire per 
Cristo, era fin dagli anni più teneri il pensier 
dominante della sua vita, Morir per la fede, era 
il grido interiore dell' anima sua; e a questo grido 
dell'anima faceva eco una voce segreta d'assicu-
razione, una voce non si sa donde venuta, ma sol 
che assidua, persistente, continua, che dicevagli 
dietro: Sì, per la fede morrai: Baptismo liabeo 
baptizari. Ecl ei frattanto al martirio del sangue 
si venia disponendo col martirio della natura, 
con la mortificazione dei Santi ; e quando pur non 
contava che pochi anni di vita, a quel di che 
vive la natura egli pareva già morto. 

G A L L E R A X J - 1 nostri Eroi ecc. 36 



Vive la natura primieramente di carne, di senso, 
di voluttà. Ma quale dominio ebbe mai questa 
sopra di lui? Dio immortale, pareva un angelo in 
carne! Ignaro della voluttuosa atmosfera in cui 
si avvolgono gli effemminati del secolo, e respi-
rando in una regione più alta tutta pura e serena, 
tutta oltremondiale, ei saprà regger saldo anche 
a quei cimenti a cui non tennesi la fortezza dei 
Sansoni, dei Daviddi, dei Salomoni, non che di 
austerissimi anacoreti. Venga pur nottetempo nella 
sua camera furtivamente introdotta una rea fem-
mina per istigarlo alla colpa: che spera ella otte-
nere con tutto il fascino delle sue lusinghe? Oh! 
a tali stimoli Eodolf'o è morto ; e però la briffalda 
dovrà tornarsene a chi spedita 1' aveva scornata 
e confusa, e del fallito colpo avranno entrambi 
da mordersi 1' ugna vuota. 

E il luccicare dell' oro, che tanto lusinga e 
alletta, la natura, in lui che poteva? Ricchezze, 
sostanze, beni di terra per lui son fango, e in 
tanto solo li ama in quanto può spargerli sui bi-
sognosi. E come prima avrà dalla madre licenza 
di prendere ciò che voglia, sapete voi qual uso ne 
farà egli ? Metterà a ruba tutta la casa, e camicie 
e lenzuola e tovaglie e fin portiere da camera voi 
lo vedrete involarsi; non per andare, come certi 
Ganimedi, a depositarlo in pegno presso il Giudeo 
grifagno, onde averne che gittar nelle femmine 
e nei bagordi, ma per versarlo in seno all' indi-
genza. Lo vedrete altresì per le pubbliche strade, 
assai più studioso del ben fare che vago del ben 
parere, a qual dei mendici dare il suo mantello, 
a quale il giubbone, a quale il saio, e così mezzo 

spogliato ridursi pigliare un pochissimo 
del vitto apparecchiatogli, eh' ei manda invece a 
qualche povera famiglinola. — Quand'ecco un bel 
giorno, messo tutto in un fascio quanto possiede, 
a tutto volge le spalle, per viver povero con Cri-
sto povero in mezzo ai figli d'Ignazio. Il padre 
suo se gli oppone, prega, scongiura, minaccia, ma 
tutto indarno: Iddio mi chiama, risponde Rodolfo, 
e va; va a morire interamente al mondo. 

Ma forse che in lui almeno viveva quel che 
anche nei Santi è 1' ulimo a morire, cioè 1' amor 
proprio, 1' appetito della propria eccellenza, su-
perbia vitae? Certo, se v' era cui s'aprisse dinanzi 
brillante e facile la carriera degli onori, egli era 
desso. Rampollo di principesca famiglia, stretto 
parente di due cardinali, per le stesse qualità sue 
personali commendevolissimo, poteva Rodolfo alle 
dignità più cospicue senza presunzione aspirare. 
E non di meno mirate quant' ei le ambisca. Ben 
diverso da quei bellimbusti che portan la testa 
tanto più alta quanto più vuota, Rodolfo con tanti 
meriti non tende che ad abbassarsi; e in casa 
gode esercitarsi nei più vili uffici ed abietti, e 
comparir fuor di casa in veste più lacera che rap-
pezzata, con a mano un somiere, in cerca di li-
mosine per le contrade di Macerata. Tal è Rodolfo 
ne' primi suoi anni, tale fu sempre: un uomo morto 
al mondo e a se stesso. 



III. 

Or come ciò? Era egli forse un essere ci' altra 
tempra dalla comune? Non erano in lui le incli-
nazioni ordinarie della natura? Si, vi erano, e vive 
e ardenti conforme all' indole sua, ma rintuzzate, 
ma represse, ma soffocate da una virtù inflessibile 
che aveva loro intimato guerra senza quartiere; 
di modo che dopo alcun tempo in lui la natura 
pareva morta, non già perchè nata morta, ma per-
chè uccisa e stritolata sotto quel martello della 
sua maschia virtù, che piombava incessante a rom-
perne le inclinazioni. E la virtù operatrice di tal 
martirio era poi una virtù nascosta, che nulla la-
sciava trasparire di singolare, una virtù tutta spo-
glia de'consueti raggi, voglio dire non seguita da 
quell' illustre corteggio di grazie, di doni, di ca-
rismi particolari, che sogliono accompagnare la 
santità e conciliarle venerazione. 

Notate, o Signori. In tutta la sua vita io non 
trovo un miracolo, non una profezia propriamente 
detta, non una visione, non il clono delle lingue, 
non quel di leggere i segreti de' cuori, nessuno in 
somma di quegli eletti carismi, che tanto hanno 
di splendido e sfolgorante. Ma di ciò che m'im-
porta? Io non cerco, i suoi doni, cerco i suoi me-
riti, cerco le sue virtù, cerco lui stesso; e mi ar-
resto attonito dinanzi ad un uomo, che sa morire 
alla natura per vivere alla virtù. 

La qual gloria, o Signori, ebbero più o meno 
con lui comune e Alfonso Paceco e Pietro Berni 
e gli altri due sopraddetti, ciascuno de' quali era 

un uomo al tutto morto al mondo, e dir potea 
con l'Apostolo : Milli mundus crucifixus est et ego 
mundo (Gal. 16. 14). 

Ma noi, entrano qui i sapienti del secolo, noi 
di gente morta non sappiamo che farne: uomini 
vivi vogliamo, che ci mostrino grandi fatti, o al-
meno animo grande, come i nostri filosofi. 

Come i vostri filosofi? Ma in questi savii an-
tichi o moderni, in questi grandi sapienti dei no-
stri giorni che fan professione di sapere ogni cosa 
fuorché Gesù Cristo, in tutti costoro che si trova 
poi finalmente? Se cercate un po'addentro, non 
trovate che orgoglio, non trovate che la smania 
di farsi notare a dito, non trovate che immensa 
stima di sè congiunta- con altrettanto disprezzo 
degli altri. Tutto questo è egoismo, e 1' egoismo 
non fu mai grandezza. 

Ma rintuzzar del continuo, come Rodolfo, le 
più imperiose inclinazioni della natura, per vivere 
secondo un ideale che non è terreno; ma passar 
senza macchia fra la corruzione del secolo, come 
un raggio di luce che traversa le sozzure senza 
contaminarsi; ma in tutto questo non cercar la 
virtù perchè sorgente di stima, ma. perchè degna 
di culto, e non il nome procacciare, ma 1' essere 
di virtuoso, godendo di sparire agli occhi proprii 
e agli altrui; oh! viva Dio, questa è grandezza 
da eroe. Nei grandi del mondo, se voi ne levate 
la luccicante vernice, non resta più che squallore; 
ma sotto il velo modesto di cui si copre Rodolfo, 
la sua figura rassembra una di quelle statue gre-
che dallo scultore effigiate con sul volto un tra-
sparente velo, che cresce attrattiva, senza scemare 
bellezza. 



IV. 

Or questo martirio della natura, in cui Rodolfo 
veniva esercitandosi, non era poi altro che il ti-
rocinio di quel martirio reale che stava in cima 
de' suoi pensieri. 

11 suo cuore era sempre là: Baptismo habeo 
baptizari, et quomoclo coarctor usque dum perfi-
ciatur. E fama è che quando nella orazione se 
gì' infiammava maggiormente lo spirito, solea pro-
tendere il collo a guisa di chi lo porge alla scure 
e dire a voce alta : Paratavi cor meum, Deus, pa-
ratum cor meum ( Ps. 107. 2 ), aggiungendovi et 
collum meum. Ebbene, o generoso, martirio cerchi, 
martirio avrai; ma il martirio del sangue sarà 
preceduto dal martirio del cuore e dello spirito. 
Vedi là fra l'Indo e il Gange, quel gran tratto 
di paese che appellasi Gran Mogol, popolato da 
un misto d'Indiani e di Tartari, d'idolatri e di 
maomettani? Tutto è a te destinato da coltivare. 
11 monarca stesso Achabar ha chiesto banditori 
della romana fede: tu sei degli assortiti, anzi il 
primo; esulta, o avventurato! 

Ed eccolo infatti, dopo lungo e travaglioso cam-
mino per terra e per mare, eccolo innanzi ad 
Achabar: un di quegli uomini singolari, che of-
frono in sè un bizzarro composto di qualità molto 
diverse e non di rado fra sè cozzanti. Guerriero 
terribile e principe affabile: d'ingegno perspica-
cissimo e di coltura nessuna, ma tutto confidenza 
ne' proprii lumi : d' un' apparenza schietta ed a-

perta, ma in realtà tutto chiuso e ravvolto in se 
stesso: avido cercatore di verità, ma senza mai 
abbracciarla : in religione poi un po' maomettano, 
un po' idolatra, un po' propenso al cristianesimo, 
ma in pratica nulla di tutto questo, se non in 
quanto avea di turco un grosso branco di fem-
mine in conto di mogli. Tal era l'uomo che stava 
aspettando Rodolfo. 

Che vale adunque che, avutolo in corte, ei vo-
glia riceverlo in segno d'onore, vestito in tutto 
lo sfarzo della sua magnificenza, fasciato d' un 
turbante tempestato di gemme, e con intorno a 
fargli corona ben venti regoli suoi vassalli? Che 
vale che, ordinate pei di seguenti solenni dispute 
fra Rodolfo da una parte e dall'altra i più valenti 
dottori musulmani, detti Mulassi, intorno alla 
legge di Cristo e quella di Maometto, il successo 
della prima disputa, e così della seconda e di 
quant' altre ve n' ebbero fosse sempre un mede-
simo, cioè d' andarne confusi i Mulassi, e il re 
convinto, Maometto non essere che un impostore? 
Quando verrassi a stringere le conclusioni, egli 
dirà che Dio non ancora gli fa sentir chiaramente 
la voce sua. Ma come sperarlo da un uomo tutto 
orgoglio di spirito, tutto corruzione di cuore? A 
questi novelli Erodi Iddio non parla. L' effetto 
dunque in Achabar non era altro che di dare a 
Rodolfo buone parole, buone speranze, buone lu-
singhe, contraddette poi poco dopo or da mezze 
ripulse, or da manifeste freddezze, e fin da un 
villano voltar di spalle. 

In queste continue dilazioni, in questo alter-
narsi di speranze e timori che di sè dava Achabar., 



passano i giorni, passano -i mesi, è già trascorso 
un anno, poi due, già corre il terzo, senz' altro 
frutto finora clie di parole. Chi può dire la pena 
che provar ne doveva il cuor dell'apostolo? 

Ah! il coltivare ancorché con fatica un suolo 
fertile, è pur per 1' apostolo una dolce soddisfa-
zione! È pur giocondo il vedere quelle centinaia 
di volti che amorosi si rissano sopra il tuo volto 
e bevono avidamente le parole di vita eterna; il 
mirare quelle teste selvagge che ti si chinano in-
nanzi riverenti a ricevere il battesimale lavacro; 
il trovarti circondato da numerosi proseliti, che 
ti si serrano intorno come figli a padre, e ti ac-
compagnano di luogo in luogo, e ti aiutano a pian-
tare una croce dov' era un idolo ; il cogliere in 
somma qualche spiga dal campo inaffiato da' tuoi 
sudori, è pur soave! Fosse anche una sola spiga, 
fosse un' anima sola, basta questa talvolta a far 
dimenticare al missionario i travagli di un lungo 
apostolato. Ma nulla, affatto nulla, che pena per 
un apostolo! Quante volte sarà venuta per lui 
l'ora dello sconforto! Quante volte, raccogliendosi 
la sera nella solitaria cella dopo una giornata 
passatagli infruttuosa, tra sè e sè meditando con 
le braccia conserte al seno, si sarà sentito assa-
lire dai più scoraggianti pensieri! Che fai tu qui 
a logorar le tue forze e perdere indarno il tuo 
tempo? Che hai raccolto finora dalle tue fatiche? 
In vacuum lavoravi! (Xs. 49.4) . Guarda quanti 
tuoi compagni in altri paesi forse più barbari 
mietono messe abbondantissima! E tu che mieti? 
Sono questi i manipoli che vagheggiavi, queste le 
anime che ti lusingavi di guadagnare? 0 sogni 

dorati, o vane illusioni, o fatiche gettate senza 
profitto! In vacuimi laboravi! 

Così egli doveva dire a se stesso nell'ora dello 
•sconforto. 

Y. 

Ma lo sconforto nei Santi non è di lunga du-
rata. Se qualche volta chinano la fronte a terra 
•come Gesù nel Getsemani, non tardano a rialzarla 
piena di nuova vita, dicendo con esso lui: Sur-
gite, eàmus ( Matt. 26. 46 ). 

Certo è che quando i suoi Superiori, veduta 
la sterilità di quel terreno, lo invitarono a mutar 
campo, egli invece moltiplicò le istanze per esser 
ivi lasciato ; e ottenutolo, raddoppiò gli sforzi e le 
industrie con lena infaticata. Che avrebbe potuto 
far di più per quella vigna selvaggia? Quid de-
bili ultra facere vineae meae et non feci ei? 
( Is. 5. 4 ). Predicar con 1' esempio ? La sua vita 
era da santo. Predicare con la parola? Egli era 
sempre a disposizione del re e dei Mulassi quando 
il chiamavano a disputa. Parlarne a Dio nella pre-
ghiera? Ma il più delle notti, salito sopra una 
loggia in veduta del cielo, vi durava orando fino 
al levare del sole. Alle preghiere aggiungere le 
penitenze? Ma era d' ogni notte il durar mezz'ora 
flagellandosi per ottenere la conversione di quel 
popolo. 

Su, che altro poteva egli fare di più? Quid 
debuti ultra facere et non fecit? Avreste voluto 
che affrontasse la morte? Ma la fuggiva egli forse? 
o piuttosto che non faceva per incontrarla? Acha-



bar gli raccomanda d'andar cauto a dir male di 
Maometto, per non irritare maggiormente i Mulassi 
che il voglion morto; ma in privato ed in pub-
blico il suo grido è pur sempre: Giù Maomettof 
Viva Gesù! Achabar gli offre guardie a difesa 
della sua persona; ei le ricusa. Non può compa-
rir nelle vie senza toccare ingiurie o minacce, ed 
egli va sempre inerme. Quante volte non si vide 
la spada alzata sul capo! Ma quella spada mai 
non scendeva; e il supplizio di Tantalo che favo-
voleggiaron gli antichi, in lui ogni giorno ripro-
ducevasi. Non è dunque egli che manchi al mar-
tirio, è piuttosto il martirio che manca a lui. 

Sebbene, che dissi gli manca il martirio? Non 
uno ei n' ebbe, ma due. Tutta la vita sua nel 
Mogol fu un martirio continuo, e martirio doppio, 
perchè feriva ambedue le brame eh' erano la 
vita dell' anima sua. Ei non viveva che della sma-
nia di morir martire; e invece no: il martirio 
reale, benché si affacciasse ogni giorno, ogni giorno 
del pari si dilungava. Giacché non poteva dare a 
Cristo il suo sanguè, gli avesse dato almeno anime, 
chè questo zelo era l'altra vita di cui viveva-
ma no, neppur questo. Durò tre anni nel Mogol 
e in tre anni nulla. Probabilmente qualche frutto 
segreto avrà còlto, ma la storia noi dice, nella 
storia non trovo nulla: non un Mulasso convertito, 
non un Bramane ricreduto, non un battesimo am-
ministrato, non mutata nel re Achabar la fede, non 
migliorata la vita, non una delle tante sue fem-
mine rimandata. Signori, lo comprendete voi che 
martirio sia questo per un, apostolo? Altro che 
morir di spada! Questo è un morire ogni giorno, 

un morire di morte lenta, un morir di languore,, 
di sfinimento, di consunzione, con una pena sì 
acuta, che solo può intenderla chi 1' ha provata-

Ma per questo sarà egli Rodolfo men degno 
d' ammirazione, perchè sull' opera sua distendesi 
il velo dell' insuccesso ? Ma il successo fa gli eroi 
del mondo, non quei della Chiesa. Siete voi, o 
mondani, che dal successo giudicate gli uomini e 
le imprese, e col nome di fatti compiuti coone-
state le ribalderie più nefande: siete voi che in-
nalzate al Campidoglio 1' audace riuscito in una 
impresa ladra, cui, se fallivagli il colpo, avreste 
precipitato dal Tarpeo. Noi non così; non badiamo 
al successo, badiamo all' opera, e secondo che que-
sta meriti, decretiamo all'autore gli anatemi o 
1' onor degli altari. No, no, degno Apostolo, 1' o~ 
scurità che ti avvolge non copre a' miei occhi la 
tua grandezza: in mezzo a quelle ombre tu gigan-
teggi al mio sguardo: la tua mesta figura mi ri-
chiama alla mente quella veneranda del Nazareno,, 
grondante anch' essa di sudor sterile tre anni in-
teri, grondante lagrime sull' ostinata durezza di 
Gerosolima. 

Mi permettete, o Signori, d'aprire interamente 
il mio pensiero? lo son d'avviso che la sterilità 
degli sforzi di questo apostolo, non pur non nuoce 
al suo merito, ma gli dà rilievo, e costituisce la 
sua nota caratteristica. Evangelizzare un popolo, 
cogliendone, frutti più o meno copiosi, è cosa com-
mendevole al certo, ma comune ed ordinaria. Ma 
rompere un terreno petroso da cui non si traggono-
che spine e bronchi ; ma durar tanta fatica senza 
vederne mai risultato, senza mai poter dire al 



Signore : ecco finalmente un'anima che vi ho gua-
dagnata; e ciò non ostante perseverar nella im-
presa tre anni interi, e non istancarsi mai, e non 
mai darsi per vinto, anzi raddoppiare ogni giorno 
d'ardore e di zelo ; questo, o Signori, è un aposto-
lato di nuovo genere, questa è cosa che supera le 
forze dell'umana natura; non ci vuole che un 
uomo morto a se stesso per reggere ad una tal vita 
peggior della morte ; non ci vuole che un Rodolfo 
Aquaviva. Agli occhi miei quel suo fascio di spine, 
è più prezioso che cento corone d'alloro. 

YI. 

Ma sul comparire del terzo anno Achabar pone 
termine al lungo tergiversare, e si proclama fon-
datore egli stesso d'una "nuova religione, che do-
vrà essere della pagana e della turca e della cri-
stiana un' amalgama. 

Ecco dunque ogni speranza caduta. Gerusa-
lemme non ha conosciuto il tempo della sua vi-
sita; gli Angeli del Gran Mogol si velano con le 
ali la fronte, e via ne vanno ripetendo fra loro: 
Curavirnus Babylonem et non est sanata, derelin-
quamus eam ( Ier. 51. 9 ). 

Apostolo di Cristo, anche per te 1' ora della 
partenza è sonata: scuoti sulle porte la polvere 
de' tuoi calzari, e vattene. Gesù Cristo ti chiama 
altrove, altrove ti prepara la meritata palma, ma 
perchè non sia discorde dall'indole della tua vita, 
sarà essa pure una palma velata d'oscurità. 

A poca distanza da Goa si stende una penisola 
detta Salsete, tutta abitata da barbari e arrabbia-

fissimi idolatri. Ecco il nuovo campo in cui dal-
l'obbedienza vien traslocato Rodolfo, aggiuntigli 
compagni i quattro che ho nominati a principio; 
ed ecco il campo, in cui per ciascuno di loro è 
matura la palma. 

Fu detto già che faeere et pati fortia roma-
mm est. Eppure i sacrifizii degli eroi romani 
( principiando da quello Scevola stesso, che nel 
proferire tale sentenza teneva la destra sul bra-
giere a punirla del non suo fallo ), se dall'un lato 
avevano del generoso, avevano dall'altro del fe-
roce e del barbaro, o viziati, venivano dall' orgo-
glio o da simile tarlo corrompitore, che la parte 
migliore ne consumava, poco altro lasciandovi 
che la corteccia. I nostri eroi non così: senza osten-
tazione morendo e senza debolezza, faranno in-
vece vedere che assai più veramente et faeere et 
pati fortia christianum est. 

Quando Rodolfo mise il piè in quella terra, 
gli animi de'paesani erano tutti vivamente esacer-
bati per la distruzione dei loro templi, poco in-
nanzi operata dai Missionarii nostri con 1' aiuto 
dei Portoghesi: ed ora, avuto sentore che tratta-
vasi ci' inalberar croce e fondar chiesa cristiana 
proprio in Coculia, principalissirna sede della loro 
idolatria, arsero di furore e consigliaronsi alla 
riscossa: a ciò istigati soprattutto da un cotal 
Pondù, Negromante, che. qua e là scorrazzando 
ignudo e scapigliato, e tragittando il capo e le 
braccia a mo' d' energumeno, con urla e schia-
mazzi spronavali alla vendetta. Morte, grida un di 
loro: morte, risponde la turba con voce di tuono; 
e sarà morte degna di loro, morte selvaggia. 



Ogni martirio di sua natura è glorioso, perchè 
nulla di più sublime che dare per Cristo il sangue 
e la vita; ma se ragionasi d'esterno lustro, v' è 
martirio solenne e martirio modesto, se dir non 
vogliasi oscuro. Solenne per un campione di Cristo 
è il comparir dinanzi a proconsoli o imperatori 
circondati da un apparato di sangue, e vedersi 
spiegar sugli occhi da una parte i tormenti, dal-
l' altra gli onori, e seder arbitro della sua sorte, 
e gli uni e gli altri sprezzando abbracciarsi alla 
croce. Glorioso il passare cinto di catene di tri-
bunale in tribunale, di città in città, di carcere 
in carcere, predicando da per tutto la fede di 
Cristo con tante bocche, quante sono le cicatrici 
delle piaghe per lui riportate. Trionfale il discen-
dere nell' arena degli anfiteatri, fra moltitudine 
immensa di spettatori, e mirar tigri e leoni rau-
miliati a' tuoi piedi, e attizzarli tu stesso a spiegar 
l'ugne e le zanne, scorgendo qua e là tra la folla 
non pochi amici, che con le occhiate e coi gesti 
t'incuorano alla tenzone. In tutto questo è un non 
so che di splendido e di solenne che infiamma il 
cuore, lo esalta e lo solleva sopra se stesso; e 
però più d' una volta le vergini di Cristo compar-
vero nel tribunale e nel circo vestite a gala. 

Ma nulla di tutto questo nel martirio di Ro-
dolfo e de' suoi. Qui non proconsoli o imperatori, 
ma un sucido negromante, cagion principale della 
lor morte. Qui non accuse e processi, ma grida e 
urla selvagge. Qui non tribunali, uè carceri, nè 
anfiteatri, ma la lor morte somiglierà piuttosto 
all'uccision di viandanti incappati nei masnadieri 
traversando una foresta. Qui non un tragico 

dramma, che viene a poco a poco svolgendo la 
sua tela sublime ; ma una scena unica, una scena 
selvàggia di pochi istanti. Ma se qui manca la 
poesia del martirio, ben tutta ne abbiamo la realtà. 
Mirate. 

V I I . 

Sono appena pochi momenti che i Missionarii 
hanno finito di formare così alla rozza una croce 
con due rami di palma, e dirizzatala sopra un tu-
gurio di frasche; ma udite voi quelle urla che 
levansi a poca distanza? Vedete quel polverio che 
stendesi per tutto attorno? Sono i barbari che 
vengono a corsa: questi danno fuori da un fra-
scato, quelli spuntano di dietro a un monticello, 
ed altri da altri agguati. Oh quanti, oh quanti! 
sou centinaia, e tutti armati chi di spada, chi di 
scure, chi d'arco o frecce ; e con alla testa il ne-
gromante Pondù, ignudo e rabbuffato, che gittando 
polvere in aria e mandando incondite grida fa 
cuore agli altri. 

Che faranno i Missionarii? Guardate là quel 
neofito, uno de' pochi che son con loro, come dà 
di piglio al moschetto e lo apposta contro il primo 
de' barbari che s'avvicini. Ma Rodolfo, Che fai? 
gli dice ( come a Pietro il Catturato del Getse-
mani ): ferma, ferma, che a far loro del bene, non 
ad ucciderli siam noi venuti. — Fuggi dunque, 
Rodolfo: eccoti un cavallo velocissimo al corso, 
fuggi e ti salva. —Fuggire Rodolfo? Egli che sin 
da fanciullo agogna al martirio, egli che è venuto 
a cercarlo sì da lontano, egli fuggire? Con infocate 



parole incuora i compagni e, fermatosi, intrepido 
attende i barbari. 

Eccoli, eccoli; e l'un di loro domanda: Quàl è 
il Padre grande? E avutone in risposta che Ro-
dolfo, se gli fa dietro le spalle, e con la scimi-
tarra tale gli mena un colpo sulla piegatura delle 
gambe che corde e nervi ne taglia, ed ei cade 
ritto sulle ginocchia. Ma vedi, vedi, come in quello 
stesso cadere, secondo che usava in vita, ei gitta 
le mani a scoprirsi il collo, e così scoperto lo 
stende alle spade elei manigoldi; un de' quali il 
ferisce quivi stesso con due coltellate, un altro 
con una freccia nel petto, un terzo gli recide un 
braccio; e allora finalmente trabocca a terra e 
muore: muore in età di trentatrè anni, come il 
Re dei Martiri, che aveva imitato in tanti altri 
punti del vivere e del morire. 

E trentatrè anni contava ei pure il Paceco. 
della fede cristiana in quelle parti sì benemerito, 
che. al dire del Valegnani, se per lui non era, 
l'idolatria sarebbe tornata a rimettersi non pure 
in Salsete, ma tino in G-oa. Ricevuta una lanciata 
nel petto, si reca sovr' esso le braccia in croce, e 
offrendosi all' altro colpo, Signore, esclama, che 
foste trafitto da una lancia, perdonate a questi 
ciechi e illuminateli: e qui, ferito con un secondo 
colpo alla gola, finisce ad un tempo e la preghiera 
e la vita. 

A trentatrè anni compisti il tuo sacrifizio tu 
pure, o Pietro Bemi, illustre per aver dato mano 
efficace a diroccare ad un per uno tutti i san-
tuarii degl' idoli nella terra di Coculia; in ven-
detta della quale impresa avesti imbroccato un 

occhio da uno spuntone di fèrro, e traverso il capo 
un orribile fendente che tei partiva. 

Fenduta per lo mezzo la testa ebbesi anche il 
P. Antonio Franceschi : e il Fratel Francesco Ara-
gna con un rovescio di scimitarra sul collo e una 
lanciata nel petto fu lasciato per morto, avvegna-
ché non morisse che alquante ore appresso, dopo 
nuovi e più orribili tormenti: ambedue, come i 
precedenti, fra i trenta e i trentatrè anni d'età. — 
Così fu compita l'atroce carneficina, così 1' olo-
causto fu consumato. 

Salvete, o generosi! Benché caduti in una strage, 
che ha l'apparenza, di un assassinio volgare, il 
vostro nome sonerà glorioso nella Chiesa di Cri-
sto, finché vi resti un'anima capace d'apprezzare 
il vero eroismo. Lode a te principalmente, o ma-
gnanimo, che fosti il duce della piccola ma illu-
stre squadra. La tua santità, il tuo apostolato, il 
tuo martirio furono avvòlti in una nube d' oscu-
rità: ma da quella nube guizzano lampi, che tutta 
ci svelano la tua grandezza. 

Vi l i . 

Del B. Rodolfo Aquaviva fu assai modesta la 
terrena carriera: il giorno della sua vita fu come 
un giorno di ciel velato, ma poi dalle tenebre 
guizzò la luce: Humiliavit semetipsum... propter 
quod et Deus exaltavit illuni ( Phil. 2. 8 ). Sì, 
exaltavit : e il suo cadavere con quelli de'com-
pagni, per cura specialmente dei Portoghesi, fu 
trasportato a seppellire in Raciol con una proces-
sione la più solenne e commovente, dice un testi-
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monio, che io mai vedessi in mia vita, nè in Roma 
nè altrove. Exaltavit; e dell' averlo perduto fu 
universale il cordoglio in quanti conosciuto l'ave-
vano, e indiani ed europei e saracini e idolatri, 
tutti egualmente accordantisi in predicarlo per 
santo, per angelo, per uomo celeste. Exaltavit; e 
quell'efficacia che fu negata alle sue parole, ben 
fu concessa al suo sangue, così che in ciascun dei 
due campi coltivati da lui, l'uno per tre anni e 
l'altro per pochi giorni, il Mogol e Salsete, si 
vide crescer ben presto una fiorente cristianità. 
Che più? Il sangue suo divenne seme di martiri, e 
la notizia del suo martirio diede fra gli altri alla 
Compagnia e alla Chiesa il B. Martire Carlo 
Spinola. 

Or io vorrei che la voce del sangue suo sonasse 
eloquente anche nel mezzo nostro, chè non senza 
provvido consiglio la sua glorificazione fu serbata 
ai nostri giorni, e a noi proposto il triplice mar-
tirio da lui sofferto. Imitavi non pigeat quocl ce-
lebrare delectat ( S. Aug. ). 

Nel martirio della natura fin dai primi anni 
incontrato da lui chi non vede una condanna di 
quel tanto accarezzar la natura che si fa oggi, 
vivendo così la vita della carne e del senso, anzi 
che quella dei figliuoli di Dio? La prima voce 
dunque che esce da quel sangue è un grido di 
guerra alla corrotta natura, un grido di morte 
alla sue concupiscenze: Qui Christi sunt, cameni 
suam crucifixerunt cum vitiis et concupiscentiis 
suis ( Gal. 5. 24 ). 

Il martirio poi dello spirito che gli fu inflitto 
dalla ostinata durezza dei Mogolesi, manda un 

grido di all' erta a que' tanti che si fan di quel 
popolo imitatori. Non c' illudiamo, o Fratelli. Lo 
spirito moderno ritrae non poco da quello che 
trovò Rodolfo in Achabar e negli altri capi del 
gran Mogol. Le apparenze sono stranamente di-
verse, ma la sostanza è una: lo stesso orgoglio, lo 
stesso ardore per la discussione, la stessa confi-
denza nei proprii lumi, la stessa libertà di pen-
siero, originata, come suole avvenire, da una an-
che più larga libertà di costumi. Che dobbiam 
dunque aspettarne? 0 moderni Achabar, o sapienti 
del secolo, che, sbandita la fede, volete formarvi 
una religione da voi, tremate tremate che i vostri 
voti non vengano esauditi. La fede da voi ripu-
diata si va purtroppo ritirando ogni giorno dai 
paesi in che voi dominate: si ritira la fede, e se 
ne va con essa l'innocenza, il buon costume, la pace 
delle famiglie e della società. E che vi rimane in 
compenso? Ecce relinquetur domus vestva clesevta 
(Matt. 23. 38): vi rimane il deserto. Yi rimane, 
cioè, la vostra nuova religione, composta di un 
miscuglio di tutti gli umani deliramenti : vi ri-
mangono le rovine che nel vostro passaggio accu-
mulate; i suicidii, i duelli, i concubinati, i divor-
zii, le ruberie a man salva, purché di milioni. 
Achabar finì di veleno: voi di veleno uccidete voi 
stessi e la società, non lasciandovi altro che fetor 
di cadaveri e solitudine di deserto: Ecce relin-
quetur domus vestva deserta. 

Finalmente in quel sangue versato per Cristo 
con martirio reale trovano uno eccitamento ga-
gliardo quegl'inerti cristiani, in cui la fede esiste, 
ma languida e semispenta. I Martiri di Salsete si 



presentano impavidi ad una turba di barbari spi-
ranti strage; e noi indietreggiamo dinanzi a quat-
tro omicciattoli che non ci possono torcere pure 
un capello? Essi con la spada di morte balenante 
sui loro occhi confessano la religione; e noi, per 
non andare in voce di clericali, lasciamo soli nel 
campo e abbandonati i Rodolfi propugnatori della 
cristiana fede? A tanta viltà fremono in quelle 
urne le reliquie dei Martiri, e dall'altare si alzano 
le ombre loro, mandando un grido di sdegno e 
di rampogna. Deh! ci sovvenga che siam progenie 
d' eroi, che siamo figli di Martiri, figli di Santi ; 
non oscuriamo le glorie nostre. Deh! che il lor 
sangue non solo in noi ridesti la fede, ma la for-
tezza cristiana rinvigorisca. E se mai dovessero 
venir per la Chiesa giorni ancora più torbidi, 
giorni d'aperta persecuzione'; se ai moderati Acha-
bar succeder dovessero i violenti Pondù; ricordia-
moci che non è da soldato l'abbassar la bandiera 
in faccia al nemico: 1' esiglio, la carcere, la morte 
si, la resa dei codardi non mai. 

0 generosi, voi impetrateci che ci lasciamo 
prima schiantare il cuore dal petto, che dal cuore 
la santa fede. 

DISCORSO XXVII. (1) 

S. Luigi (Gonzaga. 

Inspice, et fac secundum exem- • 
piar, quod libi... monstra-
tum est. 

Ex. 25. 40. 

1. 

I L tu discendi un'altra volta fra noi, o fior 
di grazia e di bellezza celeste, angelico Giovi-
netto. E tu ne vieni, superna apparizione, a gio-
condar questa valle colla luce serena di tua pre-
senza, col soave profumo di tue virtudi. 

Salve, o beato ! Ve' come ride al tuo sorriso la 
terra, come il tempio sfavilla di nuova luce, come 
gode fregiarsi de' suoi più belli ornamenti, per 
farti degna accoglienza, or che dopo tre secoli 
dalla tua dipartita, quasi in atto di reduce a noi 
ti mostri. 

Salve, o beato! Ed ora non più quegli occhi 
timidi e ritrosetti, non più quella fronte umiliata 
e dimessa, non più quelle guance dai prolungati 
digiuni macere ed infossate; ma una freschezza, 

(1) Detto nella Chiesa di S. Ignazio in Roma in oc-
casione del terzo suo centenario nel 1891. 
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una grazia, uno splendore, una gloria, che in estasi 
d'ammirazione ogni spirito inebbriato rapisce. 

Venite, venite in belle schiere, o giovinetti in-
nocenti, e voi, verginelle dal pudibondo sembiante; 
venite a spargere sul suo cammino candidi gigli, 
bruciate incensi e timiami, levate il cantico della 
lode al Giovine immacolato, all' Angelo in carne, 
alla gloria più bella dell'età vostra; e come un 
giorno altri fanciulli all'Aspettato che entrava in 
Gerosolima, cosi pur voi cantate giulivi all' An-
gioletto che viene nel nome suo: Beneclìctus qui 
venit in nomine Domini, hosanna in excelsis 
( Matt. 21. 9 ). 

Sì, miei Signori : l'Angelo del secolo XVI riap-
parisce nel secolo XIX. Ma in quale stato trova 
egli la terra? Oimè! qual tristo progresso non fe-
cero in questo mezzo l'errore e l'empietà! I mali 
germi seminati dal Sassone Novatore pochi anni 
prima che comparisse il Gonzaga, quali frutti di 
morte non han portato! Allora si voleva unica 
regola la Bibbia; oggi regola unica la ragion pura, 
e sotto il martello di questa tutto 1' edilìzio so-
vrannaturale deve cadere infranto. Allora si di-
cevano inutili le opere, la fede sola giustificare; 
oggi la fede ancora tornare inutile, bastare al-
l'uopo l'onestà naturale. Allora la guerra pigliava 
di mira il V aticano, le cui bolle in Vittemberga 
eransi bruciate; oggi la parola d'ordine è il 
grido satanico della città deicida: Giù DAL TRONO 

G E S Ù CRISTO! Nolumus lume regnare super nos 
( Lue. 19. 14 ). 

Fra il turbine di tanti errori, fra il dilaga-
mento di tanti vizii che ne conseguono, chi sal-

verà il popolo, la gioventù specialmente, mobile 
qual canna al vento? Chi la terrà ferma nella via 
della verità e del dovere? 

Chi? Questo Angelo che a noi ritorna. Per que-
sto appunto egli viene. Ho veduto, par eh' egli 
dica, ho veduto la terra dimentica affatto del 
cielo, ho veduto la gioventù soprattutto correre 
a briglia sciolta la via dell' errore e del vizio : 
fermate fermate, son venuto a gridare; non v'ac-
corgete che camminate all'abisso? Se a meta fe-
lice volete giungere, torcete i passi da quelle vie 
tortuose, mettetevi sul sentiero' dell' evangelo. 

E qui sottentra la Chiesa: 0 giovani, abbiso-
gnate voi d'una guida, che vi spiani la via? Vo-
lete un esemplare su cui formarvi? Eccolo in que-
sto Angelo stesso, che vi presento. Inspiee, et fae 
secundum exemplar, quod tibi... monstratum est. 

Che è questo mai? grida qui accigliata la sa-
pienza mondana: un Luigi Gonzaga modello de' 
nostri giovani? Ed una tale proposta si ardisce 
farci in pieno secolo XIX? Che può mai aspet-
tarsi la patria dalla gioventù nostra, se si vien 
modellando sul misticismo insulso di un asceta 
mogio e melenso? Non di siffatti abbisogniamo 
noi, ma di Cesari, di Scipioni, di Gracchi, da cui 
cose grandi possa un dì ripromettersi la società (1). 

Davvero ? È proprio questo che nei giovani voi 
desiderate? E però appunto a presentarvi io mi 

(1) A far sonare per l'Italia queste ampollose parole 
fu forse primo il Gioberti: ma dopo lui innumerevoli 
altri le vennero e vengono ricantando. 



accingo-come loro esemplare Luigi Gonzaga; chè 
le doti della sua mente, le qualità del suo cuore 
la tempra tutta della sua persona tali in lui le' 
ravviso quali in un giovine a grandi imprese sor-
tito possono concepirsi, più che sperarsi. Voi bra-
mate idee nobili e larghe? Ed io in lui mostre-
rovvi una mente la più elevata. Voi volete petti 
generosi? Ed io in lui vi farò vedere un cuore il 
pia magnammo. Voi esigete una tempra forte e 
gagliarda? Ed io presenterovvi tutta la sua per-
sona educata alla più maschia rigidezza. Mente 
la pm elevata, perchè tutta in cielo: cuore il più 
magnammo, perchè scevro di terra: corpo educato 
a rigore il più maschio, perchè vittima volontaria 
ai Dio del Calvario: ecco LUIGI GONZAGA 

Cosi, mentre il mondo moderno è la negazione 
del soprannaturale, noi ravviseremo in Lui-i del 
soprannaturale una splendida affermazione. Ma 
come la grazia non sopprime già la natura, bensì 
la innalza, la nobilita, la perfeziona ; così noi ve-
dremo questo Angioletto, pur stando in cielo col-
l anima, i suoi doveri terrestri perfettamente a-
dempire, meglio assai di que' giovani, che non 
respirano altro che terra. 

Le quali cose se vengami fatto di mettere in 
qualche luce, non solamente avrò dimostrato con 
quanta ragione egli venga da S. Chiesa proposto 
ai giovani per esemplare e dato per protettore; 
ma un altra verità importantissima sarò venuto 
per indiretto a chiarire, cioè che gli eroi della 
Chiesa sono ben altro che quello che se li fìnge 
il mondo, il quale intanto solo li disprezza, in 
quanto non i conosce: Quaecumque ignorant bla-
sphemant ( Iud. 10 ). ' u 

S. LUIGI GONZAGA 

Vedete voi nel castello di Don Ferrante Gon-
zaga quel principino colle ginocchia a terra, cogli 
occhi al cielo, col volto acceso di bella fiamma, 
•con tutta 1' anima assorta in altissima contempla-
zione? È Luigi che prega. 

Ma quali sono dunque i pensieri in cui tanto 
•s'immerge? Levato sulle sue ali di Angelo, come 
un giorno Agostino e Monica al Porto cV Ostia, 
•egli si slancia nella profondità degli spazii, tra-
versa 1' azzurra volta, e su e su sempre salendo 
tutta percorre" la misteriosa via, che dagli oriz-
zonti della terra mena alle regioni del firmamento. 
E quivi, al di là di tutti i mondi, al di sopra di 
tutti i cieli, si affisa in un Essere eterno infinito 
immutabile, che a se medesimo è tutto insieme 
principio, fine, beatitudine. Vede nel sole il suo 
padiglione, nel! iride il suo diadema, nella terra 
lo sgabello dei piedi suoi; ascolta la sua voce nel 
gorgheggiar degli augelli e nel ruggir del lione, 
nel susurrare dei zefiri e nel frastuono degli ura-
gani. Lo vede in tutto, e considera eh' ei tutto 
osserva, sino ai pensieri della mente, sino ai bat-
titi del cuore. Lo vede in tutto, e riflette eh' ei 
tutto ascolta., la preghiera del giusto come la be-
stemmia dell'empio, il sospiro dell' oppresso come 

Svelati dunque agli occhi nostri, o Luigi, své-
lati nel vero tuo lume, nel naturale tuo aspetto; 
così che nelle bocche profane muoia 1' insulto bla.-
sfemo, e su tutte le labbra un grido solo risuoni, 
T inno della tua gloria. 



il canto dell' oppressore. Lo vede in tutto, e ri-
pensa eh' egli tutto governa, dal fiore del campo 
fino alle stelle del firmamento, dai passi della 
formica fino al calpestio degli eserciti. 

In questo Essere uno e trino egli va riandando 
il misterioso lavorio della umana riparazione, co-
minciato ab eterno e consumato nella pienezza 
dei tempi: e nel contemplare che fa questo Dio 
sì grande ed eccelso, che è tutto occupato intorno 
all'uomo, e muove per lui cielo e terra, e mette 
a sua disposizione la natura e la grazia, e non la 
perdona pure a se stesso, giungendo a imporpo-
rare per lui del suo sangue il monte del sacri-
fizio ; oh ! dunque, esclama, io sono pur grande, è 
pur sublime la mia destinazione, è pur preziosa, 
quest'anima che chiudo in petto! Poi, quando 
l'Angelo, ripiegate le ali, da quell'altezza lenta-
mente sen torna a terra, oh quanto gli sembra 
piccola, quanto fangosa! Conosce allora che vale 
più egli solo di tutti i cieli, di tutti gli astri, del 
mondo tutto: che verso l'anima sua il sole è fango, 
le stelle arena, le gemme e l'oro immondezze: e 
però nobilmente ei ne conchiude: Non v'è altro 
bene che la virtù, non altro male che il vizio,, 
non altra grandezza che la celeste: facciamo dun-
que ogni sforzo per acquistarla. 

Ecco ciò ch'egli pensa: non solo quand' è rac-
' colto tra le pareti della sua cameretta, non solo 

quando è in mezzo alla quiete solenne del tempio; 
ma tra il rumore delle principesche sale, ma tra 
lo strepito delle affollate contrade, ma tra i cla-
mori dei festosi spettacoli, la sua mente è sem-
pre là, là fissa in cielo: Nostra conversatio in-

coelis est (Phil. 1. 20 ). Or parvi ei dunque un 
melenso? Quale dei due vi sembra più elevato di 
mente, quel giovine materialista, che mai non si 
leva un palmo da terra, che mai non si spinge-
oltre la sfera del tempo, che quasi inergo palu-
stre non fa che rasentare gli stagni putridi; o que-
sto giovine principe, che fin dal primiero aprir-
glisi 1' intelligenza, si slancia a volo d' aquila, e 
per gli spazi eterei tanta ala distende? 

Ne già vi crediate che le sue mistiche con-
templazioni gl'impedissero punto 1' acquisto delle 
scienze umane. Vero è che allora non si aveva la-
smania d' infarcire le teste dei giovinetti d' una 
farraggine di cognizioni indigeste, quasi fossero 
merci da stivarsi nei magazzeni del cervello uma-
no. Non era ancor concepito quel mirabil sistema 
enciclopedico, che sfiora tutto e non si addentra 
in nulla, e così ci regala dottorelli a iosa, nessun 
sapiente. Più stretti nella estensione eran peraltro 
gli studii più profondi e più solidi, soprattutto 
più retti. Non incontrossi Luigi in professori, che-
in nome della ragione bandissero guerra alla fede,, 
proclamando una scienza fatua, che immortalità,, 
anima e Dio rilega tra i sogni di mente inferma, 
e cava l'uomo dalle costole d'una scimmia, come 
gli Egiziani dalle cipolle cavavano i loro numi.. 
No no, di quei tempi il progresso non era salito 
ancora sì alto: di que' tempi fede e ragione si 
riputavano ancora due raggi della increata sa-
pienza, che invece di contrariarsi, s'illustrano-
scambievolmente. 

E però io veggo Luigi in Ispagna coltivare ad 
un' ora la scienza del cielo e quelle della terra., 



•e profittarvi in maniera che, non ancor quindi-
cenne, per invito fattogli dal celebre Vasquez, 
prende parte ad una filosofica disputa, argomen-
tandovi con molta grazia e pari maraviglia dei 
circostanti. Lo rimiro in Milano, agli studi appli-
candosi di matematica e fisica, con tanta felicità 
riuscirvi, che può, dal Collegio di Brera tornato 
-a casa, dettar fedelmente a memoria ad un suo 
famigliare le lezioni ascoltate dai professori. Lo 
riveggo più tardi qui in Roma, in questo Collegio 
Romano, penetrare sì addentro nelle diverse di-
scipline, che a filosofia s' appartengono, da poter 
poi, quadrilustre appena, tutte quante difenderle 
in pubblica disputa, dinanzi al fiore degli scien-
ziati romani, che al preclaro suo ingegno levano 
•applausi. Ma quanti vedeste voi, o Signori, tra i 
giovani cresciuti nei templi della moderna Mi-
nerva, pagana più che 1' antica, vo' dire tra gli 
•ammaestrati a ribellarsi alla fede, a negar l'ani-
ma e Dio; quanti ne vedeste voi scendere in campo 
a sostenere vittoriosamente queste lor tesi contro 
i sillogismi di gagliardi contraddittori? 

III. 

Non dite dunque che 1' ascetismo impiccolisce 
la mente: non dite che rende inetto agli uffizii 
della vita umana. Ben sanno gli asceti, ben sapeva 
Luigi dalle speculazioni del terzo cielo calar giù 
in piana terra, non solo per arricchirsi la mente 
di scienze e lettere, ma ancora per adempir fe-
delmente tutti gli altri doveri dell' età sua. Chi 

di lui più rispettoso e obbediente coi genitori?' 
Chi più provvido e premuroso verso i minori fra-
telli? Chi più benigno ed affabile cogl'inferiori? 
E (quello che tanto più vuol notarsi, quanto meno 
è conosciuto ) chi di lui più amabile nel conver-
sare? Non era ei no di quelle teste piccole, che 
la pietà fan consistere nell'arrugare la fronte, ed 
atteggiar le persona ad ispida ruvidezza. Non bi-
sogna no giudicare Luigi unicamente da non so-
quali sue immagini, che vanno attorno. Certo, 
quand' egli stava cogli occhi fisi sopra il suo Cro-
cifisso, a religiosa compunzione e tristezza tutto 
si componeva: ma non era questa l'espressione-
ordinaria del suo sembiante. 

Piacerai che il giudichiate voi stessi dalle pa-
role di un suo condiscepolo, il Yen. FranciottL 
« Io vedevo questo santo giovine passar cogli al-
tri, modesto ma allegro, raccolto ma giocondo, 
umile ma gioviale, verecondo ma sereno e tran-
quillo » (1) . Anzi una volta ch'egli stava piglian-
dosi qualche onesto sollievo co' suoi confratelli-
in un giorno di speciale ricreazione, essendo ri-
chiesto da uno di loro: Che fareste, o Luigi, se 
in questo punto riceveste 1' annunzio che tra poco 
dovete morire? — Io? rispos'egli: seguiterei a 
giocare come sto facendo. Io non fo nulla di male,, 
anzi fo cosa buona, perchè quest' ora dall' obbe-
dienza ci è data per sollevarci lo spirito: nè mi 
saprebbe male che la morte mi cogliesse in atto-
di obbedienza. — Ecco Luigi, non quale il dipinge-

(1) V. MAINERI, Vita di S. Luigi, cap. XIII . 



D A L L A S T O R I A D E L L A C O M P A G N I A D I G E S Ù 

•chi sei figura a capriccio, ina quale ce lo mostra 
la storia. 

Or che clirebber costoro se questo di voto, da 
lor creduto sì stretto di mente e sì forastico, io 
soggiungessi che non solo esperto nelle scienze, 
non solo esatto nei doveri del proprio stato, ma 
nel maneggio altresì dei negozii era abilissimo? 
Eppure tant' è. Avvezzo a conversare con Dio, eia 
lui traeva quella luce, quel fuoco, quella efficacia, 
•che ben egli mostrar sapeva quando bisognavagli 
negoziare cogli uomini. Abbiasi pure Don Ferrante 
suo padre affari in Milano rilevantissimi: che im-
porta se, trattenuto dalla podagra in Castiglione, 
non può trattarli in persona? Vi manderà il suo 
Luigi non ancor diciottenne, ed ei saprà maneg-
giarli con tale accorgimento, da condurli ben pre-
sto felicemente in porto. Sorgano pure gravi dis-
sidii tra il Marchese Rodolfo suo fratello e il Duca 
di Mantova suo cugino, per diritti sullo stato di 
Solferino: che importa se a riconciliare tra loro 
i due contendenti fallisce la prova tentata da po-
tenti principi e fin dallo stesso Imperatore? Sarà 
chiamato Luigi, ed egli, assai meglio d' ogni più 
destro diplomatico, con un solo colloquio l'impla-
cabile Duca a migliori consigli saprà condurre. 
Ne basta: ma nella occasione medesima, molte 
inimicizie in pochi giorni torrà di mezzo, molte 
famiglie comporrà in pace, e il paese tutto co' suoi 
discorsi accesissimi rinnoverà. 

Così questo asceta, che aveva sempre la mente 
in Dio, pensava ancora alla famiglia. Così questo 
Angelo, che aveva sempre 1' occhio alla patria sua 
permanente, non dimenticava però la patria di 

passaggio: e senza tanto affannarsi a gridar patria 
patria, la serviva meglio di quelli, che 1' hanno 
spesso sul labbro più che nel cuore. E quando poi 
sarà nel chiostro, il senno suo apparirà sì straor-
dinario, che i suoi compagni, i suoi professori, 
tutti concordemente se lo verranno additando a 
vicenda come il destinato da Dio a tener un giorno 
le redini di tutta la Compagnia di Gesù (1). 

Or qui pure io domando: tra i giovani del-
l'età sua son foise molti oggidì che sappiano fare 
altrettanto? Ah ! quei che pregiansi d' aver già 
bandito Iddio dalla mente, ben li vediamo prima 
ancor dei vent'anni contristar fieramente la ca-
nizie dei genitori, ora insolentendo con petulante 
arroganza, ora impegnando 1' avito censo in usure 
presso il Giudeo grifagno, ora seminando discor-
die tra le famiglie cogli eccessi di un precoce li-
bertinaggio. Ma riamicare le famiglie tra loro, 
ma principi e principi rappattumare, ma trattar 
negozii di stato e conchiuderli con universale sod-
disfazione, questa è gloria di un giovine asceta, 
•questo è vanto di un Luigi Gonzaga. 

Tanto è vero che l'unione con Dio è utile ad 
•ogni cosa ! Pietas ad omnia utilis est (Tini. 4. 8). 
Sì, anche al maneggio dei grandi affari, anche al 
governo degli stati è utile la pietà. E la storia 
un giorno dirà se men felici fossero le nazioni 
quando sul trono sedeva la santità ; quando i po-
poli erano governati dagli Enrichi, dagli Eduardi, 
dai Ferdinandi, dai Luigi omonimi del nostro gio-

(1) V. Processo Parmig. per la Canonizz. p. 118. 



vine; quando li reggeva dal Vaticano un prete ocl 
un monaco cinto di triregno; ovveramente in quei 
giorni nefasti, in cui l'ira di Dio gittava le re-
dini delle genti in mano a satrapi frammassoni.. 

IV. 

Abbiamo considerato la mente di Luigi: stu-
diamone il cuore. 

E di cuore magnanimo splendida prova offrir 
lo veggo fin dalla sua fanciullezza, fin dal nono 
suo anno, quando là in Firenze, dinanzi ad una. 
immagine veneranda della Regina dei vergini, a. 
Dio si lega con voto perpetuo di castità; mostrando 
così d' aver già compreso quell'arcana parola, che 
a pochi è dato d'intendere: Non omnes ccqrìunt 
verbum istud, sed quibus datum est (Matt. 19.11).. 
E in custodire il suo giglio si mantenne poi sem-
pre così fedele, che indegno non si mostrò di quel 
privilegio piuttosto unico che laro, per cui 1' in-
fernale serpente mai non osò d' accostarglisi col-
l'immondo suo alito, nè gli schiaffi di Satana egli 
mai non conobbe. Ben so che in un secolo che va 
predicando la riabilitazione della carne, in un se-
colo uso a diguazzarsi nel brago, cotesti fiori ver-
ginali destano il riso. Ma il disprezzare quello 
che torna troppo alto a raggiungere, è vezzo igno-
bile, proprio della volpe d'Esopo, non prova d'alto 
sentire. 

Tutti i sogghigni del mondo non toglieranno 
mai che nella castità, portata al suo grado più 
eccelso di verginale interezza, una luce risplenda, 
singolarmente nobile e veneranda. Non toglie-

ranno che una tale verità fosse riconosciuta fin 
dagli stessi pagani, che per bocca dei loro poeti 
cantavano: casta placent superis, e d' altissimi 
onori e privilegi insignivano le lor Vestali. Che 
avrebber fatto essi dunque, se veduto avessero un 
giovine nel fior dell' età, nel rigoglio della vita, 
nel bollor degli spiriti, tra gl' incentivi dei com-
pagni dati ai piaceri, tra gli scherni fors' anche 
dei libertini, tra la licenza, delle corti in cui sem-
pre aggiravasi, regger saldo alla prova non pochi 
mesi ma gli anni interi, e procedere immacolato 
per la sua via, come un raggio di luce che passa 
pel fango senza imbrattarsi? Non avrebbero forse 
inneggiato al magnanimo, al nobile, al generoso, 
in cui raggiava un non so che di celeste? Che se 
di siffatta grandezza d'animo l'età moderna non 
apprezza il valore, tanto peggio per lei. Chi stri-
scia non comprende il volo. 

E però appunto il mondano non sa nemmeno 
capire come Luigi negasse a' suoi occhi di scon-
trarsi con quelli di un volto femminile qual che 
si fosse. Qual meraviglia? Ogni arte, ed anche 
quella dei .Santi, ha le sue delicate finezze, le sue 
industrie squisite, i suoi riposti segreti, che pas-
sano ignoti ai profani, e sol si conoscono dai gran 
maestri. 11 mondo adunque, anziché sogghignare, 
meglio farebbe a ravvisare qui un correttivo, o, 
a meglio dire, una espiazione di quel suo gittarsi 
che fa coli' occhio più avidamente colà dove scorge 
più fervere il putridume. Ah! ciò che voi, o figli 
del secolo, non vi sentite la forza di praticare, 
abbiate almen la prudenza di rispettare. Rispet-
tate questo tipo di purezza, che vi si para di-
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nanzi a svergognare la vostra sempre crescente 
corruttela. 

Nè già fu questo l'unico campo, in cui si pa-
resse il nobile cuor di Luigi. Esaminate ad uno 
ad uno tutti i suoi sentimenti, li troverete tutti 
grandi e magnanimi. Chi ama egli? Dio e il suo 
simile in ordine a Dio. Chi odia ? nessuno. Che 
desidera? la virtù. Che teme? la colpa. Che spera? 
il cielo. Ecco i suoi amori, i suoi timori, le sue 
speranze, le sue aspirazioni. Potrebbero avere un 
oggetto più elevato o più degno? Perciò di fronte 
ai pericoli, or di morir tra le acque, or tra le 
fiamme, egli è calmo e sereno. Perciò in mezzo 
agli onori molteplici, ond'è circondato, egli sem-
bra insensibile. 

V. 

Rampollo di potente famiglia, congiunto di 
sangue con molte case regnanti, erede di un prin-
cipato, per le doti sue personali commendevolis-
simo, ovunque Luigi si presentava, o nei convegni 
delle famiglie, o nelle adunanze del popolo, o nelle 
aule delle corti, era in tutti un ardore'di farglisi 
incontro, una fervida gara di profondersi in atti 
d'ossequio, d'amore, d'ammirazione. Ma di tanta 
mondana polvere quando fu mai che si attaccasse 
al suo cuore pure un granello? Oh! egli diceva 
col fatto meglio assai di quell'antico filosofo: Di 
tutte queste cose io sono più grande: Maior his 
sum, et ad maior a natus (1)! 

(1) Seneca. 

Se dunque lo vedete non tollerare codazzi di 
gallonato servidorame, se lo vedete andar più vo-
lentieri a piò che a cavallo, se tra le feste di un 
solenne torneo lo trovate assiso sopra ignobile ca-
valcatura, non ridete, o figli del secolo. Ammirate 
il giovine d' animo eccelso e di carattere franco, 
che coli' esempio condanna i vili schiavi dell' li-
mano rispetto, gl'ipocriti della empietà. Non siete 
voi, che chinate la fronte dinanzi a Diogene chiuso 
nella sua botte? Onorate dunque almeno altret-
tanto il cristiano filosofo sul suo giumento. Tanto 
più che il Cinico appiattato nella sua botte mal 
nascondeva uno smisurato orgoglio incettatore di 
lodi; il Gonzaga su quel ronzino secondava gl'im-
pulsi di un cuor magnanimo, che gli faceva ripe-
tere: Maior his sum, et ad maiora natus! Egli 
sa che uno scettro gli sta dinanzi, sa che una co-
rona gli pende sul capo : ma che importa ? Non 
si appaga di terra quest'Angelo, ha bisogno del-
l' infinito, ha bisogno di Dio. E se per trovarlo 
più facilmente spezza i lacci, che il tengono av-
vinto al secolo, e rinunciando a diritti e a spe-
ranze vola a nascondersi in mezzo ai figli d'Igna-
zio, non dite Glie fece per viltate il gran rifiuto. 
E lo slancio d' un' anima che si sprigiona dal 
mondo, e calpestando scettri e corone grida gene-
rosa : Maior his sum, et ad maiora natus. Il pa-
dre suo gli si oppone: or prega, or comanda, or 
piange, or minaccia: ma Luigi risponde: Iddio 
mi chiama, e va. Deh! se questa non è magnani-
mità di cuore, che sarà dunque? 

Sia che vuoisi del rinunziar la corona ( ripi-
glia la mondana sapienza): ma il rinunziare il 



più bel pregio dell'uomo, la libertà, nelle mani 
d' un altro uomo, è vergogna, non gloria. — Ve-
rissimo: ma Luigi entrando nel chiostro, non s'in-
china ad un uomo, si piega a Dio, che per mezzo 
di quell'uomo i suoi santi voleri gli manifesta. 
Luigi, nel mettere la volontà propria nelle mani 
del suo superiore, dice al Signore: « Questa libertà 
di volere, che è il dono maggiore che tu facessi 
creando; questa balia di me medesimo, che è sì 
preziosa, tu me la desti, e a te la cedo. Neil' uomo 
a cui mi soggetto, io ravviso te stesso: innanzi a 
te son polvere, ed oh ! quanto mi è dolce l'offrirti 
in olocausto la parte di me più degna. » E egli 
questo un avvilire la natura umana, o non anzi 
un sublimarla? 

Ah! se volete vedere chi realmente si avvilisce, 
prostituendo a indegno servaggio la libertà perso-
nale, venite meco, guardate là quel giovane, che 
entra in una loggia massonica. Costui in mezzo a 
riti nefandi giura obbedienza ad un'autorità mi-
steriosa, si lega di mani e di piedi, di corpo e 
d'anima, e così legato si getta a piè ci' un uomo 
che non conosce, ci' un uomo che può comandargli 
qualunque ribalderia, d'un uomo che domani può 
metterlo nel duro bivio, o di piantare un pugnale 
nelle reni del proprio amico, o di sentirsi egli 
stesso raggiungere, anche in capo all' America, 
dal ferro del sicario vendicatore. Ecco lo schiavo, 
ecco l'automa, ecco l'obbrobrio della natura umana, 
il Frammassone ! Ma il Cenobita, ma Luigi Gon-
zaga oh! egli è un generoso, un magnanimo, che 
la sua libertà perfeziona vincolandola alla volontà 
di Dio, tipo e norma dell'ordine e del sublime. 

E la lotta triennale, che per compiere il santo 
divisamente egli ebbe a sostenere contro gli assalti 
della carne e del sangue; e la generosa annega-
zione di se stesso, che in lui costante durò quanto 
la vita; e le occulte vittorie riportate nella soli-
tudine della sua cella, che agli occhi di Dio più 
glorioso rendevanlo di un eroe del mondo, espu-
gnato)- di fortezze ( Prov. 16. 32) ; tutte siffatte 
cose ben mostrano, a chi abbia occhi da veder 
oltre la scorza, che a quel pallido asceta un cuore 
magnanimo batteva in petto. 

VI. 

E il corpo, qual era il corpo di questo giovine 
sì generoso? Imperocché egli è noto che la mo-
derna pedagogia non solo la mente vuole discipli-
nata, non solo il cuore a nobili sensi educato, ma 
il corpo ancora, anzi il corpo principalmente vuole 
che si sviluppi, si afforzi, e a tempra gagliarda 
si formi: chè qua mirano appunto tutti quegli 
esercizii ginnastici, che tanta parte costituiscono 
della moderna educazione. Or io affermo che Luigi, 
non per questa via certamente, ma per un' altra 
più nobile, riuscì mirabilmente alla medesima 
meta, di dare al suo corpo la tempra più maschia 
e vigorosa. 

Non parlo dunque di ciò eh' egli era per na-
tura, parlo di quel che si fece per elezione. Una 
tempra sortita robusta dalla natura non è che un 
dono di provvidenza: ma una tempra resa forte 
per industria, questo è merito di virtù. Ora Luigi 
avea sortito bensì un corpo di complessione debole, 



gracile, delicatissima: ma egli lo seppe avvezzare 
sì bene ai disagi, ai rigori, alle asprezze d' ogni 
maniera, che più non avrebbe potuto se stato fosse 
della più vigorosa costituzione. 

Già da se stessa la castità è generatrice di forza. 
Mentre la lascivia, snervando i corpi, ti presenta 
dinanzi tanti giovani che già son vecchi, o a me-
glio dire invecchiati di corpo insieme e di spirito; 
al contrario « per la castità, dice un illustre me-
« dico razionalista ( Virey ), tutto 1? organismo è 
« consolidato; 1' anima conserva il fuoco sacro 
« del pudore, come quello di Vesta, e un ardente 
« entusiasmo pei pensieri maschi, e per le azioni 
« vive e sfolgoranti... Allora essa brilla lungamente 
« dello splendore della gioventù, ed anche sotto 
« il gelo della vecchiaia essa coltiva 1' energia 
« vitale... Costoro hanno alcun che d'immortale: 
« Cruda deo viridisque senectus (1) ». 

Ma Luigi alla castità, che da se stessa genera 
forza, aggiunger volle un tal governo del gentile 
suo corpo, da indurarlo agli stenti, ai rigori, ad 
ogni genere di patimenti. Parco e vile il cibarsi, 
il vestir grossolano, disagiato il dormire, anzi pur 
tormentoso, ecco il trattamento ordinario del corpo 
suo. E con questi ed altrettali argomenti seppe 
sì bene ad ogni cosa ausarlo, che il conduceva non 
riluttante a che che fosse in piacere dell' anima 
di volerne. Era debole sì per natura, ma intanto 
non esimevasi già dalle vigilie e dai digiuni, come 
far sogliono sotto color d'impotenza tanti di lui 
men gracili: anzi la vita sua ben potea dirsi un 

(L) V. DESCUKET, Medicina delie Passioni. Art. Li-
bertinaggio. 

continuato digiuno. Era debole, ma guarda che 
mai si sottraesse ad una sola delle osservanze ta-
lor gravose dell' abbracciato Istituto, come dai 
propri uffizi i mondani per leggerissimi incomodi 
sogliono dispensarsi; anzi non racle volte altre 
penose molestie vi aggiungeva del suo. Era de-
bole, ma ciò non ostante non pure i suoi doveri 
tutti eseguiva, ma trovava forze altresì per venire 
ad altri in aiuto, e dei lor pesi gravarsi. Che più? 
Questo principino sì delicato l'avresti veduto im-
prendere austerità di tal genere, che avrebbero 
fatto indietreggiare inorriditi i più gagliardi. 

E qui sarebbero a ricordarsi le lunghe notti 
durate orando fra i rigori del verno, e i trafig-
genti cilizii, e le sanguinose flagellazioni, e gli 
sproni da cavalcare, e gli altri strumenti di cui 
servivasi per far del suo corpo vittima volontaria 
da unirsi all'Ostia del Golgota: ma come parlare 
di macerazioni ad un secolo, che non patisce nem-
meno di udirne il nome? Un secolo molle e sen-
suale non potrà mai comprendere quelle sante 
sevizie, che s' inspirano alla follia della croce.. 
Eppure, mirate contraddizione! se si ragiona del-
l'educazione spartana, delle sue asprezze, e (di-
ciamolo pure) delle sue talvolta spietatezze cru-
deli, agli occhi di costoro tutto è grande, tutto è 
maschio, tutto mirabile: se si parla di mortifica-
zione cristiana, che pur tanto contribuisce ancor-
essa a dare al corpo tempra gagliarda, tutto è 
barbarie da medio evo ! 

E non riHettono che oggi più che mai fa d'uopo 
rammentare e bandire alto le sante austerità evan-
geliche; oggi, dico, che il mondo e la gioventù 



specialmente in una languida effemminatezza mar-
cir si veggono. Ali! da quegli uomini voluttuosi, 
che sono infrolliti in un putrido sensualismo, da 
que' galanti damerini, che infiorati di rose e pro-
fumati d' unguento, sfibrati di corpo e snervati di 
spirito, passan la vita in mezzo ai piaceri che 
loro porgono La gola, il sonno, e le oziose piume, 
ed altro che il tacere è bello; da costoro, domando, 
qual cosa di grande, di virile, di generoso potrà 
mai ripromettersi la società? 

VII. 

Ma oh! così il Signore ne' suoi arcani consigli 
non avesse disposto di abbreviare i giorni del 
Gonzaga, come di lui grandi fatti tra poco veduto 
avrebbero la religione e la patria. Nel fervido a-
nimo egli volgeva le imprese dell'apostolo, e forse 
un giorno la Chiesa avrebbe in lui salutato un 
altro Saverio. Simile al primo nella elevatezza 
della mente, simile nella magnanimità del cuore, 
simile nel disprezzo del corpo avvezzato a rigori 
ed austerità d' ogni genere ; anche nelle gloriose 
imprese l'avrebbe forse emulato, stampando su 
barbare spiagge orme da gigante. Ma a Dio ne 
parve altrimenti, e la corsa arrestonne fin dalle 
mosse. Però, se egli non può lungamente mostrare 
come si vive, darà almeno a vedere come si muore: 
se non coglie i manipoli dell' apostolo, saprà co-
glier la palma del martire di carità. 

Ecco: una pestilenza fierissima miete i Romani 
a centinaia per giorno. Chi correrà all' aiuto di 
quei meschini, squallidi, ributtanti, accolti alla 

rinfusa in miserandi ricoveri, chi correrà al loro 
fianco con evidente pericolo della vita? Eorse i 
gaudenti del secolo, i bellimbusti delicati-, gli 
uomini avvezzi agli agi e alle morbidezze del vi-
vere? Oh! tutta questa turba d'effemminati ben 
sa parlar di eroismo finche mollemente si adagia 
sopra un seggiolone, ma nell'ora del pericolo è 
buona a fuggire, non a morire. Eorse certi spasi-
manti, che han sempre in bocca l'amore del po-
polo? Getteranno da lungi a que' meschinelli qual-
che obolo della lor borsa, ma (salvo poche ecce-
zioni) si guarderanno ben bene dal prestar l'opera 
della loro mano. Chi dunque? Ah! intorno al letto 
degli appestati, a prestar loro servigi veramente 
amorevoli personali continui, voi non vedrete che 
gli uomini di sacrifizio, gli uomini della mortifi-
cazione cristiana, gli uomini avvezzi a disprezzare 
il corpo e la vita loro ; non vedrete che i Luigi 
Gonzaga. 

Eccolo là, su e giù aggirarsi per le corsie dello 
spedale in cerca de' più schifosi, e ristorarli e net-
tarli e confortarli, disponendoli a ben morire. 
Eccolo là, incontrato per via un infermo abban-
donato sul suolo, caramente abbracciarlo e levar-
selo in collo e portarlo al ricovero, prodigandogli 
cure più che materne. Eccolo là finalmente, còlto 
pur esso dal reo contagio e steso sul letto di 
morte, in pochi giorni consunto mandare a Dio la 
grand'anima; intanto che sul suo capo apresi il 
cielo, e un coro d'alati spiriti viene cantando fe-
stosamente: Euge, serve bone et fidelis, intra in 
gaudiùm Domini tui (Matt. 25. 23). 

Ma qui dinanzi a questo frale, che il soffio di 



morte rese più bello; in mezzo al concento di 
mille voci che plaudono all'Angelo in carne, che 
in lui salutano la maraviglia del secolo, la perla 
della gioventù, il perfetto esemplare dell'età verde; 
una beffarda parola torna a ferirmi 1' orecchio,, 
quasi strido d' augel palustre in mezzo al canto 
dei cigni : In conclusione, che ha fatto poi questo 
giovine per la patria, da doverlo proporre come 
modello? 

La grave domanda richiede grave risposta, e la 
daremo dopo un respiro. 

Vi l i . 

Ricercasi adunque che ha fatto per la patria 
Luigi Gonzaga ? 

Ma che avete fatto voi? domando io piuttosto.. 
Voi l'avete trafitta la patria con tanti colpi, quanti 
ne vibraste contro la religione dei padri suoi: voi 
le avete strappato di fronte la corona della gran-
dezza della dignità, della gloria: voi l'avete avve-
lenata nella mente con le dottrine materialistiche 
ed atee bandite dalle vostre cattedre: l'avete cor-
rotta nel cuore con romanzi e teatri e giornali 
degni di Sodoma: 1' avete spolpata e dissanguata 
con gravami e balzelli non sopportabili: le avete 
assicurato in Europa il primato dei delitti e spe-
cialmente dell' omicidio : 1' avete infine ridotta 
Mm donna di province, ma bordello (1). Ecco 
1 opera vostra, ecco le vostre benemerenze. 

(1 ) V . l e S t a t i s t i c h e U f f i c i a l i , e la R e l a z i o n e di S c i -
p i o n e d e L o l l i s , r e g i o P r o c u r a t o r e , 1 8 9 0 . — V . a n c h e 
LUIGI GONZAGA ED I MAGNATI D E L L ' I T A L I A NUOVA d e l 
S a c . P a s q u a l e P r i s c o . M e s s i n a , 1 8 9 0 . 

Che ha fatto Luigi per la patria? E che poteva 
aver fatto un giovine morto a ventitré anni? A 
quella età quanto di bene avevate fatto voi? Del 
male forse non poco, entrando imberbi nelle società 
segrete, dando il nome a congiure, dilapidando ne-
gli stravizii il patrimonio: ma del bene quanto?' 

Che ha fatto Luigi per la patria? Ha posto 
sulla fronte d'Italia una gemma di pellegrino 
candore, cioè quella di una immacolata purezza 
che sa di cielo: le ha conferito il primato di una 
innocenza illibata, come il Bucnarotti ed il Sanzio 
le conferirono quello dell'arti belle: ha deposto 
nel seno de' figli suoi un germe singolare di ca-
stità, che è succo di vita, di vigore, di forza, come 
la lussuria, che voi fomentate, è germe alle nazioni 
di corruzione e di morte. 

Che ha fatto per la patria? Col suo vivere ri-
gido, austero, penitentissimo ha insegnato alla gio-
ventù, speranza della patria, ad ausarsi per tempo 
alle sofferenze, alle molestie, ai disagi; ad erudirsi 
cioè alla scuola della mortificazione cristiana, che 
è la scuola de' forti. 

Che ha fatto per la patria? Col suo esempio-
ha frenato nelle corti la licenza del vizio: colla 
sua parola ha impedito guerre e messo pace tra 
principi: colla sua rinunzia ad una corona che gli 
spettava, ha fulminato fin d' allora d' una severa 
condanna le rapaci ambizioni degli altrui scettri, 
che ai popoli traditi costan lagrime e sangue. 

Che ha fatto perla patria? Ha insegnato col-
1' opera sua ad amar la patria degnamente al suo 
merito, cioè prima la celeste e poi la terrena: ha 
stabilito che il fine non giustifica i mezzi, e che 



per amore di patria far non si debbono azioni 
tali, che usate dai cittadini fra loro si chiame-
rebbero ribalderie: e così ha messo in onore il 
concetto dell'amor patrio, sollevandolo dal fango 
in cui lo gettan coloro, che con tal nome coprir 
s'argomentano il mondezzaio d'ogni bruttura. 

Che ha fatto per la patria? È morto per essa, 
-sì morto per la città di Roma, sua seconda patria, 
morto vittima di carità, insegnando ai posteri che 
il vero amor patrio non si misura alla stregua 
delle sonanti parole, ma a quella dei sacrifizii. 

Finalmente che ha fatto Luigi per la patria? 
Ma è forse poca gloria per Castiglione sua culla, 
per Roma sua tomba, per l'Italia sua nazione, il 
poter dire: questo giovine che oggi attira gli 
•sguardi del mondo intero, questo giovine che sem-
bra venuto Di cielo in terra a miracol mostrare, 
questo giovine è mio? È poca gloria d'Italia che 
(quando la scienza non aveva ancora imparato ad 
insultare la fede), prima ancora che Benedetto XIII 
dall'alto del Vaticano assegnasse a singolare pa-
trono della gioventù studiosa questo giovine ita-
liano, già da più parti e Collegi e Licei e Uni-
versità nobilissime di moto proprio se lo avessero 
eletto? Ed ora, in questo centenario che corre, è 
poca gloria d'Italia quel sì gran numero di pel-
legrini d' ogni condizione, che traggono dalla 
Francia, dalla Spagna, dal Belgio, dalla Germania, 
da tutta Europa, da tutto il mondo, a venerare le 
ceneri di un giovine quadrilustre ? (1) 0 spasi-

(1) E pensare che questi pellegrinaggi furono inter-
rotti, mentre ancor si attendevano intorno a quaranta-

manti della patria, mostratemi fra i vostri un fatto 
simile. Ah! voi avete dovuto sudare, due anni fa,, 
per raccogliere quattro manipoli di persone, che 
traessero a Roma a salutare nel Campo maledetto 
un doppiamente apostata da voi idolatrato : ma 
oggi chi più si cura di lui? La tomba invece di 
Luigi sempre sarà venerata, nè dalla sua fronte 
1' ala del tempo potrà scuotere mai pure una fo-
glia de' suoi allori. 

IX. 

E voi non sapete che farvi dei giovani foggiati 
sopra i Luigi Gonzaga? Intendo: oggi altre idee, 
altri costumi. Oggi i modelli della gioventù desti-
nata a levarsi all' altezza dei tempi si voglion 
prendere, non più dalla Chiesa, ma dal mondo, 
e, se a Dio piace, proprio dal paganesimo. 

Ebbene, sia pure. Sottraeteli i figli vostri da 
ogni influenza di religione soprannaturale, fran-
cateli dalle pastoie della pietà cristiana, educateli 
ai sentimenti e alle massime di una inorale tutta 
pagana: che ne avverrà? Non avrete più no dei 
Luigi, che colla loro modestia vi muovano a di-
spetto: avrete invece dei piccoli malfattori, che 
per tempo impareranno la via di quelle carceri, 
che dovranno essere un giorno la loro ordinaria 
abitazione (1). Avrete de' cicisbei dall' arronci-

mila pellegrini, per quell'obbrobrioso fatto del 2 Otto-
bre 1891, che ha stampato in fronte agli autori un 
marchio eterno d' infamia ! 

(1) I minorenni condannati dai tribunali nel 1887,. 



.gliata chioma, che faranno gli svenevoli innanzi 
a tutte le Aspasie senza impalmarne veruna, e 
allo stringere un nodo sacro preferiranno l'andare 
lascivamente scorrazzando a coglier fiori per ogni 
prato. Avrete fannulloni, che agli studi severi ante-
porranno i trastulli di Venere, giocando poi sullo 
scorcio dell'anno d'arte e d'industria per carpire 
una laurea. Avrete spadaccini, che metteranno 
l'onore sulla punta d'un brando, o dentro la canna 
<1' una rivoltella. Avrete demagoghi imberbi, che 
dai banchi delle scuole si slanceranno nelle piazze 
a dettar legge ai governanti, a gridar viva e morte, 
ad alzar barricate, a diguazzarsi ancora, se fia 
mestieri, quasi piccole iene, nel sangue e nelle 
stragi. Raggiunta poi che si abbiano 1' età virile, 
invece dei Catoni e dei Cesari, che andate fanta-
sticando, avrete una turba eli Verri, di Grisogoni 
e eli Pisoni, che serviranno la patria rubando a 
destra e a sinistra, dissanguando città e provincie, 

nella sola città di Roma, forono 437. A Torino nel 1890 
furono 532. In tutta Italia poi nel 1875 erano stati 
13,482: ma poi, mercè l ' istruzione atea, vennero cre-
scendo in maniera, che nel 1888 erano saliti a 48,381; 
si erano quadruplicati ! E si avverta che in questo com-
puto non entrano i minorenni fra i 18 e i 21 anno, dei 
quali i condannati solamente dalle preture nel 1888 fu-
rono 34,336 ! Simile dei suicidii di minorenni. Nel 1870 
non erano stati che 25: ma nel 1887 giunsero a 99: 
anch' essi quadruplicati ! ( V. le Statistiche Ufficiali ). 
Ben dunque è vero che « il progresso dei delitti é in 
rapporto diretto coli' insegnamento anti-religioso ». 
MUREAU, Dirett. gener. delle carceri in Francia. 

vuotando casse e forzieri, fin che giunga il mo-
mento eli portare in salvo in America i frutti del 
loro patriottismo. Consolati, o patria, va pure al-
tera di figli tali! Non li volesti religiosi, e t'alle-
vasti vipere in seno. 

Voi non sapete che farvi di giovani foggiati 
sopra i Luigi Gonzaga? Lasciateli dunque a noi: 
perchè ce li rapite con tanto studio ? Lasciateli a 
noi, che ben sapremo trarne partito. 

Ne caveremo a suo tempo degli onesti padri-
famiglia, elei prodi soldati, dei magistrati inte-
gerrimi, degl' industriosi artigiani, elei professori 
insigni nei diversi rami delle lettere e delle scienze. 
Ne caveremo ( per toccar sol eli quelli che cresce-
ranno proprio qui presso alla tomba del santo 
giovine, proprio qui nella palestra di questo Col-
legio Romano ) il più ed il meglio di quanti vi 
avranno per tre secoli dotti ed illustri personaggi 
in Roma: oltre que' tanti, che dalla Germania, 
dalla Francia, da più altre nazioni ci' Europa ed 
anche d' America verranno ad attingere a questa, 
fonte la scienza, da portar poscia e diffondere iie' 
lor paesi. Ne caveremo non solo toghe, non solo 
porpore e mitre, ma ancor triregni: e splendida 
mostra di sè daranno un Clemente IX, un Cle-
mente X, un Innocenzo X , ed altri fino a dieci 
Pontefici, tra i quali questo Leone XIII, che la 
scienza qui appresa farà poi dal Vaticano rispon-
dere di tanta luce, da mandarne abbarbagliati e 
conquisi gli occhi medesimi de' suoi nemici. 

E voi dite che i giovani cresciuti all' ombra 
del Gonzaga eli nessun prò sono alla patria? Eh! 
via, non deliriamo così. 



0 giovani, o nobili speranze della chiesa e 
della patria, la mia ultima parola è a voi. A voi 
primieramente, o Giovani Romani, per congratu-
larmi della pietà vostra, che in questa occasione 
avete di nuovo splendidamente affermata. Seguite, 
seguite le luminose tracce, che l'Angelo vostro un 
di vi segnava, e non fallirete a meta gloriosa. 
Inspice, et fac secundum exemplar, quod tibi.... 
monstratum est. 

Non vi fidate di quelle voci d'insidiose sirene, 
che ad altri campi v' invitano, dove non sorge la 
Croce, dove Gesù Cristo è un ingombro che si 
mette da parte, dove sapienza si reputa l'allon-
tanarsi dal principio della sapienza. Non vi fidate 
di chi vi mostra sentieri tutti sparsi di rose, non 
imperlate dal Sangue del Redentore. Frigidus, o 
pueri, fugite Itine, latet anguis in erba. Dite a 
costoro che, quando vi avranno mostrato nel loro 
mèzzo un esemplare più degno del Gonzaga ; 
quando cioè tra gli schernitori dell' altare e del 
chiostro vedrete sorgere un giovine di sangue più 
nobile, di mente più elevata, di cuore più magna-
nimo, di tempra più gagliarda ch'egli non fosse; 
un giovine che sopra il suo capo accumuli il peso 
di tante glorie, quante da tre secoli ne. sta ren-
dendo al Gonzaga da un polo all' altro la terra 
tutta; e allora voi riverenti all'astro novello v'in-
chinerete. Ma finché ciò non accada, terrete sem-
pre in Luigi l'occhio ed il cuore: Inspice, et fac 
secundum exemplar. quod tibi... monstratum est. 

E a voi altresì un affettuoso saluto, o eletti 
Giovani dei diversi Collegi Esteri stabiliti in 
Roma, a voi, che in questi giorni con bella gara 
accorreste a prender parte ai sacri riti del tem-
pio, dando così alle nostre feste il carattere di 
mondiali. 

Dei religiosi sentimenti vostri noi serberemo 
memoria non peritura : ma voi parimente, reduci 
alle, vostre patrie, narrate che 1' antica fede, la 
pietà antica nel cuor dei Romani non anco è morta. 
Dite che, se in Roma da quattro lustri vi ha chi 
calpesta la religione, perfino i sassi e le mura 
fieramente protestano contro cotale iniquità. Dite 
che, se vi sono infelici giovani, che vanno ad ar-
rolarsi sotto una nuova bandiera semi-pagana, il 
fiore però della gioventù romana ama ancora di 
raccogliersi sotto le ali dell' Angelo che Dio le 
diede a custode. Dite finalmente che la santa città 
un nuovo raggio ha cresciuto alle antiche sue glo-
rie; e che nel Giugno del 1891 tutte le voci di 
Roma parean confondersi in una voce sola, in un 
sol grido solenne, ed era un grido d' acclamazione 
a L U I G I . 

Deh ! tu frattanto, o caro Angioletto, stendi ora 
le ali della tua protezione su questa eletta gio-
ventù specialmente, oggi qui radunata a celebrar 
le tue lodi: salva praesentem catervam in tuis 
ltodie laudibus congregatam. Oh! sì, salvali que-
sti cari figliuoli, che tanto bene ti vogliono, e tro-
vano tanto piacere nell'onorarti : ma salva quelli 
altresì, che un giorno anch' essi ti amarono, ed 
ora invece sembra quasi che sentano di te ver-
gogna. Non son già protervi que' meschinelli, non 
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è spenta in que' petti ogni scintilla di fede ; ma 
1' esempio de' tristi, ma il ruggito delle passioni, 
ma la foga del moderno turbinio li ha travolti; 
infelici, non son più quelli! 

Ecco, al tuo altare essi non vennero!... Ma là 
quelle donne lagrimose e dolenti, che con tutta 
l'anima negli occhi a te si rivolgono, non le co-
nosci? Oh! son le madri, le madri loro, venute al 
tempio in lor vece a versar nel tuo seno la tor-
bida piena del loro cuore. Povere madri! Quanto 
è diversa la loro condizione dalla ventura di 
quella che tu sortisti ! Ah ! la tua madre ebbe la 
gloria incomparabile di veder te sugli altari, di 
prostrarsi alla tua immagine, di baciare la tua 
reliquia, di ascoltare il tuo elogio, stemprandosi 
in pianto di tenerezza e di gioia: esse invece a 
te dinanzi si struggono di dolore, e gemebonde 
levano a te le braccia. 

Pietà di loro, o Luigi! Per amor di tua madre 
oggi tec-o beata, pietà di queste povere madri quag-
giù dolenti ! Salva i lor figli, chè tu lo puoi : ri-
chiama all'ovile quegli agnelletti sbandati, ricon-
ducili presto fra le lor braccia. È tanto tempo 
che aspettano! È tanto tempo che piangono ! Non 
basta ancora? Consolale dunque in questo tuo cen-
tenario, consolale d' un tuo sorriso, falle contente: 
sì che un giorno e madri e figliuoli venendo a 
farti corona dintorno al trono, possan cantare fe-
stosamente: Viva Luigi, da cui ci venne la salute! 
Viva 1' Angelo della gioventù che ci spianava la 
via del cielo! 

DISCORSO XXVIII. 

8. 8iar(islao J{ost\a. 

Advena ego sum et peregrinus 
ripud cos. G-EN. 23. 4. 

L umana destinazione non si compie quag-
giù. Questa è via di passaggio: altrove la stanza 
ferma. Troppo grandi siam noi, uè tali che dopo 
alquanti anni tutto l'essere nostro si debba circo-
scrivere nel breve giro d'una fossa, come il car-
came di un vii giumento. Quando la morte ca-
lerà per noi il sipario sulla scena del mondo, 
un'altra scena, un altro orizzonte ci si aprirà di-
nanzi, vasto profondo interminato. Dalla mente, 
dal cuore, da tutta 1' anima umana esala spon-
tanea 1' aspirazione all'infinito, erompe il bisogno 
della immortalità; e si arrabattino pure a loro 
posta i proclamatori del nulla eterno, il misera-
bile gracidar dei sofisti non basta a soffocare il 
grido della natura. 

Ed oh come alto mandan quel grido le anime 
profondamente cristiane ! Come sentono al vivo la 
loro eccelsa destinazione ! Di qui quella fame che 
dentro le fruga sempre, e quel vuoto del cuore 
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che mai non riescono a riempire. E che vorreste 
voi dare a tali anime per isfamarle? Le ricchezze? 
son polvere: gli onori? son fumo: i piaceri? son 
fango: e con fango e polvere e fumo pretendere-
ste voi di saziare chi sentesi nato pel cielo? Eh! 
non son questi, grida Agostino, cibi adatti per 
noi, non sunt naturales animae cibi. Voi, o Si-
gnore, ci avete creati per voi medesimo, e il no-
stro cuore affannoso ed inquieto qua e là si ag-
gira, nè trova pace fin tanto che in voi non si 
riposi: Fecisti nos, Domine, ad te, et inquietimi 
est cor nostrum, donec requiescat in te (Conf. 1.8). 

Di qui ancora quello smisurato eccesso di cui 
si vantaggiano sopra gli eroi del mondo quei della 
Chiesa. Il mondano non guarda che pur la terra : 
farsi grande sulla terra, destar grido di sè sulla 
terra, lasciar dopo morte un nome glorioso sulla 
terra, ecco tutto per lui : quindi la sua stessa virtù 
è d'ordinario corrosa dal tarlo dell' orgoglio, il 
quale risolvesi in egoismo, e l'egoismo è bassez-
za. Or quello che per 1' eroe mondano è tutto, 
pel cristiano è nulla. Il cristiano, il Santo prin-
cipalmente, alla terra non guarda se non per di-
spreizarla, non tocca la terra che colla punta 
de' piedi, e con tutta 1' anima slanciasi in verso 
il cielo: quindi la virtù egli cerca, non perchè 
sorgente di stima, ma perchè cara al suo Dio; e 
non il nome procaccia, ma 1' essere di virtuoso. 
Che importa a lui di quel che dicano gli uo-
mini ? Qui iudicat me Dominus est (1. Cor. 4. 4). 
Che gli preme di ciò che accade in questa valle 
terrena? Praeterit figura huius mundi (I . Cor. 
7. 31 ). Solo è degno delle sue cure ciò che ri-

mane, ciò che non muore. Il perchè tutta la vita 
de' Santi non è che l'espressione pratica della pa-
rola di Paolo: Non habemus hic manentem civi-
tatern, sed futuram inquirimus ( Hebr. 13. 14 ). 
Essi son veramente gli uomini dell' avvenire, gli 
uomini della speranza, exjpectantes beatam spem 
( Tit. 1. 12 ): e la pena dell'aspettare vengono dol-
cemente ingannando coìl'abitare lassù, quanto più 
spesso per lor si possa, colla niente e col cuore: 
Nostra conversatio in coelis est ( Tit. 2. 12 ). 

Ma se tutti più o meno in ciò convengono gli 
eroi della Chiesa, nel riguardarsi cioè sulla terra 
come non altro che pellegrini, chi vorrà negarmi 
che in questo mirabilmente si distinguesse il santo 
Giovane, di cui oggi ricorre 1'annuale memoria? 
Tanto in ciò segnalossi, tanto appariva usato a 
conversar coi celesti e deliziarsi con loro, che i 
suoi contemporanei, meglio che un pellegrino di-
retto al cielo, ebbero a dirlo un Serafino calato 
in terra. 

Un Serafino? Oh! il beli' argomento, che sa-
rebbe mai questo di festivo e splendido elogio, il 
venirvi rappresentando dinanzi Stanislao in atteg-
giamento di Serafino conversante tra gli uomini, 
e mettere in bocca alla Compagnia di Gesù, che 
nel suo grembo lo accolse, quelle gioconde pa-
role : Volavit ad me unus de Seraphim (Is. 6. 6'). 

Sì, bell'argomento di festivo discorso, se di 
festivi discorsi questa fosse stagione. Ma ohimè!' 
i giorni che corrono non sono per noi di letizia, 
e il cantico della lode ci muore sul labbro in 
suono di pianto. Hanno un bel dirci: Seguitate 
pur come prima le vostre feste, fateci udire i vo -



stri inni più belli: Hymnum cantate nobis de 
cantieis Sion ( Ps. 136.5). Ma con che cuore pos-
siamo noi farlo? Quomodo cantabimus canticum 
Domini in terra aliena? Che se straniera non è 
la terra in cui siamo, stranieri sono i volti che 
incontriamo per via, straniere le mani che or ci 
reggono, haereditas nostra versa est ad alienos 
( Thren. 5. 4 ); e la nostra cara Sionne non par 
più quella, egressus est a fìlia Sion omnis decor 
eius (Thren. 1. 6) (1). 

Dovrò io dunque tacermi? Oh ! questo no, che 
mei vieta, fra l'altre cose, l'amore che al santo 
Giovine ho sempre portato accesissimo, e che 
quest'anno sento ridestarsi anche più vivo, perchè 
ferito: ma serbando a tempi migliori gl' inni di 
gloria, mi terrò pago a più modesti accenti, e 
senza tentar di levarmi all'altezza del Serafino, 
seguirò terra terra le orme del Pellegrino. 

Non sentite eh' egli stesso c' invita a farlo, 
volgendoci quelle parole che Abramo disse agli 
Ebroniti: Advena ego sum et peregrinus apud 
vos? Non altro dunque, o Signori, faremo oggi 

(1) Questo Discorso fu detto nella Chiesa del Gesù 
in Roma poco dopo la caduta di Roma stessa ( passata 
sotto il dominio dei Piemontesi, che entrati vi erano 
per la breccia di Porta P ia ) e quando già si parlava 
della distruzione delle Cappellette di S. Stanislao. Perciò, 
invece di un solenne e gaio panegirico, si tenne un 
umile e modesto discorso; ed ora si è creduto bene di 
non alterarne punto né la forma, né il colorito, tanto 
più che i fatti accaduti posteriormente non hanno reso 
un tale Discorso inopportuno nemmeno oggi. 

se non assistere insieme, in qualità di spettatori, 
al breve pellegrinaggio di questo amabile Giovi-
netto ; dalla qual vista potremo attingere, io spero, 
lume e conforto. Come questo e perchè? Sarà mia 
cura il venirvelo dichiarando. 

E tu frattanto, o bel Pellegrino, che ora sei 
giunto felicemente alla meta, se 1' umile serto che 
ti presento noi troverai giocondo quale al tuo 
crine si converrebbe, perdona! Ben sai che in que-
sti giorni non ho avuto alla mano rose da tesserlo, 
ma meste viole. 

11. 

Trasportatevi meco col pensier vostro, o Si-
gnori, al declinare del secolo decimosesto, nelle 
vaste pianure della Baviera, e precisamente in 
quel tratto che da Augusta si stende verso Di-
linga. Su questa via, a poche miglia da Augusta, 
ecco un villaggio con una chiesetta, che appari-
sce fabbricata non da gran tempo. Se non vi è 
grave, entriamo a visitarla. 

Squallido è il luogo, trascurato e quasi deserto: 
se non in quanto si vede là in quell' angolo un 
giovinetto divotamente prostrato, e raccolto in 
profonda meditazione. Alla ruvida e corta vestic-
ciuola che indossa, alla fune che ai fianchi gliela 
costringe e da cui pende il rosario di Maria Ver-
gine, alla polvere di cui è sparso, al bordone su 
cui tiene incrocicchiate le mani, se 1' occhio non 
falla, è un pellegrino. Ma il volto da pellegrino 
non è. Contempliamolo pure a nostro beli' agio : 
egli tutto assorto nella sua preghiera non sembra 



di noi punto avvedersi. Mirate che freschezza dì 
carni delicate e gentili, che dolce colorito e luc-
cicante, che fronte spianata e amabilmente sere-
na! Quegli occhi poi che tien fissi sopra l'altare, 
hanno un non so che d'amoroso di vivido di 
scintillante, che tutta l'anima dentro vi pare ac-
colta. Oh! per fermo egli none un fanciullo vol-
gare: dev'essere rampollo di qualche illustie li-
gnaggio: ma soprattutto che bell'anima in sì bel! 
corpo non si rivela! — Non v' ingannate, o Si-
gnori; egli è d' una famiglia delle più antiche e 
più nobili della Polonia, è 1' ultimo nato di casa 
Kostka; è Stanislao. 

Ma perchè in questo arnese di pellegrino? 
Son pochi giorni ch'egli ha indossato quest'a-

bito, al suo partire da Vienna, dove trovavasi a 
studio; ma pure è quell' abito che meglio se gli 
conviene; è quello che meglio esprime la natura 
e il carattere di quell' anima tutta celeste. E non 
sapete che fin dal primo momento che aprì gli 
occhi alla luce della ragione, fissò quegli occhi, 
nel cielo come in sua patria, uè altrimenti si ri-
guardò sulla terra, che come un pellegrino che 
viene e passa? Peregri»amur a Domino (2. Cor. 5.7V 
diceva egli con labbro quasi ancor balbettante: 
Non sono io nato per le cose di questa terra, ma 
per quelle del cielo. Advena ego sum et peregrinus 
apud vos. Anzi, prima ancor che nascesse, fama 
è che sul corpo della incinta sua madre apparisse 
stampato a lettere porporine e tutto di splendori 
raggiante il Nome augustissimo di Gesù: era come 
un sigillo, che dinotava il possesso che il Signoro-
anzitempo ne avea preso: era un dire che Dic> 

faceva al mondo e al demonio: È mio, nessun lo-
tocclii! 

Ben provossi Lucifero a disputare al suo di-
vino rivale il possesso di quel cuore sì candido e 
immacolato; e non trovando la via d'entrargli 
dentro con rei pensieri o sozze immagini, mo-
veva almeno la lingua dei convitati alla paterna 
mensa a profferir qualche motto, che sentisse del 
lubrico e del lascivo. Ma che? Vedeste mai te-
nero giglio, che da mano villana tocco e gualcito, 
tutto in sè si ripiega e abbassa languidamente la 
testa? Tale pur egli questo fior di paradiso, al 
suono di quelle voci che neppure ha comprese, 
come per un istinto segreto si scolora e tutto in 
sè si restringe; poi leva così un poco que'suoi 
begli occhi al cielo, quasi dicendo: di tali cose 
io non ne sento lassù: quindi compreso da subito 
svenimento trabocca a terra, se non v' è qualche 
mano che lo sostenga. 

Fallitagli questa prova, il maligno serpente 
mise mano ad un'altra, spiegandogli innanzi tutta 
la nobiltà del suo sangue, i titoli della sua fa-
miglia, le ricchezze della sua casa: ed ora per 
opera de' suoi parenti cerca mettergli in cuore 
spiriti cavallereschi, amor di gloria mondana, va-
ghezza di comparire: or per mezzo di Paolo di 
lui fratello, ma troppo da lui diverso, si studia 
di trarlo a piaceri a sollazzi a festini a teatri e 
ad altrettali spettacoli, di cui d'ordinario è sì 
avida l'età più verde: ma con qual frutto? Altri 
suoni altri canti altre delizie egli vagheggia colà 
dove sempre tien fisso l'occhio ed il cuore: Che 
ho io da farmi di cotesti vostri trastulli? quag-



giù tra voi son pellegrino per pochi giorni; la 
mia patria è lassù! Aclvena ego sum, et peregri-
nus apud vos. 

E però mentre quelli divertonsi, ei si ritira : 
-mentre quelli banchettano, egli digiuna: mentre 
•quelli abbandonansi alla licenza, egli alla pre-
ghiera tutto consacrasi, fino a durarvi prosteso a 
terra ed immobile della persona (come ora qui lo 
vedete ) le due le tre le quattro ore continue senza 
sentire punto di sè: e sovente ancora non pur 
•coli' anima in estasi, ma col corpo alto da terra 
e librato in aria, come in atto di dire: Or me 
ne vado. 

Sdegnato viemaggiormente 1' internai tenta-
tore di non potere per altrui mezzo a sè guada-
gnarlo, deliberò d'assalirlo egli in persona: e 
mentre un giorno giaceva infermo di un di quei 
morbi, che vengon di cielo più che di terra, gli 
apparve innanzi improvviso sotto le forme di or-
rendo cane mastino ; e rabbuffando i velli e di-
grignando i denti e spalancando le fauci stava 
sul punto di avventarglisi sopra per isbranarlo. 
Ma che ne ottenne? Gesù! sclama egli: e tosto 
a quel nome l'infernal mostro si precipita in 
fuga, chè sembra udirsi ripetere: È mio, nessuno 
lo tocchi! 

III. 

Ma questo pio garzoncello sì distaccato dalla 
terra, sì innamorato del cielo, come ora si trova 
qui in questo luogo? A certi indizi apparisce es-
ser questa una chiesa ufficiata da Luterani... 

E vero, o Signori, ed ei vi si trova per un in-
nocente errore. Nel suo pellegrinaggio, passando 
di qua vide questa chiesetta: ed avido com' era 
di udirvi Messa e ristorarsi col divin pane euca-
ristico, senza rifletter più avanti, vi entrò difilato. 
Pensate or voi dolorosa sorpresa, quando messovi 
il piede s' accorse di trovarsi fra mura innalzate 
•dalla eresia, e la sua speranza del divino ali-
mento vide sì amaramente frustrata! Come cervo 
assetato dinanzi a un fonte che trova inaridito, 
allunga la lingua portandola qua e là pel letto 
asciutto, e guarda attorno battendo i fianchi, e 
par che non sappia di colà partirsi ; così egli tutto 
anelante e gemebondo si mise a sospirare, chie-
dendo al cielo e alla terra: Dov'è il mio Dio, . 
che non lo trovo?... Quaesivi quem diligit anima 
mea, quaesivi illuni et non inveni ( Cant. 3. 1 ). 
Ma che non puote un'anima di simil tempera per 
fare al cielo dolce violenza? Oh se vi foste qui 
trovati pochi momenti fa, che dolce spettacolo 
veduto avreste! Avreste mirato, in grazia di lui, 
calar dal cielo tra queste mura, benché sì inde-
gne, un vago stuolo di alati spiriti; e il più no-
bil di loro portando in una mano il pane degli 
angeli a lui ministrarlo, lasciandol poscia in quel-
l'estasi, in cui lo vediamo tuttavia durare as-
porto. 

Nè vi crediate sia stata questa la prima volta 
che egli ha ricevuto dagli Angeli ciò che dagli 
uomini gli vien negato. Oh! fin clai primi suoi 
anni essi il conoscono, ed han con lui dimesti-
chezza come fraterna. E non sono che pochi mesi, 
•che giacendo egli infermo in casa di un Lute-



rano. nemico implacabile dell' Eucaristico Sacra-
mento, due di loro per simil modo discesero a 
refiziarnelo : e dietro ad essi pur ella la gran 
Regina degli Angeli col suo Bambinello Gesù, che 
poi depose fra le sue braccia, a deliziarsene egli 
beatamente. Non vi par dunque che questo gar-
zoncello sembri ancor esso un Angelo, che qui in 
terra si trova come smarrito, e muove in cerca 
della sua patria? Advena ego sum et peregrinus 
apud vos. 

I V . 

Ma ora in questo abito di pellegrino dov' è di-
retto? Qual è la meta e lo scopo del suo viag-

. gio?... Oh! ecco già eli' ei si scuote dalla sua lunga 
contemplazione, ecco già che si alza, e tutto an-
cora raggiante in volto pel consorzio di Dio, esce 
dalla chiesa e si rimette in via. 

Buon giovine, se indiscreta non è 1' inchiesta, 
ov' è diretto il tuo cammino? 

Vado alla casa del mio Signore, seguo la voce 
del mio Signore che mi chiama... Laetatus sum 
in his quae dieta sunt mihi: in domum Domini 
ibimus (Ps. 121. 1). 

Or come l'udisti tu questa voce? 
lo mi stava teste già per morire, quando la 

mia Madre celeste mi apparve e disse: Levati su, 
eh' io ti ridono la vita; ma questa vita eh' io ti 
ridono, vo' che la spenda tra i Compagni del mio 
Gesù. Lasciatemi dunque seguir la mia traccia: 
Maria mi manda. Gesù mi chiama in sua casa: 
Laetatus sum in his quae dieta sunt mihi: in 
domum Domini ibimus. 

Tu fra i membri della Compagnia di Gesù? 
Ma 1' hai tu bene considerato il partito che pren-
di? Hai riflettuto che quel Sodalizio è forse il 
più odiato che esista al mondo, talché il solo suo 
nome suona alle genti obbrobrio e vitupero? E 
poi, perchè fuggire di casa sì di soppiatto, e tutto 
a piedi e soletto, e in questa misera vesticciuola, 
e in questo arnese più da mendico che da tuo 
pari? Che dirà il Senatore tuo padre, quando in 
Polonia glie ne giunga il triste annunzio? Che 
dirà in Vienna il tuo aio Bilinski, dalle cui mani 
ti sei ora sì celatamente sottratto? E Paolo, il 
maggiore tuo fratello Paolo, sai bene come la 
pensi, e quanto avverso ei si mostri a tali divisa-
menti. Non ti ricordi che, solo per dispetto del 
non averti complice della sua vita più libera, non 
pur con agre parole te ne garriva, ma fin con 
percosse e trattamenti i più disumani? Non ti 
rimembri le tante volte che scaricavati in volto 
pesanti schiaffi, o colle pugna ti ammaccava la 
persona, o duramente rnenavati per la vita il ba-
stone, o rovesciandoti a terra e sopra coi piè mon-
tandoti, nel ventre, nel petto, nei fianchi, tutto 
pestavati orrendamente? Se tal governo per forse 
•due anni e mezzo egli ha fatto di te per cagioni 
tanto più lievi, che farà ora al primo avvedersi 
della tua fuga, al primo sentore del tuo dise-
gno?... Oh Dio, che veggo?... Eccolo, eccolo il fiero 
Paolo: riconosco il suo cocchio, distinguo i suoi 
cavalli, che a corsa lanciata dirigonsi a questa 
volta: misero giovinetto, che fia di te? A tergo 
hai un implacabile persecutore, a fronte un pre-
cipitoso torrente: come salvarti?... 



Non temete, o Signori: Maria lo guida, Maria 
lo salver§, Se Paolo abbia sotto quell'abito rico-
nosciuto il fratello, non so: ma quando già gli è 
vicino, quando è sul punto d' essergli sopra, mi-
rate come repente i suoi corsieri si arrestano, quasi 
cbe si veggano sorgere davanti un muro. Ha egli 
un bel tentare e colla voce e colla sferza di sti-
molarli; ma quanto più ei li stimola, tanto più 
essi e fremono e sbuffano, ed ora in alto si im-
pennano, ora scavano colla zampa il suolo, ma del 
dar passo in avanti affatto nulla. Tal che colui 
scornato e confuso si vede costretto a ritorcer le 
redini e dar volta indietro, lasciando in pace chi 
troppo visibilmente è dal cielo protetto. Il Pelle-
grino frattanto, con un secondo prodigio calcando 
a piedi asciutti il torrente, all'altra sponda tra-
gittasi e scampa illeso. Cantemus Domino, escla-
ma allora ancor egli questo piccolo Mosè sfuggito 
al suo Faraone, cantemus Domino: gloriose enim 
magnificatus est ( Ex. 15. 21 ); e proseguendo il 
bel cantico, ripiglia più alacremente il cammino 
in cerca della casa del suo Signore (1). 

V. 
Al punto ove noi 1' abbiamo incontrato egli 

ha già percorso alcune centinaia di miglia, senza, 
curare ne fame, ne sete, nè caldo, ne stanchezza. 

(1) Forse questo fatto avvenne prima che Stanislao 
entrasse in quella chiesa luterana: se cosi è, vogliasi 
perdonare all 'oratore di non aver seguito esattamente 
1' ordine cronologico in cosa, in cui tale ordine non è di 
niuna importanza. Il perché poi di questa lieve traspo-
sizione 1' accorto lettore da sé l ' intende. 

È già arrivato ad Augusta. Era ivi la sua meta? 
No, gli fu detto: Pellegrino, avanti ancora - -
Giunge a Dilinga. È qui la casa del mio Signore? 
Per altri può essere, ma non per te: Pellegrino,, 
avanti ancora — Ma dove dunque, dove debbo 
rivolgermi per non errare alla ventura? Indica-
mihi, quem diligit anima mea, ubi pascas, ubi 
cubes in meridie, ne vagari incipiam post greges 
sodalium tuorum (Cant, 1. 6). Al monte di Sionr 
gli risponde una voce, alla nuova Gerusalemme,, 
a Eoma, a Eoma. 

E a Eoma tosto ei dirigesi pieno di giubilo: 
e dopo due mesi e mezzo di faticoso cammino,, 
dopo mille e dugento miglia di strada tutte a pie 
divorate, dopo traversate le selve della Germania 
e le Alpi d'Italia, dopo sostenuti disagi e stenti 
sol da Dio conosciuti, eccolo finalmente alle mura 
della santa città, eccolo sulle soglie della casa 
tanto bramata, ed io lo sento esclamare giulivo: 
Stantes erant pedes nostri in atriis tuis, Jerusa-
lem (Ps. 121. 2). Care mura, cara cella sì lunga-
mente da me cercata, ti ho pur trovata alla fine, 
e in te oggimai potrò fissare per sempre la mia 
dimora: Haec requies mea in aeternum; hic liabi-
tabo, quoniam elegi eam ( Ps. 131.15). Sia pure 
ad altri abbietto ed inviso questo soggiorno; io 
per me lo preferisco ai più sfarzosi alloggiamenti 
che ni offre il mondo: Elegi abiectus esse in domo 
Dei mei, magis quam habitare in tabemaculis 
peccato nini (Ps. 83. 11). Così egli gioiva: sebbene 
a dir vero, io non so qual dei due si riputasse 
allora più fortunato: se questo Pellegrino nel ri-
posar finalmente in una tal casa, o quella casa 
in albergar nel suo seno un tal Pellegrino. 

S. STANISLAO KOSTKA 



Orsù, egli è giunto finalmente alla sua terra 
promessa; e il suo Faraone intanto che fa? La-
sciatelo divorare in segreto il livore e la rabbia 
che lo consuma: giorno verrà che i suoi senti-
menti saran ben altri. Pei meriti forse di questo 
piccolo Mose, il nuovo Faraone non fu come il 
primo sommerso nelle acque che innanzi al suo 
cocchio romoreggiavano, ma invece serbato a giorni 
più avventurosi. E quando questo suo fratellino, 
eh' egli ora chiama 1' obbrobrio della sua famiglia, 
lo vedrà co' suoi occhi sublimato all' onor degli 
altari; quando co' suoi orecchi ne udrà dai sacri 
pergami i replicati elogi; quando sentirà tutta 
Polonia parlar di lui, e celebrarne le virtù, e rac-
contarne i miracoli, e a lui caldamente, come a 
special Protettore, raccomandarsi; oh! allora ei 
cadrà ginocchione innanzi a qualche sua imma-
gine, e alle lagrime del dolore mescolando rivi di 
sangue penitente. Mi hai tu perdonato, esclamerà 
singhiozzando, santo fratello, hai tu perdonato al 
tuo barbaro persecutore? Sancte frater, sancte 
frater, par ce assiduo persecutori et percussori tuo. 
E la scorretta sua vita riformerà sì davvero, e agli 
esempi del suo Stanislao sì strettamente si verrà 
conformando in tutto il restante di sua carriera, 
che bramerà di chiuderla anch' egli in mezzo ai 
figli d'Ignazio, e sulla sua tomba potrà poi fare 
incidere non bugiarda quella iscrizione: Non eru-
besco Evangelium (Rom. 1. 16). 

Tale, o Signori, è la surte della virtù. Per qual-
che tempo è schernita, ma poi vien giorno che 
.anche qui sulla terra riscuote omaggio. 11 regno 
della Polonia è scomparso, ne certo è che Polonia 

restituetur: le grandezze di casa Ivostka passarono, 
il suo potere e l'orgoglioso suo fasto nel turbine-
dei tempo perì travolto, ed anche il nome ne a-
vrebbe forse l'oblio sepolto nella sua notte. Ma 
in quella vece, fin che duri la ròcca da Cristo-
fondata sulla pietra irremovibile, fin che il sole 
risplenda sul Monte santo di Sion, il nome di casa 
Kostka da un polo all' altro risonerà venerato, 
perchè ad illustrarlo risplenderà sempre la sua 
fulgida stella, il suo Stanislao. Lui però savio, lui 
avveduto che, disdegnando le terrene bassezze, a 
segno più alto drizzò la mira: beato lui, che per 
raggiungere più facilmente la nobil meta, nella 
casa del Signore volò giulivo: Laetatus sum in his 
quae dieta sunt mihi: in domum Domini ibimus. 

VI. 

Ma per quanto tempo farà egli quivi dimora? 
Fino_ a quando, si chiedon 1' un 1' altro i figli d'I-
gnazio, fino a quando questo caro angioletto 1' a-
vremo tra noi ? Egli è sì buono, sì santo, sì ama-
bile: ma fino a quando il godremo? Ohimè! mi 
sembra udirlo replicar nuovamente che anche tra 
noi egli non è altro che per pochi giorni, non al-
tro che di passaggio: Advena ego sum et peregri-
nus apud vos. 

Ah! sulla terra, e sia puranche nei luoghi più 
santi, sulla terra non può avere stanza ferma un'a-
nima tutta di cielo. Fino ad oggi egli avea detto 
coli'Apostolo: Dum sumus in corpore peregrina-
mur a Domino (2. Cor. 5. 6 ) : or comincia ad 
aggiungervi: Voluntatem habentes magis peregri-
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nari a corpore, et praesentes esse ad Deu-m 
(Ibid. 8). Finora il grido del suo cuore era stato: 
A Iioma, A Roma! or si cangia in quest' altro: 
Al cielo, Al cielo! 

Come una fiaccola, già già sullo spegnersi, man-
da più vivi gli ultimi lampi di luce, così la fiamma 
amorosa di Stanislao,, vicina ornai ad estinguersi 
in terra pel soffio di morte, sfavillò più vivace 
anche agli occhi dei riguardanti. Di qui quel suo 
andar del continuo a guisa di assorto e come tutto 
alienato dai sensi. Di qui quella espressione con-
templativa che avea contratto il suo occhio per 
lo incessante mirare il cielo, e queir imperlarsi 
di cara lagrima pel tanto liquefarsi eli ei iacea 
dentro di tenerezza. Di qui quel suo conversare 
ed operare cogli altri nelle cose ancor più comuni 
in una cotal maniera tutta sua propria, che riflet-
teva in ogni suo atto come un riverbero di pa-
radiso. 

in tutti gli oggetti che lo circondano non sa 
vedere che Dio ; in tutti i suoni che ode non ascolta 
che Dio: e i fiori degli alberi, e gli uccelli del-
l'aria, e le stelle del firmamento son tante voci che 
gridangli: Al cielo, al cielo!.... Quanto son cari, 
o Signore, i tuoi tabernacoli ! Quam dilecta taber-
nacula tua, Domine virtutum! L'anima mia si 
sente già venir meno per tenerezza al solo pen-
siero di porvi il piede : Concupisca et deficit ani-
ma mea in atria Domini ( Ps. 83.3.2) . Quando 
sarà quel giorno avventurato, che io ti possa ve-
dere a faccia a faccia? Quando veniam et appa-
rebo ante faciem Dei? (Ps. 41. 2). Ah! eh' io vor-
rei aver al fianco le ali, e spiccar libero il volo 

nel tuo bel seno: Quis dabit mihi pennas sicut 
columbae, et volabo, et requiescam? (Ps. 54. 6 ) . 

E qui tanto gli cresce 1' ardente smania, che 
a temperarla alcun poco io già lo veggo scender 
giù nei viali dell' orticello, e correndo alla fonte 
che vivida zampilla, tuffare in quelle acque le 
braccia, e spargerne il volto ed il petto, che non 
può più portare cotanto incendio. Altre volte il 
rimiro svenuto già fra le braccia de' suoi compa-
gni, che al violento affollarglisi del respiro, all'in-
focamento del volto, al martellargli del cuore, te-
mendo di vederselo mancar sugli occhi, gli slac-
ciali le vesti sul petto bollente e d'acqua fresca 
lo spruzzano, cercando argomento di pur salvarlo; 
finche riavutosi, con un dolce sorriso egli li guarda 
e dice : Advena ego sum et peregrinus apud vos. 

Oh! ben si vede che questa terra non è per te: 
prosegui dunque il tuo viaggio, o bel Pellegrino: 
Al cielo, Al cielo! 

Non erano ancor dieci mesi ch'egli abitava tra 
noi, nè aveva ancora compito 1' anno diciottesimo 
dell' età sua, quando all'appressarsi la festa del-
l'Assunzione della sua madre Maria, tale il prese 
vaghezza di trovarsi in quel giorno lassù con lei, 
che con fanciullesca semplicità gliene fece per let-
tera supplice istanza. E quella istanza piacque 
lassù, ed ei si senti esaudito; e postosi in letto, 
di qui, diceva sorridendo, di qui non sorgerò: 
Laetatus sum in Iris, quae dieta sunt mihi: in 
domum Domini ibimus. 

Volle morire da penitente quell' angioletto ; e 
in parte fu compiaciuto, distesa sul pavimento una 
coltricetta e postolvi sopra. Bello era il vederlo 



in quella umile giacitura, con ravvolta alla mano 
la corona di Maria Vergine, con un volto a ma-
raviglia vivo e sereno, cogli occhi brillanti come 
due stelle, ed or fissi in cielo, or sopra una im-
magine della diletta sua Madre, che mai non fi-
niva di ribaciare. 

Ma che fa egli ora, rivolto là in quella parte, 
che fa che sembra ragionare con altri, e tuttavia 
nessun si vede?... Ah! è la sua buona Madre, è la 
dolce Maria, che proprio sull'alba del giorno sa-
cro alla sua Assunzione, corteggiata da uno stuolo 
di verginelle, è venuta in persona a raccogliersi 
il caro suo figliuoletto, e su portarselo seco a ve-
dere la gloria del suo trionfo. Ed egli la mira, e 
ne tripudia di giubilo, e ragiona teneramente con 
lei con un fervidissimo muover di labbro. Che le 
dice?... Che cosa sente rispondersi?... Non sono 
per orecchi profani i secreti celesti. Ed ecco che 
tutto a un tratto si ferma... giunge le mani... e 
china al seno la fronte con un tal dolce atto, che 
sembra dire agli astanti: Non è morte la mia, 
riposo in Dio. 

Bene sta, soavissimo giovinetto. La tua vita fu 
un breve pellegrinaggio: or sei giunto alla meta: 
anima cara, riposa e godi. 

VII. 

E qui luogo sarebbe a dir delle glorie, di cui 
splendidamente rifulse giunto alla patria. E ben 
potrei ricordare come alla semplice invocazione 
del suo nome tosto si arrestano in Varsavia e in 
Lublino le pestilenze più crude; come dai corpi 

affranti dileguatisi le malattie più ostinate; come 
ritorna a circolare la vita in ben dieci cadaveri 
già sul corrompersi. Potrei mostrarvi Stanislao, 
che visibile a ognuno sulla città di Leopoli, la 
salva dall'incendio appiccatosi ne' suoi sobborghi, 
che dentro a quella ne avventavan le fiamme, por-
tatevi dall'infuriare del vento. Potrei rappresen-
tarvelo apparso in aria a modo di minaccioso 
Cherubino, col baleno terribile del sembiante e 
col fiammeggiare del brando sparger più volte lo 
spavento e la strage nelle squadre nemiche della 
Polonia, che lo sceglie perciò a Protettore del re-
gno, e con pompa solenne ne celebra 1' annuale 
rimembranza. Potrei... Ma io diceva a principio 
non esser questi per noi giorni di gloria; uè bello 
sarebbe l'alterar qui sull' ultimo lo speciale ca-
rattere del mio discorso. Mi contenterò dunque di 
chiuderlo con una riflessione tutta morale, tor-
nando a quella medesima donde ho preso le mosse. 

Il concetto fondamentale, intorno al quale ho 
procurato di venire aggirando questo cenno qual-
siasi del dolcissimo giovine Stanislao, rappresen-
tandolo qual Pellegrino, non è certamente così 
leggero, come altri a prima vista potrebbe giudi-
carlo. Anzi chi lo considera con occhio attento, 
troverà in esso la sostanza e il midollo di tutta 
la fede, di tutta la morale cristiana. 

Sì, miei Signori: la fède cristiana si aggira tutta 
sul cardine di una vita futura, a cui la presente 
non serve che di passaggio: e la cristiana morale 
tutta riducesi a farci praticamente considerare la 
terra come un esiglio, il cielo come la patria, la 
tita intera come un breve pellegrinaggio. Chi va 



più addentro in queste massime, quegli è più 
santo: chi meno vi s'interna, meno è perfetto. 

Perciò quei santissimi uomini, che furono i 
Patriarchi, n'erano tutti profondamente imbevuti; 
e quando, per esempio, il re Faraone domandò al 
vecchio Giacobbe quanti anni avesse: Quot sunt 
dies annorum vitae tuae? il venerando vecchio 
nella sua risposta alla parola vita sostituì nobil-
mente pellegrinaggio : Dies peregrinationis meae 
centuria, triginta annorum sunt, dies parvi et mali 
(Gen. 47. 8). E perciò similmente quel piccol gio-
vine e gran Santo che, a detta del Pontefice Ur-
bano VIII, fu Stanislao, in questo segnalossi prin-
cipalmente, di mirar sempre al cielo, di aspirar 
sempre al cielo, come pellegrino che tende alla 
sua patria: Advena ego sum et peregrinus apud vos. 

Ecco, o Fratelli, la qualità principale, in che 
noi pure dobbiamo imitarlo con ogni studio. No, 
le sue estasi, le sue visioni, i suoi deliqui amorosi, 
i suoi serafici ardori non fan per noi ; siam troppo 
bassi per aspirare a tanta altezza. Ma il suo di-
stacco dal mondo, ma il suo mirar sempre al cielo, 
ma il suo vivere in terra a modo di chi vi si trova 
sol di passaggio, perchè noi potremo in noi ri-
copiare? 

Ah! noi pure quaggiù siam pellegrini: per noi 
pure sta preparata quella patria celeste, che ci si 
apre sul capo: che facciam dunque tuffati sempre 
anima e corpo in questo fango terreno? Eh via 
sursum corda! Levandoci in alto, respireremo 
un' aria migliore, un' aria più pura, un'aria più a 
noi confacentesi, perchè è 1' aria del nostro patrio 
suolo. Là dunque, là sempre teniamo l'occhio ed 

il cuore: Ibi fixa sint corda, ubi vera sunt gau-
dia. Povera vita umana, povera terra, che ci offri 
tu mai da dover tanto assorbire gli affetti nostri? 
Oh quanto fa bene al cuore il passare di tanto in 
tanto nella región della pace a respirarvi più 
largo! Quanto fa bene, massime in questi torbidi 
giorni, che nella bassa atmosfera non incontriamo 
altri oggetti che rattristanti, nè attorno ci vediamo ' 
se non immagini di dolore, che ci stringono il 
cuore d'angustia e di continua trepidazione! Oh 
veramente dies peregrinationis nostrae dies parvi 
et mali ! 

Vili . 

Perchè mai intorno alla tomba di Stanislao, 
dove in questo giorno una festiva gaiezza solea 
brillare, io veggo invece quest' anno stendersi 
un'ombra di duolo e di tristezza? Perchè quelle 
sacre pareti dell' umil cella, che nell'accogliere 
Stanislao pellegrino sfavillarono un giorno di sì 
bel riso, oggi invece par che si atteggino a lutto?... 
Intendo! Una voce si è fatta udire: Pellegrino, 
parti di nuovo : partite, o ospiti.; che V accoglieste ! 

E partiremo, se il cielo così vorrà; e il cuore 
lasciando ov' è il nostro tesoro, andremo altrove 
a cercarci pellegrinando un asilo, se non più tran-
quillo, men tempestoso. Se non potremo più vi-
vere accanto alla tomba di Stanislao, ci metteremo 
per la via del Saverio; e quel tetto che ci negano 
le patrie nostre, lo cercheremo sulle Montagne 
Rocciose, nella capanna del selvaggio, sotto la-
tenda del nomade, dovunque sieno anime da sai-



•vare. Già nuovi popoli dalle lor tenebre alzan la 
fronte, e stendono supplichevoli a noi le palme: 
già le tribù dell' India dell' America dell' Oceania 
van tutto giorno sollecitando coi gemiti il nostro 
soccorso: già i nostri Fratelli che colà ci preces-
sero, con frequenti inviti ci chiamano sui loro 
passi, e ci additali la messe che rigogliosa bion-
deggia... Eccoci pronti, o Fratelli; eccoci a voi!... 

_ Addio, care mura consacrate data breve dimora 
di un angelo in carne umana: addio, divote stanze, 
or cappelle, ov'egli trasse l'ultimo respiro, spie-
gando il volo alla patria: addio, cara statua, che 
ri raffiguri presso a dormire 1' ultimo sonno del 
giusto, usata a ricevere da giovanili labbra inno-
centi tanti fervidi baci!... E tu, urna gloriosa, che 
ne racchiudi la spoglia immacolata, e vai aspersa 
di tante lagrime; e tu, fonte gentile, ov' egli ac-
correva a rinfrescare ne' tuoi zampilli l'ardore 
divino che l'avvampava; e voi tutti, luoghi spi-
ranti santità celestiale, care memorie della reli-
giosa mia infanzia, addio dall'anima!... 

0 Stanislao, se 1' ora è scoccata di separarci, 
se ci dobbiamo col corpo da te dividere, il tuo 
spirito almeno resti con noi, e ci accompagni mai 
sempre nel vago ed incerto pellegrinaggio. Bel 
•Signore è la terra e la pienezza di essa, V orbe 
della terra e (pianto vi si contiene (Ps. 23. 1). Nè 
solo nel cuore de' tuoi Fratelli, ma in quello an-
cora di questi buoni Romàni scenda il tuo spirito, 
a purificarne gli affetti, a distaccarli dalla terra, 
a sublimarli ad una meta più nobile; di guisa 
che, sorvolando a tutte queste vicende che scom-
pigliano il mondo, i nostri cuori sieno fissi colà, 

dove solo si trovano i gaudi veri: ut inter mun-
danas varietates ibi fixa sint corda, ubi vera sunt 
gaudia. Pellegrino tu fosti, e pellegrini siam noi: 
fa' dunque che 1' occhio nostro a somiglianza del 
tuo sia sempre vòlto alla patria; sì che d'ognuno 
di noi possa ripetersi quel che fu detto di te: È 
un angelo smarrito, che cerca il cielo (1). 

(1) E la triste previsione si avverò purtroppo ! I Fra-
telli di Stanislao furono espulsi dal caro asilo di pape, 
cioè dalla casa di S. Andrea al Quirinale, ove all 'om-
bra del santo Novizio, crescevano le pianticelle più te-
nere, le più trepide speranze della Compagnia di Gesù : 
le sacre cellette ov' egli era morto, furon distrutte, ben-
ché poi, cogli avanzi serbatine, riedificate altrove: al-
trove pur trasportata la bellissima statua, che il rap-
presentava morente nel luogo stesso ov' era avvenuto il 
suo transito; e l 'orto conscio degl' infocati sospiri di 
quel serafino, con tutta la casa cui era annesso, in altre 
mani passò. 

Han conservato quelle mani, tutt'altro clic sacre, la 
fonte da lui consacrata col valersene a refrigerio dei 
celesti ardori? Esiste ancora quella cara iscrizione, che 
v' era scolpita sopra? Che che ne sia, non mi sarà al-
meno disdetto di lasciarne memoria su questi fogli, ahi 
troppo presto manchevoli! 

Olirti Kos!Ica meis ignem ìenibat in undis, 
Illum divinus quo peredébat amor. 

Ite alio ìuvenes, alias quos ignis adurit: 
Accede huc simili quisquis ab igne cales. 

Qui Stanislao nell' onda mia 1' ardore 
Temprar solea del sovrumano amore. 

Lungi chi brucia in fiamme altre da queste : 
Vieni, o garzon, cui simil fuoco investe. 



DISCORSO XXIX. (1) 

S. (%iooai\i\i cBereliniaiis. 

Bene omnia fecit. 
MARC. 7. 37. 

1. 

e .tu andrai senza un tributo di lode, o il-
lustre oiior della Fiandra, o gemma della Com-
pagnia di Gesù, o specchio dell'età giovanile, in-
clito GIOVANNI BERCHMANS. N È questi giorni festivi 
trascorreranno, senza che il nome tuo, commisto 
a quelli d' altri eroi della Chiesa, suoni attorno-
glorioso di quella gloria terrena, eh' è un leggero 
riverbero della celeste. 

Anzi, m'inganno io forse, o Signori ? sui vostri 
volti mi par che brilli quest' oggi letizia insolita: 
mi par che ferva all'intorno un movimento, un 
tripudio, una festa più viva ancora e più gioconda 
di quella, onde pur dianzi s'è fatto plauso a que-
gli altri valorosi, che in quest'anno medesimo al 
l'onor degli altari furono anch'eglino sollevati. 
Or perchè questo? Rapito alla terra poco più che 
quadrilustre, Giovanni nella sua vita nulla ci pre-

(1) Detto nella sua canonizzazione - 1888. 

senta di splendido e d' abbagliante. Non in lui 
imprese apostoliche per la gloria di Dio e a pro-
de' fratelli: non maraviglie di grandi geste e di 
strepitosi miracoli : non rigori di penitenze straor-
dinarie: non affluenza di celesti carismi, di vi-
sioni, di estasi, di rapimenti: niente insomma di 
quel romoroso o affascinante, che suol colpire di 
stupore le menti, o d'entusiasmo infiammarle: 
perchè dunque, alla sua glorificazione, sì univer-
sale e giocondo commovimento? 

A parer mio, per una ragione ben semplice, 
Signori miei; perchè egli era giovine, e consum-
matus in brevi explevit tempora multa (1). Gli 
eroi con esso a simile onore innalzati erano illu-
stri Fondatori d' Ordini, erano Apostoli infatica-
bili, erano vegliardi dal bianco crine e curvi sotto 
il peso dei manipoli raccolti nella vigna evange-
lica, erano insomma eli que' grandi, a cui più che 
altro è dovuta venerazione (2). Ma questo Fiam-
mingo che oggi festeggiamo, è un giovine di 
biondo pelo; e chi non sa che la gioventù tra 
gli altri suoi pregi ha pur questo di render più 
amabile tutto ciò ch'ella investe? Sempre bella è-

(1) Sap. 4. 13. 
(2) Nel principio dell 'anno 188S, ricorrendo il Giu-

bileo sacerdotale del Sommo Pontefice Leone XIII, fu-
rono solennemente canonizzati i Sette BB. Fondatori 
dell'inclito Ordine dei Servi di Maria, e tre Beati della 
Compagnia di Gesù : cioè Pietro Claver, l 'Apostolo dei 
Negri; Alfonso Rodriguez, Coadiutore temporale; e il 
giovine scolastico Giovanni Berchmans. Inoltre a varii Ve-
nerabili furono decretati gli .onori della Beatificazione. 



la virtù; più bella ancora la santità; ma quando 
sorride negli anni verdi dell' età novella, par che 
rifulga di una luce più serena e simpatica: tu la 
•diresti allora una gemma, cui lo smalto delicato 
e gentile cresce vaghezza. 

Aggiungi che questo giovine santo non pre-
senta in se stesso, almeno in apparenza, nulla d'au-
stero, nulla di arduo, nulla di penoso o di forzato; 
egli cammina alla perfezione così snello e leggero 
che sembra dire: 0 perchè chiamate voi la san-
tità un monte scosceso e quasi inaccessibile? guar-
date come io vi salgo spedito (1)! E sta proprio 
qui, miei Signori, il lato maraviglioso della sua 
santità, nell' averla egli raggiunta senza maravi-
glie straordinarie. 

Ma che ha fatto egli dunque? Nulla di grande, 
o a meglio dir, di grandioso: ma tutto ciò ch'egli 
ha fatto, l'ha fatto perfettamente. Fu un giovine 

(1) Ilo detto almeno in apparenza: perché non ignoro 
che sotto quelle parvenze semplici e volgari si nasconde 
non poco d' eccelso e d' arduo, come vedrassi più avanti. 
Ma quello stesso che di sua natura é assai arduo, egli 
col lungo uso se 1' era reso agevole e fui per dir natu-
rale, talmente che pareva non gli costasse nulla, e nulla 
certamente in lui vedevasi mai, che sentisse dello sten-
tato o del penoso. Di qui quel non so che di allettante, 
di attraente, d' amabile, che spira dalla forma propria 
della sua santità, e che blandamente provoca l'imita-
zione. Nei Santi, per ordinario, v' ha molte cose più 
ammirabili che imitabili : nel Berchmans, quanto vi è 
d ' ammirabile, ed è moltissimo, tutto può dirsi imitabile 
A chi voglia potentemente, coni' egli volle. 

in tutto simile agli altri, ma un GIOVINE P E R F E T T O : 

tale cioè che di lui può dirsi, colla debita propor-
zione, ciò che fu detto del divin Redentore : Bene 
omnia fecit. 

0 Giovani, ricuserete voi d'imitaido? So che 
voi andate dicendo: Luigi fu un Angelo, io non 
ho ali per tanto volo: Stanislao fu un Serafino, 
io non ho fiamme per tanto incendio: ma come 
esimervi dal seguitar Giovanni Berclunàns, il 
quale non fu che un giovine in tutto a voi so-
migliante? 

Ei riputò a sè detta la parola dell' Apostolo: 
Sobrie et iuste et pie vivamus in hoc saeculo (1);. 
e col solo conformarvi il suo vivere raggiunse la 
perfezione rispondente alla triplice classe delle 
sue principali attinenze. Verso se stesso fu sobrio, 
con una esterna modestia ed una interna mode-
razione meravigliose; verso gli altri, fu giusto, 
rendendo ad ognuno il suo debito con una esat-
tissima fedeltà: verso Dio fu devoto, con una pietà 
la più tenera e soda: sobrie et iuste et pie vixit 
in hoc saeculo. Ma queste cose per se stesse ordi-
narie- le fece tutte straordinariamente bene: bene 
omnia fecit (2). 

(1) Tit. 2. 12. 
(2) Ninno, spero, dei lettori sospetterà che queste 

parole, le quali furono dette di N. S. Gesù Cristo, si 
vogliano qui applicare al Berchmans nel medesimo grado. 
Ma la distanza infinita, che corre tra l 'uno e l 'altro, 
non toglie che all' uno e all' altro, in diverso modo, pos-
sano convenire: in quella guisa che la distanza che passa 



Venite meco, o Signori, a considerarlo con po-
satezza; e tu, o Giovanni, non ¡sgradire il povero 
fiore, che viene a deporre sulla tua tomba chi, 
quantunque 1' infimo fra5 tuoi fratelli, spera d' es-
ser non 1' ultimo de' tuoi divoti. 

II. 

Corre nel mondo una sinistra e falsa opinione, 
•che la santità non sa figurarsi altrimenti, che sotto 
apparenze ispide selvagge e ributtanti. ÀI quale 
strano giudizio non poco certamente contribuirono, 
fin quasi alla metà dell' andato secolo, quei tristi 
avanzi della giansenistica setta, che tu vedevi in-
cedere a capo chino, a dorso curvo, a passi lenti, 
coi larghi feltri rabbassati sugli occhi, col volto 
-solcato da mille rughe, con tale un' aria di mi-
stero d'austerità di tetraggine, che dir parea da 
lontano: Non V accostare! 

Gran Dio, è questa dunque la santità che vi 
è cara? Voi che stimolate gli uomini tutti ad esser 
perfetti come siete voi stesso, avrete poi voluto 
-che la perfezione sia come un fantasma pauroso 
a vedersi? Saranno questi i modelli da proporsi 
alla gioventù specialmente, che con forza sì irre-

fra l'uomo e Dio, non tolse al divin Redentore di sti-
molarci tutti ad esser perfetti come il Padre celeste 
(Mattli. 5. 48). Cosi S. Francesco di Sales fu detto da' 
suoi contemporanei un ritratto del Nazareno conversante 
fra gli uomini; e S. Paolo si chiamò da se stesso imi-
tatore di Cristo (1. Cor. 11. 1). 

•sistibile è tratta al bello? Ben altrimenti, Signori, 
miei. La santità non è che un raggio di Dio: ora 
in Dio nulla di sforzato, nulla d' esagerato ; tutto 
è naturalezza, tranquillità, decoro: simile dunque 
la santità benintesa: simile quella modestia, che 
bellamente regola nel santo e ne compone a nor-
ma di virtù l'interno insieme e 1' esterior porta-
mento. E però Iddio medesimo per bocca del 
Savio ne dice apertamente: Ante verecundiam 
praeibit gratta, et prò reverentia accedei Ubi bona 
grati a (1). 

Conformemente a tale norma, io mi figuro al 
pensiero un giovine, con diffuso nel volto bianco 
e vermiglio e in tutte le sue fattezze, un non so 
che di bellezza e di angelica verecondia, che san-
tamente innamori di lui. Spaziosa la fronte e ama-
bilmente serena, ne mai solcata dalle rughe della 
tristezza, non levasi altera, ma nemmeno si ab-
bassa oltre i limiti del conveniente decoro : i 
biondi capelli uè scarmigliati con fastidioso dis-
ordine, nè con istudiata coltura acconciati, ma 
con garbo naturale composti: vivissimi gli occhi 
e luccicanti come due perle, ma pieni di pudore 
d'onestà di dolcezza: le labbra leggermente soc-
chiuse e di un modesto sorriso sempre infiorate: 
quiete per ordinario le mani e tranquillamente 
composte dinanzi al petto: nè lento, nè frettoloso 
l'anelare, ma moderato e spedito: netto il vestire, 
ma senza ricercatezza: modesto il tratto, ma senza 
austerità: grave, ma senza affettazione: allegro, 

(1) Eccli. 32. 14. 



ma senza leggerezza: tutto insomma il portamento 
e tutto il fare sì ben regolato, da esser proprio 
un dolce incanto a vederlo. Ali ! se un tal giovine, 
si trovasse al mondo, non vi parrebb' egli nella 
sua persona un giovine perfetto, e in quella sua 
modestia tutto caro ed amabile? Ebbene, io non 
ho inventato, o Signori, ho copiato dal vero; non 
è questo un tipo ideale da me foggiato, è un fedele 
ritratto; scrivetevi sotto: G I O V A N N I B E R C H M A N S . 

G I O V A N N I B E R C I J M A N S si dicevan 1' un 1' altro i 
giovinetti suoi condiscepoli, ecco che passa GIO-
VANNI B E R C H M A N S : e a bello studio si ponevano 
in luogo da poter mirarlo a lor agio, e deliziarsi 
di quelle care sembianze. G I O V A N N I B E R C H M A N S 

ripetevano anch' essi i personaggi più gravi per 
santità, per iscienza, per maturità di consiglio, i 
De Lugo, gli A Lapide, i Bellarmini, i Piccolo-
mini, i Yitelleschi; e al sol vederlo diceano di 
sentirsi compresi da un sentimento che non è di 
terra. G I O V A N N I B E R C H M A N S replicavano quei pas-
saggeri, che in lui si avvenivano lungo la via, men-
tre in fila co' suoi confratelli scolastici dal Col-
legio Romano recavasi al Tempio Farnese; e con-
fessavano tutti che lor parea di vederne raggiare 
un non so che di celeste, di sentirsi rapire col-
1' anima alle serene regioni d' un altro mondo. 

III. 

La quale esterna compostezza del corpo non 
era poi che un riverbero dell' interna temperanza 
dell'anima ancor più bella; e per dirlo colle pa-
role di S. Ambrogio : Ipsa corporis species simu-
lacrum futi mentis, forma probitatis. 

Nei figli d'Adamo che portano impresso nel-
F anima II gran delitto colla gran vendetta, raro 
è che la natura non sia torta e difettosa, e però 
bisognevole di venire in molte parti corretta e 
raddrizzata. Pur tuttavolta appariscono a quando 
a quando sulla scena del mondo certi esseri pri-
vilegiati, su cui la natura e la grazia sembrano 
a gara aver profusi i lor doni, per farne ammi-
rabili capilavori ; esseri privilegiati, che sembra 
aversi il Creatore prescelti, per istamparvi di se 
un' orma più leggiadra ed attraente. Rari invero 
i siffatti, ma del bel numero fu certamente 1' av-
venturoso giovine fiammingo. 

Oh ! se poteste penetrar collo sguardo per entro 
al santuario di quell' anima bella, che dolci me-
raviglie non vi vedreste! Non pensate a ribellione 
interna, a ritrosia di natura, a pugne, a combat-
timenti, a contrasti : in quel sacro recesso tutto 
è pace, tutto tranquillità. Lasciò scritto egli stesso 
di proprio pugno che un giorno il Signore inondò 
1' anima sua con un fiume di pace : Misit mihi 
Dominus fluvium pacis ; ma se questa piena di 
pace fu cosa straordinaria d'un giorno, solita cosa 
però e quotidiana era il trovarsi il suo spirito in 
uno stato di tranquillità non comune, talché di 
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lui potea dirsi: Sedebat inpulchritudinepacis (1). 
Tra per benefizio di temperata natura, e più per 
disciplina di vigilante virtù, le sue passioni eran 
tutte sì ben moderate e senza eccesso veruno, che 
non si movevano, anzi neppure apparivano, se non 
quando e in quel modo che richiedea la ragione. 
Lodato non invanire, ma di onesto rossore bella-
mente tingersi ; ripreso non attristarsi, ma mo-
strarne anzi contento; nei prosperi successi non 
tripudiare soverchio, e negli avversi non cader 
d'animo; nelle più minute cose porgersi fedelis-
simo, ma senza conoscere l'ansietà dello scrupolo ; 
tutto questo in lui era non d'una o d'altra volta, 
ma consueto, ma stabile e abituale. Avresti detto 
eh' ei non aveva cogli altri peccato in Adamo, e 
che però il triste retaggio delle interne lotte non 
conosceva, sedebat in pulchritudine pacis-. 

Quell' animo sì ben composto non sapea, per 
così dire, trovar la via di turbarsi nò mai per-
deva quella eguaglianza d'umore, che traluceva 
continua dal suo sembiante, e in tutti i suoi atti 
si rifletteva ; quella uguaglianza mirabile, per cui 
potè dire ad un suo confidente : Che sia tristezza 
non so, perchè non credo d'averla provata mai. 
Anche offeso, beffato, schernito non si risente; e 
quando un maligno suo condiscepolo giunge per-
fino a schiaffeggiarlo, per tutta vendetta egli lo 
guarda con sì piacevol sorriso da disarmarlo. 

Che beli' ordine nella sua maniera di vivere ! 
Che posatezza matura in tutte le sue operazioni! 

(1) Is. 32. 18. 

S . G I O V A N N I B E R C H M A N S 

Perfino a mensa bello era il vederlo tenersi tutto 
composto, e quel po' di cibo onde nutrivasi ( che 
scarso era per ordinario ed inferiore al bisogno ) 
prenderlo sempre posatamente, nè mai lasciarsi 
andare all' avidità o alla fretta, per quanto il 
giovanile appetito dentro il frugasse. Quanta pru-
denza nelle parole, che uscivano dalle sue lab-
bra ! Mai non fu egli trovato in fallo ; e interro-
gato come facesse a non errar mai nel parlare 
ciò accade, candidamente rispose, perchè io mai 
non parlo, senza aver prima ben pensato e rac-
comandato a Dio ciò che ho da dire, a fine di 
non dir cosa che gli dispiaccia. Padrone di ogni 
suo accento, d'ogni suo movimento interno ed 
esterno, parea godersi fin di quaggiù un saggio 
di quella pace, eli è la porzione de' beati: sedebat 
in pulchritudine pacis. 

Che più ? Anche la concupiscenza carnale, che 
sì fiere battaglie suol dar bene spesso perfino ai 
più gran Santi, e che strappava all'Apostolo ge-
miti così profondi, anch' essa lo rispettava alta-
mente, nè con immondi fantasmi o ree suggestioni 
ardivasi di molestarlo. Ma come non avrebb'egli 
goduto sì bella pace, posta la cura che usava con-
tinua a prevenire ogni minaccia di guerra, parti-
colarmente se vòlta contro il verginal suo can-
dore? Non fu egli che sempre fuggì come peste 
non solo le compagnie licenziose, ma anche le 
troppo famigliari amicizie; egli che di quei vizi, 
cui è tanto proclive 1' età bollente, mai non volle 
conoscere nemmeno il nome; egli che a'suoi oc-
chi aveva imposto una legge ancor più severa di 
quel che si fòsse il rigido -patto di Giobbe? 



Per tal maniera, o signori, 1' esterna custodia 
de' sensi grandemente aiutava l'interna compo-
stezza dell'anima; e questa a vicenda, riverbe-
rando mirabilmente nel corpo, dava a tutta la sua 
persona un cotal lustro e candore tutto suo pro-
prio, che spirar ti sembrava una grazia dolcissima 
di paradiso : Ante verecundiam praebit graf ia, et 
prò reverentia accedei tibi bona grafia (1). Con 
questa graziosa modestia, con questa amabile tem-
peranza il santo giovine regolò bene il suo corpo, 
bene il suo spirito, bene omnia fecit. 

E di qui procedeva quel tanto amarlo che tutti 
a gara facevano. Come potevasi non volergli bene, 
come non averlo carissimo, e non istar volontieri 
in sua compagnia? Quell'umore sempre uniforme, 
quella continua serenità che avevagli guadagnato 
il nome or di Leto or d'Ilario ; quell' esser certi 
di non aver mai da lui che gentili maniere e pa-
role dolci e cordiali, senza mai un accento che 
sapesse d'agro ; quella luce mite e soave equabil-
mente diffusa in tutta la sua persona, come in 
quel tipo ammirabile di dolcezza che fu il Sa-
lesio, suo contemporaneo; tutte siffatte cose for-
mavano come un incanto cui non era dato resi-
stere, e tutti i cuori si tiravano dietro commossi 
e inebbriati. Nè gli eguali soltanto così l'aveano 
in amore, ma i superiori benanche e i professori 
suoi, e quanti avevano sopra di lui giurisdizione 
qualsiasi, sei guardavano come la pupilla degli 
occhi loro. Oh! egli era veramente caro al cielo 

(1) Eccl. .32. 14. 

e alla terra, dilectus Beo et ho minibus ; e però la 
sua memoria è rimasta in benedizione, cuius me-
moria in benedictione est (1). 

Deh se in lui si specchiassero i nostri giovani! 
Non li vedremmo allora camminar per le vie con 
quel fare altero e sprezzante, colla cervice sì erta, 
cogli occhi sì inverecondi, nel parlare sì petulanti, 
nei movimenti sì inqueti, e di tutta la persona 
sì mal composti. Che può sperare dai così fatti 
la patria? Quale pronostico si può formarne? Non 
diverso da quello che, al vedere i movimenti scom-
posti di Giuliano l'Apostata, quando ancor gio-
vine frequentava le scuole d'Atene, ne fecero in-
sieme il Nazianzeno e Basilio: Oh il velenoso ser-
pente, che la repubblica si cova in seno ! Così noi, 
al vedere questi giovani imberbi dall' aria altez-
zosa e procace, e dall' inquieto tragittare della 
persona, sentiamo un triste pensiero attraversarci 
la mente: Oh quanti piccoli Giuliani si vengono 
allevando in seno la Chiesa e la patria ! Tal 
frutto si coglie dalla educazione scompagnata da 
religione. 

IV. 

Ora un giovine, che in tutto il suo contegno 
interno ed esterno fu sempre sì modesto, sì tem-
perato, sì sobrio, sòbrie vixit; non potea fare che 
con diligenza accuratissima non attendesse all' a-
dempimento di tutti i suoi doveri, dando a cia-

(1) Eccl. 5. 5. 



scuno quello che' gli si avviene, conforme esige 
giustizia, iuste vixit. 

I doveri tutti del cristiano si compendiano in 
quella grave parola del Redentore: Serva man-
data (1) ; e questi comandamenti, voi lo sapete, 
col peccato si trasgrediscono. Ma di qual genere 
di peccati potreste voi rimproverare Giovanni, se 
non pure la stola battesimale riportò candida e 
bella al trono di Dio, ma anche, venuto a morte, 
potè dire di sè che in tutti gli anni vissuti nel 
chiostro non lo mordeva coscienza d'alcun pec-
cato veniale deliberato? Di che poi veniva quel 
penoso attristarsi che egli faceva del trovarsi nella, 
meditazione dei peccati arido e freddo. 0 anima 
innocentissima di che ti turbi ? Lasciale a noi le 
lagrime d' un cuor contrito : non è questa la por-
zione degli angioletti. 

Ma egli non era solamente cristiano. Era figlio: 
e chi più di lui sottomesso e amorevole ai ge-
nitori? Oggi purtroppo il sacrosanto principio 
d'autorità è profondamente scalzato fin dalla base, 
che è l'autorità divina, donde ogni altra deriva: 
Non est potestas nisi a Beo (2). Autorità eccle-
siastica, autorità civile, ed anche autorità paterna, 
tutto è calpestato. Con quella smania frenetica 
che m ogni cuore si è messa ci' indipendenza, tutti 
vogliono comandare, nessuno obbedire : tutti dar 

nessuno osservarle : tutti regolare, nessuno 
lasciarsi dirigere : e così noi vediamo giovinetti 
appena tant' alti crollare il capo ai comandi dei 

(1) Matt. 19. 17. 
(2) Rom. 43. 1. 

Genitori. Giovanni in questi venerava Dio stesso, 
e come a divini rappresentanti sempre lor si por-
geva docile ed ossequente. 

Fuor della casa paterna, nella città di Maline, 
era soggetto ad altri reggitori : ma innanzi ad 
essi tu 1' avresti mirato sempre in atteggiamento 
e maniere di riverenza; sempre attento, non solo 
ad eseguirne i cenni, ma a prevenirne i desiderii; 
sempre in tale contegno da farti rammentare quel 
divino esemplare, di cui è. scritto: Erat subditus 
illis (1). 

Era studente : e chi più rispettoso verso dei 
professori ; chi più grato alle loro sollecitudini ; 
chi più diligente nel profittare dei loro insegna-
menti? Non era ei no di que' giovani, che spre-
cano in gozzoviglie il peculio loro assegnato clai 
genitori per mantenersi agli studii ; ma quando 
il padre, dall' antica agiatezza assai decaduto, fa-
ceva disegno d'applicarlo al men dispendioso eser-
cizio di qualche arte; Padre, gli disse, buttandosi 
giù ginocchione e colle lagrime agli occhi, con-
tentatevi, o padre, di lasciarmi proseguire i miei 
studii, che io, per non gravar la famiglia di 
troppe spese, mi starò pago a passarmela con 
pane ed acqua. Non era di quegl' ingrati, che e-
scono dalla scuola, come un tempo Giuda dal Col-
legio di Cristo, a vendere colle loro calunnie, se non 
la persona, la fama elei loro istitutori: ma egli con 
filiale riconoscenza ne serbò sempre scolpita in 
mente, come del suo maestro il Poeta, La buona e 

(1) Lue. 2. 51. 



cara imaginepaterna.Ne tampoco apparteneva alla 
classe di quei valenti, che alle lezioni dettate dalle 
cattedre universitarie non compariscono mai, e sol 
vanno alla scuola quando si tratta di gridar qual-
che abbasso, o di fischiarvi il professore ; sicuri 
già come sono di poter poi, col corredo di cogni-
zioni acquistato nel caffè e nei casini, impancarsi 
un giorno ugualmente, padri della patria, nei con-
sigli municipali, e, se a Dio piace, altresì nelle 
aule parlamentari. Ei non così. Diligentissimo sem-
pre, delle ascoltate lezioni profittò in maniera, che, 
aiutandolo ancora l'ingegno che aperto aveva e 
svegliato, in ogni classe era il primo, e nella pa-
lestra del Collegio Romano fu in grado di soste-
nere in pubblica solenne disputa le tesi più gravi 
della filosofia tutta quanta, con lode di sapere non 
ordinario. 

E i doveri che gli correvano come Religioso, 
il trovarono forse meno esatto e diligente all' a-
dempirli? Ma quando fu che lievemente mancasse 
a verun de' suoi voti, tanto sol che bastasse a farne 
materia d' accusa sacramentale ? Mai. Quando fu 
almeno che contravvenisse a qualcuna di quelle 
tante e sì minute prescrizioni disciplinari, onde 
la religiosa vita governasi V Mai. Quando fu eli ei 
chiedesse dispensa da qualche regola? Mai : trovo 
anzi fra le sue note: Odi ero come peste tale di-
spensa. Quando fu che altri appuntarlo potesse 
di qualche minimo atto, che al eli fuori apparisse 
un po' disordinato ? Aveva mille occhi addosso ; 
molti si mettevano a sindacarlo a bella posta: 
circa cento Novizzi, con quella vista sì acuta eh'è 
loro propria, tolsero ad esaminarlo minutamente; 

e che ci trovarono di riprensibile? Nulla, mai 
nulla. Tutti a coro conchiusero che quanto egli 
faceva, era fatto sempre bene, sempre perfetta-
mente, bene omnia feeit; ch'egli adempieva alla 
lettera l'ammonimento dell'Ecclesiastico: Inomni-
hus operibus tuis praecellens esto (1). 

V. 

Piccolezze ! Sento qui borbottare infastidita 
l'orgogliosa sapienza mondana: Infine poi nella 
vita eli questo giovine non altro si trova che pic-
colezze. 

Piccolezze? Eppure queste virtù piccole a chi 
ha occhi in fronte mostrano chiaro forza grande 
•eli spirito. Non vedete voi che suppongono una 
vigilanza continua sopra se stesso, una cura inces-
sante delle minime cose, una padronanza sì piena 
di tutti i proprii movimenti, da non mai sbilan-
ciarsi e perdere un tantino l'equilibrio? E questo 
vi sembra poco? Per alcuni giorni, per alcuni 
mesi, voglio concedere eh' esser possa di molti : 
ma il farlo sempre, ma il farlo tutta la vita, senza 
mai rallentarsi, anzi accrescendo di giorno in giorno 
una diligenza sì laboriosa, questo è proprio el' una 
virtù consumata, che trova pochi riscontri anche tra 
i Santi. Sì, elice nel suo Teotimo quel gran maestro 
•di spirito che è il Dottore eli Sales: « A quel modo 
•che gli alberi buoni, ancorché non diano mai 
frutto alcuno velenoso, d'immaturi però o vernii-

(1) Eccli. 33. 23. 



nosi o magagnati talora ne producono; così anche 
i gran Santi, benché non facciano mai peccato 
alcuno mortale, fanno però parecchie azioni mal 
mature aspre ruvide e non bene, dirò così, stagio-
nate ; come sarebbero le piccole collere, i piccoli 
eccessi d'allegria, di riso, di vanità e d'altrettali 
passioni ». 

Così egli. Se dunque in tali mancanze cadono 
ad ora ad ora anche i gran Santi, che pensare 
d' un giovine, in cui tanti occhi vigilantissimi non 
poterono notare mai nulla di somigliante V 

Piccolezze ? Ma credete voi forse che questo 
giovine fosse un apata, un melenso, un imbecille? 
Anzi fervevano in lui vivaci gli spiriti, e caldo il 
sangue gli bollia nelle vene. Quel tener dunque sì 
stretta la briglia a tutti i movimenti dell' animo 
suo, quel chiuder se stesso in un come cerchio di 
ferro, inesorabilmente vietandosi di mai spargerne 
fuori pur la punta d'un piede, dovea tornargli, 
almeno sul principio, sì duro, e tale violenza do-
vea costargli, che io non maraviglio si trovasse a 
lui dopo morte smunto il fiele e disseccato, come 
trovossi ridotto in pietruzze al sullodato Salesio: 
indizio chiaro in entrambi delle vittorie riportate 
sopra se stessi, di quelle vittorie che formano i 
veri eroi. Che se poscia, col lungo uso di un eser-
cizio si arduo, sei rese agevole e quasi dissi gio-
condo, questo è miracolo di virtù, che non sce-
magli il merito, ma lo raddoppia: in tutte le arti,, 
è prova di consumata perizia lo scherzare colle dif-
ficoltà, e superarle ridendo. 

Per quello poi che in particolare riguarda le 
delicatezze sue virginali, anziché spregiarle come 

cose di niun momento, egli vuol ricordarsi con 
uno storico illustre « che le generazioni dei forti 
si formano dalle generazioni dei casti; e che 
quando in una generazione i Gonzaga ed i Ber-
chmans si cercano indarno, e in luogo loro si tro-
vano i corrotti, fossero pur questi tanti Alcibiadi, 
la rovina di quella nazione, fosse pur anche Roma 
od Atene, è inevitabile » (1). 

Piccolezze? Ma siete grandi voi, quando pen-
sate a procurarvi i piaceri gli onori i beni di un 
giorno e a riempire di frasche il breve spazio, che 
divide la vostra culla dalla vostra tomba? 0 
quando vi occupate dell' adornarvi con mollezza, 
del banchettar lautamente, dell' aggirarvi nella 
voluttuosa atmosfera dei teatri, dei balli, dei sen-
suali spettacoli; o quando stancate le tepide oziose 
piume fino al meriggio, per poi dividere il rima-
nente della giornata fra mille nullità rumorose; 
allora proprio siete voi grandi? Beata grandezza, 
cui può salirsi per vie sì piane! 

Piccolezze? Ma forse che noi, vermi della terra, 
possiamo far cose grandi rispetto a Dio? Innanzi 
a lui tutto è piccolo, perchè dista immensamente 
dalla sua grandezza; ma tutto è grande, s'egli vi 
trova il suo divin beneplacito. Or l'occhio del 
Signore, mentre si posa con compiacenza sopra 
i Berchmans, che vegliano attenti su ogni loro 
minimo atto, non degna abbassarsi sui potenti della 
terra, che librali le sorti delle nazioni senza ricor-
darsi di lui, e poi escon dal mondo senza sapere 

( 1 ) Möns. B A L A N . Fan. di S. Luigi Gonzaga. 



perchè vi siano entrati. Certo agli occhi di Dio 
più grande era questo giovane fiammingo quando 
diceva: Morir piuttosto che violare una sola delle 
mie regole; che quel Guglielmo Taciturno, che 
poco prima in quegli stessi Paesi Bassi, nell' u-
surparsi colla ribellione e coli'apostasia il supremo 
potere, avea spiegato una grandezza di rovina e 
d'eccidio, la grandezza del fulmine e dell'u-
ragano. 

Piccolezze? Ma un Savio divinamente inspirato 
ci lasciò scritto che chi disprezza le cose piccole, 
a poco a poco cadrà nette grandi (1); e l'espe-
rienza ci mostra che chi non tien conto di quelle, 
in pratica poi nè le piccole cose nè le grandi fa 
bene; e se grande si mostra, si mostra in sola una 
cosa, nell' audacia del delitto congiunta al di-
sprezzo della coscienza pubblica. 

Piccolezze? E siano alla buon'ora. Ma sono i 
piccoli che han propagato il vangelo, sono i pic-
coli che entrano nel regno de' cieli, sono i piccoli 
che salvano anche la terra. Chi nel poco è fedele, 
non sarà infedele nel molto. Chi si avvezza da gio-
vine alla minuta esattezza dei Berchmans, gli po-
trete affidare più tardi qualunque amministrazione 
della pecunia pubblica, senza timore che un giorno 
o 1' altro ve la faccia passar destramente nella 
sua propria cassa, o volar seco tranquillamente in 
America. Chi è sì giusto nel pesare ogni sua pa-
rola, ogni gesto, potrete poi farlo assidere in qual-
siasi tribunale, sicuri che tutti gli allettamenti 

(1) Eccli. 19. 1. 

dei donativi, tutte le lusinghe degli amici, tutte 
le minacce dei Frammassoni, non gli faranno mai 
approvare nè gl; incameramenti delle altrui so-
stanze, nè le annessioni degli altrui stati, nè le 
soppressioni delle altrui persone. 

Piccolezze? 0 Signore, mandatene molti di 
questi piccoli alla povera Italia nostra! I grandi 
del mondo non han fatto finora che rovinarci ; 
mandateci i piccoli : solo dai piccoli è da sperare 
salute. 

VI. 

Ma donde mai attingea questo giovine tanto 
dominio su se medesimo da fuggire ogni difetto 
e far bene ogni cosa, bene omnia fecit? Dall'u-
nione con Dio che in lui era continua, dalla pietà 
tenerissima di cui ardeva il suo cuore. Sobrie 
vixit, iuste vixit, perchè ? Perchè pie vixit. 

La virtù vien da Dio. La povera terra del cuore 
umano di questi fiori celesti non ne produce, se 
non è mirata dal Sole divino con guardatura be-
nigna, se non viene dalle superne rugiade copio-
samente irrigata. Niuna fabbrica senza Dio può 
innalzarsi, e molto men l'edifizio della virtù : 
Nisi Dominus aedificaverit domum, in vanum la-
boraverunt qui aedificant eam (1). Perciò quei 
convitti, quelle scuole da cui Dio è sbandito fu-
rono da un profondo pensatore chiamate giusta-
mente non scuole, ma tane (2). 

(1) Ps. 126. 1. 
(2) NICCOLÒ TOMMASEO. 



Giovanni il comprese fin da fanciullo e fin da 
fanciullo si tenne a Dio grettamente congiunto. E 
però bello era il vederlo, mentre i suoi compagni 
giocherellavano insieme, ritirarsi in bel modo in 
disparte da loro, e cheto cheto raccoltosi in qual-
che angolo della casa, trattenersi soletto in amo-
rosi colloquii col suo Signore: ed altre volte nel 
cuor della notte balzar di letto a far sue lunghe 
orazioni colle ginocchia ignude sul pavimento. 
Cresciuto poi in età, il suo Gesù era come il re-
spiro dell' anima sua, il cuor del suo cuore, la 
vita della sua vita; e massimamente quando l'a-
vea ricevuto nel seno sotto le specie eucaristiche, 
delizia era il mirarlo restare assorto le due e tre 
ore in un silenzio profondo, cogli occhi socchiusi 
e ad ora ad ora stillanti di dolci lagrime, colle 
mani incrociate divotamente sul petto e col volto 
infiammato di sì bel fuoco, da parer proprio un 
serafino che prega innanzi al trono di Dio. 

Che è quel libro che legge, mentre allo scarso 
suo desco si sta cibando ? È la storia della Pas-
sione del suo Gesù. Che fa ora nel suo modesto 
scrittoio ? Sta componendo il primo lavoro dal 
precettore lasciato a sua libera scelta, e consacrato 
lo vuole al nome santissimo di Gesù. E là, nella 
religiosa sua cella, che fa eh' io lo veggo trarsi 
sangue dal braccio, e intintavi la penna, portarla 
sul foglio con mano fervida, col volto acceso di 
bella fiamma? Con quel sangue egli sottoscrive 
un suo voto, con cui s'impegna a sostener sempre 
e difendere l'Immacolato Concepimento della sua 
madre Maria, due secoli e mezzo prima che sia 
proclamato dogma di fede. Tanto l'amava ! 

Era i Santi poi il Gonzaga era il suo predi-
letto e insieme il suo esemplare, da lui però sì 
fedelmente ritratto, che i compagni dicevano non 
saper essi fra l'originale e la copia far differenza. 
Al quale proposito non vo'lasciare di rammentar 
1' accadutogli nella Chiesa del Collegio Romano, 
quando, come narra il Cepari (1), « si fece la 
traslazione del corpo di quel Beato dalla cappella 
della Madonna ove stava, alla cappella nuova ad 
onor di lui dedicata ». V'intervennero in proces-
sione i Padri e i Fratelli di quel Collegio, e d'altre 
Case ancora, e tra essi il nostro Giovanni: il quale, 
vestito in cotta e in uffizio d'accolito, era tra quei 
•che leggevano i candelieri. Andava egli con sì 
bel garbo e con un'aria di tanto raccoglimento, 
che un di que' Padri, additandolo al suo vicino, 
non potè contenersi dall'esclamare: Questo figliuolo 
mi par veramente un altro lì. Luigi! Così quegli 
e bene a ragione. 

Ma oh ! se quelle parole le avesse dette a Gio-
vanni medesimo: Tu mi sembri un altro Luigi; 
che bel vederlo arrossire per confusione! Quanto 
più poi se, nel futuro mirando, avesse potuto sog-
giungergli : Vedi, o Giovanni ? tu ora servi alla 
traslazione delle ossa di questo tuo caro Beato : 
ma verrà giorno in cui qui qui stesso, sulla rovina 
di questa piccola chiesa eretto un tempio magni-
fico ad onore del tuo gran padre Ignazio, qui 
stesso con egual pompa altri porteranno le ossa 
tue, per esporle dentro un' urna preziosa alla pub-

(1) Vita di S. Luigi Gonzaga, p. 2. 55. 20. 



blica venerazione. Credi tu forse che questa cap-
pella sarà 1' ultima dimora del tuo Beato ? Non 
già. Tra pochi anni egli dovrà sloggiarne, per far 
passaggio ad un'altra ben più sontuosa, ed ivi starà 
tranquillamente attendendo che tu vada un giorno 
a raggiungerlo nella cappella che sorgerà di fronte 
alla sua, perchè vuol teco dividere gli omaggi e 
i voti. Voi starete dirimpetto 1' uno dell' altro dol-
cemente guardandovi a traverso delle vostre urne, 
come due fratellini : sorriderete agli onori, che in 
pari tempo saranno resi acl entrambi, e soprattutto 
al vedere la gioventù studiosa, che all' are vostre 
accorrendo divotamente, da Luigi a Giovanni, da 
Giovanni a Luigi, con bella vicenda farà passaggio. 

Ebbene, quel che allora non potea prevedersi 
che solamente in confuso, noi, o Signori, l'abbiamo 
veduto cogli occhi nostri minutamente verificato. 

VII. 

Ma per tornare colà donde un soave pensiero 
m' ha deviato, non vi par egli che il nostro Gio-
vanni sia un giovinetto ben caro, e nella sua stessa 
pietà amabile ed attraente? Che ci trovate voi di 
duro di ispido d' esagerato ? Anche qui tutto è 
bene: Bene omnia fecit. 

Si affretti dunque a ricevere 1' unzione sacer-
dotale, salga 1' altare acl offrir l'Ostia di pace; e 
poi secondo la brama che già gli ferve nell'a-
nimo, entri nel campo delle Missioni straniere, a 
seminar tra quei barbari la fede di Gesù Cristo. 
Oh la messe che ivi gli è preparata! Chi fia colui 
che non si accenda alla fiamma di quella pietà 

così fervida, che spira fuoco d'amor eli Dio? Qual 
anima sì selvaggia non sentirà le attrattive di 
quella modestia sì amabile che ruba i cuori? Qual 
occasione di grandi imprese per dilatare la di-
vina gloria potrà sfuggire a quella diligenza sì 
accurata nelle cose ancor minime? Ah! ch'io già 
veggo dinanzi a' suoi passi ritirarsi sconfitta l'ido-
latria; veggo al suono della sua voce confusi i 
Bonzi, infranti gl'idoli, atterrati i delubri; veggo 
la Croce... 

Ma dove mi lascio qui trasportare?... 0 sogni 
clorati, o vane illusioni!... Giovanni non è no nelle 
Indie a far nel campo apostolico gloriose conqui-
ste; è tuttora in Italia, tuttora in Soma, steso sul 
letto da cui non deve più sorgere! 

Già da più mesi, forse presago della sua fine, 
questo angioletto focosamente anelava alla patria; 
ed eccolo già presso a raggiungerla. Si avventa al 
collo di chi gli ha dato l'annunzio della sua morte 
e teneramente l'abbraccia; piangono gli altri, ed 
ei sorride e tripudia; sospirano quelli, ed ei va 
dolcemente canterellando : Monstra te esse matrem! 
Poi stretto in pugno il Crocefisso, il Rosario e il 
libro delle sue Pegole, le.tre cose più care che 
avesse al mondo, con queste, dice, io morirò ben 
contento; e cogli occhi fissi in quel prezioso maz-
zetto, con in bocca i nomi dolcissimi di Gesù e 
di Maria, in età di 23 anni non ancora compiti, 
spira nel bacio del Signore l'anima immacolata. 

Così si muore dopo di essere così vissuto ! Oh! 
lasciatemi dunque conchiudere colle parole che 
disse Cornelio A Lapide, stato spettatore di una 
vita e di una morte sì bella: « Viva e muoia l'a-
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nima mia come visse e mori la beli' anima di 
•Giovanni!... E faccia il Signore che nel dì del 
giudizio io possa risorgere insiem con lui alla 
gloria, e che dinanzi al trono di Dio sia fatto 
•degno di levare il capo ai piedi suoi ». 

Vi l i . 

Sobrie et iuste et pie vivamus in hoc saeculo, 
•expectantes beatam spem, et adventum gloriae ma-
gni Bei et Salvatoris nostri Jesu Christi. 

E la beata speranza fu in lui fatta degna d'a-
dempimento: e il giusto giudice rimuneratore de' 
buoni venne a coronarlo. 

Chi mi presta le ali al fianco per volare un 
tratto a vedere la gloria celeste del mio Giovanni? 
Quis dabit mihi pennas sicut columbae, et vo-
labo, et requiescam? (1). 

Oh! la gioia di quell' anima fortunatissima 
quando, appena sciolta dal corpo, drizzossi a volo 
verso le porte della superna Sionne; ed entra pure, 
le disse il Re della gloria, intra in gaudium Bo-
mini tui. Tu mi fosti fedele nelle piccole cose, ed 
ecco che io cose grandi t' ho preparato in ricam-
bio: Quia super pauca f'uisti fidelis, super multa-
te constituam, intra in gaudium Bomini tui (2). 

Deh! chi sarà, si chieggono allora l'un l'altro 
i Comprensori celesti, chi sarà egli questo nuoVo 
heato, che vien chiamato ad accrescere il nostro 

(1) Ps. 54. 6. 
(2) Matth. 25. 23. 

bel numero? Quis ascendet in montem Bomini, 
aut quis stabit in loco sancto eius? (1). È forse 
un Apostolo, forse un Martire, o un insigne Dot-
tore di santa Chiesa? Ah! no no, nulla di questo: 
ma è un'anima tutta bella, tutta candida, tutta 
innocente: Innocens manibus et mundo corde (2). 
Lui dunque beato, che la stola battesimale serbò 
tersa di macchia: Beatus vir qui inventus est sin e 
macula (3); che potendo far male operò sempre 
bene; qui potuti transgredi et non est transgres-
sus, facere mala et non fecit (4). Chi è costui, che 
vogliamo vederlo, vogliamo esaltarlo, vogliam 
cantarne le lodi sulle nostre cetre immortali? 
Quis est hic et lauclabimus eum ? (5). 

Eccolo, eccolo, che già sen viene. Ve' com' è 
giovine! Come presto ha fornito il lungo cammino 
della perfezione! Consummatus in brevi explevit 
tempora multa (6). Come si vede che Dio com-
piacevasi nella sua beli' anima e la volle tutta 
per sè; piacila enim erat Beo anima illius (7). 
Non sembra un fiore còlto da terra nel suo sboc-
ciare, perchè laggiù la bufera non lo guastasse? 
Raptus est ne maltiia mutaret intellectum eius (8). 
Avanzati dunque, o bel Giovinetto, sii tu pur ben-
venuto nel mezzo nostro: Euge, serve bone et fi-
delis, intra in gaudium Bomini tui (9). 

(1) Ps. 23. 3. 
(2) Ibid. 
(3) Eccli. 31. 8. 
(4) Eccli. 31.10. 
(5) Eccli. 31. 9. 

(6) Sap. 4. 13. 
(7) Sap. 4. 14. 
(8) Sap. 4. 11. 
(9) Matth. 25. 23. 



E qui mi par di vedere il suo gran padre e 
patriarca Ignazio, che santamente gloriandosi di 
un tanto figlio gli muove incontro con impeto di 
allegrezza, e serrandolo al seno va ripetendo : Ecce 
puer meus, quern elegi, dilectus meus, in quo bene 
complacuit animae meae (1). E dopo il padre, i 
suoi santi fratelli Stanislao e Luigi se gli strin-
gono attorno facendo festa, ed esultando per giu-
bilo di averlo terzo nel lor beato consorzio. Ed 
oh! guardate, ripigliano allora gli altri Beati, 
guardate che bel ternario di santi fratelli! Haec 
est vera fraternitas, quae numquam potuit violari 
certamine (2). Come stan bene così congiunti 
quassù ! Ecce quam bonum et quani iucundum ha-
bitare fratres in unum (3). Lodate pur dunque, 
o avventurosi Garzoni, lodate il Signore che vi 
ha così favoriti: Laudate, pueri, Dominimi; lau-
date nomen Domini (4). E quelli con voci ange-
liche incontanente rispondono : Sit nomen Domini 
benedictum ex hoc nunc et usque in saeculum. Sì, 
sì, ripigliano a coro tutte le schiere celesti: dal-
l' orto all' occaso, dall'austro all' aquilone sia pur 
sempre lodato il suo santo nome: A solis ortu 
usque ad occasum laudabile nomen Domini (5). 

Ma quali poi fossero le delizie i trasporti gli 
struggimenti beati del santo Giovine, quando fu 
collocato nell' immortale suo trono, quando gli fu 
detto col fatto, Pere pe immarcescibilem gloriae 
coronam (6), non io sarò così stolto da pur tentar 

(1) Matth. 12. 18. (4) p s . 112. 1. 
(2) S. Ecc. in offic. plur. MM. (5) Ibid. 
(3) Ps. 131. 2. ( 6 ) S. Pier. 5. 4. 

di descriverlo. Dirò piuttosto che un raggio della 
sua gloria riverberò sulla terra in quegli splendidi 
onori che se gli resero quando, son pochi mesi, 
fu sublimato al supremo onor degli altari, nella 
massima aula Vaticana parata a festa. Ed anche 
al presente, qui in questo tempio pomposamente 
arredato, questi luminosi cerei che d' ogni parte 
sfavillano vincendo la luce del giorno, non sem-
brano raggi dello splendore di cui fu rivestito nel 
tempio celeste, irradiato da un Sole che non co-
nosce tramonto, cuius lucerna est Agnus? (1). E 
i canti giulivi che echeggiano per queste volte, 
non sono un'eco degli osanna festosi, co'quali i 
Comprensori celesti festeggiaron l'arrivo del loro 
novello Concittadino ? 

Ma senza insistere su tali glorie, domanderò 
piuttosto : Se dolce cosa è il festeggiar questo eroe, 
gloria e decoro dell' età verde: o Giovani, vorrete, 
voi ricusare di seguitarlo? No, no, grida Agostino: 
Imitari non pigeat quod celebrare delectat (2). 
Orbene, voi avete veduto eh' ei visse nella mode-
razione e nella giustizia perchè visse nella pietà, 
sobrie, iuste et pie vixit: ecco dunque per voi la 
principale lezione, la pietà religiosa. 

Non dite che basta la naturale onestà. Tolta 
la fede, la probità naturale è un edifizio senza 
base, una nave senza nocchiero, un' ombra appa-

(1) Apoc. 21. 23. 
(2) Serm. 47. de Sanct. 



risèente senza sostanza. Sieno pur belle quelle le-
zioni morali: ma chi darà la forza per eseguirle? 
A quella lettera morta chi infonde lo spirito che 
vivifica? Questo non viene se non dall'alto. Chi 
burlasi dell'anima e della vita futura, si burlerà 
facilmente anche dell'onestà e della giustizia, dove 
possa farlo a man salva; e quando suoni per lui 
l'ora dell'angoscia, non altro conforto saprà pre-
sentargli la sua filosofia senza fede che una rivol-
tella o un pugnale, con cui troncarsi una vita, che 
lo spirito accasciato non ha più la forza di sop-
portare. 

Non dite che basta credere in Dio. Un Dio 
isolato dal mondo e rilegato nel padiglione delle 
sue nubi, dalle quali mai non china uno sguardo 
sopra la terra, qual è quel che v'insegnano i ciar-
latani della cattedra e i malfattori. della penna; 
un Dio che lascia gli uomini in balia di se stessi, 
come il villano lascia 1' armento al bosco perchè 
pascoli alla ventura; un Dio che non si occupa 
dei fatti nostri, e tutto simile ai numi del paga-
nesimo, ha occhi e non vede, ha orecchi e non 
sente, ha mani e non le adopera; un tal essere, 
10 dico, non è il Dio della ragione, e molto men 
della fede, è il Dio delle passioni. No, non è que-
sto il Dio che fa santi i Berchmans e quanti l'a-
dorano e l'obbediscono, ma un vano fantasma che 
può venire ammesso anche dai masnadieri, senza 
che punto ne sieno turbati i loro placidi sonni. 
No, non è questo il Dio vero, è una statua di Dio: 
11 Dio vero è stato spazzato via da quel vento 
medesimo di miscredenza, che spazzò via Gesù 
Cristo. A corto dire, quésto deismo di moda altro 

non è che un ateismo elegante a tutto prò dei 
ribaldi, il quale, pur causando l'odiosità di nega-
zioni troppo dure, per una via più gradevole rie-
sce alla medesima meta che lo scetticismo più 
smaccato, o l'ateismo più ributtante. 

Non proclamate la religione dell' onore, del 
dovere, della coscienza. Qual frutto pratico da 
questi splendidi nomi, che ognuno intende a suo 
modo? Da questi nomi di cui sa farsi bello anche 
il Nichilista e il Petroliere? Queste sono le re-
ligioni degli uomini, non la religione di Dio. E 
(piali Santi hanno esse prodotto mai? Dove sono 
i loro Gonzaga e i loro Berchmans? Con queste 
religioni non si popola il cielo, si va popolando 
l'inferno : si van popolando altresì le nostre car-
ceri, che debbono dilatare il lor seno per acco-
gliervi i nostri minorenni a meglio di cinquata-
mila per anno (1). 

(1) Tn una nota al paragrafo IX del Panegirico di 
S. Luigi abbiamo detto dei giovani delinquenti d'Italia, 
qui daremo un cenno di quei di Francia, togliendolo 
«la un articolo d 'Alfredo Fouillée pubblicato nella Bevue 
des Deitx Mondes, il 15 Febbraio 1897. « A Parigi più 
della metà degl'individui arrestati hanno meno di 21 
anno, e quasi tutti hanno già a loro carico colpe gravi.. 
In un anno solo ( i l 1880) 30 assassiuii, 39 omicidi^ 
3 parricidii, 2 avvelenamenti, 114 infanticidii, 4212 colpi 
e ferite, 25 incendii, 153 violenze al pudore, 458 furti 
qualificati, 11,868 furti semplici : ecco il bilancio morale, 
di questa bella gioventù. Ed oggi è peggio assai... Nel 
1830 si noverarono ( i n Francia) 5 suicidii per ogni 
centomila abitanti; nel 1892 ne contammo 24: i suicidii 



0 Giovani, non vi lasciate illudere da chi vi 
pasce di canore ciance. Gesù Cristo ci vuole: ci 
vuole il Dio dei Gonzaga e dei Berchmans, e la 
divina sua religione. Di là solo potrete attingere 
la virtù, l'eroismo, la santità:-di là quella per-
fezione che sa far bene ogni cosa, bene omnia 
fecit. Chi serve bene il suo Dio, serve bene anche 
il suo padrone, bene il suo sovrano, bene la patria 
sua; e mai non troverete il suo nome o nelle liste 
dei congiurati, o nei processi criminali, o nelle 
inchieste parlamentari. Che se talvolta vedrete 
cadere a terra il sao capo, non cadrà sotto la 
falce che miete i rei, ma sotto la scure che forma 
i Martiri. Dunque,fede cristiana, pietà religiosa; 
e di voi ogni bene potrà sperarsi, perchè pietas 
acl omnia utilis est (1). 

E tu, o Valoroso, che a sì alta cima poggiasti, 
tira, ten prego, sulle tue orme, la gioventù spe-
cialmente, che un novello esemplare e patrono in 
te oggi si allieta di salutare. Fa' che in questi 

di fanciulli sotto i 16 anni, rarissimi una volta, nel 1880 
già toccavano il numero di 55. Nell'anno 1887 i suicidii 
di tali giovanetti erano cresciuti a 87, e quelli di gio-
vani tra i 16 e i 21 anno erano saliti a 375 ». Or donde 
venivano queste perle di giovani? « A Parigi, sopra 
100 fanciulli processati, appena 2 vengono da scuole 
religiose. Sopra 100 fanciulli carcerati alla Petite Ro-
quette, le scuole religiose non forniscono più di 11 sog-
getti, gli altri 89 vengono dalle laiche », cioè da quelle 
in cui s'insegna la religione dell'onore, del dovere, della 
coscienza. 

(1) Tim. 4. 8. 

giovanili petti profondamente si radichi la com-
battuta fede e la pietà religiosa ; i vacillanti ras-
soda, i pusilli conforta, riduci gli erranti sul retto 
calle. Oh! sì, proteggili tutti questi cari figliuoli: 
e rendendoli a te somiglianti, fa che crescano a 
sostegno della famiglia, a decoro della patria, a 
consolazione della Chiesa; presentando in se stessi 
una conferma di quella gran verità, che chi si 
tien bene con Dio, fa bene ancora ogni cosa: Bene 
omnia fecit. 



S. Ignazio e la s u a Compagnia 

Ila corte, ai vessilli guerrieri 
Ricreduto, percosso t ' invola (1): 
Nuovo atleta per ermi sentieri 
Ti raccolga la Madre d' amor : 

Scegli, giura: l ' ignota Loiola 
Raggeranne d' eterno fulgor. 

0 spelonche dell' aspra Manresa, 
Rivelate gli ascosi portenti: 
Fuori è guerra: da voi la difesa 
Degli altari, de' troni verrà : 

Nella prece, negli orridi stenti, 
Ne' digiuni gagliarda si fa. 

Mele i sassi, dan croco, dan rosa 
Gli spineti, di latte son l'onde. 
Chi versando parola sdegnosa 
Ne' dormenti le fiamme destò? 

Rozza lingua che gli empi confonde, 
Di profeta la lingua sembrò. 

( I ) S. Ignazio pr imi cortigiano, poi soldato (lei re di Spagna, n* ! -
T assedio di l'amplona riporlo una grave ferita e poscia si converti. 

Ma disceso dell' orrida chiusa, 
Neil' amor de' sviati fratelli 
Non travagli, non pene ricusa, 
Non dispregi 1' invitto campion: 

Veglia, suda negl' imi sgabelli 
Co' fanciulli del primo sermon. 

Facitor di novelli prodigi 
Si rallegra ne' nove consorti : 
Già d'Ignazio favella Parigi, 
Lo rafferma nel vasto pensier. 

Fin che 1' Angel di Roma lo scorti 
Riverente ai delubri di Pier. 

Agitata nel rischio più grave 
Pei fellon che disertano i segni (1) 
Regge appena la mistica nave 
Tanta furia di cielo e di mar: 

Egli é chiesto, son chiesti gì' ingegni 
Che svegliava, che seco s' armar. (2) 

Come nube dai venti del Norie 
Sovra nube s'aggroppa, si stende, 
Tale inonda la santa Coorte, 
Fulminando chi contra le sta: 

Tal paventan la fiamma che scende 
Sbigottiti deserti e città. 

Ove fugge, ove tórsi alla guerra 
Pur fuggendo confida Satanno? 
Nei recessi dell' Indica terra 
Il Saverio gli turba 1' asil : 

Liberato dal giogo tiranno 
Riedon 1' agne di Cristo all' ovil. 

(1) I Luterani. 
(2) 1 primi della sua Compagnia-



Ma risurte de' chiostri, de' tempi 
Vide il Tebro le mura cadenti; 
Per Ignazio dal calle degli empì 
Con xniir arti ritratto il fratel; 

Erudite le giovani menti 
Negli arcani del mondo e del ciel. 

Vide all' onta le spose infelici, 
Le donzelle sottratte al periglio; 
Confortati d' asilo i mendici, 
Gli orfanelli cresciuti a virtù; 

Del nemico ritolti all' artiglio 
I discesi d'infida tribù. 

Generoso! Del Regno l 'acquisto 
Posponevi sicuro, presente 
Ai sudori versati per Cristo 
Nelle angosce d ' incerto avvenir. 

Generoso! Nel volto lucente 
Traspariva 1' umano desir. 

Maturato non tarda il promesso 
Guiderdon negli eterni consigli : 
Tu ricevi dall' alto consesso 
La corona che Amore t' ordì : 

Tu partendo lasciasti ne' figli 
La scintilla che t' arse cosi ! 

Lagrimosi, disgiunti, banditi 
Chiameranti nell' ora più cruda, 
Quando il volgo negli ebbri conviti 
Danneralli giurato coi re (1): 

Dove sono i campioni di Giuda, 
D'Israel la difesa d o v ' è ? 

(1) La soppressione della Compagnia di Gesù sotto Clemente XIV. 

Ma fugate le pallide nubi, 
Degl'invitti risorgono i segni (1): 
Tu scendendo fra mille Cherubi 
Gli ripianti nell 'alma città: 

Rediviva discorre pei regni 
La falange eh' eterna sarà. 

Tu guerriero la scorgi dall' etra, 
Tu riversa lo stuolo procace: 
Del trionfo la gioia le impetra, 
Ma pudica, ma senza rancor: 

La tua casa fu casa di pace: 
La tua legge fu legge d' amor. 

G I U S E P P E B O R G H I 

|li I,a ristorazioni- della Compii ¡ri,i» ili iìesiì sotto ¡'io VII. 





DISCORSO XXX (1). 

I ¡Religiosi oiUinie della (5ou[ui\e J^apiéiqa 
nel 1871. 

Tradent vos in conciliis, et morte 
«ffìcient ex vobis, et eritis odio 
omnibus propier nomen memi. 

Matt. 10. 17. 
I. 

P e r ogni cuore che abbia sensi di umanità 
e di tede dolce e santa cosa è il pensiero dei 
trapassati. E te benedetta, o Religione cristiana, 
che co' tuoi dogmi della vita avvenire, con le pra-
tiche della tua liturgia, co' tuoi molteplici riti di 
preghiere, di suffragi, d'espiazioni, sempre più 
fortemente rannodi i vincoli, che ci congiungono 
ai nostri cari che furono e più non sono. Dopo 
la festa di tutti i Santi ecco la commemorazione 
di tutti i morti, dopo la gloria della Chiesa trion-
fante, ecco le pene della purgante ; e la Chiesa 
militante che sta nel mezzo, a quei gaudi e a que-
sti dolori prende parte ugualmente, con fraterna 
simpatica corrispondenza. . 

(1) Detto nella chiesa del Gesù in lioma ii ó No-
vembre 1871. 
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L' ottavario dei morti. È mesta, non può ne-
garsi, la sua ricorrenza, ma quanto è cara quella 
mestizia ! E feconda di lagrime, ma quelle lagri-
me quanto son dolci! Chi di noi non ha qualche 
tomba su cui versarne? E nel?asperger di pianto 
la fredda lapide che copre un' amata spoglia, chi 
non si sente il cuore alleggerire, e non trova negli 
stessi suoi gemiti, nella sua prece funebre, un re-
frigerio ? 

In questo giorno pertanto il dolente mio sguar-
do si stende attorno in cerca di tombe: e cinque 
fra le altre di preferenza richiamano la mia at-
tenzione, perchè s; aprirono tutte sei mesi or sono, 
e perchè chiudono estinti a me troppo cari, e 
forse a voi non del tutto indifferenti. Volete, o 
Signori, pietosamente accompagnarmi in questa 
funebre visita eh' io prendo a fare ? Lasciamo 
dunque l'Italia, valichiamo le Alpi, portiamoci 
direttamente a Parigi ; che ben sapete la carità 
non conoscere barriere o limiti, e nè franco nè 
italo esservi in Gesù Cristo, ma tutti figli .del 
Padre che sta ne' cieli. 

Ecco dunque le tombe ch'io vi dicevo. Ohimè! 
non cinque sole, ma ben più di cinquanta a noi 
se ne offrono innanzi, portanti tutte la funebre 
scritta: Vittime della Comune. ìson vi sorprenda 
però se io, non potendo parlar di tutti quei cari 
estinti, parlerò solamente di quelli che più co-
nosco, di quelli che più amo, di quelli che a più 
stretta ragione posso chiamare fratelli miei, per-
chè dell' Ordine cui appartengo. 

Dinanzi , a queste lor tombe mi sento preso da 
un misto eli dolore e di gioia, nè so se lor debba 

la prece di requie o l 'inno di gloria. Comunque 
sia, gli atti della lor morte essendo già divulgati 
per le pubbliche stampe, non parrà strano eh' io 
li porti anche sul pergamo ; e d' altra parte ciò 
che a farlo m'induce non è solamente carità verso 
gli estinti, ma più ancora zelo verso i viventi, 
che non mediocre spirituale vantaggio avranno" 
a mio credere, a riportarne. 

Facile, o Signori, sarà il mio compito. Non 
un panegirico imprendo, nè tampoco un' orazione 
iunebre ni' accingo a tessere : mi contenterò di 
narrare. Una pia memoria di questi generosi, che 
insanguinati scesero nella fossa, ecco tutto l 'ar-
gomento del mio discorso, al quale servirà di 
chiusa la lezione che esce da quelle tombe. 

II. 

Quali si fossero le condizioni in cui versava 
Parigi nella quaresima del corrente anno non è 
chi l'ignori. Poco dopo la passeggiata trionfale 
dell' esercito prussiano per le vie della vinta me-
tropoli, la guerra civile scoppiò tra gli stessi fran-
cesi; e mentre il governo regolare risedeva a Ver-
sagli^ la capitale era in mano della Comune, 
che spargeva dintorno il disordine, il terrore, la 
desolazione. 

In tale stato di cose giunse la settimana santa, 
e incominciò la passione dei giusti che ora com-
memoriamo: stagione opportunissima a chi do-
veva patire per cagione di Cristo, e a somiglianza 
di Cristo. Ho detto a cagione di Cristo ; e chiaro 
risulterà dalla sentenza di morte, che più tardi 



udirete. Ho aggiunto a somiglianza di Cristo; e 
mano mano il vedrete nel decorso di questo ra-
gionamento. 

Adunque, come Gesù fu catturato di notte, così 
nella notte fra il lunedì e il martedì santo, eccoti 
un grosso drappello di gente in arme ( tra cui non 
sembra mancasse nemmeno il suo Giuda in un di-
sertore di Seminario ) che circonda tumultuaria-
mente la casa di S. Genoveffa. Il capitano con in 
pugno la rivoltella si volse al superiore della casa, 
per nome Leone Ducoudrav, gli denunzia che egli 
co' suoi è suo prigioniero, e mette a ruba ed a sacco 
la casa tutta: poi fa dar nelle trombe e in aria 
di trionfo conduce i suoi prigioni fra gli urli e 
i fischi del popolo alla Prefettura di polizia. Cam-
min facendo il servo di Dio ruminava in suo 
cuore quella parola che Isaia disse di Cristo : Et 
eum sceleratis reputatus est ( Is. 53.12) ; poi pen-
sando agli apostoli che se ne andavano allegra-
mente per esser stati trovati degni di soffrire con-
tumelie pel nome di Gesù Cristo, si volge ad uno 
de' suoi compagni e con aria ridente gli dice : 
Ibant gaudentes, non è egli vero ? 

Giunti alla Prefettura, si fa innanzi a riceverli 
un capo di battaglione ; e rivolto alle guardie, 
perchè, dice loro, mi avete voi menato questi ri-
baldi, invece di fucilarli a dirittura? Poi, volto ai 
prigionieri, chi è tra voi il superiore? Questi s'a-
vanza e tranquillamente risponde il suo Ego sum: 
e allora comincia per parte di colui un rovescio 
d'ingiurie e di calunnie d'ogni maniera, alle quali 
però l'altro non risponde parola. Ricordevole che 
Gesù Cristo, quand' era accusato taceva, Iesus au-
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tem taeebat, si tenne anch' egli in un nobile e 
maestoso silenzio. 

Non guari dopo, la medesima scena vien ripe-
tuta in un' altra casa religiosa, il superior della 
quale, per nome Pietro Olivaint, aveva detto poche 
ore innanzi ad un amico : « Orsù, perchè tanto 
inquietarsi della mia sorte? Il migliore atto di 
carità che possiamo fare, non è forse di dar la 
vita per amore di Gesù Cristo? Quanto a me, se 
siamo presi oggi, non avrei che un solo rincresci-
mento, ed è che oggi sia il martedì e non il ve-
nerdì santo ». Generoso ! il sublime tuo voto alme-
no in parte sarà compiuto. Fu preso in fatti con 
uno de' suoi compagni, e incontrando per via un 
gruppo di persone amorevoli e condolenti, le sa-
lutò sorridendo, quasi dicesse col suo adorato 
Maestro : Non vogliate piangere sopra di me. 

Arrivato ancor egli col suo compagno alla 
Prefettura, vengono tosto rinchiusi con gli altri 
in carcere. Parecchi furono poi rimandati, ma 
ecco i cinque che più non dovevano uscirne : i 
Padri Leone Ducoudrav, Pietro Olivaint, Giovanni 
Caubert, Alessio Clerc, e Anatolio de Bengy: cin-
que vittime da Dio prescelte al sacrifizio. 

Prima però dell'ultima immolazione quante 
pene dovran subire, quante virtù esercitare, quanti 
esempi lasciare a noi! 

Dopo una breve sosta fatta altrove, furono tutti 
trasferiti a Mazas, tetra prigione costrutta secondo 
il sistema che chiamano cellulare. Alla porta di 



quel tristo soggiorno ogni movimento s'arresta, e 
la vita si estingue in una calma di cimitero : 
l'isolamento vi è perfetto, e i detenuti vi sono come 
sepolti vivi : una piccola e oscura cella, da cui 
nulla si vede, nulla si sente, è assegnata ad ognu-
no : questa è la sua tomba. Ah! quando si tratta 
di due, di quattro, di pochi giorni, la cosa è sop-
portabile ; ma quando in quel silenzio, in quella 
solitudine, in quel sepolcro cominciano a passare 
le settimane e i mesi, il cuore a poco a poco si 
stringe, si agghiaccia, respira appena, e comincia 
ad augurarsi per minor male la morte. 

Come fanno essi dunque gli amici nostri a 
sostenere, e non per poco, un genere di vita così 
penoso ? Se non vi è grave d'ascoltar qualche 
lettera, che a quando a quando è lor concesso di 
scrivere da quelle lor catacombe, come già dal 
suo carcere scriveva Paolo," essi medesimi ve lo 
diranno. 

« Qui, dice il P. Ducoudray, io passo molto 
tempo a pregare, e non poco a patire. L'isola-
mento, la separazione, le incertezze, e soprattutto 
la privazione di celebrare la santa Messa ed anche 
di assistervi, tutto questo è certamente ben duro! 
Nessuna comunicazione è possibile co' miei com-
pagni di carcere : essi son qui, non lontani da me, 
nel medesimo corridoio, questo è tutto quello che 
io ne so. Come andrà a finire questa faccenda? 
Noi so; ma so bene che neppure un capello della 
mia testa potrà cadere senza il permesso di Dio: 
e se egli fa cadere il capello e qualche cosa di 
più ancora, sia sempre lodata la sua bontà. In-
tanto il sentire così da vicino, come dice l'Apo-

stolo, V improperio di Cristo, non è forse una 
grazia ben segnalata? » 

« Per conto mio, scrive il P. Olivaint, non ho 
ancora provato un momento di noia. Appena en-
trato qui, mi son messo a fare i santi esercizii 
spirituali. Sono al giorno decimoterzo, in piena 
Passione di Nostro Signore, che si mostra ben 
buono con quelli che si provano di soffrire qual-
che cosa insieme con lui. De' miei compagni non 
so nulla. In mezzo a questo silenzio sento però 
tuonare non lontano il .cannone. Oh ! quanto ciò 
mi fa male : ma insieme quanto mi porta a pre-
gare per questo povero paese! Ah! se bastasse il 
dar la. mia vita per mettere un termine a tutti 
questi scompigli, come presto sarebbe fatto il mio 
sacrifizio! » Forse il cuore gli diceva quello che 
poi accadde, cioè che quei civili scompigli sa-
rebbero cessati appunto in quel giorno in cui egli 
avrebbe cessato di vivere. 

Un altro biglietto del medesimo è così con-
cepito. « Grazie della vostra lettera : veggo però 
che alcune lettere mie sono andate smarrite. Ho 
ricevuto il Kempis e l'altro libro: vorrei ancora 
.una Bibbia, se si potrà : se no, diremo anche in 
questo come in tutto il resto : Fiat voluntas tua ! 
Vi ringrazio dal fondo del cuore della vostra ca-
rità pei poveri prigionieri. Ah! questa è un'opera 
di misericordia, che io non aveva compresa bene 
prima di trovarmi in prigione. Ma voi come la 
praticate bene! diiei quasi troppo bene. Nulla di 
nuovo nel paese che noi abitiamo ». 

E infatti nulla di nuovo veniva mai a rompere 
quella perpetua monotonia. Ma quelle lunghe ore, 



ma quelle eterne giornate i servi di Dio le pas-
savano negli spirituali Esercizii prolungati da un 
di loro a dodici giorni, da un altro a tre setti-
mane, da un terzo a un mese e mezzo: tutti poi 
più o meno dividevano la giornata fra le medita-
zioni delle verità eterne, fra le preci vocali, fra 
la lettura dei libri santi. Era in somma una pre-
ghiera continua, che in odore di soavità saliva al 
cielo a propiziarlo sulla infelice Babilonia fran-
cese: era il fumo dell'incenso, che alzavasi da 
quelle vittime, da cui più tardi doveva salire il 
fumo del sangue. Che avranno detto quelle se-
grete avvezze a risonar di bestemmie, nell' alber-
gare questo nuovo genere d'ospiti, che non sanno 
far altro che lodar Dio ? Che avrà detto tutto 
quel carcere nel vedersi tramutato in un asce-
terio ? 

IV. 

Ma in meglio ancora d'un asceterio dovea tra 
poco cambiarsi, mercè l'industriosa carità cri-
stiana. 

Fra tutti i tormenti che Gesù nella sua passione 
sofferse, si lamentò d'uno solo, cioè della sete, ed 
era una sete più mistica che corporale. Non al-
trimenti i suoi servi ci' una sola cosa modesta-
mente si lagnano, ed è ancor essa una sete, una 
fame tutta dell'anima. « Sitio, esclama l'un d'essi 
dal fondo del suo cuore ; ah se potessimo presto 
risalire all' altare ! È questa una privazione a cui 
non posso avvezzarmi ». « Sitio, ripete un altro: 
ecco già sei domeniche passate qui dentro. Quanti 

giorni senza dir Messa ! Quando si è perduto un 
bene, allora meglio se ne conosce il pregio. Ah ! 
profittate dei sacramenti voi, cui sono offerti in 
abbondanza ». In somma i nostri cari prigionieri 
erano assetati dell' acqua viva, erano affamati del 

. l ) a n e d e i forti: ma come farlo lor pervenire tra-
verso alle tante formalità della più rigida sorve-
glianza, senza esporlo al pericolo di profanazioni? 
Non temete ; il Dio nascosto si nasconderà ancora 
di più: il Dio prigioniero d' amore saprà andare 
a far visita ai prigionieri suoi servi ; e la carità, 
che è sì feconda di sante industrie, saprà farlo 
passare inosservato anche sotto gli occhi degli 
Arghi vigilanti. 

Infatti alla metà del bel mese consacrato a 
Maria vi fu pei nostri reclusi un giorno d'alle-
grezza e di santa giocondità. Quel buon Gesù che 
quando permette che i suoi servi siano tribolati, 
vuol però che lo siano sempre assai meno di quel 
che fu egli stesso ; quel Gesù che nella sua sete 
si contentò d'essere abbeverato di fiele e d'aceto 
la sete però de' suoi servi volle venire in persona 
a ristorare. Entro una piccola scatoletta chiusa 
in un borsellino di seta, fornito d'un piccolo 
cordone per essere portato al collo, per ciascuno 
de prigionieri furono preparate quattro ostie con-
sacrate, perchè potesse così conservare, portandolo 
sul proprio petto come sopra un altare vivente, 
ti Lio del suo cuore e sua porzione nella eternità. 
Quali fossero i loro sentimenti, uditelo dal Pa-
dre Clerc, in una sua lettera, che fu l'ultima da 
lui vergata. 

« Ah ! mio Signore, esclama egli dal fondo 



del suo carcere, quanto siete buono, e come è vero 
che la misericordia del vostro cuore non si smen-
tisce giammai ». Poi rivolto alla mano pietosa, 
che aveva saputo fargli giungere un dono così 
prezioso, « Mille e mille grazie, soggiunge, e la 
più viva e indelebile riconoscenza: ma soprattutto 
vi auguro che il dono che a me faceste sia fatto 
anche a voi, specialmente nel giorno della tribo-
lazione. — Io non aveva osato concepir la spe-
ranza di un tanto bene. Come mai! Possedere il 
mio Dio, averlo per compagno nella mia carcere, 
portarlo sul mio cuore e riposar sopra il suo, 
com' egli permise al suo diletto Giovanni, ah ! 
questo è troppo, è troppo per me! Sembra quasi 
che non lo possa credere, eppure è così. Ma non 
è dunque vero che tutti gli uomini e tutti i santi 
insieme non avrebbero potuto mai concepire l'Eu-
caristia? Oh quanto è buono, quanto pietoso, 
quanto preveniente il Dio dell 'Eucaristia!—Ah! 
prigione, cara prigione, tu, della quale ho baciato 
le mura dicendo : 0 bona crux, che gran tesoro 
mi hai procurato ! No, non sei più una prigione, 
ma una cappella : non sei più una solitudine, per-
chè io non sono più solo, ma il mio Signore, il 
mio Maestro, il mio Dio sta qui ancor egli con 
me. e vuol tener compagnia al suo povero prigio-
niero. Oh! duri, duri sempre la mia prigione, a 
cui debbo la sorte incomparabile di portare il 
mio Signore sopra il mio cuore. — Io avevo già 
la speranza che Dio mi darebbe la forza di mo-
rir bene, ma oggi la mia speranza è divenuta 
quasi certezza: mi sembra orinai ch'io posso tutto 
in colui che mi fortifica, e che vorrà accompa-
gnarmi fino alla morte ». 

Dopo questo commovente inno eucaristico, udi-
tene un altro più breve, ma non meno tenero, da 
un' altra di quelle bocche. 

« Siamo vicini allo scioglimento del dramma: 
teniamoci pronti a tutto, ma ripetiamo sempre : 
quanto è buono il Signore! Se voi sapeste quanto 
da alcuni giorni specialmente mi è divenuta dolce 
questa segreta! Chi sa che un giorno non me la 
debba augurare ? Ancora una volta, quanto è buo-
no il Signore ! » 

E dopo questo grido del cuore quel prigioniero 
depose la penna, per non ripigliarla mai più. 

V. 

Sorgeva il giorno 21 Maggio, e la cinta di Pa-
rigi battuta in breccia era aperta e forzata dalle 
armi liberatrici. Allora la Comune, ormai dispe-
rata della sua vita, deliberò d' annegarsi in un 
mare di sangue e seppellirsi sotto monti di ce-
neri e di mine. Nel mentre dunque con l'incen-
diario liquore fa levar d'ogni intorno globi di 
fumo e di fiamme, ordina ancora che tutti gli 
ostaggi detenuti a Mazas siano trasferiti alla pri-
gione dei condannati a morte, alla Rocchetta. 

Quando Gesù già condannato s'avviava al Cal-
vario, incontrò lungo la via le pietose donne, e 
specialmente Veronica, che gli asciugò col suda-
no l'insanguinata fronte; e noi... noi troveremo 
sul nostro cammino anche di meglio. Sei giorni 
or sono, allorché il divin Sacramento si traforò 
nelle celle dei prigionieri, solo a tre si potè far 
pervenire con sicurezza: per gli altri due le fila 



della santa trama non poterono ordirsi con tanta 
industria che riuscissero al nodo. Ma ora, men-
tre essi sono per avviarsi al luogo ferale, ecco 
avanzarsi dall' altra estremità della capitale due 
novelle Veroniche, modeste ma franche, deboli 
ma intrepide, che affrontando immensi pericoli se 
ne vanno difilate verso Mazas, portando in miste-
riosi borsellini il Dio dei martiii, e questa volta 
la ripartizione sarà completa. Onore a voi, o ma-
gnanime eroine! Vostra mercè, i nostri pellegrini, 
che partono per l'eternità, almeno non faran sen-
za viatico il loro gran viaggio (1). 

Ma prima è da vedersi ancora qualche cosa 
di simile alla conversione del buon Ladrone. Alla 
Bocchetta non avvi, come a Mazas, perfetto isola-
mento :'mirate dunque quell'alto magistrato, che 
sta discorrendo in segreto col P. Clerc: lo cono-
scete? È il presidente Bonjean, che certamente 
in sua vita non era stato il modello del buon cat-
tolico, ma ora, terminato il colloquio col P. Clerc, 
e voltosi ad un compagno di sventura, Ecco, gli 
dice, io ho detto ben male di questi Religiosi e 
li ho perseguitati a mio potere: ma intanto essi 
hanno finito col convertirmi, e questo qui ha pur 

(1) Queste due anime generose furono due membri 
della Società delle Figlie del S. Cuore di Maria, la 
quale era stata istituita sul cadere del secolo prece-
dente in mezzo agli orrori della Rivoluzione Francese. 
Per quell'atto pio e magnanimo si abbiano quelle buone 
Religiose la riconoscenza di tutti i Confratelli di quei 
Confessori di Cristo, sì divinamente, mercè loro, con-
fortati . 

ora ascoltato la mia confessione. Poco dopo il 
Religioso rivolse al suo convertito questa parola 
d'immortale speranza : Se noi siamo fucilati, il 
nostro purgatorio non sarà lungo. Parola che ci 
ricorda quell' altra : Hodie mecum eris in para-
diso ( Lue. 23. 43 ). 

In fatti l'ordine del ferale supplizio non tardò 
guari a spiccarsi dalla Comune: e fu così conce-
pito, che per allora ella si contentava di deci-
mare gli ostaggi, ma che però tra le vittime ad 
ogni modo volea dei preti, cioè di quella cana-
glia che da 1800 anni tiranneggiava il mondo. 
Intendeste, o Signori? Queste parole ci mostrano 
chiaro ciò eh' io diceva a principio, cioè che, 
qualunque sia stato il motivo per trucidare gli 
ostaggi laici, riguardo agli ecclesiastici il motivo 
principale fu 1' astio satànico 'contro la religione, 
e che veramente furono uccisi in odium fidei. 
Adunque si avverò alla lettera il morte affkient 
ex vobis, et eritis odio omnibus propter nomea 
meum ( Matt. 10. 22 ). 

VI. 

Nel giorno adunque 24 Maggio, sull' imbrunir 
della sera, sei nomi son proclamati, tra i quali 
due de' nostri, i PP. Leone Ducoudray e Alessio 
Clerc. In mezzo a una squadra di soldati sono 
condotti fuor della vista dei lor compagni : non 
sì presto però, che non si vedessero, nell' atto 
stesso d'andarsene, aprir la parte superiore della 
veste, portar la mano al petto, divotamente rac-
cogliersi, e prendere nel borsellino sospeso al 



collo il viatico di vita eterna, quasi dicendo : In 
inanus tuas, Domine, commendo spiritimi meum 
( Lue. 23. 46 ). 

Che fu poscia di loro ? Dopo alquanti minuti, 
nelle celle della prigione si udì dagli altri a poca 
distanza uno schioppettio simultaneo, poi alcuni 
colpi staccati... Consumatimi est! 

£ dei tre superstiti che si farà? Tutta quella 
notte e tutto il giorno seguente fu per loro una 
crudele agonia. Eppure in una di quelle celle si 
sentivano due voci cantare insieme una certa can-
zonetta, che avevano in altro tempo imparata, 
non certamente per questo uso. 

Neil' ultim' ora 
Di nostra vita, 
Gesù dolcissimo, 
Ci porgi aita. 

Deli ! tu concedine 
L' alto favore 
Di spirar l 'anima 
Nel tuo bel Cuore. 

E 1' anima infatti in quel Cuore adorabile spi-
reranno domani ( 26 Maggio ) giorno di venerdì, 
consacrato ugualmente alla memoria della pas-
sione e ai misteri del divin Cuore; ma non do-
vranno inghiottire la morte se non dopo aver tra-
cannato il calice dei vituperi, a somiglianza di 
colui del quale fu detto : Saturabitur opprobriis 
( Thren. 3. 30 ). 

Eglino adunque, insieme con molti altri, dalla 
Rocchetta vengono condotti a Belleville, che sarà 
il loro Calvario: e in quel lungo cammino eli 

forse tre quarti d'ora, tutto in salita come quello 
del Golgota, in mezzo a una scorta di cencin-
quanta soldati, incontrano ad ogni passo uomini, 
donne e ragazzi, che dietro loro si affollano e li 
accompagnano con urla e fischi e grida eli morte. 
Le eroine della Comune ( ahi ! ben diverse dalle 
pietose Veroniche che incontrammo poc'anzi), le 
famose petroliere, briache eli sangue e eli lascivia, 
vi si distinguono orribilmente, ed una di esse 
con un colpo eli rivoltella stende morto lungo la 
via uno dei condannati. Di tali mostri eli donne 
sul Calvario di Cristo non ve ne furono ! 

Finalmente si giunge al luogo destinato alla 
generale catastrofe. Era una sala da ballo cam-
pestre in costruzione, ed ora ohimè! qual sorta eli 
ballo vi si deve eseguire per primo! Spinte ed ap-
poggiate le vittime col dorso contro il muraglione 
di fondo, si cominciò non un legale supplizio, ma 
una barbara carnificina. Non si fucila, ma si ma-
cella da tutte le parti ; e le snaturate Megere 
non la cedono agli uomini nell' accanimento. 
Senza poter nulla discernere in mezzo ai vortici 
elei fumo, si sentono tutto insieme i colpi delle ri-
voltelle, e lo schioppettio elei fucili, e le urla dei 
carnefici, e i gemiti delle vittime. Tumulto or-
rendo, che dura intorno a un quarto d' ora, tal 
che s'inferocisce anche contro i cadaveri, che 
furon poscia trovati non solo crivellati dalle palle, 
ma col cranio rotto dalle mazze, e le carni la-
cerate dalle baionette. Quando poi finalmente i 
carnefici si sentono stanchi di tanta strage, li ro-
vesciano alla rinfusa dentro una ignobile fossa, e 
vanno a lavarsi tranquillamente nei vicini ruscelli 
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omanda non forse abbisogni an-

che nel mezzo nostro una redenzione per via di 
sangue. Alla triste domanda una decisa risposta 
non trovo; ma in quella vece mi sovviene oppor-
tuna quella parola di Paolo: Fidelis Deus non 
patietur vos tentavi supra id quod potestis, sed 
faciet cum tentatione pvoventum ut possitis susti-
nere (1. Cor. 10. 13). 

Mei Signori, io non ho dal cielo nessuna mis-
sioni di spaventarvi con sinistri presagi. Se gioia 
o lutto, se vita o morte in un vicino avvenire si 
venga per noi maturando nei divini consigli, non 
so : questo so bene, che il Signore è fedele co' servi 
suoi,iinè soffrirà che la prova debba tornar mag-
giore. delle lor forze: Non patietur vos tentavi su-
pva id quod potestis. Adunque, o egli per riguardo 
alla debolezza nostra non permetterà questi ci-
menti sì perigliosi ; o se opportuno crederà di per-
metterli, ci darà forza e vigore di superarli: fa-
ciet cum tentatione pvoventum, ut possitis susti-
nere. E avvalorati dalla grazia di Dio, di che pos-
siamo temere? Perchè anzi non dovremo sperare 
d'uscirne noi pure con la vittoria? 

I generosi, di cui v' ho parlato, erano uomini 
come noi siamo; sei mesi fa vivevano in mezzo 
a noi la stessa vita esteriormente comune che noi 
viviamo ;x ed io non ho inteso di farvi il panegirico 
di cinque eroi, ma solamente una pia commemora-
zione di cinque giusti. Come dunque mostrarono 
in sì dura prova una fortezza da martiri? Ve lo 
dirà l'uno d'essi con questi termini: « Bisogna 
ben riconoscere che è veramente il Signore che 
ci dà il coraggio delle nostre prove, altrimenti il 
coraggio naturale ben presto si esaurirebbe. Quanto 
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a me, sento il bisogno di ricorrere sovente alla 
preghiera per rinnovare il mio, come si fa con un 
cattivo orologio, che bisogna spesso ricaricare. » 
Ecco il segreto del lor coraggio : 1' umiltà, la pre-
ghiera, la confidenza in Dio: qui attingevano le 
grazie necessarie al grand'uopo, qui quella nobile 
grandezza d' animo, che facea dire ad un altro di 
loro: « Che gran cosa è che un religioso, il quale 
tante volte offre a Dio il suo cuore, gli dia una 
volta anche la testa? » 

Ebbene, o Signori, quel eli' essi dissero, con 
l'aiuto di Dio lo diremo noi pure;.quel eh' essi 
fecero, noi pure il faremo. Teniamoci sì in una 
umile diffidenza di noi medesimi, perchè sine me 
niliil potestis facere ( Io. 15. 5 ) ; ma al tempo 
stesso allarghiamo il cuore ad una illimitata con-
fidenza in Dio, perchè omnia possum in eo qui 
me confortai (Phil. 4. 13). Con queste due armi, 
della diffidenza di noi medesimi e della confi-
denza in Dio, noi possiamo sfidar tutto il mondo : 
Si consistant aclversus me castra, non timebit cor 
meum; si exurgat adversus me praelium, in hoc-
ego speralo ( Ps. 26. 3 ). 

Queste cose ho voluto dire a conforto di quei 
pusillanimi, nei quali il riferito tragico fatto avesse 
lasciato una impressione di sconforto, di scora-
mento. Tranquillizzatevi, anime buone: che io, che 
voi abbiamo a trovarci a sì duri passi non v' è 
niun obbligo d'esserne persuasi; ma se ciò fosse, 
ci risovvenga che il Dio di que' prodi è anche il 
Dio nostro, e si Deus prò nobis, quts contra nos? 
Ci sovvenga che il cristiano dev' essere uomo di 
fede, e la fede ci dice che agli amanti di Dio le 

cose tutte, prospere o avverse, dolci od amare, si 
convertono in bene: Diligentibus Demi omnia 
cooperante in bonum (Eom. 8.28). E in realtà 
qua! migliore ventura poteva accadere a quei cin-
que giusti, che il fare dopo un sì santo apparec-
chio morte sì santa? 

Generosi ! Nel corso del vostro arringo io v'ho 
seguiti con occhio di compiacenza fraterna; e se 
quest' occhio talvolta mandò una lagrima, non fu 
lagrima di dolore, fu di tenerezza. Generosi! Dor-
mite pure in pace il sonno dei giusti: ma se da 
quel sonno già vi siete destati in seno a Dio: se 
quella vostra parola il nostro purgatorio non sarà 
lungo, come tant'altre, si è già pur essa avverata; 
se i segni maravigliosi che illustrano la vostra 
tomba ci danno indizio della gloria celeste che 
già godetedeh! uno sguardo sopra di noi meschi-
nelli, che siamo ancora sul campo di battaglia 
incerti della sorte che ci sovrasta. Pietà vi prenda' 
non pure della patria vostra infelice, ma del non 
meno infelice nostro paese, stanco oggimai di di-
battersi fra tante lotte e continue trepidazioni. 
La voce del vostro sangue salga al trono di Dio 
gridando misericordia; ma se sta scritto eh' ei 
debba un dì mescolarsi con altro sangue fraterno 
c ispiri almeno tanta fortezza da poter dir corag-
giosi: Eccoci pronti! Eamus et nos ut moriamur 
cimi eis ( Io. 15. 16 ) (1). 

(1; Cosi io diceva dal pulpito trent'anni or sono. Ed 
ora nel pubblicar per le stampe questo discorso (1902), il 
mio pensiero mestamente si volge alla Francia odierna 



E trova che il sangue di quegli eroi non ha bensì do-
vuto finora mescolarsi con altro sangue fraterno, ma i 
fratelli d ' o g g i sono però condannati, se non alla morte, 
all ' esiglio, o a vedersi incatenate le mani e i piedi e 
chiusa la bocca, cioè ad una forzata inazione, al cuor 
d ' u n apostolo più amara dell'esiglio, più penosa della 
morte. Deh che il Signore abbia pietà di quella infelice 
nazione... e della nostra ! 

A P P E N D I C E 

Saóóio della pefseeuzioqe eii\ese i\el 1900. 

X J C C O quanto scrive da Pechino, sotto la data 
del 6 marzo 1901, intorno al martirio di molti sa-
cerdoti cinesi, avvenuto nel bimestre luglio-agosto 
1900, il missionario P. Barnaba da Bologna. 

« ... A Ta-t'un-fou il P. Giangiacomo, avendo 
ricusato d' apostatare, come gli era proposto, fu 
fatto a pezzi e così ucciso con lento ed atroce 
supplizio. Il P. Paolo Sen si rifugiò con alquanti 
cristiani in una grotta: i Boxers, risaputa la cosa, 
otturarono l'ingresso della grotta e ve li fecero 
perire d' asfissia. Il Padre, vestito di cotta e stola, 
diede a' suoi compagni l'ultima assoluzione, e così 
vestito morì. Il P. Giuseppe Tchou (Tchang?) a 
Sù-tcheau fu circuito in tal maniera, che non po-
tesse né scostarsi nè fuggire; da ultimo fu lapi-
dato. Il P. Pietro Tchou, preso e interrogato se 
era sacerdote, rispose che sì : incontanente fu mu-
tilato in modo orrendo, poscia impalato, e così 
girandolo sul palo acuminato, lo uccisero. Gli 
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altri (Padri?) furono decollati. I cristiani uccisi 
passano i tremila. Fra' sacerdoti europei si novera 
tra i martiri il solo P. Andrea Bauer. » 

Nè i laici si mostrarono men generosi dei sa-
cerdoti. 

Crediamo far cosa grata ai lettori pubblicando 
anche un estratto di una lettera del P. Gandis-
sart, Missionario Cinese cì. C: ci. G., il quale sotto 
la data del 21 luglio 1900 scrive così. 

« Uno de' miei cristiani è morto gloriosamente 
confessando la fede. Gli atti di questo martirio 
hanno un carattere ufficiale, e formano una bella 
pagina nella storia di questa persecuzione. 

« Ecco il fatto. Ou-veu vun era ti-fang (sindaco) 
per la parte cristiana del suo villaggio, e quando 
i pagani si presentarono per demolire la chiesa, 
vi si oppose. Denunziato al mandarino, fu citato 
in tribunale. Prevedendo che non ne sarebbe uscito 
vivo, s'inginocchiò dinanzi alla vecchia sua ma-
dre per togliere da lei congedo, e questa eroica 
donna gli disse: Se tu morrai per la fede, il buon 
Dio avrà cura di noi ; non ti prender pensiero ne 
di me, nè eie' tuoi figliuoli. Ma se tu rinnegassi 
la fede, non saresti più da me riconosciuto per 
figlio. — Mamma, rispose egli, state tranquilla: 
con la grazia di Dio non rinnegherò la fede. 

« Sei tu cristiano? gli domandò il sottopré-
fetto: oggi non è più permesso; bisogna cambiar 
religione. 

« Non posso. 
« Ta ( percotetelo ). 
« I carnefici lo flagellarono crudamente finche 

non perdette la conoscenza. Quando si riebbe, il 
mandarino lo invitò a rinnegare: e rifiutando il 

^ martire, lo fece battere una seconda volta, ma 
senza miglior successo. 

« Allora lo fece sospendere nella gabbia di le-
gno. Il martire gli disse: Quando affranto dalle 
pene io non potrò più parlare, e voi vedrete le 
mie labbra agitarsi, quelle che io pronunzierò, 
non saranno parole d'apostasia, saranno preghiere. 

« Dopo poco l'invitto confessore della fede an-
dava a cogliere in cielo la palma dei martiri. 

« Udite un'altra risposta sublime. Un cristiano 
di Si-Kao-Tchang, dopo essersi fortemente opposto 
a quelli che volevano incendiare la chiesa del vil-
laggio, fu preso. Sei tu cristiano? gli domanda-
rono — Certamente — Se tu rinneghi la fede, ti 
rimetteremo in libertà — Io non rinnego; e se 
voi faceste a brani tutto il mio corpo, ogni brano 
vi direbbe che è cristiano —. Fu messo a morte. » 
Così la lettera. 

Ecco l'eroe cristiano de'nostri giorni: non 
punto diverso da quelli dell' èra dei Martiri. 



CONCLUSIONE 

.A-bbiamo accompagnato lungo il corso dei 
secoli la santa Sposa di Cristo dalle prime sue 
mosse fino ai giorni nostri, fermandoci a contem-
plare con occhio di compiacenza non pochi dei 
principali suoi figli. Or qui, giunti alla meta del 
nostro viaggio, ripiegando addietro lo sguardo su 
tutto il campo da noi percorso, ci sembra di ve-
dercisi spiegar dinanzi la tela di una grande epo-
pea, nella quale figurano, lungo lo spazio di di-
ciannove secoli, gloriosi drappelli d'eroi, tutti 
schierati sotto il vessillo del loro Ee Gesù Cristo. 

Può egli dunque esser non altro che un puro 
uomo? Quegli che è riuscito a farsi amare come 
non si ama nè un padre, nè una madre, nè una 
sposa, nè un figlio; quegli che ha saputo affascinar 
tanti cuori, e farli vivere nel rapimento, nell' e-
stasi, nei trasporti più vivi dell' amore, e spesso 
anche morire allegramente nei supplizii più tor-
mentosi; quegli che morto si è fatto amare più 
ohe da vivo,, ed è riuscito a perpetuar l'entusiasmo 



per lui destatosi traverso a XIX secoli, così che 
trova anche oggi chi va volentieri a farsi per lui 
uccidere; costui, domando, può egli esser non al-
tro che un puro uomo? Io m' intendo d'uomini, 
diceva il Bonaparte: Credetemi pure, quegli non 
era un uomo. 

Ma com' è possibile, dirà taluno, tanto amore 
in certi uomini verso il Signore che è sì lontano, 
che non si vede, che sta sì nascosto? 

A questa domanda mi piace rispondere tra-
scrivendo una bella pagina dell' illustre Vescovo 
Lavai, Mons. Bougaud. 

« Come è possibile? come? lo non lo so, ma 
questo è un fatto. Io vi dico che vi sono sulla 
terra degli esseri che amano Dio come voi non 
avete amato giammai una creatura; che hanno 
per Dio un amore che 1' essere più attraente non 
metterà mai in un cuore mortale. E poi soggiungo: 
Ecco quello che è nato appiè della croce. 

« Ne volete la prova? Io lascio gli apostoli: 
un san Giovanni e le tenere effusioni di quel sì 
verginale amore; un san Paolo e gli strani gridi 
della sua passione per Dio. Trasportatevi a Roma, 
al Colosseo. Chi è quel vecchio venerabile? Che 
fuoco negli occhi! Che gridi sul labbro! « Oh! 
eh' io non vedo il momento ti' essere divorato dai 
leoni! Li irriterò, li aizzerò io medesimo. Io sono 
il frumento di Cristo, bisogna che io sia macinato 
per lui » ( >S. Ignazio d' Antiochia). E tutto il 
resto che voi sapete, che è un vero delirio: il de-
lirio dell' amore. 

« Volete un altro spettacolo? Chi è quella 
vergine sì pura, sì idealmente bella?.Il figlio del 

Prefetto di Roma ha testé domandato la sua mano. 
Preparate, preparate un bel festino. Ma no, ella 
ricusa la mano offertale. Ha scelto uno sposo mi-
gliore : si chiama fidanzata di Cristo. Sentite che 
epitalamio! che canto di nozze! Quem cum cima-
vero, casta sum; cum tetigero, muncla sum ; cum 
accelero, virgo sum. E per andar più presto ad 
unirsi col suo invisibile Sposo, ella tende casta-
mente il collo alla scure. {S. Agnese). Ella è 
pazza, n 'è vero? Sì, pazza d'amore. 

« Ma guardate anche qui. Chi è quella madre, 
circondata da sette piccoli figli, che si attaccano 
alla sua veste? Ecco che è preso il primo e sgoz-
zato: poi il secondo, il terzo, il quarto. Ah! la 
tigre difende i suoi piccini, ella invece li offre. 
Così passano dalle sue mani in quelle del carne-
fice il quinto e il sesto. Ma finalmente ella si com-
move: ecco là che trema; ma di che? Oli mara-
viglia adorabile! Ella trema che al fanciullo non 
venga meno il coraggio: si getta a' suoi piedi, gli 
parla del suo latte e della sua tenerezza, lo porta 
per così dire sul patibolo. ( S. Felicita ). È que-
sto l'amore per Dio, la passione per Dio? Sì, sì, 
maggiore, di quanti ve n' ha sulla terra; un amore 
spinto alla follia! 

« E ciò che Roma vedeva allora stupita, non è 
più cessato. I carnefici si sono stancati prima delle 
vittime. E quando non ci sono stati più carnefici, 
non sono per questo scomparse le vittime. Cadeva 
per ¿stanchezza la scure, ma l'amore l'ha surro-
gata. Egli ha fatto loro dei roghi invisibili dove 
si sono consumate a fuoco lento; delle prigioni 
volontarie dove si sono chiuse ancor vive; dei pa-



tiboli dove si sono attaccate da se. e dove la morte 
è loro sembrata una sorte troppo dolce. O patire 
o morire! — Patire e non morire! — 0 Signore, 
una sola cosa vi chieggo : patire ed essere disprez-
zato per voi! Ecco le loro parole, e, ciò che è più, 
le loro vite. 

« Ma per chi soffrono? Per Dio o per Gesù 
Cristo? Essi vi diranno: Per tutti e due, perchè 
non sono che uno. Filippo, chi vede me, vede 
anche il Padre mio ( Io. 14. 2 ). Ebbene, 1' avere 
attuato in se stesso una tale identificazione con 
Dio, non sentite voi che è un essere Dio ? » ( Il 
Cristianes, t. Ili, e. XV). 

Ma non si creda che queste anime grandi fos-
sero poi così immerse nel loro amore di Cristo, 
da dimenticare gli uomini in mezzo ai quali vi-
vevano. Tutto al contrario. Da quell' amore me-
desimo ne nasceva un altro non meno vivo ed 
ardente verso il prossimo e spronava alle opere 
più magnanime e generose. Charitas Cliristi urget 
nos (2. Cor. 5. 14); ed ecco i Saverii che volano 
a conquistare un nuovo mondo alla civiltà e alla 
fede; ecco i Claver che si chiudono per quaran-
t' anni nelle fetenti dàrsene in servigio di Negri 
mezzo abbrutiti; ecco i Calasanzii e i de la Salle 
che si pigliano a cuore l'istruzione della gioventù 
meno agiata; ecco i Giovanni di Dio e i Cammilli 
de Lellis che tutti consacransi al sollievo degli 
infermi e degli appestati ; ecco i Vincenzi de'Paoli 
che prendonsi a loro carico tutte quante mai sono 
le umane miserie senza eccezione; di guisa che 
giustamente può dirsi che tutti gli asili, tutte le 

scuole, tutti gli orfanatrofii, tutti gli spedali, tutti 
i ricoveri, tutti in fine i più bei monumenti della 
pubblica beneficenza, che abbiamo, almeno nella 
lor prima origine, furono opera dell' annegazione 
e dello zelo cristiano spinto all' eroismo. E il 
mondo se ne accorgeva nè sempre mostravasi sco-
noscente: e al passaggio di questi eroi della carità 
cristiana chi baciava le orme elei loro piedi, chi 
toccava riverente le loro vesti, chi tagliavane an-
cora qualche brandello per serbarselo in conto eli 
preziosa reliquia, affrettando coi voti il momento 
che fossero collocati sugli altari alla pubblica 
venerazione. 

Viva dunque Gesù Cristo, che fu seguito da 
tali eroi! Viva gli eroi che seguirono Gesù Cri-
sto! E noi non ci recheremo ad onore 1' entrare 
nel suo corteggio? Vero è che oggi molti da lui 
si ritirano, e una nube malaugurata c' invidia in 
parte il fulgor eiella sua gloria; ma prima o poi 
da quella nube squarciata i raggi suoi sfolgore-
ranno più vivi, e noi potremo innalzargli dal cuore 
esultante l'inno del trionfo. 

0 Gesù, Re de' cieli e del mondo, 
Venga, venga il tuo regno verace: 
Torni un' era di fede, di pace 
D'Israello alle stanche tribù. 

Si ridesti quel grido giocondo: 
Nostro Re, nostro Duce è Gesù! 

Date fiori, tessete ghirlande: 
Già l'incenso de' cuori devoti, 
Misto al suono de' supplici voti, 
Olezzante all' empirò sali. 

Re potente, Re santo, Re grande, 
Godi, esulta: è venuto il tuo di. 



Ecco in alto già l ' iride splende ; 
Già le genti dintorno all' altare, 
Spenti gli odii, cessate le gare, 
D'Israel giurali fede al Signor: 

L' uno all' altro la destra già stende, 
Già s'inaugura il regno d' amor. 

Stretto il patto fra 1' ara ed il trono. 
Sgominata degli empii la schièra, 
Torna in soglio, e 1' antica bandiera 
Lieta all' aure dispiega virtù : 

Su, cantate di giubilo in suono: 
Viva, viva il tuo regno, o Gesù! 
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