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+ seflanza tan saludable, y con qué dolor se ve que
no todos los cristianos se aprovechan de ella!
Los dltimos momentos del verdadero creyente
son dulces y serenos ; los del impio horribles y
llenos de espanto, no sélo para él, sino para
cuantos le rodean.

v

Cesé el toque de agonia, y en su lugar hicie-
ron las campanas la primera sefial de doble.

, Avila entera se conmovio al oirle ; todos per-
d.IE]D en Dona Beatriz algo digno de eterna memo-
Ila; sus iguales, el perfecto modelo de las virtu-
des mas sencillamente praclicadas ; la amiga
bondadosa € indulgente, pronta slempre & con-
solar al que sufria; la sabia consejera, cuyo claro
talento allanaba las situaciones méas dificiles; los
pobres, su constante bienhechora y tierna madre,
especialmente de los mas humildes y desvalidos.

Mientras rodeados de parientes y amigos se
entregaban los individuos de la familia a su jus-
to dolor, 6 cumplian los penosos deberes propios
de tan tristes circunstancias, huboalgunas horas
de trastorno y separacién, durante las cuales
Teresa fué completamente olvidada. Aprovechan-
do esta libertad, sin darse cuenta de ello, la nifia
se apresurd a buscar la soledad ; pero un desa-
sosiego infinito no le dejaba punto de reposo ; li-
gera como una sombra cruzaba las camaras y
galerias, casi todas obscuras; pues aunque ha-
bia cerrado la noche, el desorden y confusion que
en la casa reinaban no permitia 4 los criados
alumbrarla convenientemente.
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No hay nada comparable &4 la torlura moral
que sufre el corazén cuando pasa por tan doloro-
sas pruebas, mucho mas crueles para la criatura
educada en el seno de una felicidad sin nubes,
cuyo primer pesar es la pérdida de una madre
tiernamente amada : asi, aunque su ardiente fe
endulzaba algo a Teresa la amargura y gravedad
de tal pena, como no hecha & sufrirlas se halla-
ba abrumada, y con tan hondo vacio en sus afec-
ciones, que le parecia no bastaba a llenarlo ni el
amor de su padre ni el tierno carifio que la unia
con sus hermanos. Los sollozos la ahogaban, y,
rebeldes los labios, se negaban a exhalarlos : el
ardor de la fiebre habia secado sus ojos, y asom-
brabase la inocente de tener tan gran sentimien-
to y no serle posible derramar las abundantes
lagrimas, que facilmente consuelan los pesares
de la infancia. :

Al pasar de una habitacion & otra hallése en
la camara donde hacia labor con su madre, y ante
una imagen de la Virgen, a quien Dofia Bealriz
tenfa suma devocion : iluminabala dulcemente
la luz de una Jampara, y al fijar la nifia en ella
sus ojos, sintié llenarsele el alma de celestiales
consuelos. Todo en aquella estancia le hablaba
de la madre que habia perdido; y aunque veia en
cada objeto un recuerdo, se encontraba mejor que
en ninguna otra parte: alli estaba el sitial de ro-
ble esculpido donde se sentaba; el cesto de la
costura perfectamente arreglado por ella, la rue-
ca medio llena de lino y el huso pendiente & su
lado: en fin, sobre una mesita, el rosario y el li-
bro de Horas en que diariamente rezaba.

A medida que Teresa reconocia y saludaba
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desde el fondo de su alma, como tesoros de in-
apreciable valor, todo lo que 4 su madre habia
pertenecido, los ojos se le llenaban de lagrimas,
¥y, por iltimo, éstas descendieron & raudales por
sus mejillas. Arrodillése delante de la Virgen, y
tendiendo hdcia Ella sus temblorosas manos, ex-
clam¢ :

— :Santa Virgen Maria, ya no tengo madre;
sélo T, que lo eres de todos los huérfanos y afli-
gidos!

Bastantes afios después, al referir este triste
episodio, decia con elocuencia y tierna sencillez:

«Cuando muri6 mi madre, quedé casi de edad
de doce afios; al empezar 4 entender lo que habia
perdido, fuime & una imagen de Nuestra Senora,
y supliquéla fuese mi madre con muchas lagri-
mas. Paréceme que aunque se hizo con simpleza
me ha valido, pues conocidamente he hallado &
esta Virgen soberana en cuanto me he encomen-
dado 4 Ella.» (Vida de la Santa Madre, escrita por
ella misma, cap. I, nim. 3.)

VI

Las oficiosas conversaciones de los pobres ve-
cinos que rodeaban la casa de la familia Cepeda,
nos han hecho saber la piedad y eminentes vir-
tudes que la adornaban, asi como el escudo de
armas publicaba los blasones de su calificada no-
bleza; la ternura y dignidad, el valor y honradez
de D. Alonso, preciosa herencia de sus antepasa-
dos, igualaba con los méritos de su consorte y las
inocentes gracias de la numerosa prole que el
Sefior se habia dignado concederles, Hermosura,
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candor, vivo ingenio y madura razén, unidas & los
encantos infantiles, se hallaban abundantemente
repartidos en aquel coro de angeles humanos, que
no s6lo encantaban a sus padres, sino & cuantos
tenfan la dicha de tratarlos.

Sin embargo, en este plantel de escogidas flo-
res descollaba una como el lirio entre el musgo
de los valles, y creemos inutil decir que era Te-
resa.

El miércoles 28 de Marzo de 1515, 4 las cinco
de la mafiana, abri6 sus ojos a la luz la que ha-
bia de brillar como fiilgida estrella en el hermoso
cielo de la Religion. Reinaba en Castilla Doza
Juana, madre del emperador D. Carlos, y gober-
naba por ella su padre D. Fernando el Catélico;
presidia la Silla de San Pedro el Pontifice Leon X,
y faltaban menos de dos afios para que el perverso
Lutero levantara la bandera de su abominable
herejia. ; Misteriosos designios de la Providencia,
que para contrarrestar los males que habiade cau-
sar el apdstata agustino hacia nacer & la heroica
virgen para remedio y salvacién de innumera-
bles almas!

3 Por qué secreto impulso inscribié Cepeda la
nota de esta fecha venturosa, con detalles que no
tuvo con ninguno de sus otros hijos?;Sintic aca-
so presentimientos de los altos destinos que el
cielo reservaba & la tierna criatura? Extrafio es
que en familia tan numerosa, donde habia va-
rones de esclarecido mérito que perpetuasen el
ilustre nombre de la casa, se acogiera esta nifia
con tanto amor como alegria; todos la considera-
ban como si fuera sola, y desde el primer instante
de su vida la rodearon de comodidades y regalos,
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disputandose el placer de acariciarla y satisfacer
sus menores deseos. Esta atmdsfera de tranquila
paz y extremoso carifio sembro en ella el germen
de la exquisita delicadeza y suave ternura para
con sus semejantes, que fué el motor principal de
sus nobles acciones,

No tuvo, por cierto, que arrepentirse nunca la
familia del afecto que le prodigé. Teresa era dul-
ce, sumisa, aplicada y agradecida; jaméas apro-
vechaba la influencia que tenfa sino para ejercer
el bien, & medida que sus débiles fuerzas alcan-
zaban; sin engreirse de las preferencias de que
era objeto, lo que en otras criaturas hubiera sido
causa de soberbias inclinaciones, en ella fué como
rocio del cielo que ferliliza la buena tierra y le
‘hace dar ciento por uno de la semilla que se le
confia. i

;Cuando aprendio & leer? Sin duda poco des-
pués de hablar; era muy pequeiia, y ya deletrea-
ba en un libro de Horas de su madre; escuchaba
con avidez las lecciones que oia recitar 4 sus her-
manos, y conservaba en la memoria todo lo que
podia de ellas. Despierta cada vez mas su inteli-
gencia y sabiamente dirigida, gustabanle mucho
las Vidas de Santos, y procuraba imitar en sus
acciones los benditos modelos que siempre tenfa
a la vista. Vamos & referir un episodio que prue-
ba hasta qué punto se impresionaba de lo que
leia aquella infantil imaginacion, y de qué modo
se despertaba en su pecho el anhelo de servir a
Dios y padecer por él.
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VII

Una tarde, D. Francisco Cepeda, hermano de
D. Alonso, paseaba por las orillas del Adaja,
cuando, al salir de una senda rudamente acciden-
tada, se halld a la entrada del puente con sus so-
brinos Rodrigo y Teresa: ésta de poco més de
seis afios, y aquél de cerca de ocho.

Los nifios se detavieron al verle, bajaron los
0jos, y un vivo encarnado cubrié sus mejillas,
mientras el anciano, que en balde buscaba por los
alrededores la persona que debia acompanarlos,
fruncié las pobladas cejas y aumenté con la se-
vera expresion del rostro el temor de los dos her-
manos.

—4Qué es lo que veo?—dijo al fin lentamen -
te.—;Por qué os encuentro solos y tan lejos de
vuesira casa? ;Dinde vais? '

Rodrigo no contesto: temblaba como la hoja
en el arbol, y disimuladamente daba con el codo
a su compafiera, invitdndola 4 responder: el cefio
del tio aumento con fal silencio, y ya amenazaba
la situacién tomar un sesgo desagradable cuan-
do la graciosa nifia, adelantandose con una en-
tereza que probaba su firme resolucién, replicg
tranquilamente:

—«No nos rifia vuesamerced, querido tio; va-
mos a tierra de moros a pedir que nos desca-
becen por amor de Nuestro Sefior Jesucristo.»
(P. Yepes : Vida de la Santa Madre Teresa de Je-
sus, cap. I, fol. 11.) :

Hondamente conmovido de tanta inocencia y
ardiente amor & Dios, D. Francisco re spondié con
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mas blandura de la que se hubiera podido es-
perar.

—Vamos, vamos & casa por ahora; dejaos
de eso, y si el Sefior os quiere para martires, ya
0s enviara la corona cuando sea su voluntad.

Los dos hermanos cambiaron una triste mi-
rada, peroobedecieron en silencio y tornaron,
conducidos por su tio, 41a morada sefiorial, don-
de reinaba la alarma consiguiente. E1 amor que
todos profesaban & Teresa hizo que no la moles-
taran con rinas, aunque humildemente se acusé
de haber inducido & Rodrigo para que la acompa-
nara en su determinacién. Pero convencida por
las reflexiones de Dofia Beatriz, si bien continué
las piadosas lecturas, dig otro giro 4 sus deseos.

Ella misma, al referir los sucesos de su nifez,
explica asi el cambio verificado en los proyectos
que hacia para el porvenir :

«Desde que vi era imposible ir adonde me
matasen por Dios, determinamos Rodrigo y yo
ser ermitafios, y en la huerta de nuestra casa
haciamos ermitas formadas con piedrecillas, que
luego se nos cafan. Como en mis padres hallaba
favor para todo lo que fuese virtud, hacia las
limosnas que podia, procuraba soledad para rezar
mis devociones, y en especial el Rosario de Nues-
tra Senora, de que mi madre era muy devota, y
nos hacia serlo : gustdbame mucho, cuando juga-
ba con otras ninas, hacer monasterios, como que
€ramos monjas, y aun me parece deseaba yo ser-
lo.» (Vida dela Santa Madre, escrita por ella
misma, cap. I, num. 2.)

Pero los dias de tranquila felicidad acababan
de desaparecer con la inesperada muerte de Dofia
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Bealriz, y harto pronto iba su hija 4 experimen-
tar que los formentos morales son 4 veces mas
crueles que los fisicos; por fortuna la habia do-
tado el Sefor de una grandeza de alma que habia
de darle la victoria en las luchas de la vida.




