CAPITULO 1II

—_—

CONFIDENCIAS
I

] ’; A campana del convento de agustinas de
} Santa Marfa de Gracia, en la ciudad de Avi-
la, habia anunciado la hora de recreacion.
La huerta era grande y bien cultivada : las
hortalizas extendian en la tierra sus anchas y
lustrosas hojas : los 4rboles mecfan sus ramas
cargadas de sabrosos frutos : rosales Y enreda-
deras cubrian los muros de variados tapices, y
aqui y alla, grupos de plantas llenas de flores
alegraban los ojos y perfumaban el ambiente ;
algunas educandas corrfan por las estrechas y
arenadas calles como una bandada de mariposas,
mientras otras se divertian en arrojar pedacillos
de pan & varios patos blancos como la nieve que
nadaban en un ancho estanque, Y que con sus
ojos brillantes como rubjes seguian todos los
movimientos de sus infantiles proveedoras. Ocu-
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padas en vigilar los inocentes recreos de estos
grupos alegres y bulliciosos, las religiosas pa-
seaban gravemente, 6 sentadas en los bancos de
piedra se abstraian en misticas lecfuras.

Apoyada en el tronco de un copudo castano,
y embebida en silenciosa meditacion, estaba una
doncella vestida como las pensionistas, en la
cual era facil reconocer por su hermosura 4 la
noble hija de Alonso Sdnchez Cepeda. Los tres
afios pasados desde la muerle de Dona Beatriz le
habfan dejado nuevos atractivos para aumentar
la simpatia que inspiraba desde nina. Indiferente
4 los juegos de sus companeras, dejaba vagar sus
miradas sin fijarlas en objeto alguno; diriase que
ni el ruido llegaba 4 ella; asi, al verla tan hermo-
sa y tan serena, adivinabase que gozaba su espi-
ritu uno de esos momentos de calma cuya me-
moria es el mayor consuelo en las amarguras de
la vida.

II

Rato hacfa que una religiosa anciana miraba a
Teresa, complaciéndose, al parecer, en la expre-
sién de aquel rostro encantador; con frecuencia
venian a distraerla las educandas; pero aunque
no le agradase, prestaba atencién & sus infantiles
querellas, dulcificaba los animos y las despedia
juzgadas y consoladas, volviendo luego a su ob-
servacion.

Doiia Maria Bricefio era el nombre de esta se-
fiora, cuya bondad é inteligencia la hacian una de
esas criaturas que pasan por el mundo para de-
jar en él la estela de sus méritos y virtudes. El
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espiritu habia llegado & dominaral cuerpo de ma-
nera que su vida era como el perfume de un in-
cienso purisimo, elevado sin cesar ante el trono
de su Creador. Las arrugas propias de la avanza-
da edad que alcanzaba, no surcaban el palido
marfil de su frente; los ojos, dulees y claros, te-
nian siempre miradas compasivas para los su-
frimientos de sus semejantes, y de inmenso amor
para el cielo. Sus labios se entreabrian sélo para
dar consuelos 6 aconsejar con prudente suavi-
dad; era un alma que no ligaban & la tierra otros
lazos que los de la caridad mas ardiente; sélo
ella no comprendia la grandeza de sus méritos, y
cuanto mas se humillaba entre sus hermanas,
més placia al Sefior elevarla con dotes extiraor-
dinarias : decfase, procurando no lo entendiese,
que algunas religiosas habfan visto desprenderse
del espacio una estrella y desaparecer en su pe-
cho ; asi, el respeto que le profesaban era tan
grande que se ofan sus palabras como senten-
cias de perfecta sabiduria.

No se crea por lo que decimos que la buena
religiosa, abstraida en las misticas delicias de
sus santas contemplaciones, se descuidaba en el
exacto cumplimiento de sus deberes, por penosos
que fueran ; ninguna més capaz que ella para
instruir & las pensionistas, vigilar sus juegos en
las horas de recreacién y guiarlas siempre por
el sendero de la virtud ; mas 4 pesar de que nunca
disimulaba ni la falta més leve, era amada de to-
das con liernisimo y filial afecto.

Si nos hemos detenido en la descripcidn de
este veridico retrato, es porque la influencia de
alma tan justa fué grandemente provechosa a la
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nifia Teresa ; hacia un afio que ésta habia sido
lleva.da al convento, y los primeros dias de su es-
tancia en él se le hicieron amargos en extremo ;
sombria y preocupada, callaba sus penas, pero n(;
sabia ocultarlas; y alarmada entonces la ternura
de Dofia Maria, acudi6 al remedio con la pronti-
Luc_l que tan delicada situacion reclamaba. ;Qué
afligia & la hermosa adolescente? jPor qué sus ojos
se llenaban de ldgrimas cuando todo se reunia
para halagarla? La religiosa aparentaba no ad-
verlir aquellas tristezas , pero siempre tenia un
: ?;ein consejc:j,_ una dulce palabra ¢ una piadosa
ctura para distraerla y con : ij
labor de caridad did p{ontoszlc?g?r"a;lsetsa ffli?éll?
s
Teresa se hallaba cada dia méas contenta en 15;
casa de Dios; & las nubes que obscurecian su
f‘rente sucedieron risas alegres como las albora-
das de primavera, y Dona Maria, profundamente
conocedora del corazén humano,comprendid que
aunque nada hacia para provocarlas, en brevé
recibiria las confidencias de aquel alma.
.'Hemos_dicho que esta tarde observaba a la
nina, y sin que ella lo notara se acerco suave-
mente ; pero la ligera sombra que proyectd fué
baslante para distraerla de sus pensamientos.

e . : i
Perdone Su Reverencia ,—dijo como si se
excusara.

—¢Y qué he de perdonarte, hija mia?—repuso
con afabilidad la religiosa.—En nada se puede
ocupar con mas provecho el tiempo de recrea-
cion que en meditaciones piadosas y dignas de
la gloria del Sefior, cual me parecen que han de
ser las tuyas ahora mismo.

—j0Ojala fuera asi! Pero hay tanta vaguedad
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en mis ideas, que me seria imposible explicarlas.

__Entiéndelas el Seiior, que te las inspira, ¥
esto es bastante ; cuando quiera que puedas de-
cirlas, iluminaré tu inteligencia y abrira tus la-
bios para que cantes sus alabanzas.

—;0h! Si alguna vez lograra dominar la
ruindad de mi espiritu y ensalzarle de continuo,
1qué dichosa seria!

Al hablar asi la maestra y la discipula, ha-
biun empezado a pasear, y se detuvieron junto &
un banco ristico, situado en lo més solitario de
la huerta. Bl sitio era agreste y delicioso ; algu-
nos naranjos le daban sombra, y de uno en otro
se enlazaban vistosas enredaderas, formando una
boveda de frescura y verdor; veiase desde alli
jugar 4 las nifias sin que el ruido turbara el agra-
dable sosiego, que sélo interrumpia el manso ru-
mor de una fuente medio oculta por las altas -
hierbas que la rodeaban. Sentése Dona Maria, €
invitada por ella, Teresa se colocd 4 su lado muy
contenta de tal distincion.

111

Profundo silencio reiné durante largo rato
entre aqueilas dos criaturas tan 4 propdsito para
comprenderse y amarse. Ia hija de Cepeda, hon-
damente conmovida , sentia nacer en su corazon
afectos de tierna melancolia y suavisima dulzura,
entre los que descollaba una simpatia irresisti-
ble hacia la que hasta entonces habia sido su
maestra; el respeto se trocaba en confianza, y ésta
la movia 4 tomarla por amiga y consejera ; si al-
giin recelo pudiera quedarle, el recuerdo de las
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bondades que le debfa, y sobre todo aquella dul-
ce mirada que se infiltraba en su alma, hacian
cada vez mas necesario este cambio en sus mu-
tuas relaciones.

Bien comprendia la religiosa los sexlimientos
que agitaban a su querida discipula; mas sin pa-
recer advertirlos, miré en torno de si con intima
satisfaceién y exclamo :

— ;Bendito sea mil veces el Sefior, que tanta
paz concede & los que de corazén se la piden!
Cada dia me hallo mas alegre en mi retiro, y no
trocaria esta felicidad por ninguna de la tierra.

Teresa suspiré é incliné la cabeza; no com-
prendia la grandeza de los sentimientos que ins-
piraban tales palabras, porque la vida consagrada
al trabajo y la penitenciaes pantaba su corazon,
acostumbrado al regalo y bienestar de la esfera
en que habia nacido.

— Yo, hija mia, —amnadi6 la anciana llevando
con mucha naturalidad la conversacion al terreno
de las confianzas, —soy una pruebaviva de la mi-
sericordia de Dios. jPor cuantos caminos me ha
llamado, y de qué medios se ha valido para ga-
narme el corazon! ;Sabes lo que me irajo a ser
religiosa cuando mas lejos de ello estaba mi ani-
mo? La lectura de los Santos Evangelios: aque-
llas palabras de que muchos son los llamados ¥y
pocos los escogidos, me decidieron & trabajar todo
lo posible por ser uno de éstos. ;Y qué premios
otorga Su Majestad & los que dejan, po- seguirle,
cuanto poseen! jCémo se marcha sin pereza, se
sufre con alegria, se olvida la tierra y se piensa
s6lo en el cielo!

— Ay, madre,—exclamé tristemente la ni-
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fia;—para hallar facil el servicio de Dios es pre-
ciso ser santa, como lo es Su Reverencia !

—iDulce Jesus mio! No pienses ni digas se-
mejante locura; soy la mas ruin de las pecado-
ras; no lo olvides jamas.

—Si juzgais asi vuesira vida, consagrada
como esta 4 tan santos deberes, ; qué diréis dela
mia? Esciicheme SuReverencia por caridad: quie-
ro decirle las miserias que me acongojan, y deme
por Nuestro Senor algin consejo, que harta ne-
cesidad tengo de él.

—Habla, hija, y confiemos en que Dios me
iluminard para tu bien.

Teresa medit6 algunos instantes, y después
empezo asi:

18%

—No sé, madre, c6mo ilevar & vuestros oidos
el relato de todas mis malas obras; mas como
creo que s6lo viendo lo grave de la llaga se le
puede aplicar saludable medicina, ha de perdo-
narme que lo diga.

—Buen 4nimo, y desecha todo temor; la fran-
queza y la verdad son siempre dignas de ala-
banza. S

La hija de Cepeda fijé en Dofia Maria sus gran-
des y negros ojos; los de la religiosa expresaban
tanta bondad, que la nifia sintié con mas vehe-
mencia el deseo de confiarse 4 ella, y prosiguio:

— Pues Vuesa Reverencia conoci¢ @ mi madre,
inttil es que le pondere sus virtudes; eran lan-
tas, que bien podian haberme servido de perfecto
modelo; mas fué tal la ruindad de mi alma «que
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de todo lo bueno que en ella vi no tomé nada, y
el solo defecto que tenia, al llegar & uso de razon
me hizo mucho dafio. Era aficionada a leer libros
de caballerias, yno tan mal tomaba este pasatiem-
po como yo lo tomé, pues no perdia su labor por
ellos: antes bien s6lo ocupaban sus ratos de ocios,
que bien pocos eran. Quiz4 dejabase llevar de tal
distraccién para no pensar en grandes trabajos
que tenfa, y ocupar & sus hijos para que no an-
duvieran en busca de otras mas perjudiciales.
Disgustaba esto tanto & mi padre, que se habia
de tener cuidado no lo viese.» (Vida de la Santa
Madre, escrita por ella misma, cap. 1I, num. L

Dofa Maria movié pesarosa la cabeza, pero
nada dijo, y Teresa continud :

—«Empecé & traer costumbre de leerlos tam-
bién, y 4 enfriarme los buenos deseos que desde
muy nifia sentfa mi corazén, y segui en faltar a
lo demas, pareciéndome no era malo, aunque gas-
taba muchas horas del dia y aun de la noche en
tan vano ejercicio, siempre a escondidas de mi
padre. Era 4 tal extremo lo que en esto me embe-
bia que, si no tenia libro nuevo, no hallaba con-
tento en nada. Comencé a traer galas y a desear
parecer bien, con mucho cuidado de manos, cabe-
llo y olores, y todas las vanidades que en esto
podia tener, que eran hartas por ser muy curio-
sa. No tenia mala intencién en ello, os lo ase-
guro, pues por nada querria que se ofendiera a
Dios por mi.» (Vida de la Santa Madre, escrita
por ella misma, cap. II, ndms. 1 y 2.)

—;Buenos deseos silas obras hubieran estado
conformes! —dijo sencillamente la religiosa ;—
ya ves qué naturaleza la nuestra tan llena de fra-
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gilidades, que saca el mal de todas partes ; por
eso debemos vigilar siempre, para no caer en
tentacion ; pero sigue : te escucho con sumo in-
terés.

—De dia en dia se despertaban en mi corazén
nuevos sentimientos y extranios caprichos; des-
denaba mis ocupaciones habituales; me entre-
gaba por completo a la lectura, cuyo encanto me
dominaba, y como consecuencia de esta disposi-
cién de dnimo olvidaba & Dios y dedicaba al
mundo todos mis pensamientos.

—Natural era que sucediese; una falta, por
leve que sea, es el primer eslabon de una larga
y pesada cadena.

—iAy, bien lo he conocido! «Tengo una her-
mana de cuya honestidad y bondad, que tiene
mucha, no tomé nada; en cambio me hizo gra-
ve mal el trato de una parienta que visitaba mu-
cho en casa. Era tan poco ajuiciada que mi
madre habia procurado impedir que viniera,y pa-
rece que adivinaba el dafio que habia de hacer-
me; pero no pudo conseguirlo. Con ella eran mis
confianzas, porque me ayudaba en todos los pasa-
tiempos que yo queria, dindome también parte
de sus delirios y vanidades. Mi padre y hermana
sentian mucho esta amistad, y me reprendian;
pero como no podia imperdirla ir & casa, nada
adelantaban. En fin, no hacia tres meses que
andaba en tan vanas ideas, cuando un dia mi
padre me trajo & este monasterio, aprovechando
la coyuntura de haber casado mi hermana y no
parecer bien quedar sola nifa y sin madre.» (Vi-
da de la Santa Madre, escrita por ella misma,
cap. II, num. 3.)
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—iNunca agradeceras bastante al Sefior lo
que en esta ocasidn te ha protegido! La inocen-
cia no puede comprender los peligros que la
amenazan. | Culpables condescendencias y mira-
mientos sociales! ; Cuantas veces, por no ofender
4 estos vanos idolos, se permite la entrada en el
sagrado del hogar & personas que llegan & ser
la ruina y desgracia de las familias!

Teresa escuchaba como si nuevas luces sur-
gieran para iluminar el abismo & cuyo borde ha-
bia estado; las palabras de su maestra le llega-
ban al corazon.

—; Y ha sido sdlo la separacion de esa amiga
Intima, y la pérdida de sus frivolas palabras, lo
que te ha causado la pena que mostrabas los pri-
meros dias de tu estancia entre nosotras?—pre-
gunté Dona Maria lras de breves instantes de si-
lencio.

—No por cierto; que muchos pesares se han
reunido para llenar mis horas de tristeza, y mis
noches de insomnios y lagrimas. El eslar por
primera vez apartada de mi familia; el carino que
sentia por la que ahora comprendo que era mi
angel malo; la novedad de habitos y ocupaciones,
todo me afligia; después, la memoria de mi des-
obediencia, vanidad y disimulacidn, el pensamien-
lo de lo que he ofendido ¢ Dios y la bondad suma
con que me ha llamado misericordioso, cuando
hubiera podido castigarme justiciero, me ha he-
cho también derramar amargo llanto, asi como
el temor de no estar tan desprendida de afectos
de la tierra, cual fueran mis ardientes deseos.

—Tu historia, hija mia, es igual & la de otras
doncellas & quienes también ha combatido el
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enemigo de las almas desde los primeros pssos
de su vida; mas ya que tienes la ventaja de ha-
ber llegado con tiempo al aprisco del Buen Pas-
lor, sirvate para forlalecer tus sentimientos de
virtud, y seguir con planta firme el camino que
te senale el Eterno.

—«Espantame el dafio que puede hacer una
mala compafifa', —dijo la hermosa nifia; — si yo
hubiera de aconsejar 4 los padres, les dirfa que
tuviesen gran cuenta con quien tratan sus hijos,
ya que nuestro natural se va siempre 4 lo peor
m4s hien que 4 lo mejor.y (Vida de la Santa Ma-
dre, escrita por ella misma, cap. IT, ndm. 3.)

—_Condicién es ésa dela humanidad. Y dime,
;te han dejado en paz tus amistades desde que
estas aqui?

—No del todo,—repuso Teresa con ligero ru-
bor;—antes me han querido desasosegar muchas
veces con razones y muestras de interés, en tanto
que el enemigo me daba guerra como podia.

—3Y qué has hecho?

— Encomendarme 4 Dios y & Nuestra Senora,
y no hacer caso de nada ni de nadie; pronto, sin
embargo, he recibido el premio de mi trabajo por
yencerme, pues cada dia me hallo mejor. «La
paz de esta casa, la gran honestidad, rellglén y
recatamiento de sus hijas, y el amor que mi pa-
dre y hermanos me profesan, hacen que mi alma
se torne cada vez mas & su edad primera, y Co-
nozca la gran merced que le ha hecho Dios en
ponerla en compafiia de buenos.» (Vida de la
Santa Madre, escrita por ella misma, cap. II. Es-
piritu y palabras del nim. 4.) ' ;

__Si tal piensas, la llaga que decias esla cu-
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rada con el bélsamo eficaz de la gracia divina;
persevera en tus buenos propdsitos, hija mia,
Y ten presente que no hay dicha ni gloria en el
mundo que valga lo que la paz 'y rectitud de la
buena conciencia. :

—Algunas veces deseo, como deseaba en mi
infancia, inclinarme al estado religioso ; pero
cada dia siento menos voluntad de ser monja.

—No te ocupe el porvenir; en todas las cir-
cunstancias de la vida pueden las criaturas ser-
vir al Sefior y aspirar a la santidad.

El toque de la campana que anunciaba haber
cesado la recreacién, vino & interrumpir este dia-
logo. Ambas se levantaron: Dofia Maria, alabando
interiormente a Dios por el tesoro de perfecciones
con que habfa enriquecido el alma de su querida
discipula; Teresa, alegre, consolada, dispuesta &
poner en practica los sanos consejos que habia
recibido, y & cifrar en el cielo todas las aspiracio-
nes de su vida.

CAPITULO III

EN CASTELLANOS

9 fines de aquel invierno, y un poco antes de

\¢ cumplir sus quince aflos, cuando la salud

m_. y.la hermosura parecian brindarle largo

tiempo de felicidad, enfermé gravemente la hija
de Cepeda, y en breves dias lleg6 & peligrar su
existencia.

Este acontecimiento llen¢ de pena ala Comu-
nidad, hasta el punto de que todas sufrian extra-
ordinariamenie por la dulce y querida enferma;
las pensionistas no ocultaban sus lagrimas; _las
religiosas tenian que dominarse para no pedir a
cada momento noticias de ella, y Dofia Maria
Briceno, un poco mas pédlida que de costumbre,
silenciosa y vigilante, aumentaba el rigor de sus
penitencias, 4 la vez que llenaba escrupulosa-
mente sus miltiples deberes. _

A medida que la gravedad crecia, el desaso-
siego de los &nimos era mayor.




