52 Historia

— Exlrafio tus sutilezas, y hasta me parece
que las pone el enemigo en tus labios para afli-
girme ; donoso estuviste en alabar al mundo, qué
si va ganando honra es porque hay pocos que le
conozcan. (Vida de la Santa Madre, escrita por
ella misma, cap. XXVII, nim. 9.)

—; Y puedes creerte del numero de éstos?

—_Aunque sin pretenderlo, me atengo & una
gran verdad: «Dios y el mundo no son compati-
bles, y las almas que quieren unir estos dos ex-
tremos viven con grandes penalidades». (Vida de
la Santa Madre, escrita por ella misma, capi-
tulo VII, nim. 9.) «Verdugo de los que se dedican
4 servir a4 Dios, no permite faltas en los buenos;
de mil leguas se las conoce, y en un dia le parece
ha de hacer el que empieza lo que hicieron los
santos.» (Vida de la Santa Madre, escrita por ella

misma, eap. XXXI, nims. 6 y 7). Para mi no.

tiene mas atractivos que este hogar y los seres
que en €l se encierran, y por lo mismo que me
es tan doloroso abandonarlos, hago tal sacrificio
al Sefior; jcorta paga de los muchos favores que
le debo!

__Por bien dichas tengo, hermana, las refle-
xiones que hice, pues ellas han dado lugar a tu
discreta respuesta; verdaderamente, si el amor
de la familia no fuera tanto, ;qué mérito habria
en separarse de ella?

—;0h Antonio, si quisiera el Sefior inclinar
la voluntad de nuestro padre a que accediera! Te
aseguro que no sé ya como rogarselo; veo que
padece, y el hacerlo sufrir me causa harta pena;
pero squé hacer? Cada hora que se tarda en em-
prender el verdadero camino es un hurto & nues-
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{ra pobre alma, que bien necesita todo el tiempo
de su vida mortal para disponerse & la eterna.

—Terrible verdad! ;Y qué olvidada esta, y

qué desatendida!

__«En cambio 4 la hora de la muerle quisié-
ramos todos haber sido frailes de los mas estre-
chos»,— dijo con leve sonrisa la hija de Cepeda.

— Tienes razén,—repuso D. Antonio;—y como
nuestras ideas son todo lo firmes que podemos

desear, necesario es que procuremos realizarlas

cuanto antes. Nuestro tio D. Pedro llegara aqui

dentro de dos dias; hablémosle francamente, y

confiemos en su gran talento y sélida piedad.
Una criada que venia 4 llamarlos para la cena

_ interrumpio esta conversacién , y los dos herma-

nos se apresuraron a reunirse con el resto de la
familia, que los esperaba.

V

Como aguardaban Antonio y Teresa, llegé
Don Pedro; y apenas informado de los proyectos
de sus sobrinos, los acogié lleno de alegria y se
propuso favorecerlos en cuanto le fuera posible :
afligido pronto de la tenaz oposicién que Cepeda
mostraba, quiso combatirla; pero inutilmente
empled su elocuencia; la obstinacién del padre
resistia 4 las razones méas eficaces, y ni él ni los
antiguos amigos de la casa, que interponian sus
ruegos, obtuvieron el resultado que deseaban.
Teresa apelé de nuevo 4 suplicas y lagrimas;
pero estas armas, poderosas siempre, tampoco
lograron la victoria. A pesar de que la concien-
cia de Don Alonso le arguia severamenie por
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conirariar la vocacién de sus hijos, no hallaba

en si el valor necesario para tan costoso sacrifi-

cio; :el amor que les tenfa dominaba 4 todo, y era
obstaculo invencible que le impedia cumpfir con
su deber.

Durante esta larga prueba, Teresa, que fre-
cueqtaha casi diariamente el convento de Santa
Man}u de Gracia, impetraba las suplicas de Dona
Maria Briceno, que en su opinién debian ser po-
derosas para obtener lo que anhelaba; la buena
maestra fortalecia su alma con sabios consejos, ¥
la despedia con estas frases: :

— Fia en Dios, hija, fia en Dios; El es dueilo
de corazones, y los mueve 4 su voluntad.

Tan sencilla y ardiente fe tenia la virtud de
cpnsolar y animar a la afligida doncella; pero el
tiempo conlinuaba su marcha igual y rapida, sin

que Cepeda se ablandase; antes bien cada dfa es-

laba més sélida la roca de su oposicién. Disgus-
tado D. Pedro por la ineficacia de sus razot;es

abrevié la estancia en Avila y se volvi 4 Hortii
gosa,’mientras los amigos de D. Alonso dejaban
Poco a poco la molesta discusién, y se limitaban
a esperar que la constancia de los hijos triunfase
algin dia de la firmeza del padre.

VI

i En el convento de carmelitas de la Encarna-
cién lenia Teresa una amiga religiosa 4 quien
veia con frecuencia, y por lacual sentfa ternisima
apnlstad. Habian sido pensionistas en Santa Ma-
ria de Gracia, y contaban la misma edad; asi no
puede extraniarse que la mas dulce simpat%a unie-
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ra sus almas desde que se conocieron: llamabase
Juana Suarez, era huérfana, y sino de belleza
deslumbradora, con agradable rostro, esbelta es-
tatura y modesto ademan; su fortuna, mds que
mediana, le permitié vivir como convenia a su
clase mientras estuvo en el convento, y llegada a
tiempo de elegir estado, pudo seguir libremente
su inclinacién y consagrarse a Dios. Los tutores
formalizaron las escrituras de dote cuando les
di6 cuenta de esta determinacién, y muy alegres
de tan buen empleo, la vieron encerrarse en el
claustro antes de cumplir los veinte afos.

Juana Suarez era criatura dulce y timida;
alma llena de pureza y santidad, que seguia con
planta firme el estrecho camino de la perfec-
cin, tan libre para ella de escollos como difieil
y aspero es para otras ; s6lo una afeccién tenia
en el mundo, y era Teresa; s6lo un deseo en el
corazén : verla religiosa a su lado.

Acompafiada de una duena, y con la honesta
libertad que D. Alonso le concedia, iba la hija de
Cepeda a visitar a Juana, satisfaciendo asi su
anhelo de conversar con aquel alma gemela de la
suya. Cual fuera el espiritu de estas platicas
puede suponerse considerando la perfecta virtud
de 1a una y el encendido deseo de perlenecer al
Sefior que animaba & la otra.

—;Pero cuando vendras, Teresa?— pregunta-
ba la religiosa ; — todos los dias pido a Dios que
te abra las puertas de esta morada.

—;Ay!—respondia la doncella; —no merece-
ré tal ventura cuando tan pocas esperanzas ten-
go de conseguirla!

—;Aqué aguarda vuesa merced?—dijo en una
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ocasién el mds autorizado de sus deudos &4 Cepe-
da ; — bastante probada tiene la vocacién de su
hija; spor qué se obstina en rehusarle celebrar
su mistico desposorio?

El caballero no pudo contenerse, y respondic
enojado:

—LHs inulil que piensen he de dar 4 Teresa
licencia para que éntre en religion ; anciano y
achacoso me hallo ; después de mi muerte, que
haga lo que quiera.

Esta conclusién fué como un rayo para la
pobre nina, que llord amargamente ; no queria
seguir ligada al mundo por santos é inocentes
que pudieran ser sus lazos, y le espantaba la idea
de que su voluntad de consagrarse 4 Dios se hu-
‘biera de cumplir por falta del ser 4 quien tan
tiernamente amaba : temia al mismo tiempo que
su flaqueza llegara & contentarse con las dila-
ciones que se le ofrecian, y para afirmar su reso-

§uc10_n or fervorosa, pidiendo al Sefor que la
lluminara.

VII

Alboreaba una mafiana de verano, y el canlo
de las aves se unia al apacible rumor del aura
entre los pinos y cafaverales que sombreaban
las orillas del cristalino Adaja; el sordo ruido del
agua en las presas de los molinos armonizaba
con las voces de algunos madrugadores labrie-
gos; todo despertaba al movimiento y la vida,
después del silencio y tranquilidad de la noche.
La ciudad, envuelta por leves y vaporosas nie-
blas, elevaba al cielo los remates de sus campa-
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narios, cuyas agudas veletas semejaban pajaros
de extranas formas; el sol, que nacia majestuoso
entre doradas nubecillas, proyectaba cambiantes
variados en las colinas y montes, que resplande-
cfan con la riqueza de tintas que s6lo esparce la
paleta del divino Artifice; los toques rojos se des-
vanecian en un verde suave, que se fundia 4 su
vez en el gris azulado de las montafias, y el rio
se deslizaba como ancha cinta de plata, salpica-
da por las chispas de luz que perfilaban todos
los objetos del agreste y delicioso paisaje.

Aquella riqueza de resplandores penetraba, .
sin embargo, diffcilmente en las estrechas calles
de Avila; y si el sol habfa puesto en movimiento
4 los activos trabajadores, los habitantes de la
ciudad no acostumbraban & recibir tan de mana-
na sus saludos; asi, aunque las campanas llama-
ban & la primera Misa, pocos eran los que acu-
dfan & sus metalicos sonidos.

La puerta de la antigua mansién de los Ce-
pedas se abrié lentamente; un anciano criado
asom¢ al umbral y dirigié una mirada en torno
suyo, como saludando & los muros y rejas que
conocia de tantos afios, mientras dos persouas
que venian del interior de la casa pasaban a su
lado, salian 4 la calle y le daban los buenos dias
sin detenerse.

— Vayan con Dios vuesas mercedes,-—con-
testo el fiel servidor, & la vez que seguia con ca-
rifiosa mirada & los gallardos jovenes, en quie-
nes sin duda ha conocido el lector a Teresa y su
hermano Antonio. i

La primera, envuelta en un largo y tupido
manto negro, caminaba con paso desigual , como
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presa de febriles agitaciones; el joven, mds se-

reno, pero muy palido y hondamente conmovido,

iba 4 su lado sin cambiar ni una palabra con ella,
Ninguno tenfa 4nimo para hablar en tales mo-
mentos.

Dentro de aquellos muros quedaba un padre
amado con ternura, bien ajeno de que se aparta-
ba de él la hija que era el encanto de su existen-
cia. ;Qué se harfa en adelante? ;De qué le servi-
ria el amor de sus otros hijos?

La situacién de 4nimo en que ponian & Teresa
las circunstancias que la obligaban a determinar
por si en tan grave asunto, 'a describe de este
modo en la narracién de su vida :

«Cuando salf de casa de mi padre, no creo sera
mas el sentimiento cuando me muera; me pare-

cia que cada hueso se apartaba por si; pues como
no habia amor de Dios que quitase el de padre y
‘parientes, en todo me hacia una fuerza tan gran-
de que, si el Senor no me ayudara, no bastaran
consideraciones para ir adelante.»(Vida delaSan-
ta Madre, escrita por ella misma, cap. IV,ntim.1.)

Sin dejar de mirarles mientras se alejaban,
murmuraba para si el criado de Cepeda:

—iBendigalos Dios! {Y qué preocupados van
por alcanzar la primera Misa! j Ni siquiera se han
detenido & hablarme! ;Dénde se hallaran galan y
doncella mas buenos, més hermosos y con mas
devocién que ellos? Son la alegria de la casa, y
bien puede el Sr. D. Alonso estar contento de sus
hijos: no los hay semejantes en toda Avila.

Y torné 4 entrarse alegre y tranquilo, sin sos-
pechar ni remotamente que la joven dejaba por
largo tiempo la mansion de sus antecesores.
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VIII

Embargados de sentimientos harto penosos,
caminaban deprisa los dos hermanos; las refle-
xiones de D. Antonio podian traducirse en estas
palabras:

—;Era una nifia como Teresa quien debfa dar-
me ejemplo de actividad y firmeza ? Anhelo como
ella entrar en religién, y, sin embargo, conside-
raciones del mundo han dilatado hasta ahora mis
buenas resoluciones; pero no mas aguardar : hoy
mismo hablo 4 mi padre, y mafiana sigo el cami-
no que hace tiempo deb{ tomar.

En cuanto 4 la doncella, abismada en un océa-
no de amarguras, preguntabase, préxima al sa-
crificio, si le serfa licito consumarlo sin la apro-
bacién del autor de sus dias, y llena de congoja
exclamaba en lo intimo del corazon :

—«;Oh, mi Dios y mi verdadera fortaleza!
3 Qué es esto, Seflor, que para {odo somos cobardes
menos para ir contra Vos ?» (Exclamaciones, nu-
mero 12.)

Los rayos del sol, espléndidos y brillantes, en-
volvian en un velo de oro las esbeltas y gracio-
sas figuras de los dos hermanos, y el cielo diafa-
no y azul parecia prometerles una felicidad sin
nubes. Al llegar frente & los muros del convento
de la Encarnaci6n, una opresién dolorosa los ad-
virtig que habia llegado el momento de separarse.

La comunidad esperaba ya & Teresa; D. Anto-
nio vi6 abrirse la pesada puerta, y las ullimas
palabras de despedida vibraron tristemente en

sus oidos. Cerraron luego, y quedd solo, rodeado
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de la luz y alegria de una manana de verano, que
contrasteba ligubremente con la angustia de su
corazon.

Volviendo los ojos & la tranquila morada don-
de quedaba la predilecta de toda su familia, Don
Antonio se alejé despacio y se encamind & su
casa; faltdbale lo mas penoso, que era noficiar a
Cepeda la heroica resolucién de su hija querida, y
pedirle al mismo tiempo licencia para abrazar él
también el estado religioso.

Alllegar, preguntd por D. Alonso y le dijeron
que no habia vuelto de Misa; entonces bajé & la
huerta, y se puso a pasear lenia y gravemente.

La naturaleza extendia por doquiera las mas
preciosas galas, y, sin embargo, el mancebo no
fijaba en ellas su atencién; multitud de alados
cantores modulaban armoniosos conciertos, y ni
una nota llegaba & sus oidos: pensaba en la her-
mana ausente, en el dolor que su padre iba 4 sen-
tir, y pedia a Dios le iluminara para salir de tan
dificil situacion.

Embebido en estas ideas, no eché de ver cdmo
pasaba el tiempo, y al dar una vuelta le sorpren-
di6, como si no le hubiera esperado, encontrarse
con Cepeda.

—Dios dé 4 vuesa merced buenos dias,—dijo,

a la vez que se inclinaba para besar con respeto
su mano.

—Y & ti, querido hijo,—repuso con tranquila’

sourisa el anciano;—al llegar de la iglesia supe
que habias preguntado por mi y que me espe-
rabas en la huerta; asi, he venido & reunirme

contigo por si necesitabas mis consejos en algin
asunto.
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—Lo que necesito ante todo, es el perdon de
vuesa merced,—murmurd el joven con alterado
acento;— estoy encargado por mi hermana de
pedirlo. ,

—; Teresa! ;Qué quieres decir? ;Dénde esta?

—En el convento de carmelitas de la Encar-
nacién,donde ha entrado hace tres horas para pre-
tender el santo héabito. s :

Cepeda experimentdcomo un veértigo al oir esta
nueva; su amor de padre y la autoridad de sus
derechos despreciada, libraron en aquel alma un
momento de terrible combate; durante él, la fem-
pestad que le agitaba marcé en su frente prgfun—
das arrugas; poco a poco, ¥y mientras su}huo le
contemplaba temeroso y afligido, erlnpezé' 4 rena-
cer la calma, triunfo la cristiana resignacion, yse
desprendieron de sus ojos dos ]'agrimfas ardientes.

—Mia es la culpa,—dijo para si, aunque én
tono bastante alto; — jpobre Teresa! ;Cdmo re-
sistir 4 las inspiraciones del cielo? Perdoneme el
Sefior haberme opuesto & su piadosa vocaclon
hasta obligarla & ejecutar como una falta de ohe.-—
diencia lo que debi¢ hacer acompafiada y protegl-
da por mi.

Sorprendido el joven de fan favorable cam-
bio, dobl¢ en tierra una rodilla y exclamo con
humildad : : :

— Padre, pues la perdona vuesa merced , per-
déneme también & mi, que anhelo imitarla en-
trando en religion.

Don Alfonso puso la mano sobre la c,aheza de
su hijo, y le mir6 largo rato, mientras éste, pal-
pitando de emocin, esperaba en silencio que se
decidiera su suerte.
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— Puedes hacerloque quieras, —dijo al fin;—
&por qué he de sacrificar vuestras existencias al
vano goce de teneros 4 mi lado?

Don Antonio se puso en pie, y exclamg ra-
diante de alegria:

—Gracias, sefior; os debia el ser, y ahora
os debo mucho maés.

Cepeda volvid el rostro, y se alejé para in-
ternarse en una sombria alameda de naranjos;
las lagrimas que hasta entonces habia logrado
contener , descendieron 4 raudales por sus meji-
llas. Don Antonio hizo un movimiento para se-
guirle; pero adivind el motivo de tan brusca re-
tirada, y se alejé silenciosamente en direccién
opuesta. .

En tanto el sol enviaba sus dorados rayos
para llenar de alegria el delicioso jardin; mecia
el aura las flores y esparcia sus perfumes; vola-
ban las abejas entre los calices para robar de
ellos la miel, y saltaban los insectos en la hier-
ba. ;Vid el anciano durante su largo y triste pa-
seo algo de lo que le rodeaba? Seguramente no;
pero pasado el primer momento de debilidad, las
lagrimas dejaron de correr, incling la frente, y 4
pesar del sentimiento que le desgarraba el cora-

'z0n, ni un suspiro se exhalg de sus labios.

CAPITULO: Y

EN EL CONVENTO

[:\ox qué ansiedad esperaba Teresa nne};vzis
'ULC’T de su padre! Tardabale saber como habrfa
%9 tomado su determinacién; asi D. f.mtc_)mo,
descoso de tranquilizarla, fué & verla al s1gu1ente
dia, y le refirid minuciosamente lf) ocurrldol.1 ;
— ;Gracias & Dios! — exclamo la c}once E;la
escucharle ; — «nunca se cansa el Sefior de ha-
cernos mercedes ; jcuan cierto es que sus dones
Jos da & quien quiere y cuando quiere, sin qué
cuente los afios que lleva de practicar las v1rt1111-
des.» (Vida de la Sinta ’Madfe, escrita por ella
misma, cap. XXXIV, num. 'b.} )
Consolada en la tribulacion que tanto la g-
bia afligido , se dedicé & mé_lrehar por la senda ;
Ja perfecta vida a que aspiraba con paso tangu-
pido, que era asombro de sus companeras. .
rante mas de dos meses D. Alonso, disgusia 00
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