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— Puedes hacerloque quieras, —dijo al fin;—
&por qué he de sacrificar vuestras existencias al
vano goce de teneros 4 mi lado?

Don Antonio se puso en pie, y exclamg ra-
diante de alegria:

—Gracias, sefior; os debia el ser, y ahora
os debo mucho maés.

Cepeda volvid el rostro, y se alejé para in-
ternarse en una sombria alameda de naranjos;
las lagrimas que hasta entonces habia logrado
contener , descendieron 4 raudales por sus meji-
llas. Don Antonio hizo un movimiento para se-
guirle; pero adivind el motivo de tan brusca re-
tirada, y se alejé silenciosamente en direccién
opuesta. .

En tanto el sol enviaba sus dorados rayos
para llenar de alegria el delicioso jardin; mecia
el aura las flores y esparcia sus perfumes; vola-
ban las abejas entre los calices para robar de
ellos la miel, y saltaban los insectos en la hier-
ba. ;Vid el anciano durante su largo y triste pa-
seo algo de lo que le rodeaba? Seguramente no;
pero pasado el primer momento de debilidad, las
lagrimas dejaron de correr, incling la frente, y 4
pesar del sentimiento que le desgarraba el cora-

'z0n, ni un suspiro se exhalg de sus labios.

CAPITULO: Y

EN EL CONVENTO

[:\ox qué ansiedad esperaba Teresa nne};vzis
'ULC’T de su padre! Tardabale saber como habrfa
%9 tomado su determinacién; asi D. f.mtc_)mo,
descoso de tranquilizarla, fué & verla al s1gu1ente
dia, y le refirid minuciosamente lf) ocurrldol.1 ;
— ;Gracias & Dios! — exclamo la c}once E;la
escucharle ; — «nunca se cansa el Sefior de ha-
cernos mercedes ; jcuan cierto es que sus dones
Jos da & quien quiere y cuando quiere, sin qué
cuente los afios que lleva de practicar las v1rt1111-
des.» (Vida de la Sinta ’Madfe, escrita por ella
misma, cap. XXXIV, num. 'b.} )
Consolada en la tribulacion que tanto la g-
bia afligido , se dedicé & mé_lrehar por la senda ;
Ja perfecta vida a que aspiraba con paso tangu-
pido, que era asombro de sus companeras. .
rante mas de dos meses D. Alonso, disgusia 00
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resentido de la determinacién de Teresa batallg
consigo sin ceder & los ardientes deseos,que ex-
per?me-maba por verla; y esta soledad, en vez de
perjudicar 4 la pretendiente, le fué sumamente
provechosa : separada de todos los afectos del
mundo, uniase & Dios de tal suerte que su vida
éra la de un serafin abrasado en amores por su
Creador. i
_ Aunque muy ocupado en el casamiento de su
hija Juana, no olvidaba Cepeda ni un instante 4
la que parecia haberse llevado consigo su alegria:
Pero ni hablaba de ella; ni se informaba de nade;
relativo & su existencia. Cuando solo ¥ pensativo
recorria el anciano las cimaras ¥y galerfas de la
antigua morada, sentfa una angustia inmensa
porque necesitaba apelar 4 I6s recuerdos del pa:
saldo para ver lleno de seres aquel recinto: o]
primero y desconsolador vacio en la numelj'osa
familia, era la tierna esposa ; después muchos de
10; hijos se habian esparcido como un punado de
aristas secas, sin que el sombrio dolor de Dop
Alonso se calmara por el tiem Po que franscurria.
Para el amor de aquel padre separado de las
prendas queridas de su alma, no era consuelo que
Lorenzo, el primogénito, creara en las Indias una
fqrtuna mayor que las de todos sus nobles ascen-
dientes; ni que Maria, rodeada de tierna v carj-
Tiosa familia, disfrutera en Castellanos alfjacible
v1da_; la felicidad que gozaba D. Antonio con
vestir el hébito de novicio, y la de Juana en la
opulenta mansién de su esposo, habian dejado
agudas espinas en su lacerado corazén acabando
de entristecerle la ausencia de los hijos1 menores
que estudiaban en la universidad de Salamancaf
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Pero al recordar una por una aquellas criatu-
ras tan amadas, si bien padecia, no era con el
sordo y cruel tormento que le causaba no ver a
Teresa & su lado : reconveniase por lo que juz-
gaba egoismo ; pero aunque fuerte para dominar-
se en todo lo que creia su deber, sélo se hallaba
débil y cobarde al tratar de la que fué su prefe-
rida desde el dia que nacié.

A pesar de |que cada hora que pasaba sentia
la hija de Cepeda nueva alegria por su resolucién
y aumentaban los deseos de llevarla & cabo, en-
tristecia & veces las mayores dulzuras el desvio de
D. Alonso, y habria dado gustosa todos los bienes
de la tierra por verle ; dia por dia juzgaba iba &
ser el ultimo de tan penosa ausencia, y todos le
dejaban la amargura de una esperanza desvane-
cida; sin embargo, su fe no desmayaba, y el pre-
mio de ella no se hizo aguardar.

I

El 2 de Noviembre de 1536, laiglesia del con-
vento de la Encarnacién apenas podia contener
la multitud que se apifiaba en ella; las nobles
damas se codeaban con las mujeres del pueblo, y
los apuestos galanes con los nifios y los mendi-
gos. La noticia de que Teresa Cepeda iba &4 tomar |
el habito se habia extendido con la rapidez de una
chispa eléctrica; y como su juventud, hermosura
y altas dotes de inteligencia eran conocidas en
toda Avila, parecia que la ciuaad entera se daba
_cita en aquel templo para verla por ultima vez
entre los esplendores del lujo propio de su clase.

Pronto quedo satisfecha la curiosidad general;
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rodeada de sus hermanas y de las mas d.lstmgul-
das damas de la familia, se presentd la joven, y,
4 pesar de lo respetable del lugar, un murmullo
de admiracién se elevo por todas pgrtes al verla.

Imposible hubiera sido soBar t1po de bellleza
més perfecta; las costosas galas que la cubrian y
el brillo de los diamantes que sembraban.sus ca-
bellos como cuajadas gotas de rocio, palidecian
ante la hermosura del semblante suavemente co-
loreado por la emocién que agitaba su pechq, y
sobre todo por el resplandor de sus negros 0jos.

—iBendigala Diqsl : i

—{Es la perla mas rica de nuestra cludad:

—;Ay! Sila noble y santa Dona Beairiz levan-
tara la cabeza, jqué dia el de hoy tan feliz para

!
8113_-_1]3116]33 esposa tiene Dios nuestro Semnor en
Teresa de Cepeda! ;

Estas frases, que claramente pronunciadas se
ofan de grupo & grupo, formaban en torno d(.e la
doncella como un aura de mundnna’s lisonjas:
pero ella nada oia; su alma, su corazon, todo su
ser se elevaba de la tierra, enajcnarda en l—a coE-
templacidn de las mercedes que debm- al Semor. |
la habia llamado, inspirado, fortaigmdo, v, f}gal—
mente, le concedia la deseada gracia de adpnﬂula
4 sus bodas; y iqué exlrano era, en tales circuns-
tancias, que no pensara sino en la grandeza de
estos favores? i

—«;0h vida, vida!—exclamaba en su interior.
—;C6mo has podido sustentarte ausente de tu v1;
da? {Oh, Sefior, qué suaves son vuestros caminos:
;Qué haré yo para no deshacer las granflgza§ que
usdis conmigo? jOh almas que ya gozais sin te-
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mor de vuestro gozo, y estais siempre embebidas
en las alabanzas de mi Dios: venturosa fué vues-
tra suerte: qué grandes razones tenéis para ocu-
paros siempre de estas alabanzas!» (Ezclamacio-
nes, nims. 1y 13.)

Llena de tan dichosos pensamientos, Teresa
atravesd, como la estrella que cruza el espacio,
la apinada muchedumbre, que se apartaba respe-
tuosamente, y se dirigi6 & la puerta del claus-
tro, que se abrio & su llegada; vi6 entonces 4 la
comunidad que la esperaba y al mundo que la
despedia con tanto anhelo de pertenecer 4 la pri-
mera como indiferencia y hastio le causaba el se-

- gundo; sélo al recibir la bendicidn y el postrer

abrazo de su padre, sinti¢ que el corazdn se le
-esiremecia: ;le amaba tanto!

Después de las solemnes ceremonias, que ha-
cian de la rica y codiciada heredera la desposada
de Jesus, lo tinico que restaba de las grandezas
del mundo eran las joyas y galas, confusamen-
te arrojadas sobre un sitial, mientras la humilde
novicia pedia con lagrimas su bendicién 4 la an-
clana Priora y se prosternaba ante sus hermanas,
para ser al punto levantada con abrazos de la
mas ardiente caridad.

Es un espectaculo conmovedor el que ofrece
este acto de la vida, y, sin embargo, son muy po-
cas las personas que se fijan en su alta signifi-
cacidn; acude el pueblo avido de emociones, se
discuten, inventan y aquilatan los molivos que
impulsan a él; se alaba, admira ¢ desdeda el
meérilo de aquel ser que voluntariamente desapa-
rece del mundo, y cuando todo ha terminado se
dispersa la multitud, olvidada de lo que ha visto.
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Mas conviene advertir & estos espiritus lige-
ros, para que se fijen y aprecien el valor de una
toma de habito, que en la mujer que cambia sus
galas por el sayal han de considerar un alma
que se despoja de todas las vanidades para llegar
humilde al aprisco del Buen Pastor; un corazon
valiente que renuncia a todo lo que el vulgo lla-
ma felicidad, y se priva de cuanto lisonjea el or-
gullo humano para cifrar todos los anhelos, aspi-
raciones, deseos y esperanzas de la vida en la
cruzdel Salvador, y aceptar una existencia de
virtudes y sacrificios, hasta que, purificada, lle-
gue & reposar tranquila en el seno de su Creador..

I1I

Teresa, cuya gran pena habia sido la oposicion:
de D. Alonso a su vocacion religiosa, perdonada
por él, autorizada la toma de héabito con su ama-
da presencia y agasajada por toda la familia, em-
pezo & disfrutar una felicidad apacible y llena
de encantos. Sus nuevas hermanas se desvivian
por manifestarle el afecto que le profesaban, pero
el de Juana Suarez superaba al de todas; su ale-
gria tenia algo de extasis, y aumentaba las peni-
tencias para dar gracias & Dios, mientras el dulee
objeto de tan tiernos desvelos, en la soledad del
coro, en los trabajos de comunidad y dondequie-
ra que se hallaba, sentia el corazén abrasado de
amor y gratitud hacia Aquel & quien debia su
dicha.

—«;0h, Dios mio!—pensaba muchas veces.—
;Para qué quiero desear mas de lo que Vos qui-
siereis darme? ; Qué miserable es la sabiduria de
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los mortales, y qué incierta su providencialj Pro-
veed por la vuestra los medios necesarios para
que mi alma os sirva més & vuestro gusto que
al suyo; muera ya en mi esie yo, y viva en mi
otro que es mas que yo, para que le pueda servir:
Tl viva, y me dé vida; El reine, y yo sea cautiva;
que no quiere mi alma otra libertad!» (Ezclama-
ciones, nim. 17.)

Las reflexiones de la humilde doncella se
traducian en la perfeccién de sus obras, en la
penitencia, donde aventajaba & las mas fervien-
tes: en la oracién continua, y sobre todo en las
altas dotes espirituales, que la hacian ser como
el espejo donde las mas perfectas se miraban.

El tiempo se deslizé suave cual si reshalara
sobre una pendiente de flores; 41as nieves del in-
vierno sucedieron las galas de la primavera, las
rubias espigas del estio y los remolinos de hojas
secas que arrebatan las primeras brisas de otono;
habia vuelto el mes de Noviembre, y con él llega-
ba el anhelado dia de la profesidn, que el fervor de
Teresa acusaba de perezoso; pareciale que iban a
surgir nuevos obstaculos que le impidieran reali-
zar sus deseos, y que jamas llegaria 4 la posesion
del Esposo adorado; 4 la vez el recuerdo de lo que
severamente juzgaba sus pasadas infidelidades,
cuando en realidad no habian sido verdaderas
faltas, sino distracciones de su inocencia y tier—
na edad, la llenaba de amarga confusidn y ansia-
ba pronunciar sus votos, para verse libre de tur-
baciones y sobresaltos.

La escritura de dote, otorgada desde antes de
la toma de habito, no ponfa impedimentos; asi,
D. Alonso convoc6 4 toda la familia , viniendo la
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primera, desde Castellanos, Dofia Maria, con la
mayor de sus hijas, preciosa criatura que se fija-

ba en cuanto sucedia con un juicio superior 4 su

ninez; y terminados los preparativos de la solem-
ne ceremonia, amanecio en fin radiante y puro el
dla_3 de Noviembre de 1537, sefialado para la pro-
fesion de la hija de Cepeda.

i Misteriosos designios de la Providencia!
Aquella hermosa virgen, considerada hasta en-
tonces sélo como nobilisima doncella, enriqueci-
da ('18 méritos segun las vanas ideas del mundo,
1b? d ser por medios extraordinarios el baluartf;
mas ﬁrme de la Religion y el dguila que edifica-
ria nidos preciosos, desde donde sus hijos lucha-
rian venlajosamente con la herejia que, ampara-
da por el soberbio Enrique VIII de Inglaterra,,

amenazaba invadir la Europa entera como un
torrente devastador. : :

v

Flores , luces, incienso, salmos que se ento-
}laban, voces puras y argentinas que respondian
& las graves de los sacerdotes, ojos velados de
Jlagrimas fijos con insistencia en el santuario
sollozos ahogados de algunos corazones que nc;
podian dominar los afectos de la tierra ; un pue-
blo que se estrechaba palpitante de encontradas
emociones, he aqui lo que rodeaba 4 Teresa la
mafiana de su profesion. '

_Si hermosa habia parecido adornada con el
lujo propio de su clase, méas bella parecia con la
toca y el sayal ; elevada en un éxtasis de amor
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infinito, aquel venturoso instante le compensaba

de lodas sus angustias pasadas.

—;Oh Sefior y Dios mio!—decia procurando
expresar quedamente en cortasy expresivas fra-
ses los conceptos que aflufan a su imaginacién;—
«quien no 0s cOLOCE NO 0S 3AMEY. K] Qué gran ver-
dad es éstaly «;Oh, Jests, qué larga es la vida del
hombre, aunque se dice que es breve!» «Veisme
aqui, Sefior : si es necesario vivir para haceros.
algin servicio, no rehuso cuantos trabajos me
puedan venir. j Oh contento mio y Dios mio!
;Qué haré yo para contentaros?» ( Exclamacio=
nes, nims. 14 y 15.)

Cuando lleg6 ol momento de pronunciar los
votos, su voz pura y vibrante, que se elevaba en
medio de profundo silencio, hizo palpitar todos
Jos corazones ; con perfecta calma repitié una a
una las sagradas promesas, y, al concluirlas, Te-
resa de Cepeda habia muerto para el mundo ; en
cambio la Orden carmelitana adquiria la mas
radiante de sus estrellas.

Nada hemos dicho de los sentimientos'de Don
Alonso durante el noviciado de su hija, ni al pre-
senciar el acto que para siempre se la arrebataba,
porque es imperfecto cuanto se hable queriendo
explicar los grandes sufrimientos de la vida; pero
cuando el dia de la profesién salié de la iglesia
rodeado de sus hijos y nietos, y el aire y el sol

hirieron su frente, palida y contraida, se volvio
hacia los muros que encerraban la gala mas rica
de su morada sefiorial, y le pareci que dejaba
alli algo tan preciso para su existencia como el
aire que respiraba. ;Cruz0 acaso por su calentu-
rienta imaginacion el recuerdo del costoso sacri-
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ficio de Abraham? Si fué asi, sélo entonces com-
prenderia el valor de la obediencia 4 la voluntad
divina.

Triste y aislado en medio de su numerosa fa-
milia, tuvo fuerzas para ofrecer al Seiior lo que
padecia en expiacién de aquel ciego amor pater-
nal que por tanto tiempo o0s6 disputarle el cora-
zon de su hija adorada; pidié perdén desde el
abismo de su arrepentimiento, y el Padre de mi-
sericordias se lo otorgd segin la fe con que lo
demandaba y la necesidad que de 6l tenfa, tro-
cando la agitacién de su 4nimo en dulce paz, y
las febriles angustias en cristiana resignacion.

Ardua empresa seria explicar lo que pasaba
entretanto en el agradecido y amoroso pecho de
la nueva esposa de Jestis ; después de treinta afios
de profesa, y con la sencillez que la caracteriza-
ba, lo refiere asi:

«A la hora de tener aquel estado me di¢ tan
gran contento, que no me ha faltado jamés hasta
hoy.» (Vida de la Santa Madre, escrita por ella
misma, cap. IV, nim. 1.)

¢Cudnlos seres, aun los més favorecidos por
la fortuna, podrén decir otro tanto? La verdad es
que el porvenir, cuya felicidad estriba en los afec-
tos humanos, es torre con cimientos de movediza
arena, que basta un soplo de aire para derribarla,
mientras el que se pone en manos de Dios es in-
mutable y dichoso como El.

—a,s@ggg@.@-

CAPITULO Vi

BATALLAS DEL ESPIRITU

A1 durante el noviciado se habia hecho que-
rer Teresa de todas sus compafieras, desde
el dia de la profesion excedid & cuantas es-

peranzas hicieron concebir sus primeros fervores.

«Dabanme deleite —dice en el relato de su
vida—todas las cosas de Religién, y asi, algunas
veces andaba barriendo en las horas que solia
ocupar anteriormente en mis regalos y galas; y
acordandome que estaba ya libre de aquellos cui-
dados, me daba tanto gozo que me espantaba, y
no podia entender de dénde venia. » (Vida de la
Santa Madre, escrita por ella misma, cap. IV, nu-
mero 1.)

Pero breves y contados fueron los dias de
tranquila felicidad que gozd la nueva rellig.iosa;
resentida gravemente su salud, le sobrevinieron
grandes desmayos y recias convulsiones que la
llevaron 4 las puertas del sepulcro ; los médicos




