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ficio de Abraham? Si fué asi, sélo entonces com-
prenderia el valor de la obediencia 4 la voluntad
divina.

Triste y aislado en medio de su numerosa fa-
milia, tuvo fuerzas para ofrecer al Seiior lo que
padecia en expiacién de aquel ciego amor pater-
nal que por tanto tiempo o0s6 disputarle el cora-
zon de su hija adorada; pidié perdén desde el
abismo de su arrepentimiento, y el Padre de mi-
sericordias se lo otorgd segin la fe con que lo
demandaba y la necesidad que de 6l tenfa, tro-
cando la agitacién de su 4nimo en dulce paz, y
las febriles angustias en cristiana resignacion.

Ardua empresa seria explicar lo que pasaba
entretanto en el agradecido y amoroso pecho de
la nueva esposa de Jestis ; después de treinta afios
de profesa, y con la sencillez que la caracteriza-
ba, lo refiere asi:

«A la hora de tener aquel estado me di¢ tan
gran contento, que no me ha faltado jamés hasta
hoy.» (Vida de la Santa Madre, escrita por ella
misma, cap. IV, nim. 1.)

¢Cudnlos seres, aun los més favorecidos por
la fortuna, podrén decir otro tanto? La verdad es
que el porvenir, cuya felicidad estriba en los afec-
tos humanos, es torre con cimientos de movediza
arena, que basta un soplo de aire para derribarla,
mientras el que se pone en manos de Dios es in-
mutable y dichoso como El.
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CAPITULO Vi

BATALLAS DEL ESPIRITU

A1 durante el noviciado se habia hecho que-
rer Teresa de todas sus compafieras, desde
el dia de la profesion excedid & cuantas es-

peranzas hicieron concebir sus primeros fervores.

«Dabanme deleite —dice en el relato de su
vida—todas las cosas de Religién, y asi, algunas
veces andaba barriendo en las horas que solia
ocupar anteriormente en mis regalos y galas; y
acordandome que estaba ya libre de aquellos cui-
dados, me daba tanto gozo que me espantaba, y
no podia entender de dénde venia. » (Vida de la
Santa Madre, escrita por ella misma, cap. IV, nu-
mero 1.)

Pero breves y contados fueron los dias de
tranquila felicidad que gozd la nueva rellig.iosa;
resentida gravemente su salud, le sobrevinieron
grandes desmayos y recias convulsiones que la
llevaron 4 las puertas del sepulcro ; los médicos
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més afamados de Avila combatieron sin compren-
derlo aquel extrafio mal, y D. Alonso, que dis-
frutaba una temporada de solaz en Castellanos
con sus hijos, apenas recibié la triste nueva re-
gresG prontamente & la ciudad.

Durante muchos dias, y a4 pesar de cuantos
remedios se le aplicaban, viése crecer el peligro
de manera que hacia perder las ultimas esperan-
zas. ;Cual era la causa de la misteriosa enferme-
dad que amenazaba segar en flor aquella precio-
sa existencia? ;Serfa la mudanza de su regalada
vida por otra de trabajo continuo, aspereza y
mortificacién? Nadie lo sabia; todo eran conjetu-
ras y medicamentos inttiles, cuando no perjudi-
ciales.

II

En tan grave conflicto inicamente podia to-
marse unadeterminacién: no se prometia por este
tiempo clausura en el convento donde Teresa ha-
bia hecho sus votos, y bien podia Cepeda sacarla
de él y llevarla & otro pueblo, por si la mutacién
de aires y cambio de tratamiento lograban mejo-
rar el trastorno y suma debilidad de la enferma;
receloso de que pusiera obstaculos, el amorose
padre no permitié que la consultaran esta reso-
lucidn, y, venciendo cuantas dificultades ofrecia
el caso, consiguidé al fin trasladarla & Becedas
casi sin esperanzas de que pudiera recobrar la sa-
lud. La tierna amistad que Juana Suarez profe-
saba & Teresa fué causa de que la Priora permi-
tiese a la fiel amiga acompanar en su viaje 4 la
hija de Cepeda.
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Llego el invierno con frios intolerables y he-
ladas crueles ; la opinién de los facultativos de
Becedas fué que hasta el verano préximo era im-
posible hacer con buen éxito la dificil cura que
exigia el mal, peroque entretantodebia la enferma
continuar disfrutando el saludable aire del cam-
Po ; seglin este dictamen, Teresa, con todo géne- .
ro de precauciones, fué trasladada & Castellanos,
donde Maria, su esposo é hijos rivalizaron en
celo y unieron sus cuidados & los que le prodiga-
ba sin cesar la buena y afectuosa Juana Suérez.

También desde Hortigosa acudid, lleno de so-
licitud, Pedro Cepeda; y convencido de que el
mejor remedio para los sufrimientos del cuerpo
es el esparcimiento y quietud del &nimo, trajoa su
sobrina algunos de los buenos libros que poseia,
para que en ellos aprendiera & servir 4 Dios con
mayor perfeceion.

Las paginas en que por obediencia escribié
Teresa los detalles de su trabajosa vida, conser-
van el titulo de la piadosa lectura que en esta
ocasion consolg las tristezas de su larga enfer-
medad. Era la tercera parte del 4becedario de la
Oracidn, del P. Osuna; aficionada a sus dulces y
sabias lecciones, y dedicada enteramente a tra-
tar con el divino Esposo, la hija de Cepeda pa-
recia espiritualizarse de dia en dia, crecer en
fervor y llegar hasta considerar sus padecimien-
tos como celestiales favores; causaba admiracion
y encantaba 4 cuantos la veian hallarla siempre
humilde, afable, alegre en los trabajos, solicita
de la gloria de Dios, y tan olvidada de sf como
atenta y deseosa del bien de los demas.

Desde que llegé al pueblo confesaba con mas
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frecuencia quizd que cuando se hallaba en el
convento; y como la eleccién de sujeto para tan
importante cargo la preocupase mucho, le acon-
sejaron tomara por director & un sacerdote cono-
cido como excelente letrado, puesatodos parecia
que inteligencia tan elevada como la de la hija
de Cepeda debia guiarse por quien fuese verda-
deramente sabio.

Acepté Teresa, y fué a confesarse con D. Al-
varo Ruiz Tello, que era la persona que le indi-
caban, y por algin tiempo estuvo sumamente
satisfecha de su eleccidn ; las palabras del sacer-
dote eran suaves, y su ingenio tan claro como
brillante su erudicion; el modo que tenia de di-
rigirla estaba muy conforme con el espiritu reli-
gioso de que Dios le habia hecho merced; pero
a medida que su virtud era conocida y apreciada
por el confesor, un extraflo sentimiento reem-
plazaba en éste 4 la indiferencia que le inspir¢
al principio su nueva penitente ; confusa mezcla
de temor y respeto que le humillaba, porque le ha-
cia considerarse miserable y pequeno ante alma
tan pura, llegd tal idea & mortificarle en térmi-
nos que su conducta con la religiosa varié com-
pletamente.

A la blandura y mansedumbre de los prime-
ros dias, siguieron claras muestras de desagra-
do; mostrabase torpe, distraido, irascible y se-
vero; esquivo sin pretextos la presencia de su
humilde hija de confesidn, y, finalmente, confun-
dido y enojado con todos, y consigo el primero,
cayl en una postracién de animo que llend de
dolor é inquietud a cuantos le trataban. Mucho
trabajo costdé & Teresa conocer la diferencia que
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progresivamente notaba en el sacerdote; descon-
solada por creerla culpa suya, mortificé el ino-
cente pensamiento para recordar las faltas que
suponia haber cometido; pero cuando,después de
minucioso examen, se convenci6 de que no habia
dado el menor motivo, comprendié con perfecta
lucidez de espiritu los grandes males que sufria
aquel alma, aunque sin tener la menor idea de las
causas que los producian.

1II

Los caminos de que Dios se vale para ganar a
las criaturas se hallan tan ocultos & nuestras in-
teligencias, que s6lo viendo la realidad de los
hechos llegamos a4 comprenderlos alguna vez.
Los mas distantes son con frecuencia los mas se-
guros, asi como primera y visible prueba de la
influencia que tenia con el Sefior su dulce y su-
frida esposa iba por su medio & despertar del cul-
pable letargo en que yacia 4 un pecador rebelde
y contumaz hacia muchos afios.

Desde que la hija de Cepeda tuvo por intui-
cién el convencimiento de que D. Alvaro sufria
graves contrariedades y recios trabajos, desper-
t6se en ella una tierna compasion; y como por la
imposibilidad de sus males estaba reducida & for-
zada quietud, entregése a continua oracién para
rogar fervorosamente por aquel alma tan necesi-
tada de la gracia divina.

Ruiz Tello habia determinado mil veces ex—
cusarse de cualquier modo y dejar la direccion de
una criatura cuya pureza de conciencia era san-
griento reproche de su conducta; pero no tenia
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valor; encontraba en ello una amarga expiacién
y le parecia que con sufrirla ganaba algo par;;
atrexterse a esperar en la misericordia de Dios. Su
desdicha y las. malas artes de un corazén entera-
mente pervertido se habian juntado para ligarle
con la pesada cadena de un delito impropio de su
respetable edad y sagrado caracter.

Duranto mucho tiempo, adormecido en la
culpg ¥ esclavo de un afecto muy vivo, no tuvo
conciencia de lo que hacia; acumulaba’%tudios
sphre estudios, sin comprender que Zoda la cien-
¢a es nada cuando no tiene por base el santo le-
mor de Dios; mas al ver llorar 4 Teresa levisimas
faltas como graves crimenes, se sintié herido de
salutziahle temor, y cada vez méas espantado al
considerar lo imponente de la eterna justicia
comprendié que no tenfa derecho para erigirse BI;
juez quien debfa pedir misericordia como reo.

Por mas quese procuren ocultar, los grandes
d;ﬂorris se adivinan siempre ; alguna palabra di-
cha al azar reveld a la religiosa much
}og tormentos que el sacerdgote sufria ;(I:)j;tlea ’:11(i
midez de suinocencia le alents en el };tzen camino
y rogé eficazmente al Sefior le iluminara Y pro-
teglera; asi pasaron dos meses; y como Teresa
se ha_llara cada vez peor, siéndole imposible ir
a la 1gle_sia por las grandes calenturas que le
daban diariamente, afligida del retraimiento de
su confesor le envi6 a decir que le rogaba fuese
a vel'"la, 6 al menos que la tuviera presente en sus
oraciones al celebrar el santo sacrificio de la
Misa.

Esta humilde stplica produjo en Ruiz Tello
un exirsno acceso de ira. ;No cra bastante la
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confusion que habfa llevado & su animo el trato

‘con la religiosa, sino que la habia de aumentar

yendo & visitarla? ;Cémo buscar frases piadosas
que endulzaran sus padecimientos, y sobre todo,
c6mo tener presente sus virtudes hasta durante
la celebracién de los divinos misterios? Esta ul-
tima reflexién le afligié més que cuantas espi-
nas laceraban su pecho : {hacia tiempo que osa-
ba llegar a los altares y recibir en su manchado
y miserable corazén al Santo de los Santos!jEra
reo de un delito cuya gravedad aparecia con fa-
tidico brillo ante los ojos de su alma, a la vez que
asaltaban su memoria estas frases, que la amar-
gura del arrepentimiento habian hecho pronun-
ciar 4 la hija de Cepeda :

— «;Oh Dios mio de mi alma, qué prisa nos
damos 4 ofenderos! ;Qué causa hay para tan des-
atinado atrevimiento?y (Ezclamaciones, nime-
ro 10.)

__ Es cierto, — pensaba D. Alvaro, mientras
_con acelerados pasos salia de su casa y camina-
ba sin saber adénde ; — son avisos de Dios que
me llama por medio de esla sierva suya ; no mas
dilaciones : ;56 acaso los dias ¢ los instantes que
me restan de vida?

IV

Eran las ultimas horas de una tarde tibia y
despejada ; empezaban los arboles 4 cubrirse con
hojas de un verde tierno, y el campo de atercio-
pelado musgo, salpicado de florecillas azules y
rosadas; en una sala del piso bajo, con puerta y
ventana & la frondosa huerta de la casa donde
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vivia, se hallaba Teresa cada vez mas pélid_a,
débil y enflaquecida , pero hermosa y tranquila
como siempre ; hundida mas bien que sentada
en un ancho sillén de cuero, arropada con algu-
nas pieles y apoyados los pequefos pies en un
escabel de roble tallado , habiase hecho conducir
delante de la ventana, desde donde con mirada
dulce y vaga contemplaba la puesta del sol; la
brisa llena de aromas acariciaba su ardorosa
frente, mientras el suave calor que por la-espal-
da recibia de la gran chimenea donde ardian ha-
ces de sarmientos, templaba el frio nervioso de
la calentura , que minaba lentamente su ser.

La tranquilidad que la rodeaba era solemge;
los tinicos ruidos venian de la huerta con el piar
de los pajarillos y el sordo rumor de la presa, en
la acequia del molino. La nina Maria, hija mayor
de su hermana, hacia compafifa & la enferma,
caminaba de puntillas por ng turbar su reposo, ¥
aunque a veces ponia en el escabel pimpollos de
rosas 6 margaritas silvestres, procuraba que no
se advirtiera su presencia, ligera como la de una
mariposa.

Pero ni la nifia, ni Juana Suarez, quede rato

en rato se acercaba & ella, distraian a la religiosa
de su profunda meditacién; embebida en la her-
mosura y grandeza de Dios, suspiraba por verle
de cerca, y elevaba de lo intimo del corazén un
himno de amor constante y deseo infinito.
—«;Oh deleite mio y Sefior de todo lo criado!
—decia mas con el pensamiento que con los la-
bios.—; Hasta cudndo esperaré ver vuestra pre-
sencia? jOh vida larga! jOh vida penosa! ;Oh
vida en que no se vive! jOh qué soledad tan sola!
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¢Hasta cuando, Senor, hasta cuando?; Oh muerte,
no sé quién te teme, pues esta en ti la vida! Mas
équién no temera habiendo gastado parte de ella
en no amar a su Dios?» (Fzclamaciones, nim. 6.)

Esta conclusidn trajo 4 su mente el recuerdo
de la pobre alma de D. Alvaro, tan déhil y afli-
gida, cuyas extrafiezas eran efecto de sus mismos
combates. jRazon tenia en recordarlos, pues pre-
cisamente en aquellos momentos sufria uno de
los mas crueles entre la gracia y el pecado!

—«{Oh Seflor,—prosiguid,—tened piedad de
las almas que os ofenden; resucitad estos muer-
Los; sean vuesfras voces tan poderosas que, aun-
que no os pidan la vida, se la déis! ;No os pidi6
Lézaro que le resucitarais? Por una mujer peca-
dora lo hicisteis. ;Vedla aqui mayor! jResplan-
dezca vuestra misericordia: yo, aunque misera-
ble, la pido por los que no os la quieren pedir!»
(Ezclemaciones, nim. 10. )

Vv

—Hermana,—dijo con su voz suave y repo-
sada Juana Suarez,—el Sr. Alvaro Ruiz viene 4
saber como te hallas.

—i Oh padre mio, cudnta hondad la de vuesa
merced ,—exclamé Teresa, volviéndose hacia el
que llegaba, aunque apenas podia moverse 4 cau-
sa de su mucha debilidad.

—No se moleste mi hija,—repuso el sacerdote
profundamenteconmovido al contemplar no tanto
los estragos de la enfermedad, como la serena paz
de aquel rostro, que no parecfa pertenecer a la
tierra.
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