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mero 2.) Todo el caso referido es del mismo ca-
pitulo.

Al cabo de un afio, lleg6 & Teresa la noticia
de la muerte ejemplar de D. Alvaro Ruiz Tello,
y le sirvi6 de grandisimo consuelo saber, al par
de ella, que habfa precurado rescatar sus faltas
con virtudes y é4speras penitencias ; era la pri-
mer alma que debia su conversién & las oraciones
y méritos de la humilde esposa de Jestus.
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CAPITULO VII

ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE
i

9 as alegrias de la tierra pueden compararse
con las blancas y rosadas flores del almen-
dro; nacen con la aurora, y & la puesta del

sol caen de las ramas deshojadas y marchitas:
hemos visto 4 Teresa realizar sus deseos de en-
trar en religién, y juzgar que nada le quedaba
que hacer sino dejarse llevar por la suave pen-
diente de su-destino hasta llegar al puerto feliz
de la bienaventuranza; y apenas ha recorrido la
primera etapa de tan dificil carrera, la hallamos
combatida por rudos padecimientos, que ponen a
prueba su paciencia y angélica resignacion.

La vuelta de la primavera hizo que la trasla-

dasen de nuevo 4 Becedas, donde los facultativos,
con mejor deseo que acierto, no hicieron con

los complicados remedios sino aumentar sus ma-
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les; he aqui de qué manera describe la dulce
mértir tan dolorosa situacién:

«Esluve en aquel lugar tres'meses con gran-
disimos trabajos, porque la cura fué mas recia
de lo que pedia mi complexién... A los dos me-
ses, 4 poder de medicinas tenia casi acabada la
vida, y el rigor del mal de que me fui & curar
mucho mas recio; algunas veces me parecia que
con dientes agudos me destrozaban el corazén,
tanto que se temid fuese rabia. Ninguna cosa po-
dia tomar sino bebida, y me tenfa tan gastada
(porque casi en un mes me habian dado una pur-
ga cada dia) que se me empezaron 4 encoger los
nervios, con dolores tan insoportables que nin-
gun sosiego podia tener. La tristeza era profunda,
y los médicos me desahuciaban por hética; impo-,
sible parecia poder sufrir tantos males juntos;
ahora me espanta, y tengo por gran merced del
Sefior la paciencia que Su Majestad me dié para
sufrirlo todo, que se veia claro que venia de El.
Mucho me aprovech¢ también leer la historia de
Job en las Morales de San Gregorio, que parece
previno el Sefor con esto, y haber empezado &
tener oracidn, los medios para que lo pudiese lle-
var' con tanta conformidad. Traia de ordinario en
el pensamiento, y las decia estas palabras: «Pues
»recibimos los bienes de manos del Sedor, zno
ysufriremos también los males? (Vida de la Santa
Madre, escrita por ella misma, cap. V, nim. 3.)

11

Lleg6 el mes de Agosto sin que los recios ac-
cidentes hubiesen tenido mejoria; desde Abril la
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existencia de Teresa era un prolongado y doloro-
so martirio, cada vez con menos esperanzas de
salud; pero la vispera de la Asuncion un terrible
paroxismola privé completamente de sentido, lle-
nando de consternacion & su desolada familia.

Don Alonso era el més afligido, no sélo por el
grandisimo amor que profesaba & su hija, sino
porque la conciencia le argiifa severamente; aque-
1la mafiana habia deseado Teresa recibir el con-
suelo de los santos Sacramentos, y €él, lemeroso
de que lo hiciera por creerse préxima a morir, y
que la contricién y tiernos afectos la empeoraran,
pretextd leves inconvenientes; y como ella insis-
tiera,se negd en absoluto. Asi, cuando algunasho-
ras después la vi6 con todas las sefiales de muer-
ta, sintié punzantes remordimientos; s la reli-
giosa expiraba sin confesion, ;quién sino (_él era
responsable de esta falta ante la justicia de
Dios? _

En la confusién de tan tristes circunstancias,
médicos y religiosos se agrupaban en torno dejl
lecho donde yacia la enferma ; y mientras los pri-
meros multiplicaban recetas, en cuya eficacia ni
ellos mismos confiaban , los segundos repetian
las oraciones de los agonizantes; los criados iban
y venian sin concierto; los hermanos de Teresa
lloraban, y Cepeda, retirado en lo mas apartado
de su casa, humillaba la frente hasta el suelo é
imploraba la misericordia del Senor.

III

Cuatro dias hacfa que la religiosa permanecia
rigida y helada, insensible & los crueles reme-
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dios como & las tiernas caricias y lastimeras
quejas.

¢Alentaba todavia el alma en aquel cuerpo?
Tal era la pregunta que todos se hacian, y mil
opiniones contradictorias llenaban los animos
de dudas: la situacion era dificil; ;como robar
mas tiempo al sepulero los restos que ls pertene-
cian? Mientras algunos indicaban timidamente
que aun se debia esperar, los demés, asombrados
de la tenacidad de D. Alonso, censuraban que no
se hubiese trasladado la difunta & su monasterio,
donde hacia dia y medio que tenia abierta la se-
pultura; ;a qué aguardar, cuando ya en varios
conventos, y principalmente donde se hallaba su
hermano D. Antonio, se le habfan hecho honras
fanebres?

Nadie, sin embargo, podia convencer de su
desgracia al desolado y amoroso padre. «Esta
hija mia no es todavia para ser enterrada » (Pa-
dre Yepes, lib. I, pag. 134.),—decia bruscamen-
te & los que le hablaban en tal sentido, y su voz
opaca vibraba tristemente en el corazén de quien
le ofa; mas si en presencia de la familia y ami-
gos mostrabase inflexible, en la soledad se des-
hacia en lagrimas y golpeaba su pecho con pro-
funda pena, rogando 4 Dios devolviera la vida &
Teresa como prueba visible de que su pecado
merecia perdén.

Velaban a la madrugada de la cuarta noche
Dona Maria Cepeda y Juana Sudrez aquel suefio
aterrador, en la conviceién de que acompafiaban &
uncadaver, cuando el débileco de un suspiro detu-
vo el lalir de sus corazones y las hizo inclirar en
silencio hasta tocar el helado rostro de Teresa;
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por algunos instantes nada confirm6 sus esperan-
zas; pero después de un espacio, cuyas angustias
es dificil comprender, otro suspiro més acentua-
do que el anterior las convencié de lo que juzga-
ban imposible. .

Mientras Juana levantaba suavemente & la en-
ferma y le hacfa tragar gota & gota un cordial que
estaba prevenido, Dofia Marfa salié precipitada-
mente, llam¢ & su padre y a los religiosos que ve-
laban en la camara inmediata, y volvié con ellos
palpitante de sobresalto y emocion, para que asis-
tieran todos maravillados & lo que realmente po-
dia considerarse como una resurreccion.

En tanto la hija de Cepeda, sin hacer movi-
miento alguno, abrig los ojos y fijé en los cir-
cunstantes una vaga mirada; quiso después ha-
blar, pero no pudo articular ni un sonido; Juana
continuaba sosteniéndola; D. Alonso y Dona Ma-
ria, arrodillados junto al lecho, la contemplaban
temerosos de ver en un momento desvanecida su
esperanza; Teresa entornd dulcemente los parpa-
dos, hizo un supremo esfuerzo, y murmurg con
voz débil de extrafias modulaciones:

—«;Para qué me han llamado? He estado en
el cielo, y he visto el infierno; mi padre y Juana
Suarez se han de salvar por mi medio : he visto
los monasterios que he de fundar, y las almas
que se salvaran por mi. Moriré santa, y mi cuerpo
serh cubierto de un pafio de brocado?» (P. Yepes,
lib. I, fol. 135.)

Todos los que rodeaban & la enferma, creye-
ron aquellas frases hijas del delirio; ella mis-
ma, al recordarlas después, las llamé dispara-
fes, el tiempo se encargd de mostrar que fueron
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inspiradas por verdadero espiritu de profecia.

Después de las breves palabras que con sumo
trabajo pronuncid, torné & perder el sentido; pero
entonces fué solamente un desmayo, del que con
facilidad se la hizo volver; al referir estos sufri-
mientos, dice: ‘ :

—«Tenfanme & veces por tan muerfa, que
hasta la cera me hallé después en los ojos. » (Vida
dela Santa Madre, escrita por ella misma, capi-
tulo V, num. 4.)

Apenas recobrado un soplo de fuerzas, le
aproveché en confesar y comulgar; hizolo con
muchas lagrimas, y tan deseosa de su mayor
santificacién cuanto era grande su temor de ha-
ber ‘acabado la vida ‘sin estos saludables re-
medios.

v

Nadie como Teresa pinta con vives colores
su larga y penosa convalecencia. .

—«Quedé de estos cuatro dias de paroxismo
de manera que sélo Dios puede saber los inso-
portables tormentos que sentia,—dice.—La len-
gua hecha pedazos de mordida, la garganta seca
de no haber pasado nada, y tan gran debilidad
que ni el agua podia tragar; me parec_ia estar
toda descoyuntada,con grandisimo desalino en la
cabeza; hallabame encogida comohechaun ovillp,
que en esto paro el desatino de aquellos dias; sin
poder mover ni brazo, ni mano, ni pie, ni cabeza;
tocarme no habia modo, pues me sentia tan las-
timada que no lo podia sufrir; con una sébana,
unas de un cabo, otras de otro, me volvian; eslo
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dur6 hasta Pascua florida.» (Vida de la Santa
Madre , escrita por ella misma, cap. VI, nu-
mero 1.)

Anadase el rigorde unas cuartanas dobles, cu-
yos intensos frios destrozaban su delicado cuer-
po, ygrandfsima repugnancia hasta de los alimen-
tos mas sanos y sencillos, y se comprendera el es-
tado en que se hallaba cuando se hizo conducir 4
Su convento con tanta prisa, como si enire aque-
llos muros tuviera seguridad de recobrar pronta-
mente la salud.

Grande fué la alegria de las religiosas viendo
llegar viva & la que habian llorado muerta; pero &
lan grata impresion sucedieron graves inquietu-
des y temores de una facil recaida. Durante ocho
meses los padecimientos de la hija de Cepeda fue-
ron continuos|, y tan vehementes que en nada
hallaba descanso; después se calmaron un poco;
pero cuando ¢ los tres laqios de tullida comenzaba
d-andar & gatas, alababe d Dios. (Vida de la San-
ta Madre, escrita por ella misma, cap. VI, nume-
ro 1.) :

iOh-cuanto debemos avergonzarnos, las almas
débiles 6 poco sufridas,de la constanciade Teresa
en lodas las pruebas que le envi6 el Esposo divi-
no! Anhelamos llegar & la Si6n eterna por camino
de flores, y cuando sentimos la menor punzada
de los muchos abrojos que le llenan, nos detene-
mos y acobardamos, pareciéndonos imposible se-
guir adelante.

A pesar de que Teresa de Cepeda padecia lo
que no es decible, extremaba sus cuidados por
que los males del cuerpo no agriasen la blandura
y mansedumbre de su apacible caracter. Serviale
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de mucho para ello la continua memoria de lo que
el Sefior habia sufrido por amor 4 las criaturas, y
esta meditacion endulzaba todas sus penas ; mas
4 medida que adelantaba la convalecencia, em-
pezaron a atormentarla grandes desasosiegos ¥
crueles temores, comienzo de una larga épo-

ca de tribulaciones, congojas y durisimos ira-

hajos.
v

Dejando aqui suspensa la narracién, quiero
dedicar un tierno recuerdo & la buena maestra
y ejemplar religiosa Dofia Maria Briceflo, que
murié algunos meses despues de la profesién de
su discipula predilecta.

Si los afiosos arboles del huerto, las fuentes
de los patios 6 las rejas del coro hubieran tenido
el don de la palabra, habrian repetido las que
la anciana murmuraba sin cesar para pedir a
Dios por la felicidad de Teresa, que constituia en
la tierra la més dulce de sus afecciones; los elo-
gios que ofa hacer de ella, y cuyo eco le llegaba
como suave perfume, llenaban de gozo su cora:
z6n, inclinandole & amarla cada dia mas.

Aunque nada queda dicho por no descuidar
el interés principal, bien compredera el pio lec-
tor cuan cumplidamente pagaba la deuda de tan
santa amistad la generosa y. agradecida hija de
Cepeda.

Grandisima pena le caus6, por tanto, 1a noti-
cia de su muerte ; tal fué, que durante muchos
dias Teresa permanecio como abismada en el do-
lor; por mas que piadosamente ereyera gozaha en
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el cielo el premio de su inocente vida, desde en-
tonces su recuerdo, unido al de Doﬂﬂa Bealriz
Ahi_lmada , hizo que en humildes y fervorosa.s le-
garias subieran siempre al trono del ElCI‘M-(JplOS
nombres de sus dos Madres.

FIN DE LA PRIMERA PARTE




