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veridad que hubieran podido hacerlo sus mayores
enemigos.

__«En esta lucha,—dice,—andaba ya mi alma
cansada; y aunque queria, no la dejaban sosegar
las ruines costumbres que tenia. Acaeciéme una
vez entrar en el oratorio, y vi una imagen que ha-
bian traido alli & guardar. Era de Cristo muy llaga-
do,y tan devota que,en mirandola, toda me turbé,
porque representaba bien lo que pas6 por nos-
otros. Fué tanto lo que senti de lo mal que habia
pagado aquellas llagas, que el corazin parece se
me partia, y me arrojé a sus pies derramando
muchas lagrimas y suplicandole me fortaleciera
de una vez para no ofenderle mas.» (Vida dela
Santa Madre, escrita por ella misma, cap. IX, ni-
mero 1.)

Conocedor profundo de los sufrimientos mo-
rales que tanto martirizaban & la hija de Cepeda
Fr. Vicente Barrén, la animaba sin cesar, disi-
paba sus dudas y le mostraba libre de escollos la
senda que debia seguir. Tenfa el religioso, al par
de clarisimo ingenio, un alma llena de bordad,
que le hacia interesarse vivamente por el bien
espiritual de aquella criatura tan ddcil como dis-
puesta 4 alcanzar las perfecciones mas subli-
mes. Al escucharle Teresa,se encontraba fuerte y
valerosa; y aunque al principio habfa juzgado
extremadamente dificil su vuelta & la oracién,
guiada por él se acostumbré pronto, y llegé & en-
contrar tales atractivos en sus misticas dulzuras
que nunca mas volvié & dejarla.
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CAPITULO IV

AMAR Y SUFRIR

jeneTREMOS ahora en ofro terreno harto es-
cabroso, del cual con el favor de Dios, sal-
dremos ilesos. Intentar en un siglo todo
materialismo ¢é indiferencia, donde la negacion
absoluta se expresa de la manera mas desenfre-
nada, necia y orgullosa, hacer comprender que
existen misterios de relacion entre Dios y el alma,
inasequibles & muchas inteligencias, lojuzgamos
tarea en extremo dificil; pero si la creacién los
ofrece hasta en el cdliz de la flor mas sencilla, si
hay seres y vidas que todavia no se nos han reve-
lado, si la ciencia tiene también misterios incom-
prensibles, zpor qué no hemos de concederlos a
ese halito espiritual que nos anima y pone en
continua comunicacion con el Supremo Creador?
La razén humana, extraviada y ciega por la
soberbia que la domina, rechaza la fe como con~
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traria &4 sus aspiraciones, y quiere mejor dudar
de todo que confesar lo sobrenatural y misterioso,
porque no lo ve ni lo entiende. ;Es posible, dice,
que se sienta ni se vea lo que nosotros no vemos
ni sentimos? ;Funesta aberracidn! ;HMan de ser
iguales ante Dios las almas creyentes que las
escépticas? ;Qué aprecio hara del favor el que

* niega que puede recibirle? ;Se veran tan claros
los rayos del sol 4 través del finisimo y delicado
cristal, como por el vidrio manchado de barro y
ennegrecido de humo?

Los afios dichosds vuelan como esas bandadas

de azules golondrinas que las primeras nieblas
de Olofio hacen emigrar 4 las costas del Africa:
los tristes se deslizan como el agua que, gota a
gota, se desprende de la desnuda piedra.

No intento yo declarar por menudo lo que:
fué la vida de Teresa durante mucho tiempo.
Semejante 4 la navecilla que boga serena, sin
apartarse nunca del derrotero que debe seguir, la
hija de Cepeda, llena de humilde confianza, mar-
chaba adelante abrazada 4 la cruz de sus traba-
jos. Ni las tribulaciones ni las amarguras, que &
veces la abatian como carga desoladora, hacian
flaquear su 4nimo ni entibiar sus afectos ; supli-
caba al Sefior que la ayudase, y refiriendo sus
penas dice:

«Deseaba vivir, que bien entendia no vivia,
sino que peleaba con una sombra de muerte; ni
habfa quien me diere vida ni yo la podia tomar,
pues el que podia darmela tenia razén en no so-
correrme habiéndome tantas veces llamado asi.»
(Vida de la Santa Madre, escrita por ella misma,
cap. VIIL, nim. 6.)
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A los tormentos del alma se mezclaban, para
exacerbarlos, los sufrimientos del cuerpo; violen-
tos dolores la mortificaban de continuo, y cada
mafiana la acometfan grandes vomitos; mas nada
de esto era obstaculo para que fuese la primera
en el coro y la iltima en recreacion; pronta siem-
pre 4 humillarse y & aceptar los trabajos mas pe-
nosos, olvidabase de si para atender al regalo y
alivio de sus'Hermanas.

Si consideramos las dificultades que ofrece la
vida, no digamos & esos genios sublimes que {ie-
nen la misién de realizar grandes destinos, sino
4 los que siguen mas trilladas sendas, no extra-
fiaremos que con tan vivo fuego de trabajos se
purificara el orode una virtud que habia de brillar
eternamente. A medida que el monte es alto, se
hace mas dificil la subida; asi la Reforma del
Carmelo cost¢ veinte afios de angustias espiri-
tuales, y casi otros veinte de luchas y contradic-
ciones, a la que Dios habia destinado para tal obra.

II

Como existen criaturas que cifran todo su
anhelo en sorprender los secretos de los que les
rodean, no se escaparon mucho tiempo las tribu-
laciones de la hija de Cepeda 4 las escrutadoras
miradas de Dona Inés; despierta su curiosidad,
dise a averiguar lo que sucedia & su Hermana
en religién y 4 espiar hasta las lagrimas que de-
rramaba. :

Asi pudo detallarlas & su sabor en la conver-
sacién que hemos referido; sus observaciones
dieron margen a que otras repararan en ello;’
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misteriosos cuchicheos llenaron el claustro; el
eco de las crujias les llevd & los jardines, y, arre-
batados por la brisa, cundieron por toda Avila,
dando motivo para que muchos hablaran de la
humilde religiosa é interpretaran desfavorable-
menle la mas sencilla de sus acciones.
Bien ajena de estos juicios, consagrabase Te-
» Tesa cada vez més & la espiritual unién que anhe-
laba con el Amado de su alma; y sépase de una
vez para siempre que no se dirigen estas pagi-
nas 4 los espiritus que se apellidan fuertes, sino
d los creyentes y humildes. Porque éstos com-
prendan bien c6mo por medio de la oracion puede
la criatura elevarse hasta el Creador: entienden
como desasida del mundo se engolfa en mares
inmensos y desconocidos, viendo lucir hemisfe-
rios de incomparable hermosura; c6mo descansa

embebida en dulefsimos deliquios, y cémo des-
cender a la vida después de tan inefables deli-
cias es senlir lo que el viajero que se duerme
arrullado por el rumor de las palmeras en el oasis,

y despierta al rugido del simoun entre las abra-
sadas arenas del desierto.

11T

¢Por qué no querrdn detener los hombres el
animo fatigado, y recrearlo en cuadros sublimes
cuando se ven obligados & marchar sin tregua
hasta llegar al punto del eterno descanso?

La tranquila situacién que disfrutaba la hija
de Cepeda, comprada a costa de muchas lagrimas
y torturas morales, le ofrecid algiin tiempo de
bienestar desconocido para ella. Mientras procu-
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raba perfeccionarse cuanto le era posible, favo-
reciala Dios con un género de contemplacion es-
pecial que le hacia tener & Cristo siempre retra-
tado en su alma : con #! comunicaba sus penas,
y de Z1 recibia dulces consuelos.

Mas de pronto la asaltaron graves temores.
;Serian las que juzgaba mercedes del Sefior lazos
que le tendia el enemigo? Esta idea, en vez de
perjudicarle, trajola provecho, pues con mayor
cuidado procurd guardar la pureza de su concien-
cia, al par que aumentaba el fervor de su espiri-
tu ; mas los recelos no cesaban, y, semejantes a
la chispa que prende en un montdén de lenia seca,
que pronto se convierte en incendio, crecieron de
tal modo que se propuso consultar sobre ellos 4
personas doclas y de reconocida virtud, y entre-
tanto ponia esmero en corregir sus mas leves im-
perfecciones, y hacia entresi esta consideracion:

— Sl es espiritu de Dios el que siento, con-
sigo trae la ganancia y provecho, y asi no hay que
temer ; si es demonio, procurando yo tener con-
tento al Senor y no ofenderle, poco dafio me po-
dr4 hacer: antes él quedara con pérdida. » (Vida
de la Santa Madre, escrita por ella misma, capi-
tulo XV, nim. 1.)

A pesar de tan buenos razonamientos, pronto
se convencié de que por si sola no tenia fuerzas
para disipar sus dudas; y como crecieran los do-
nes de Dios, y con ellos el deseo y temor de reci-
birlos, trats de buscar remedio comunicando sus
trabajos con quien pudiera aliviarla de tal peso.
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IV

Francisco de Salcedo, antiguo amigo de Don
Alonso Cepeda, era un hidalgo de tan ejemplar
virtud que se le cilaba como perfecto modelo de
jefes de familia. Teresa, que le estimaba mucho,
le llam¢ un dia en su nifiez el caballero sanfo; ¥
aunque fué dicho como inocente chanza, parecié
el mote tan bien aplicado & sus cualidades, que
en adelante le nombrg siempre asi ; a él se dirl-
gi6 la religiosa para consultar el grave asunto
que la preocupaba. Salcedo, deseoso de tranqui-
lizarla, ofrecié hablar de ello al Padre Maesiro
Daza, varén eminente en santidad y letras.

Pero, ¢ la humildad de la hija de Cepeda le
hizo explicarse mal, 6 permiti6 Dios que el ilus-
trado tedlogo no entendiera el verdadero estado
de aquel alma, y dilatd la respuesia hasta tener
mayor seguridad ; entonces, & pesar de su repug-
nancia en revelar los altos favores que recibia, la
religiosa tuvo que manifestarlos claramente, y se
vali¢ para ello de un libro que le pareci6 a propo-
sito para el caso, al margen de cuyas paginas
serialg la semejanza que encontraba en ellas con
la situacién en que se hallaba su alma. Acompa-
716 dichas notas con una detallada relacién de su
vida, que escribié por obediencia & la expresa vo-
luntad del Maestro Daza.

Con gran temor de equivocarse, el religioso y
Salcedo estudiaron el asunto, pues juzgaban, por
lo que de sus faltas decfa la heroica virgen, que
Dios no habia de conceder tan grandes mercedes
4 quien se acusaba de tales imperfecciones ; asi,

de Santa Teresa de Jesus. 139

convinieron en que el espiritu que sentia era
maligno, y aunque con harta pena por la que ella
debia sentir, se lo dijeron después de mucho va-
cilar.

{Cual fué su dolor, puede considerarse; en
vez de luz, hallaba tinieblas; en lugar de Dios,
Satanas! '

Las l4grimas corrian sin cesar por sus pali-
das mejillas; los temores la perseguian por do-
quiera, y sus hermosos ojos negros, velados de
tristeza, mostraban el abatimiento de aquel espi-
ritu, siempre tan valeroso. ;Dejaria la oracién

~ para no sentir los favores que ya la espantaban?

Imposible; era su vida, su fuerza y su dnico
bien.

Entonces, guiada por divina inspiracién, se
resolvié 4 consultar 4 un Padre de la Compaiiia
de Jesis, llamado Baltasar Alvarez, excelente
Jetrado v persona de gran virtud, & quien fi6 la
direccién de su conciencia.

—«Qued6é mi alma de esfa confesion tan
blanda,—dice al referir la primera que hizo con
6l,—que no hubiera cosa & que no me dispusiera,
y asi empecé & hacer mudanza en muchas, aun-
que no me obligaba; antes parecia hacer poco
caso de todo.» (Vida de la Santa Madre, escrita
por ella misma, cap. XXIV, nim. 1.)

Y al hablar después de los rumores que se
propalaban contra ella por las variaciones que
notaban en su manera de ser, anade:

__«Asi el Sefior me comenzaba & dar animo
para pasar por algupas cosas que decian personas
que me conocian, pareciéndoles extremos, y aun
de nuestra Casa; de lo que antes hacia, razon te-
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nfan que era exiremo; mas de lo que era obliga-
do & el habito y profesién que tenia, me quedaba
corta.» (Vida de la Santa Madre, escrita por ella
misma, cap. XXIV, nim 1.)

\'

Dos meses hacfa que luchaba Teresa con mil
contrariedades, cuando llegé 4 Avila el Padre
Francisco de Borja, nacido duque de Gandia, y
que habia renunciado a las vanidades del mundo
para servir & Dios entre los hijos de Iguacio de
Loyola; 4 su instancia el humilde jesuita fué &
visitar 4 la hija de Cepeda, escuch sus cuitas; y
después de meditar mucho en ello, la tranquilizo,
asegurandola que era espiritu de Dios el que sen-
tia, y que no debia resistirle mas.

Gran consuelo fué para la combatida religiosa
el oir la favorable opinidn de persona tan docta y
santa; asi, cuando Francisco de Borja se ausento
de Avila, llevo consigo los temores y congojas
que tanto habfan atormentado & Teresa, hasta
obligarla &4 rechazar por obediencia las mercedes
divinas y tratar al Sefior con el desprecio que si
fuese el enemigo; dedicése enteramente 4 la ora-
ci6n, y sabored con placida quietud los santos
goces que hallaba en ella, mientras con la peni-
tencia més dura purificaba su cuerpo y sufria re-
signada y alegre los juicios injustos que la per-
seguian.

o
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CAPIFULO N

—

CONSUELOS

[ Dofia Inés de Guevara y otros espiritus n-
quietos 6 envidiosos miraban con despe-
)/l cho la santidad que resplandecia en todas
las acciones de la hija de Cepeda, el resto de la
comunidad, y cuanlas personas conocian sus vir-
tudes, sentian aumentar el afecto y admiracién
que desde joven habia inspirado. Las educandas
preferian su conversacién a los rpés gratos re-
creos, y doquiera se detenfa un instante, acu-
dian 4 rodearla y formar lo que pudiera llamarse
con propiedad un coro de angeles. :
Algunos afios antes habfa muerto Juana Sua-
rez en tan buena opinién como sus virtudes y
Ja profética visién de Teresa flaba derfac/ho a es-
perar; el dolor que esta pérdl(lg causé a su ﬁ(f,l
amiga se templé con ol leal carifio de Juana Té-
llez, la joven religiosa que ya conoce el lector;




