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gar 4 las cucharillas de oro, diversas confituras y
almibares de frutas que hubieran satisfecho el
paladar mas exigente. Ia presencia de las sir-
vientes di¢ entretanto nuevo giro a la conversa-
cién, tratandose de distintos asuntos con una
alegria que probaba el estado de .aquellos tres
corazones, y hasta se prodigaron justos elogios a
las delicadas obras de reposteria con que eran ob-
sequiados.

Dejémosles acariciar en la imaginacién en-
cantadores proyectos, largo tiempo deseados, ¥
mientras se entregan, al parecer, 4 la frivola con-

versacion, propia de la buena sociedad, volvamos .

4l convento de carmelilas para ver los primeros
pasos que daba Teresa en el aspero camino de la
Reforma, la cusl emprendia con tal desaliento
4 pesar de su triunfo inesperado, que la hacia vol-
verse a Dios y decirle con sencilla ternura:

__«Sefior mio, ;c6mo me manddls cosas gue
parecen imposibles? :Si aunque fuera mujer tu-
viera mas libertad! Pero atada por todas partes,
sin dinero ni por donde tenerlo, ni para el Breve,
ni para nada, ;qué puedo hacer, Senor?» (BiXe=
pes, lib. 11, cap. 1V, fol. 199.)
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CAPITULO IX

EL CONVENTO
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@ nas Dofia Juana recibié la carta de su her
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coﬁ}i mana, dispuso aceleradamente el viaje
. f:lfl mtariidoy un tierno nifio, primero y ado
o fruto de su unién. M !
- Muy contenta de ser ity
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conaégrc:td 'It‘eresa, llegd & Avila, y apenas fué al
: 0 tuvo con la religiosa
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cers?é:mn, recibié en buenos ducados ligi corta
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s idad que la h}j_a de Cepeda tenfa en su po-
; que, aunque insuficiente p: i
gastos, tal era la conf bkl
S, onfianza de Teresa |
S : : que la co-
o o; l% esposa de Ovalle, y todo lo juzgo alla-
0 y facil de emprender -
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. ona Guiomar acudid solicita 4 visitar 4 Jua-
= éy se puso de acuerdo con ella para favorecer
mpresa en cuanto le fuera posible

En tanto Ov )
Ovalle comprd la casa a su nombre,
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y se concertaron los oficiales que habian de ha-
cer la obra ; sgotado el escaso capital con el pri-
er desembolso, nio quedaba & la hija de Cepeda
recurso alguno, lo que la hacia andar inquieta y
cavilosa, aungue nunca desconfiada.

Oraba una noche, y encomendaba al Sefior sus
trabajos, cuando un resplandor intenso la dejo
por algunos instantes como privada de sentido ;
al fin su espiritu se acostumbrd 4 esta irradia-
cién maravillosa, y vi6 que en el centro de aquel
foco de luz se dibujaba una hermosa figura, &
quien saludd con toda la efusion de su alma
ugradecida.

Era su amado proteclor San José, el apoyo
canstante en las tribulaciones que la afligian y
¢l médico celestial 4 quien lanlos consuelos de-
liera, que con halagiiciio semblante la tranqui-
lizaba, asegurandole «no temiese concertar & los
trabajadores, que Dios proveeric d la paga».

Esta aparicién fué un rocio del cielo que cal- "

mé6 enteramente sus congojas, recobré la paz y
esperd confiada el cumplimiento de tan solemne
promesa.

II

Al caer la tarde del siguiente dia, una dama
envuelta en un amplio manto de seda negra lle-
g6 al torno y pregunto con gran interés por Dona
Teresa de Cepeda.

—No puede venir,—repuso la Hermana Tor-
nera;—esla en la celda de nuestra Madre Priora.

La dama suspird, y dijo & la vez que ponia en
¢l torno un envoltorio pequeno:
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__Mucho siento no verla; mas ya que es im-
posible, tenga vuesa merced la bondad de darle
esle encargo, y rogarle que encomiende al Sefior
una grave necesidad.

—;El nombre de vuesa merced?

—No hace al caso; digale sélo que volveré:
adios, Madre.

—El vaya con vuesa merced.

La Tornera puso el paquete & un lado, y con-
tinud sus ocupaciones sin acordarse mas de él,
hasta que después de cerrar fué a llevarlo i Te-
resa.

—Estohan dejadoparasu reverencia,—dijo;—
mas no 6 quién haya podido ser.

__;Como es eso?— pregunté sorprendida la
hija de Cepeda.

La religiosa conto lo poco que sabia, y se reli-
16 después.

Teresa deshizo el paquete, y con gran asombro
vi6 caer en su falda buena cantidad de doblas de
Castilla, y un papelito que contenia estas palabras:
«Para la piadosa obra que ha emprendido su re-
verencia.»

La religiosa levanté los ojos al cielo, y el mas
dulce de los himnos que puede entonar la grati-
tud se exhald de su corazon. El humilde carpin-
tero de Nazareth habia cumplido su promesa.

En cuanto 4 la dama, indtil es decir que no
volvig. ;Bra algana de las personas que secreta-
mente se interesaban en Avila por el triunfo de la
Reforma? ;Era una ofrenda para implorar la mi-
sericordia de Dios por medio de las oraciones de
su sierva? Nadie revel6 jamas el misterio.

No en balde, al tratar de su primera fundacion
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y de los trabajos que le costd llevarla & cabo, ase-
gura que mas de una vez el Seilor la proveia de
dineros por caminos tan extraordinarios que ella
misma se espaniaba.

11T

Cayd ligeramente enfermo en eslos dias Juan
de Ovalle, y Teresatuvoporello ocasién de ir con
fl‘ecue.ncia a casa de su hermana; la primera vez
que visito la obra del nuevo monasterio, al tra-
zarlo en su imaginacidn, lo hallé tan estrecho que
le pa_recid imposible pudieran acomodarse en él.
Volvi6 con esta pena & la Encarnacion, mas triste
y de_sanimada que jamas lo estuvo, y puesta en
oracion confi¢ al Senor sus congojas, sin obtener
de %l respuesta alguna.

Al comulgar en la mafiana siguiente, y cuan-
do mas abismada se hallaba en la contemplacién
de la inmensa maravilla que Dics habia querido
lhacer por amor 4 las crialuras, cruzé por su pen-

samiento, para atormentarla de nuevo, la ideade

lo pequena que iba a ser la nueva casa; al mismo
tiempo vibro en su alma la voz de Jesis, no ha-
i S ey
aguena como otfras veces, sino imponente y
Severa.
~—«Ya le he dicho que entres como pudieres.»
(Vida de la Santa Madre, escrita por ella misma,
cap. XXXIII, nim. 7.)
Y después de estas palabras,afiadié con triste
acento, como si hablase para si : i
—4 Oq codicia del género humano, que has-
la tierra piensa que le ha de faltar! jCudntas ve-
ces dormi Yo al sereno por no tener donde reco-
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germe!» (Vida de la Santa Madre, escrita por ella
misma, cap. XXXI(I, nim. 7.)

Esta suave queja penetré de tal modo en el
corazon de la humilde religiosa, que al referirlo
dice asi:

«Quedé muy espantada, y vi que tenia razon;
fui 4 la casita, tracéla, y hallé, aunque muy pe-
quefio, monasterio cabal, y no curé de comprar
mas sitio, sino procuré se labrase de manera que
se pudiera vivir, aunque todo tosco, sin cuidar
sino de que no fuese nocivo a la salud, y asi se
ha de hacer siempre.» (Vida de Ja Santa Madre,
escrita por ella misma, cap. XXXIII, num. 7.)

Apenas tranquila en este asunlo, comenzd a
angustiarla el considerar que la obra adelantaba
y el Provincial nada sabia. ;Gomo lollevaria al te-
her conocimiento de ello? Pero Jesus acudi6 pron-
tamente en su auxilio, y le ordené que mandase
4 Roma por el Breve; didle al mismo tiempo pru-
denles avisos, y le encargé gnardara secreto por
entonces.

v

Habia llegado el dia de la Asuncion de Nues-
tra Sefiora, fiesta que-tan gratos recuerdos tenia
para Teresa; y concluida la funcién que se cele-
bré en el convento, religiosas y pensionislas se
esparcieron por claustros y jardines para gozar
alegremente de la recreacion, que hacia mas agra-
dable la fresca temperatura que empezaba a sen-
lirse.

Teresa, que determino pasar aquel dia con su
hermana, sali¢ temprano, y después de perma-
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necer algunas horas con ella fuése & un conven-
1o de dominicos, donde asisti¢ a la solemne fun-
cién conque losdevotos hijos delilustre Patriarca
festejaban tan glorioso misterio,

Buen rato hacia que habiaterminado, y atn el
vago perfume del incienso formaba espirales en
las elevadas bdvedas, mientras la luz, atenuada
por gruesas cortinas, dejaba el templo en una
semiobscuridad, Teresa, sumida en dulee arro-
bamiento, no-se apercibia de la soledad que la
rodeaba; envuelta en su negro velo y separada
enteramente de la tierra, consideraba los muchos
pecados que en tiempos anteriores habia confe-
sado en aquella misma iglesia, y se afligia pare-
ciéndole su vida harto ruin, cuando uno de aque-
los éxtasis maravillosos que con frecuencia se
apoderaban de ella la embargé de tal modo que
casi le arrebato el sentido.

«Pareciome estando asi, dice, que me veia
vestir una capa de mucha blancura y claridad ;
al principio no veia quién me la vestia ; después
vi al lado derechoa Nuestra Sefiora, y 4 mi Padre
San José & la izquierda, que me ponian aquella
ropa, dandome 4 entender que ya estaba limpia
de pecados. Acabada de vestir con grandisimio
deleite y gloria, me parecié asirme Nuestra Se-
fiora de las manos; dijome que le daba mucho
contento en lo que servia al glorioso San José;
que creyera que lo que pretendia del monasterio
se harfa, y en él se servirfa mucho al Sefor, y
que no temiese habria quiebra en esto jamés.y
(Vida de la Santa Madre, escrita por ella misma,
cap. XXXIIT, nim. 9.)

Sinti¢ después como si le cifieran un collar,
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y lo vio de oro resplandeciente, con una cruz de
piedras, cuyos rayos deslumbraban, y acrecento
Maria el valor de tan preciosa dadiva con decir &
su sierva «que le daba aquella joya en senal de
la verdad de sus palabras». (Vida de la Santa
Madre, escrita por ella misma, cap. XXXIII,
num. 9.)

Cuél quedé Teresa de esta dulcisima apari- -
¢ion, juzguelo el que pueda, porque imposible
seria explicarlo; mas como siempre se juniaba a
la miel de los divinos favores el acibar de las pe-
nas, pues unos y otras probaban el oro de su vir-
tud, no transcurrieron muchos dias sin que una
nueva amargura se atravesara como punzadora
espina en la senda donde tantas otras habia en-
contrado.

\'

Para ejercer la vigilancia que necesitaba el
adelanto de la obra se valia Teresa de la pruden-
te libertad que sus Reglas le permitian, y aun
acompafiada de su hermana solia asistir algunas
veces 4 las solemnes funciones religiosas que se
hacian en aquellos tiempos de espléndida fe.

Hallabase un dia con Dotfia Juana en la igle-
sia de Santo Tomas, cuyas amplias naves llena-
ba un escogido auditorio, avido de escuchara un
religioso célebre por su vasta ciencia ; desgra-
ciadamente esta persona, 4 quien no se podia
negar un gran talento, tenia el cardcier mas
fuerte de lo que convenia al estado que profesa-
ba; y si se anade que de las opiniones que habfan
levantado en Avila los proyectos de Teresa la
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méas contraria fué la suya, se comprenderd con
el gusto que aprovecho la ocasién de proclamarla
donde nadie pudiera contradecirle.

Al ocupar el orador la citedra sagrada, ten-
di6 la vista en derredor y apercibié a una reli-
giosa arrodillada é inm6vil, que no le costo tra-
bajo adivinar quién era; y creyendo hacer un

-bien al pueblo arrancando la méscara & la que
juzgaba ilusa 6 hipdcrita, lleno & su parecer de
un santo celo, se propuso queno olvidara nunca
las palabras que iba & oir.

Con esta intencién empezd el discurso ador-
nado de las galas oratorias en que tan diestro
era ; trat¢ de arrobamientos y revelaciones, pri-
mero en general; después marcé bien el tipo que
deseaba ridiculizar, y por ultimo lo explicé en

frases tan claras y desabridas, que sélo le falté
sefialar con la mano al inocente objeto de su en-
cono. '

Dofia Juana de Ahumada, roja como una ama-
pola, no sabia dénde mirar, pues le parecia que
todos los ojos estaban fijos en ellas, y que un
grito de general reprobacion iba a marcar con
estigma de fuego la frente de su hermana ; los
fieles cambiaban entre si frases poco caritativas
y movimientos de aprobacidn, mientras Teresa
continuaba arrodillada y tranquila, abismada en
la-contemplacién del Santuario y puesto el cora-
zon en Aquel que sufrié todas las afrentas por
nuestro amor, para darnos ejemplo de sufrir por
el suyo; el color de su rostro distaba tanto de
las encendidas tintas del rubor como de la pali-
dez de la ira; asi, la esposade Ovalle, al mirarla
en una de las ocasiones que mas la afrentaba el
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predicador, sinti6 vivo despecho, porque aquella
tranquilidad le parecié el colmo de la indife-
rencia.

Acabado el sermén, salieron ambas del fem-
plo, y Dofia Juana empez6 &4 caminar como si lle-
vase alas en los pies; tardabale llegar & su casa,
y ocultar en ella las lagrimas que su orgullo
herido le habia hecho derramar durante- aquel
amargo rato; en cambio la esposa de Jesus, casi
gozosa de la notoria injusticia con que la trata-
ban, s6lo padecia al ver la sincera pena que ex-
perimentaba su hermana querida, y hubiera de-
seado, aun 4 costa de los mayores sacrificios,
comunicarle la hermosa paz de que ella disfru-
taba.

VI

Algunos dias después de este suceso conver-
saba Teresa de Cepeda con Dofia Guiomar de

Ulloa en casa de tan fiel amiga, cuando un rumor,

sordo al principio y convertido después en espan-
tosa griterfa, vino 4 interrumpirlas, oprimiendo
angustiosamente sus corazones.

Levantaronse ambas é iban & salir, cuando
llegaron a detenerlas duenas y doncellas, que en-
traban alborotadas haciendo grandes lastimas, &
Ja vez que demostraban los mayores extremos de
dolor. ;

—; Qué ha sucedido?—pregunté la viuda se-
riamente alarmada, en tanto que Teresa, sin pro-
nunciar ni una frase, pedia mentalmente fuer-
zas al Seflor para resistir el nuevo golpe que pre-
sentia.
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—Una horrible desgracia,—respondio entre
sollozos la mas joven de las sirvientas.

—;iPero donde?... ;Como?... Acaba de expli-
carte!—Insistié la de Ulloa.

—KEn la ¢hra,—se apresurd 4 conlestar una de
las duenas;—el hijo de mi sefiora Dofla Juana
andaba entre los trabajadores, cuando inespera-
damende ha caido un trozo de pared...

—; Y esta herido el nifio?

—i Muerto!!

Esta palabra, -que vibré aterradora como el
estampido de un rayo, hizo 4 Dofla Guiomar ex-
halar un ronco grito; Teresa, mas palida que el
marmol, creyé por un instante que las fuerzas
la abandonaban; pero vencié animosa aquel ama-
go de debilidad, y sin pronunciar una queja, ni
derramar una Jagrima, se dirigié 4 la obra se-
guida de la viuda y de las mujeres de la servi-
dumbre.

VII

Cuando llegé Teresa, reinaba en todos espan-
losa desolacion ; las faenas se habian suspendi-
do, los dliles y herramientas yacfan abande-
nados ; los trabajadores, sombrios y abalidos,
deliberaban sin saber qué hacer ; entre ellos, y al
lado de un montdn de escombros, estaba el tierno
nino de apenas cinco afios, tendido en tierra
como una azucena lronchada por el vendaval.

Al verle la religiosa, sinti6 flaquear su 4nimo.
«Qué 1ba & ser de los esposos Ovalle al saber lal
desgracia? 4Cémo ocullarsela? Las malas nuevas
lienen alas para llegar a los corazones que han
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de quebrantar, y era de temer que favieran ya
conocimiento del tragico fin de su hijo adorado.

En el instante que, rigida y helada como el
inocente cadaver, le levantaba la hija de Cepeda,
y senlandose en una gruesa viga le colocaba en
sus faldas con amoroso y delicado esmero, se dejo
oir un grito desgarrador: Dofa Juana, loca, deli-
rante, sin voz ni lagrimas, iba & arrojarse sobre
el nifio con el furioso dolor de la leona que en-
cuentra sin vida 4 sus cachorros; mas antes de
llegarlo & tocar, cay6 4 los pies de Teresa retor-
ciéndose las manos, 4 la vez que exhalaba con-
vulsivos sollozos.

Los corazones se oprimieron ante la inmensa
congoja de la infeliz madre, y gruesas lagrimas
surcaron silenciosas las curlidas mejillas de los
trabajadores. Dofla Guiomar, aunque muy efli-
gida, era la unica que conservaba animo; y cowo
tenia tanta fo en lo que la virtud de Teresa podia
para con Dios, veia muerta a la crialura, y sin
embargo esperaba.

— Hermana ., —dijo muy quedo & la religio-
sa 3 —el poder de nuestro Stadr 1o tiene lasa, ¥
si quiere puede dar vide d esa criatura.

La hija de Cepeda la miré profundamente;
contemplé después 4 la madre, cuyo dolor hu-
biera podido enternecer, no ya a los ccrazones,
sino 4 las duras piedras que la rodeaban,y un
mundo de amargos pensamientos nubld su palida
frenle; ;como tornaria 4 Alba la esposa de Ovalle,
sin llevar consigo la alegria de su hogar y la
esperanza de su vida? ;No habia venido s(’)ic? por
ayudarla, y no era de temer que llcgara dia en
que dijera: ; Desdichada fué mi venida, pucs cues=
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ta lo existencia de mi hijo? (El espiritu de lo re-
ferido es del lib. IT del P. Yepes, fols. 205 al 206.)

:Qué pas6 entonces en el interior de la hija
de D. Alonso? Secreto fué entre Dios y ella; en-
volvigse en su velo, oculté enteramente al nine
con él, unid sus labios ardientes & los del yerto
cadaver, lloré y oré con toda la fe de su alma, y
permanecié recogida algunos instantes, esperan-
do en la divina misericordia.

Todos callaban: la misma madre suspendi6
sus lamentos; arrodillada, anhelante y tendidos
los brazos, parecia la estatua del dolor.

El milagro no se hizo aguardar; Jests, que
habia resucitado & Lazaro por las stplicas de
Marta y Maria, accedié & las de su esposa: un
leve movimiento mostré que el nifio volvia a la
vida; siguié un suspiro que mas expresaba des-
canso que sufrimiento; Teresa abrié su velo, y la
~multitud atonita vio que la eriatura sonreia y ten-
dia & su madre las manecitas ya rosadas.

—iToma alla tu hijo!—dijo la religiosa con
halagiiefio rostro, mientras entregaba el tierno
infante & Dona Juana, que refa y lloraba al mis-
mo tlempo.

Un grito de admiracién sigui6 4 estas pala-
bras, y las manifestaciones de alegria reemplaza-
ron a las congojas pasadas; el nifio, sano entera-
mente, fatigado de las extremosas caricias con
que le abrumaban, se desprendié suavemente de
los maternales brazos, y empez6 & jugar, no sin
interrumpir & veces los infantiles recreos para
abrazar & su tfa y distraerla con nifierias encan-
tadoras.

Mad - < —doprt Y 2 -
—Madre Teresa,—deelu cuando, ya crecido,
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recordaba el desgraciado episodio de su infan-
cia:—vuesa reverencia esta obligada & hacer que
Nuestro Seiior me lleve al cielo, pues por su cau-
sa no estoy alla desde aquel dia. (Todo lo referi-
do es del P. Yepes, en el lib. II y folios antes ci-
tados.)




