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curaba grabar en su memoria aquel eco suave de
perfecla humildad, y sin conciencia de ello re-
petia quedamente:

Vuestra soy , para Vos naci:

; Qué manddis hacer de mi?

La estrella precursora del alba resplandecia
en el azul carminoso del cielo,y en el Oriente em-
pezaban a dibujarse las primeras tintas que anun-
ciaban el dia; vagas nieblas hacian palidecer los
rayos de la luna, y envolvian los montes en va-
porosos velos.

— Avila, Avila, reverendas Madres ,—dijo de
pronto la alegre voz del conductor.

Juana incliné la cabeza para ver su amada
ciudad; hay en el suelo donde se nace una sim-
patia misteriosa, que atrae con fuerza irresisti-
ble el corazon de sus hijos. Bien puede el hom-
bre visjar en busca de maravillas, y recorrer la
tierra para admirarlas; mas por mucho que vea,
siempre latira dulcemente su pecho al divisar el
campanario del pueblo donde abrié sus ojos & la
primera luz.

Teresa sintidun vago estremecimiento;incling
la frente, é hizo una breve oracidn al Senor para
que le diera fuerzas; presentia que la esperaba una
cruz pesadisima, mas no la que era en realidad.

El coche aceleraba su marcha; las torres y
murallas, el puente y el rio, las huertas y moli-
nos,se veian aparecer en lo escabroso del terreno,
y se detallaban & medida que acrecentaba la luz.

Al mismo tiempo que ellas, entraba en Avila,
por diferente puerta, un mensajero de Roma que
traia el Breve para la fundacion del nuevo mo-
nasterio.

CAPIHIYLEO X1

SOBRE UN VOLCAN

j;@’ L 24 de Agosto de 1562, fiesta de San Bar-

XP“ tolomé, las pocas personas que transita-

=| ban por delante de la casa que publica-
mente labraron los esposos Ovalle, se detenian
admiradas de la extrafia transformacidon que de
la noche 4 la mafiana se nabia hecho en ella.

Los huecos que parecian haber dejado para
ventanas estaban tapiados, y solo en lo mas alto
veianse esirechos tragaluces, defendidos con
fuertes y menudas rejas de hierro. Si los curiosos
segufan los muros de piedra, toscamente revoca=
dos, se hallaban ante una puerta, por la que des-
cubrian un zaguan largo y medianamente ancho,
y en €l otras dos, la de la derecha cerrada her-
méticamente, y la de la izquierda cubierta s6lo
por un pesado tapiz.

Los que, preocupados por el severo aspecto de
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la casa, penetraron en el zaguan y alzaron el ta-
piz, vieron con asombro una pequeia iglesia, po-
bremente alhajada, y que, si no ostentaba lujosos
marmoles ni bronces, posefa el mayor y mas pre-
cioso de los tesoros: el adorable Sacramento del
altar, que en un sencillo trono de luz y flores
se hallaba expuesto 4 la publica veneracion.

Una rejilla de madera situada 4 un lado del
presbiterio permitia ver el coro provisional, des-
de donde oian Misa las religiosas ; era todo tan
extremadamente humilde, que se comprendia
bien el espiritu de penitencia con que se habia
dispuesto.

Ante los asombrados circunstantes se verifi-
caba una tierna ceremonia: cuairo doncellas po-
bres, escogidas para ser las piedras vivas de la
Reforma del' Carmelo, tomaban el santo habifo
con la alegria que debe sentir el que cambia los

abrojos de la tierra por las eternas flores del pa-
raiso.

11

;Como se habia llegado aqui en tan breve
tiempo? Oiga el discreto lector algunas palabras
acerca de este asunto.

Todos saben cémo el mismo dia en que tor-
naba la hija de Cepeda & su cindad natal, llegaban
los despachos de Roma, y poco después Fr. Pedro
de Alcantara—que habia sido el primero en apro-
bar el espiritu de la fundacién—vino impensa-
damente a darle feliz término. Teresa se alegré
mucho de verle, y no pudo menos de admirar la
mano de Dios, que tan & tiempo le traia. Hos-
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pedése el religioso en casa de Salcedo, fué con
éste A visitar al Obispo, y tan eficaces diligen-
cias practicaron que pronto vieron cumplidos sus
deseos.

" El Breve del Pontifice ordenaba que la nueva
comunidad diera obediencia al Prelado, y en tal
concepto 4 él tocaba conceder la licencia ; Fray
Pedro la solicité & la vez, encareciendo la virtud
de Teresa y el bien que resultaria de lo que in-
tentaba ; D. Alvaro de Mendoza, aunque al prin-
cipio se opuso por no tener renta el monasterio,
convencido al oir las razones que aducia el santo
franciscano, se incliné a favorecerlo y empezo
por admitirlo.

El mas profundo secreto envolvia estas ne-
gociaciones, pues temian, si se supieran, albo-
rotos en el pueblo. Teresa andaba muy cuidado-
sa; sabia lo necesaria que era su presencia en la
nueva casa, y no hallaba pretexto para salir;
Dofia Inés de Guevara, cuya mala voluntad ya
conocemos , la vigilaba de cerca, y tenia largas y
secretas conversaciones con la Priora; mostrabale
siempre desagrado y algo de compasion despre-
ciativa, que la Santa Doctora soportaba con pa-
ciencia angelical ; pero Aquel que vefa las in-
justicias con que abrumaban & su sierva, quiso
poner término 4 ellas, siquiera por breve tiempo.

Enfermé Juan de Ovalle, y la Priora di6 orden
3 Teresa de ir 4 casa de su hermana : {sencillo
medio que tan buen resultado consiguié! El es-
poso de Dofia Juana s6lo estuvo enfermo los dias
necesarios para que todo se acabara, y se hallaba
tan bien la mafiana que se inauguraba el nuevo
convento, que era uno de los que estaban en la
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iglesia cou su familia, Dofia Guiomar de Ulloa,
el bendito Fr. Pedro de Alcantara, el leal amigo
Francisco de Salcedo, y otros muchos deudos y
personas notables de Avila, amigas de Teresa de
Jests. )

S6lo resta anadir 4 lo dicho ligeras noticias
de las dulces y limidas criaturas, angeles de vir-
tud, que tan altos timbres habian de conquistar
en su gloriosa carrera,

111

Una doncella de Dofia Guiomar de Ulloa, huér-
fana desde sus més tiernos afios y amparada
por la noble seiiora, era la mayor en edad y la
primera que vistio e! tosco sayal de las descalzas
hijas del Carmelo; para borrar de si hasta el dl-
timo recuerdo del mundo, 4 su nombre de Maria
de la Paz dej6 por unico apellido el titulo de la
Cruz.

Antonia de Enao, que se llamé del Espiritu
Santo, era hija de honrados labradores, y de
tan dulce condicién que jamas tuvieron sus pa-
dres que reprenderla ni castigaria. Desde muy
nifia sinti¢ piadosas inclinaciones, y al crecer
afirmdse en ellas hasta manifestar su vocacién
religiosa. El santo Fr. Pedro de Alcantara, que
habia guiado su juventud, la presento a Te-
resa como joya sin precio, y ella la recibié muy
gustosa.

Ursula de los Santos, joven bellisima, algun
tiempo inclinada & las vanidades del mundo, pero
humilde, sencilla y con un corazén lleno de vir-
tudes, sirvidse de las nifierias pasadas sélo para
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acrisolar sus méritos, y llegé a la casa del Senor
con tales disposiciones que debia ser uno de sus
mas bellos adornos: el maestro Daza la envid &
Teresa, y ésla la recibié como preciosa perla del
joyel que empezaba & labrar.

Una hermana del capellan de la Casa, el Pa-
dre Julidn de Avila (de quien hemos de tratar
largamente en esta obra), era la cuarta de las
novicias, y dicho esta con indicar la familia a
que pertenecia cuales eran sus méritos para lle-
gar al honor de tan santa compania. Maria era
su nombre, y al tomar el vele se apellido de San
José, bajo cuya gloriosa advocacion habia puesto
Teresa su primer monasterio en agradecido re-
cuerdo de los muchos favores que debia 4 tan
santo protector.

Al pie de aquel trono resplandeciente, y ante
la presencia del Verbo de Dios en el misterio ine-
fable de su amor, Teresa, ‘al par de sus nuevas
hijas, se despojo de lo ultimo que le quedaba, el
noble apellido de su antigua y esclarecida fami-
lia. Desde aquel dia memorable en los fastos de
la Reforma carmelitana, la ilustre hija de los se-
fiores de Cepeda y Ahumada se llamd sélo Zere-
sa de Jesus. :

v

—;Qué es esto?—decia un vecino & otro que
salia de la iglesia apenas terminada la ceremonia,

—Un convento nuevo, seor Alonso Ruiz,
—repuso el interpelado;—pero que, si las sefias
no mienten, ha de darnos que hacer.

—;Por qué habla asi vuesa merced? ;Es cosa
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del otro mundo una fundacién en nuestra reli-
giosa ciudad?

. —>Segun sea ella; hay fundaciones de funda-
c:fopes, y ésta, por el pronto, tiene una contra gra-
visima.

—;Cual es?

~—Que hacen voto de no admitir rentas, y dejo
al ingenio de vuesa merced c6mo viviran: 6 han
de perecer de hambre, ¢ seran una carga para el
pueblo.

—:Y quién ha consentido semejante disparate?

—No lo sabré decir; pero muchos y grandes
empefios deben jugar en el asunto cuando se ha
hecho.

—UCon perdén de los que mandan, hay cosas
que obligarian & saltar 4 las piedras; de modo que
tenemos encerradas unas cuantas mujeres que
se han de acostar y levantar, como noles den sus-
tento, por estas que son cruces.

Y con ademén expresivo manifest6 el habla-
dor, haciendo una cruz sobre la boca, el perpe-
tuo ayuno a que juzgaba sentenciadas las nue-
vas religiosas.

—Mas bajo,—interrumpi6 el otro;—guardese
Vuesa.merced su opinién si no quiere tener al-
gun disgusto. Allf vienen Francisco de Salcedo,
los esposos Ovalle rodeados de sus hijos, y otros
nobles sefiores, que no tienen para qué enlerar-
se de nuestra conversacién.

En efecto, los aludidos cruzaban entonces la
caqlle, hablando entre si con alegria del feliz tér-
mino que habia tenido la fundacion, y tan pre-
ocupados iban que ni repararon en el hosco sem-

blante de los dos hombres.
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—DParece mentira que tanta gente seria se
deje traer y llevar asi por una religiosa que, sino
esta falta de juicio, quiza tenga algo peor,—dijo
sentenciosamente Alonso Ruiz. :

—De modo que la hija del buen Cepeda, que
Dios haya, es la que lo mueve lodo por llevar
adelante su capricho de ser tenida por santa, y
Prelados, religiosos, monjas y seglares le sirven
de juguete.

—Pero, sefior, zno hay tribunal que castigue
tales demasias? -

—;Quién le mete 4 vuesa merced en esos cui-
dados?—dijo depronto conagria voz una viejecila
que salia la ultima de laiglesia, y pasaba enton-
ces junto & los dos murmuradores.—Harto hicie-
ran en gobernar su casa y dejar en paz la del
Senor.

—No serfa vuesa merced Mari Herndndez la
Eutrometida si hubiera podido callarse al pasar,
—dijo con enojo el que tan aprovechadamente
diseurria;—y por si no sabe lo que tratamos, se
lo diré muy por menor.

—No e canses hijo,—repuso con sarcasmo la
anciana,—conozco tantos como i, que lergo per-
dida la cuenta de las habladurias que han llegado
4 mis oidos. jRancia costumbre es entre vosotros
criticar de cuanto veis!

—Es que la critica esta ahora muy justificada,
—dijo Alonso Ruiz;—una fundacion como ésta...

—Vaya, vaya,—interrampié Mari Hernandez
con una risita seca,—;qué entendéis vosotros de
eso? Mientras no os pidan, no rehuséis; y en todo

caso, si no queréis dar, apretad bien los cordones
de la bolsa, y punto concluido.
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—Eso es facil de decir.
—Y de hacer,cuando no se piensa como Voso-
tros; con agua, no digo yo de rosas, sino de ange-

les, debierais refrescaros loslabios antes de tomar

enboca 4 la santa hija delhonrado caballero Alon-
so de Cepeda. Conozco & esa familia desde el tiem-
po de los abuelos, y los mios conocieron a sus ge-
neraciones anieriores, sin que nadie haya tenido
(con justicia) que criticar sus acciones. Cuando
emprenden alguna obra, es para gloria de Dios y
bien de sus semejantes.

—Pues os digo que, si hubiera en Avila mu-
chos de mi opinidén, no se llevaria adelante esa
lecura; y poco he de poder, 6 no he de dejar pie-
dra sobre piedra hasta conseguirlo.

—Anda con Dios, Alonso Ruiz,—dijo grave-
mente la anciana;—sigue tus ideas, y ya veremos
donde vas. Castillos mas fuertes que tu voluntad
se han derribade para que se levante esta casifa.

Y la buena mujer se alejé, mientras los dos
hombres se mirabandisgustados,aunque llenosde
deseos por poner a prueba la solidez del edificio.

VV

No es facil explicar el gozo de Teresa de Je-
sus al recorrer con sus novicias la pobre y estre-
cha clausura ; la recia puerta y toscas paredes
que la separaban del mundo le parecian tan fir-
me baluarte, que jamas llegaria 4 percibir su
ruido. Vigilante y llena de celo, se fijaba en los
menores detalles; tan pronto remediaba una falta

como prevenia un deseo, y alegre de todo, repe-
tia entre si :
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«;0Oh bondad de Dios tan sin medida! zQué
més queremos? ;Por ventura hay quien no tuvie-
ra vergiienza de pedir mas?» (Fzclamaciones,
nimero 14.) Y

Las nuevas religiosas rogaron 4 la fundadora
que les diera su bendicidn y licencia, y se retira-
sen para empezar a ejercersus respectivos oficios.

Teresa quedd sola; y en vez de tomar algin
descanso, que bien lo necesitaba, pues el irabajo
de los ultimos dias tenfa muy quebrantada su
salud, fuese al coro y searrodill6 ante el altar;
mas apenas intentd exhalar en algunas frases los
sentimientos de tierna gratitud en que rebosaba
su corazon, se apoderd de su espiritu un trastor-
no cruel ; fué éste, como ella asegurd mas tarde,
uno de los ratos amargos que pasé en su ‘vida,
durante el cual todo se reunio para atormentarla.
Representabasele su desobediencia al Provincial,
el disguslo que éste recibirfa al saber que, a
pesar de su prohibicién, estaba fundado el con-
vento, yque se hallaba sujeto al Obispo y no a él;
las dudas de si podria ella sufrir el rigor de las
nuevas Constituciones hallandose tan enferma;
el temor de que sus novicias se cansaran de vida
{an estrecha; pensar si, aunque pudieran seguir-
la, llegarfan 4 faltar absolntamente los recursos;
la memoria, en fin, de las muchas amigas que la
esperaban en el convento de la Encarnacicn, afli-
gfan su 4nimo de un modo inexplicable, y daba
bien 4 entender la horrible venganza del infierno
vencido en la recién hecha fundacion.

 Pobre mujer! ; Cémo pudo resistir esta
prueba? En algunos momentos apurd toda la hiel
de la incertidumbre, y hasta llegd & olvidar que




