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el motivo de su afliccién por maés que lo sospe-
chaba, Isabel de San Pablo, con agudo ingenio,
sintetizé lo que sufrian con una admirable res-
puesta:

— ; Qué hemos de haber , Madre? Que ya pare-

ce no somos pobres. (Fundaciones, cap. XV, ni-
mero 10.)
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CAPITULO VII

LA PRINCESA DE EBOLI

(s IL arreglo de todos los asuntos termind po-

cos dias antes dePascua de Espiritu Santo:
| era el primero en que la fundadora, des-
pucs de revisar rejas, locutorio, torno, redes é
iglesia, ajustadocuentas ,despedido trabajadores,
hecho abastecimiento de cuanto era posible en el
escaso caudal que posefan, y escrito y contestado
muchas cartas llenas de juiciosas advertencias y
saludables consejos, fué & sentarse en el refecto-
rio con una alegria y tranquilidad de espiritu
como hacia mucho tiempo no disfrutaba.

Sus pensamientios se enlazaban unos 4 otros
como mariposas de irisados colores prendidas con
hilos de oro ; daba gracias & D.os del venturoso
término que aquel dificil negocio habia tenido ;
admiraba la prudencia con que Isabel de Santo
Domingo regia la Comunidad,de que estaha nom-
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brada Priora’; recreabase en haber dado nueva
prucha de su amor 4 San José fundando otra Casa
en su bendito nombre, a la vez que se la enco-
mendaba muy de veras ; disfrulaba un pasajero
alivio, durante el cual sus males parecian dormir
para desperlar luego con mas violencia (cuyos
breves intervalos solian ser su mayor salud);
volvia'en rededor los ojos, y las humildes y peni-
tentes jovenes que la cerceban hacian gozar &
su espiritu grandisimo consuelo, y pensaba, en
fin, que el descanso de la proxima Pascua le deja-
ria algiin mas tiempo para dedicarse & la oracién.
Vibro entonces la voz de la Leclora, y al escu-
charla se recogi6 en meditacién profunda.

La comida fué breve ; enlas casas de peniten-

cia no se gasta el tiempo en fastuosos convites,
gue al regalar el cuerpo enflaquecen el animo; se
alimenta al esclavo, que es el cuerpo, con lige-
reza y frugalidad, y eso porque es preciso que no
desmaye ; en cuanlo al senor, que es el alma,
nada se le escasea de cuanto necesita para su vida
espiritual.

Apenas concluida de recilar la oracién de gra--

cias, llegaron & decir a Teresa que esperaba en el
locutorio un propio enviado por la princesa de
Eboli.

Sinti6 la fundadora al recibir este aviso como
un presentimiento de nuevos cuidados; pero tal
cra su deseo de padecer y trabajar por Dios, que
no experim_entc’. contrariedad alguna, por mas
gue la noticia llegara en el primer momento de
aquel descanso que lenfa.
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Dofia AnadeMendoza, princesa de Kboli, mu-
jer de Ruy Gomez de Silva, el poderoso valido
del rey Felipe II, estaba en la época de nuestra
historia en el apogeo de su prosperidad ; como el
marido dominaba la corte , trataba ella de domi-
nar hasta la inquebrantable voluntad del Monar-

_ca, y se crefa tan segura de su influencia que

no temia cambio alguno. Razén le sobraba para
figurarselo, pues ni la nube mas ligera empaiiaba
ol brillante cielo de sus glorias, y la hora de los
desengaios debia tardar algin tiempo.

Hacfa un afio que esla sefiora, por conducto
de Dofia Leonor Mascarefias, escribio a Teresa de-
Jesds proponiéndole fundar un convento en la
villa de Pastrana; a la respuesta de la fundadora
aceptando, torné a escribir para concertar los
tratos; pero nada menos esperaba la santa Ma-
dre que tan pronta resolucién del asunto como
anunciaba la venida del mensajero.

Algo preocupada fué al locutorio. ;Como dejar
4 Toledo cuando se acababa de hacer la fundacion
v habia lantas necesidades que cubrir? En el pa-
tio hall 4 las monjas alborotadas por el temor
de que tuviera que ausentarse; lloraban tanto,
que oprimieron dolorosamente su corazon ; pero
disimulé sus impresiones, y con paso firme entro
en el locutorio. :

Alli estaba el mensajero, que le entregd una
abultada carla en que la noble sefora decia:
«Que, resuelta & no retardar la fundacion en su
villa de Pastrana, enviaba aquel pliego con un
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criado fiel, que llevaba al mismo tiempo el en-
cargo de acompaifiarla hasta dicho punto, donde
va ella la esperaba ; advertiale mucho que no lo
demorara ni un dia, pues era facil se perdiera la
oportunidad. »

— Siento en el alma no poder dar gusto & mi
sefiora la Princesa, — dijo la religiosa al termi-
nar la lectura de los indescifrables garrapatos con
que expresaba su voluntad la poderosa dama; —
pero ahora es imposible que meausentede Toledo.

— Entonces no sé qué hard, —repusoel hom-
bre vivamente contrariado;—la sefiora ha ido en
persona para recibir & su reverencia, y tomara
por afrenta que no vaya.

—iNo permita el Sefior que tal crea! Pero si
supiera lo que ha costado este convento y los
lazos que & él me atan, comprenderia que no
puedo abandonarlo tan pronto.

—Haga su reverencia lo que estime justo; tal
es su cordura, que de seguro ha de acertar; pero
sl encuentra medio de complacer a la Princesa,
no deje de hacerlo.

—Procuraré cuanto esté de mi parte; en tanto,
vaya vuesa merced & comer y descansar; yo es-
cribiré & Dofia Ana, y veremos si puede esperar
sin enojarse.

—Dilicil lo creo,—pensé el criado mientras
saludaba. Y afiadié para si:— no sufre dilaciones
quienesta acostumbrada a que todos la obedezcan.

111

Una vez sola, Teresa se puso 4 pensar en su
situacion con mucha congoja: los disgustos y
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contradiccionesque habia sufrido; el estar apenas
apagada la hoguera de los furores con que se en-
cendid el Consejo de la Gobernacién llegando con
sus chispas 4 la corte, alborotando al Nuncio y
haciéndole cometer injusticias contra ella, enfla-
quecian su animo y la retrafan de exponerse &
nuevos combates: por otra parte, la impulsaba &
ceder el caracter de la Princesa, que habia de
creerse humillada ytemia se le volviese enemiga,
v, sobre todo, la necesidad en que estaba la Orden
del apoyo y proteccién de Ruy Gomez de Silva.

Cuando més afligida se hallaba con tan gra-
ves cuidados,oy6lamentaciones y suspiros de sus
hijas que la lloraban ya como ausente; la funda-
dora salié del locutorio tranquila en apariencia,
les hablé con carifo, exhortandolas & someterse
en todo 4 Ia voluntad de Dios, y cuando las dejo
resignadas se retir6 4 orar, pidiendo & su divino
Esposo luz y aciertoparaescribir a la poderosa da-
ma sin enojarla: mas no era esto lo que el Seflor
queria; asi, la voz cuyo eco le era tan conocido,
interrumpid sus vacilaciones con estas palabras:

—« Hija, no dejes de ir, que ¢ mds vas que d
esa fundacion; Ucvate las Reglas y las Constity-
clones.» (Fundaciones , cap. XVII, nim. 2.)

Cuando mandaba el Sefor todas las dificul-
tades se allanaban, yla santa Madre salié del coro
tan serena como atribulada hsbia entrado; des-
pués de consultar con su confesor, & quien hallo
conforme, dié sus postreros mandatos para el
buen gobierno de la Casa, y el segundo dia de
Pascua de Espiritu Santo salié de Toledo en un
lujoso coche de camino que la princesa de Eboli
le habia enviado.
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"Aunque la naturaleza brillaba en todo su es-
plendor, y los valles lucian caprichosa alfombra
de matizadas flores, la fundadora no prestaba
alencidn alguna & sus galas; la idea de lo que
dejaba, y mas todavia de lo'que iba a encontrar,
la preocupaba en extremo.

En Madrid la esperaba con gran deseo de con-
sultarle un asunto de importancia Dona Leonor
Mascareflas, que vivia retirada en su convento de
religiosas franciscas : la santa Madre fué & pa-
rar con ella, y noticiosas de su llegada, acudie-
ron al locutorio muchas damas principales, an-
siosas de conocer 4 la sierva de Dios, no s6lo por
la fama de sus virtudes, sino por la de su cl ari-
simo ingenio; asi, esperaban oirle sentencias su-
blimes y elevados conceptos en todos los ramos
del humano saber ; pero Teresa de Jesus, que adi-
ving facilmente el espiritu de curiosidad que las
guiaba, y que en su modestia nada temia tanto
como singularizarse, adoptd la expresién mas
sencilla que pudo dar a su inteligente semblante
para exclamar :

— 1 Oh mis sefioras, y qué hermosas calles tie-
ne Madrid! (P. Yepes,lib. III, fol. 64.)

Fué todo lo que hablé, y por las miradas de
sorpresa que las visitantes cambiaron, compren-
di6 que habfa logrado el objeto que se proponia.

Cuando quedo sola con Dofia Leonor , ésta le
habl6 largamente del asunto que la preocupaba :
tratabase de un caballero italiano, doctor de gran
talento, que habia vivido muchos afios en la cor-
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ie de Polonia y desempenaba en palacio honro-
sos cargos como Intendente de la Reina : por sus
relevantes méritos era muy estimado de cuantos
le conocian, y disfrutaba una encomienda de San
Juan ; pues aunque tuvo buenas ocasiones de ca-
sarse, jamas quiso hacerlo.

Pero entre las lisonjas de la corte cayo la des-
gracia sobre él tan de improviso,que seria asunto
de grave consideracién ver por este ejemplo las
falsas torres con cimientos de arena que son el
favor de los poderosos y las grandezas de la vida.

Una vez se alboroté la capital con la alevosa
muerte que dieron & un noble caballero, y los
envidiosos, que nunca faltan en torno de los que
gozan la privanza de los reyes, acusaron de ha-
ber tratado en ella al intendente de Palacio: con
tal motivo fué reducido 4 prision y colmado, du~
ranle dos anos, de trabajos, injusticias y cruelda-
des. Con gran 4nimo y confianza sufria ¢l buen
doctor horas tan amargas, y, seguro de su inocen-
cia, ni quiso admitir letrados que le defendieran
en todo el tiempo que durd la causa; mas los ojos
de su alma se abrieron con ocasién de ella & muy

" anchos horizontes; comprendi6 las vanidades del

mundo para despreciarlas, y cuando reconocida

‘su virtud qued¢ libre, no volvié & enlazarse con

doradas cadenas, sino que volé & una soledad
que habfa cerca de Sevilla, nombrada el Tardon,
y alli, en habito de ermitafio y llaméndose Ma-
riano de San Benito, se dedicd a servir al Sefor
con tan buen dnimo que, después de ocho afos
de penilencias, determing pasar & Roma y pedir
al Pontifice le diese Reglas y modo de vivir, con
el objeto de fundar una nueva Religidn.
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— 3Qué le parece a su reverencia el proyec-
t0? — pregunté Dofia Leonor al acabar de referir
cuanto se relacionaba con tal sujeto.

— Que hara un buen descalzo, — respondio
sencillamente la fundadora.

v

Al dia siguiente, el aya del Rey y Teresa de
Jests fueron al locutorio, donde las esperaba el
ermitano Mariano con un compailero, cuya hu-
mildad se revelaba hasta en el nombre que habia
elegido: llamabase Juan de la Miseria.

El antiguo intendente de la reina de Polonia
era hombre de edad madura, enflaquecido por las
penitenciag, curtido del sol y el aire, y sombrio,
no tanto por el recuerdo de las injusticias que
habia padecido, cuanto por el de los anos que
perdio de trabajar por la salvacion de su alma.
Sentia viva repugnancia en acceder & las indi-
caciones que le hizo Dunla Leonor, € iba decidi-
do & rechazarlas abiertamente sélo porque una
mujer era ¢l alma de la Reforma del Carmelo.
iTan enemigo era de lener lralo ninguno con
ellas! Asi empez6 a negarse, aunque con gran de-
licadeza, y concluyé asegurando que ansiaba ca-
da vez mas ir @ Roma y realizar su idea.

— Bien manifiesta constancia vuesa merced,
—dijo con algin despecho, cortesanamente di-
simulado, Dona Leonor, mientras Teresa, sentada
en el fondo del locutorio, silenciosa y cubierta
con su velo, aguardaba que la conversacién le
ofreciera medio de introducirse en ella.

— No hay mérito alguno en ser constante
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cuando tan gustosamente paso la vida en mi yer-
mo del Tardén, — repuso el ermitafio sin levan-
tar los ojos;— y creo serfa insignie locura, si no
monstruosa ingratitud, dejar por otra la buena
compaiifa que alli tengo. '

— Al menos debiera vuesa merced leer las
Reglas y Constituciones de los religiosos descal-
z0s, v tal vez le entrarian deseos de profesarlas.

—Es inttil,sefiora; yo no he de ser carmelita.

— No asegure de ese modo, — dijo con Voz
dulce y gravemente sonora la sania Madre; —
nada se puede afirmar, hermano, mientras dura
la batalla que llamamos vida.

El ermitafio alz6 los ojos, y 4 la opaca luz del
locutorio contemplé aquel bulto informe, en que
se confundia lo negro del velo con el blanco de la
capa, y sinti6 como disgusto de haber manifes-
tado tan claramente su opinién.

__;Sabe su reverencia— dijo — nuestra ma-
nera de vivir? Habitamos celdas separadas, y sélo
nos reunimos para oir Misa; no tenemos rentas
ni queremos recibir limosnas; vivimos de nuestro
trabajo, y comemos con harta pobreza; sujetos en
todo &4 nuestro santo Mayor, el Padre Mateo, de
quien sin duda habréis oido hablar, pues la fama
de sus virtudes es grandisima; pero como el Con-
cilio de Trento ha mandado que los ermilaiios se
agreguen 4 las Ordenes religiosas, busqué y exa-
miné cual me convendria por su mayor parecido
con la que sigo hace ocho anos; y como nada hallo
conforme 4 mis deseos, he décidido ir & Roma,

— Lea entonces vuesa merced nuestras Cons-
{ituciones , — insisti6 la fundadora; —ellas le ha-
ran ver la perfeccidn que tienen para vivir como
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anhela; en especial lo del trabajo de manos, &
que tan inclinado se muestra. Ademés, se puede
hacer mucho hien al préjimo con ensenanzas,
ejemplos, oraciones y platicas. ;Ama vuesa mer-
ced la pobreza? Andese por el mundo sin mas
caudales que el hébito y el breviario, como ha-
cemos los hijos del Carmelo. ;Le enamora la mor-
tificacion y obediencia? Nuestra Regla obliga &
profesarlas con todas las fuerzas del cuerpo y los
alientos del espiritu.

El ermitano callaba, pero sentia rendirsele
poco & poco el corazon & tan discretas razones;
luchaba, sin embargo, yaplazé la resolucion que
debia tomar para el siguiente dfa;en cuanto &
Juan de la Miseria, ofa hablar 4 Teresa de Jesus
cual si oyera cantar a los angeles; y como no
alcanzaba las sutilezas de ingenio que el doctor

italiano, se habia decidido 4 ser el mas humilde

y fervoroso de los carmelitas descalzos.

VI

Al caer el sol del otro dia iba 4 marchar la
santa Madre, y se despedia en la puerta Teglar
de Donia Leonor y la Comunidad, & quien dejaba
edificada , cuando lleg6 apresurado el Hermano
Mariano de San Benito.

—Tome su reverencia,—dijo entregando 4
Teresa de Jests el libro de las Constituciones ; —
voy a ‘ser descalzo; pero no me espanta serlo,
sino que una mujer me haya convencido.

—Nuestro Sefior haga que sea para su gloria
¥ vuestra santificacién ,—repuso con alegria la
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santa Madre, que adivinaba el mérito del nue-
vo religioso. . :

Entonces vié claramente lo que significaba la
revelacion de Toledo, y partié de Madrid deseosa
de aprovechar lo mas pronto posible la segunda
licencia que el General le habia concedido.

Cuando llegé & Pastrana, la princesa de Ebo-
1i y su esposo la recibieron con hermosas distin-
ciones ; pero todas las ventajas que al prineipio
ofrecia el asunto se trocaron en dificultades, y la
misma que llamaba con empefio fué la primera
en contradecir. Dofla Ana queria tales condicio-
nes que era imposible 4 la fundadora aceplarlas, .
v los tratos se dilataron con gran desconsuelo de
la santa Madre, & quien deszsosegaba al mismo
tiempo la falta que hacia en sus monasterios.

Por fin Ruy Gomez arreglé las diferencias,
la Princesa cedi6 4 los justos deseos de la reli-
giosa, probando asi que la distinguia como & po-
cas personas, y 4 los tres meses, iltimo dia de
la Octava de la Visitacién, 9 de Julio de 1569, se
fundo el convento de Nuestra Senora de la Con-
cepcion, con grande alegria del pueblo y mucho
mas de la que se desvivia por aumentar los di~
chosos verjeles en que tanto recreo hallaba su
Esposo celestial.

Las suplicas de Teresa consiguieron al mis-
mo tiempo, que el principe de Lholi llamase &
Pastrana al P. Mariano y 4 su compafiero Juan
de la Miseria. La santa Madre eseribi6 4 la vez &
Fr. Antonio de Jesus, prior de Mancera, que
vino casi al par de losantes nombrados. Ruy
Gémez cedid una casita, en la que se fundo el
segundo convento de descalzos, tomando los dos
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ermitafios del Tardon, de manos de Fr. Auntonlo,
el habito de legos, pues su humildad no quiso
otro, y con ellos el de religioso uno de los mas
célebres predicadores de aquella época, que se
llamé en la Orden reformada Fr. Baltasar de
Jes%‘se.rminado este asunto, la fundadora hizo ve-
nir de Toledo, para dejarlas de Priora y Superio-
ra en el convento que patrocinaba Dofia Ana de
Mendoza, 4 Isabel de Santo Domingo € ?sabel de
San Pedro ; hecho este arreglo, 1_narcho de Pas-
trana para volver a la imperial ciudad.
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CAPITULO VIII

LA NOCHE DE ANIMAS

N pequeiiisima celda del convento de Tole-

do, y apoyada en una mesa cargada de pa-

*| peles, estaba Teresa de Jesus, empleando

sus breves momentos de reposo en escribir car-

tas,ajustar cuentas y anotar sus pensamientos en

los manuscritos que habian de ser un dia joyas
sin precio de la literatura espafiola.

La humosa luz de una lampara de barro, que
hacia més opaca la obscura pantalla, enviaba tur-
bios reflejos sobre cuantos objetos sustentaba la
mesa, entre los que descollaba el tintero de plo-
mo lleno de espesa borra de algodén, donde se
empapaba sin secarse la tinta, sosteniendo en
sus huecos varias plumas de ave.

Una de éstas, dirigida por los palidos y deli-
cados dedos de la santa fundadora, transmitia al
papel, en bien trazados caracteres, la expresién
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