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La camarilla no tenia ni una ventana que re-
frescase la atmdsfera; si se cerraba la puerta, el
calor ahogaba ; si se dejaba abierta, entraba el sol
y la banaba foda; las cortinas que faltaban las
habian suplido las arafias, tendiendo de viga a
viga flotantes colgaduras; y para completar el
cuadro, las paredes, llenas de grietas, agujeros y
desencaladas totalmente, parecian dispuestas a
albergar cuantos animalejos tuvieran a bien ele-
gir en ellas domicilio.

Maria de San José y Ana de San Alberto acos-
taron & la fundadora, y tal fué la impresién que
en su dolorido cuerpo hizo aquel potro de tortura
(que no otra cosa parecia el fementido lecho), que

-exhalé un profundo gemido.

En tanto Fr. Gregorio Nacianceno, rendido de
cansancio y lleno de tristeza, se senté en un ban-
co de material adosado al muro de la cocina; Ju-
lidn de Avila y Antonio Gaitan se paseaban im-
pacientes, y el ventero, tranquilo como si estu-
viera solo, ocupd otra vez su asiento, silencioso
y distraido, al parecer, en garabatear con la suela
de sus abarcas en la apagada ceniza.

Indiferente al movimiento que habia reempla-
zado & la quietud de antes, el perro volvig 4 echar-

se en el umbral, y & dirigir miradas somnolientas

a lo largo del camino; el carrero, sin tomar pa-
recer de nadie, condujo las mulas 4 la cuadra, y
revolvid los pesebres hasta hallar alguna paja de
avena, que con sendos cubos de agua les ofrecid
de refrigerio. Concluida esta faena, torné 4 la co-
cina impaciente por no saber qué hacerse.
Encontr¢ a los viajeros cariacontecidos: An-
tonio Gaitan hablé un momento al oido de Julian
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de Avila, y luego se dirigi6 resueltamente al ven-
tero.

— Vaya, buen hombre, —exclamg, —;no con-
sidera vuesamerced que algo hemos de necesitar?

—;Y a qué esperan para decirlo? Pidan nora-
buena; aqui hay de todo. :

—Entonces matad una gallina y disponed un
buen caldo para nuestra enferma. Nosotros nos
contentaremos con un pedazo de abadejo cocido
0, por mas pronto, con un trozo de cecina ahuma-
da, que pan traemos el que sea menester. :

—El caso es,—replic6 el hombre sin mover-
se,—que nada puedo darles de lo que me piden;.
la ultima gallina hace mas de dos meses que la
vendi6 mi mujer en el pueblo; cecina ya no hay
memoria de cuando la hubo, y cuanto abadejo
quedaba (que & la verdad no era mucho) lo des-
pacharon ayer unos trajineros, que, segin el
apetito que mostraban, temi se comieran las
puertas y escabeles ; pero ya que vuesas merce-
des traen pan, nada més facil que hacer una bue-
na sopa; con algunas astillas que se cojan ahi
fuera se arma fuego en un instante, y ese calde-
ro de hierro que esta en la chimenea parece que
nos dice : «Aqui estoy yo para el caso.»

—Vaya por la sopa : coged, pues, la lefia, y
huscad el aderezo necesario,—replicé Julian de
Avila, que & toda costa queria hallar refrigerio.

El viejo descolgé el caldero; trajo unas mu-
grientas vasijas que debian contener aceite y vi-
nagre, y una escudilla con sal; pero en vano es-
curri6 las primeras : ni una gota de liquido sali6
de ellas, y el improvisado cocinero hubo de con-
vencerse de que le era imposible mostrar su ha-
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bilidad en la confeccidn culinaria por falta de
matj";’f:;;: del profund'todisgusto que soesnt&?ls cl,(ﬁ
viajeros, Fr. Gregoili no pudo men
i ir estas palabras :
I.elr—éilP.dueeost0 que sGlo hay el pan gue triigosujz:
el agua que se saqueé del pozo, so_?d zparues ;{ca—
se despache cuanto antes este cul da 0, g;
so tendremos que caminar deI'l'LI:O & poc .G ol
— :Dios lo quiera!—suspiro A_n’tomq al 1
a quign llegaba al alma la situacion de la pobre
enfg;];;on el pan y lo reparllifaron, pominiziz
cada cual & despachar su racion; pero ({ain 33 ia
el perro dejo apresuradamente el puesto de Sa%eq,
y vino & sentarse derecho entre los com.telril) : Ju-,
como si solicitara parte en el nanquete,d1 o
lian de Avila a arrojarle un pedz}azo m;an (:ls rEO-
16 que los 0jos del ven‘tero seguian todos sel i
" vimientos, lo que le hizo comprender que1 -
no estaba menos deseoso Fle comer que & P o
y maltraido animal; dlsilmulp Smpero ,dylecon
un gran trozo, que alargg al viejo diciéndole
agrrfcc'}.uien da lo poco, daria lo mucho si lo tu;
viera ; tomad alla, hermanoe,rque me gusta se
il en este quenacer.
aconj-pé;lt?du?ando la cgrtesia,_repuso el ventero{,l
que, no obstante alargar al punto la Ifflar:lo.pzli"L
recibir el presente, demoslraba obs’equms’a 11:1 =
ferencia ;—aunque ha poco almorcé, voy a hac
4 su bondad la salva y honor que se merece.
Y arremetiG al pan con apetito bastante para
dar fin de 6] en algunos minutos.
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Mientras en el piso bajo tenfa lugar esta esce-
na, los padecimientos de la santa Madre aumen-
taban horriblemeute : medio ahogada del calor y
destrozado el cuerpo cual si estuviera sobre pie-
dras agudas, se bajé de la cama y se eché en el
suelo, ansiosa por encontrar algin alivio.

— Hija, — dijo al cabo de un rato 4 Marfa de
San José, — paréceme que estoy mejor, y quiza
podriamos continuar el viaje.

— i Por Dios, Madre, haga su reverencia por
descansar! — murmuré Leonor de San Gabriel,
que juzgé aquellas palabras hijas de la fiebre.

—No cabe descanso donde estamos, —Trepuso
Teresa de Jestis ; — avisen al Padre capellan que
mande enganchar, y vamos en nombre del Sefior.

Gran asombro causd esta orden & Julian de
Avila; pero consider6 que, cuando la fundadora la
daba, serfa conveniente y se apresuro a obedecer.

El ventero les despidi6 con humildes rendi-
mientos, pero no se descuidé en cobrarles la
posada como si hubiera sido llena de comodi-
dades. -

Pusiéronse en marcha en las calurosas horas
de la siesta; pero tales molestias habian tenido
que sufrir, que, aunque abrasador, el aire libre
les servia de consuelo,

A la caida de la tarde empezo Teresa 4 volver
mas en si del penoso letargo, que sélo se despejé

en la venta un instan(e para dar la orden de mar-
cha; parecia despertar de un suefio profundo; dis-
minuys$ la sequedad de sus labios, y las mejillas
fueron perdiendo poco & poco su encendido color.

Después de ponerse el sol se Ievani6 una bri-
sa fresca, que trajo en sus alas grato alivio pa:a
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1»s pobres viajeros; a un Jado del camino l.Jro'La_aba
un copioso manantial, que formaba crlst.almo
arroyuelo, en cuyas orillas se entrelazaban jaras,
adelfas y zarzas ; el conductor detuvo e._l- carro,
llené en la tranquila corriente una vasija, que
pasé de mano en mano, y cuyo con?enido apura-
ron todos con delicia. Una sensacion de bienes-
{ar se esparcié como rocio del cielo en los fat_}ga-
dos caminantes, que se juzgaron ya resarmdqs
de las pasadas congojas; y Como '[‘e?esa conti-
nuaba mejorando rapidamente, sus hijas y axoi-
gos, maravillados de verla, daban gracias d Dios.

‘VT

Las primeras horas del altimo dia de Pascua
de Espirita Santo, multi tud de personas se agol-
_paban al puente que une Ja morisca ciudad de
C6rdoba con el campo de 1a Verdad ; 4 la entrada
de la barrera 6 puerta que lo cerraba se habi'a
detenido un carro, cuyas cortinas de lienzo tupi-
do impedian que las curiosas mira d?s de los oclo-
cos pudieran penetrar en su interior ; en lorno
da 6l formaba compacto grupo la alborotada ple-
be, y el murmullo tenaz, resultado de mil conyer-
saciones, debia molestar mucho & las religiosas
41li encerradas. Antonio Gailan, lleno de inquie-
{ud, jinete en su mula y dispuesto & todo con
1al de que nadie ofendiera  las hijas del Carme-
Jo, no se apartaba un punto del puesto que le ba-
Iia sido confiado, y miraba de vez en cuando,
s1zado sobre los estribos, & ver si volvian el ca-
pellan y Fr. Gregorio Nacianceno. :
;Pero d6nde se hallsban estos fieles amigos ?
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El deseo de llegar 4 Cordoba en hora oportuua
para oir Misa, habia hecho a Teresa y sus com-
pafieras caminar loda la noche ; mas al tratar de
pasar el puente para dirigirse & una ermita que
por distante de la ciudad ofrecia mayor recogi-
miento, viéronse detenidos, y se les dijo que ha-
cfa falta una orden del Corregidor para trasladarse
al otro lado ; Fr. Gregorio y el P. Avila se en-
cargaron de pedirla; mas como era tan tempra-
no, fué preciso esperar & que la digna autoridad
llegara 4 imponerse de la urgencia del asunto y
se decidiera 4 dar el solicitado permiso, por lo
que tardaron en volver méas de dos horas. Al fin
pudieron marchar; mas cuando se tratd de cru-
zar la barrera, surgié nuevo inconveniente : el
carro no cabfa por ella, y fué preciso aserrarlo.
-Aumentaba en tanto la gents, y los que estaban
lejos corrian como si fueran & ver la farsa mas
divertida : suprimido el estorbo lograron al cabo
andar, y asi lo hicieron, dirigiéndose a la er-
niita, rodeados siempre del bullicioso concurso.
Con motivo de la festividad del dia, que alli se
celebraba con fiesla y sermon, veiase aquélla
completamente llena de pueblo ; asi, cuando se
detuvo el carro y las religiosas quisieron ba-
jar, se armg extraordinaria confusién ; todos se
atropellaban & ver el extrafio habito de las foras-
teras, por lo que Teresa y sus hijas se hallaban
fatigadas en extremo : ni las stplicas de Fr. Gre-
gorio, ni las buenas razones de Julian de Avila,
ni aun las impaciencias de Antonio Gaitan me-
joraban lasituacion, que hubiera podido evitarse
guiandose por el parecer de Teresa, que juzgaba
méas conveniente no detenerse & oir Misa; pero al
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consultarlo con el Capelldn éste se opuso, y aun-
que los demas eran de la opinién de la fundado-
ra, se sigui6 la del P. Avila por ser el mas ted-
logo.

Los inmoderados gritos del pueblo, que como
oleadas crecia por instantes, causaron tal sobre-
salto & Teresa que, segun afirmé, fué bastante
para que se le quitara del todo la calentura ; en
tal conflicto, y cuando ninguno sabia qué hacer,
llegdse & ellos un hombre de mediana edad, ro-
busto y persuasivo, que valiéndose, con unos de
razones, y con otros de la fuerza, abri¢ camino &
las monjas para entrar en la ermita ; mas no se
limité & esto su buena voluntad, sino que las
llevo &4 una capilla desde donde podian oir Misa
sin que la gente las molestara, y en ella las ce-
rr6, ¥ aun se puso & guardar la puerta.

«Yo os digo, hijas mias,—escribia la fundado-
1a,—(que, aunque No os parecera quiza nada, fué
éste uno de los malos ratos que he pasado, porque
el alboroto era como si enfrasen toros ; asi no via
la hora de salir de alli: aunque no habia lugar
para pasar cerca la fiesta, tuvimosla bajo un
puente.» ( Fundaciones, cap. XXIV, nim. 6.)

VI

Cuando algunos dias después llegaron a la
reina del Betis , emporio entonces del comercio
con las Indias , fueron & parar 4 una casa que el
P. Mariano de San Benito les tenia prevenida. La
santa Madre se senlia alegre ; pareciale que lo
mas eslaba hecho, y con las seguridades del Pa-
dre Gracian nada temia; pero la visita que aca-
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bada de llegar recibié del P. Mariano, llend su
corazén de dudas y desconsuelos.

— Paréceme un suefio, — le dijo Teresa des-
pués de relatarle brevemente los trabajosy sufri-
mientos del viaje,—que he llegado, y mafana,
con la toma de posesién, terminara un asunto
que, segin mi flaqueza de animo, he creido no
poder acabar.

— 4 A qué esa priesa ? -- balbuced el religio-
s0. — Pues se halla en seguridad, repose un po-
co, que bien lo necesita.

— Seguridad! — exclamé muy asombrada la
santa Madre. — No se puede lograr en ninguna
cosa de esta vida. (Morada I11, cap. I, nim. 1.)

— Sin embargo, por el momento no tiene que
temer su reverencia ; Sevilla es tan piadosa que
no ha de alcanzar menos en ella su perseverante
virtud de lo que ha conseguido en otros pueblos.

— K1 buen entendimiento suéle hacer de la ne-
cesidad virtud. (Morada V, cap. 11I, num. 7.)
Y no lo digo por el mio, que harto ruin es, sino
como verdad sabida,—contestd lafundadora rece-
Josa de que las inusitadas retdricas del P. Maria-
no encubrieran algin género de dificuldes, casi
imposibles de vencer. ;

—Yu que he tenido el gusto de saludar-
la y darle el parabién por su feliz llegada,
voy con su licencia & retirarme, para ver a va-
rias personas que han de ser de provecho en la
ocasion presente,—dijo después de un breve si-
lencio el P. Mariano, que se hallaba visiblemente
intranquilo.

—1Id con Dios, y El os guarde,—repuso con
tristeza la religiosa, cada vez més cierta de que
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no habfan de ser flores las que alfombraran su
camino en la capital de Andalucia.

Pronto se convencié de que no se equivocaba :
el arzobispo D. Cristéhal de Rojas negé la licen-
cia que el P. Gracian creia concedida de ante-
mano : aseguraba el Prelado que no queria con-
ventos pobres, lo cual equivalié & decir que no
estaba dispuesto & permitir que se fundaran, y
en vista de esto el P. Mariano fué & rogar a la
santa Madre que admitiese renta, & lo que ella se
neg6 resueltamente por la gran oposicién que le
tenia ; en tanto aumentaban de tal modo los fra-
bajos, que solo una blanca habia schrado & Tere-
sa de los gastos del viaje, y no poseian sino muy
escasamente la ropa de su uso.

Jn amigo y antiguo compaiiero de Antonio
Gaitan presté a éste con que pagar a los carre-
ros, que pudieron enlonces volverse, y las reli-
giosas quedaron en Sevilla bogando en tan pro-
celoso mar de amarguras que fué conocido mi-
lagro no se anegasen en él. :

Continuaba D. Cristobal firme en la idea de
que no se fundara convento de carmelitas des-
calzas ; pues aunque amaba la reforma de la
Orden, no se le ocultaban los inconvenientes de
vivir de limosna : por su gusto hubiera reparti-
do a las religiosas en los monasterios de la ciu-
dad, para que con su ejemplo los mejorasen; mas
no queria que se counstituyeran en comunidad;

~al fin, rogado del P. Mariano y apremiado por
cartas del P. Gracian, que era el mas afligido de
tantas dilaciones (por lo mismo que se debia a
su mandato la iniciativa de la empresa ), condes-
cendi el Arzobispo con que tuvieran Misa en
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casa, si bien dando orden expresa de que ni se
pusiera el Santisimo, ni se tomara posesidn.

Uno de los sacerdotes que asistian & D. Cris-
tobal de Rojas fué encargado por éste de cele-
brar la primera Misa el dia 29 de Mayo de 1575 :
mandé decir al mismo tiempo que no tardaria en
visitarlas ; mas cuando estos favores parecian
darles derechos de alimentar esperanzas, nue-
vos obstaculos puestos por algunas Religiones
produjeron amargas penas & la santa Madre.

Bienaventurados los que loran, porque ellos
serdn consolados, ha dicho el Bedor, y esta ver-
dad suavisima se probé cumplidamente en to-
das las circunstancias que rodeaban & Teresa de
Jesids ; cuando Dios consideraba que habia de-
seado bastante el alivio, se lo concedia segin la
grandeza de su misericordia.

Un dia, cuando menos esperaban tal consue-
lo, el Arzobispo fué & visitar & las humildes
Hijas del Carmelo ; agraddse de sus virtudes, y
se llenod de veneracién para con la fundadora; asi
es que aceptd benévolo las explicaciones que ésta
le dig de su conducta, otorgandole cuanto de-
seaba; s6lo se mantuvo inflexible en no consen-
lir que luviesen a Nuestro Sefior Sacramentado
hasta que viviesen casa propia.
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