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justas persecuciones. Natural parecia reposar
ahora de los trabajos y hondas penas en la ale-
gria del triunfo; pero ella, incansable en el ser-
vicio de Dios, volg desde su carcel para consolar
3 muchas pobres criaturas tan anhelantes y de-
seosas de su visita.
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CAPITULO: IV

LA ERMITA DE VILLANUEVA DE LA JARA

: |~UANDO la santa Madre llegé desterrada a

\ Toledo, encontrd alli cartas que le dirigian
>=| desde un pueblecito cercano a la Roda, lla-
mado Villanueva de la Jara ; como los que escri-
bian ignoraban su situacidén, le hacian vivas ins-
tancias para que fuera en seguida & fundar un
monaslerio. Los pliegos eran del Ayuntamiento
de la villa y del doctor Agustin Hervias, que da-

. ban del asunto las noticias siguientes.

Habia en el pueblo una ermita dedicada &
Santa Ana, y en una casita aneja 4 ella vivian
recogidas nueve doncellas pobres, que desea-
ban profesar la Orden del Carmen. La bondad
de las aspirantes, su honestidad y virtudes, ex-
citaban el interés de sus convecinos, y todos se
unian para rogar a la santa Madre admitiera
4 estas doncellas entre sus hijas. Llevaba las
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cartas un respetable sacerdote, que insté_eﬁcaz-
mente 4 Teresa; mas ésta le confio lgs_ circuns-
tancias en que se hallaba, y la impos1b1l1dad’, asi
de salir de Toledo, como de fundar, por hahers’e'~
le quitado las licencias, y el mensajero torno a
marchar con harta pena. &

Durante los cuatro afios que durd la injusta
reclusién no dejaba la santa Madre d_e pensar en
la nueva casa, proponiéndose acudir é ella tan
pronto como le fuera posible. Por la misma ép?—
ca, Fr. Antonio de Jests, desterrado también
en el convento de Nuestra Sefiora del Sfj?orro,
tres leguas de Villanueva de la Jara, f1’1e a este
pueblo & predicar, y llevé de compa.ﬁero a Fr. Ga-
briel de la Asunsidn ; algunas circunstancias,
sin duda providenciales, hicieron que los religio-
sos conocieran & las piadosas reclusas _de la er-
mita, y edificados de su devocién escribieron 4 la
fundadora, informéandola de la bondad y‘fervxem
tes deseos que animaban 4 aquellas mujeres, ¥
concluian por decir : ?

—«Deje su reverencia 4 Toledo y venga, que
es muy en servicio del Sefior la obra que aqui
ha de hacerse.»

Vacilaba 4 pesar de esto la santa Madre, pues
le parecia que la propuesta no llevaba fundamen-
to. La reunion de tantas mujeres acostumbra-
das & gobernarse por si, le hacia creer que no Sf\’
sujetarfan de buen grado & la estrec:ha ‘I’{egh
del Carmelo, y & tales motivos de vacilacion se
unia que, siendo Villanueva lugar muy pobre y
haber en él otros conventos, el mas nuevo su-
frirfa todos los trabajos, moviéndole las dichas
consideraciones 4 procurar impedir que Fr. An-
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gel de Salazar diera licencia para hacer la fun-
dacion,

Pero su espiritu no sosegaba, y antes de ha-
riar al Provineial se rtecogié un dia en oracién,
batallando entre los inconvenientes que presen—
tia y el temor de estorbar el bien que ansiaban
aquellas almas ; la voz del Esposo vibro severa
para reprenderle lo que hacia con estas frases :

—¢ Con qud tesoros se ha hecho hasta aqui? No
dudes admitir esa casa, que serd para. servicio mio
y bien de los almas. (Fundeciones, cap. XX VIII,
nim. 7.)

No cabia ya oposicién en la fundadora; y de-
cidida & no dilatar el cumplimiento de la volun-
tad divina, dej0 & Malagén, donde se hallaba, y
llevande consigo la licencia del Prelado se puso
en camino el 13 de Febrero de 1580, acompanada
de algunas religiosas, de Fr. Antonio de Jesis v
Fr. Gabriel de la Asunci6n ; iba tan agravada en,

sus males, que temfa expirar antes de llegar al
término de la primera jornada.

II

Hacia un frio cruel ; las ramas de los arboles
estaban cubiertas de copos de nieve, en cuya des-
lumbradora blancura reverberaban los palidos ra.
yos del sol las pocas veces que el astro del dia se
mostraba a los ateridos viajeros; espesas nieblas
y torbellinos de nieve, arrebatados por un viento
casi siempre impetuoso, dificultaban mas el ca-
mino, de suyo dificil ; pero como quien rinde su
voluntad al Sedor halla por premio ser favorecido
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en los trabajos, he aqui lo que refiere 1& sanfa
4 propésito de esle viaje:
Mairf’art‘ijm{?s de Malagén, y pareciome que nun-
ca habia tenido mal ; que yo me 3spar}taba y cot1;1~
sideraba lo mucho que importa no mirar NUEstra
flaca constitucién cuando entendemos selsu've
al Sefior, por contradiccidn que se ponga dfe antte,
pues es poderoso de hacer de los flacos u‘?{ es,
y de los enfermos sanos; y cuando esto nc{ icie-
re, serfa lo mejor -padecer por nuesira a‘;.na, y
puestos los ojos en su honra jglorla, olvi arnos
de nosolros; zpara qué es la vida y la~ salud,il?o
para perderla por tan gran Rey y Seflor?» ( Fun-
daciones, cap. XXVII, num. 8.)
A medida . que adelantaba en su marcha sen-
{ia la fundadora inesperado alivio, hasta hallarse
agil, fuerte,llena de 4nimo,rosado el sex:flblanfte,.;{
fal, en fin, que respiraba el helado ambl_e’nte cua
aura de vida. El tiempo mejoraba fa m'b1en, como
para favorecerla, y poco 4 poco vencia todas las
dificultades que al principio se le presentaron.
Precedia de tal modo & Teresa la fama de sus
virtudes, que este viaje era un tormento conli-
nuo para su humildad, y un triunfo para los mu-
chos que la amaban : de todos lo_s’ pueblos salia
tanta gente a verla, que en dete_mendose ellal,lse
formaba alrededor suyo inexplicable confusion.
Pas6 algunas horas en Villarrobledo, y era tanta
la multitud que fué preciso poner fﬂgu&(}lles en la
puerta de la casa donde se hospedaban, y aun no
hast, pues se subian los curiosos para atisbar y
avin entrar por las tapias de los corrales, Al vol-
ver 4 emprender el camino rodeabanla aqure]ias‘
buenas gentes para aclamarla, y le pedian 4
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grilos su bendicién, mientras los nifios se la mos-
traban unos a otros, y decian :

— Lo Santa, mirad & lo Sania!

Al oir estas voces, palpitaban de tierna alegria
los corazones de sus compareros, y muy especial-
mente el del anciano Provincial; en cambio se
opriniia de dolor el de la fundadora: sus mejillas
enrojecian bajo el velo, y se le llenaban los ojos
de lagrimas; el deseo de no recibir ovaciones le
sugirid la idea de ponerse en camino tres horas °
antes de la anunciada, prefiriendo la obscuridad
peligrosa de la noche al alboroto de la gente.

Mas resultaban vanas sus precauciones, pues
cuanto mas hacia por ocultar los méritos de que
Dios la habia dotado, tanto méas realzados apare-
cian; asi las noticias volaban de un pueblo &

oiro, y por dondequiera se vefa rodeada de obse-
quiosa mullitud.

11

Un labrador muy rico y devoto de la Orden,
que habitaba una de las aldeas por donde la fun-
dadora debia pasar, empez 4 disponer su casa
para recibirla con el fausto que le permitia su
fortuna y la alegria que le llenaba el corazén.
De los pueblos inmediatos hizo venir tres hijas
casadas, con sus esposos y familias; aderezo es-
pléndidamente las habitaciones, preparé una de-
licada comida, y reunid bajé su techo eriados,
trabajadores y hasta el ganado que dedicaba 4 la
labor, para que la santa Madre echase la bendi-
¢ion 4 todo lo que le pertenecia,

PeroTeresa tuvo noticia de estos preparativos,
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y deseosa de evitar los homenajes, ni pudo i
quiso detenerse en el pueblo, ¥ salié precipitada-
mente apenas llegd; mas esta vezno le vali6 la
modestia; el labrador, muy afligido al saber que
habia marchado, reunié aceleradamente 4 su fa=
milia y servidumbre, y hasta al mismo ganado,
tomé un atajo conocido de los nalurales del pais,
y cuando la santa Madre se felicitaba de haber
evitado lo que le servia de lormento, s€ hallé ro-
deada de los sencillos aldeanos, que mno querian
perder la anhelada bendicion.

Enternecida por tal constancia, aunque se juz-
jaba ruin para complacerlos, Teresa de Jesis
mandé detener el carro; les di6 en breves pala-
bras admirables documentos, les encomendd a
Dios muy de corazén y tornd a marhar, dejando-
Jos tan alegres como si tuvieran consigo las ma-
yores felicidades.

Muy lejos iban, y atin repetian los ecos de las
montafias los entusiastas gritos de los buenos
labradores. (El espiritu de estos parrafos es de lo
referido por el P. Yepesenel t. T, 1ib. T, fol. 404.)

v

Tres leguas antes de llegar & Villanueva de la
Jara se divisé el convento de Nuestra Sefiora del
Socorro, donde Fr. Antonio de Jesus y Fr. Ga-
briel de la Asuncién habian dispuesto detenerse
mientras se avisaba al pueblo para que previ-
nieran honroso recibimiento ; no era tal la volun-
iad de Teresa, mas por obediencia & los que ve-
neraba como superiores hubo de conformarse
con lo que dispusieron.
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El monasterio estaba fuera de camino, en un
lugar dspero y desierto; arboles desnudos, brezos
y retamas, musgo que empezaba & verdear, y
grupos de palmitos enlre los pedregales y tierras
calizas, eran toda la vegetacién que le rodeaba.
Cuanto desde 6l divisaron & los viajeros, se abri6
la puerta y salid la Comunidad cantando el Ze-
déum para recibir 4 su Prior.

La puesta del sol, la soledad absoluta y el
silencio que reinaba, turbado sélo por las notas
del religioso himno; la vista que hacian los mon-
jes, cuyas capas blancas brillaban desde lejos
enlre el verde tierno del musgo, conmovio el co-
razon de la santa Madre y le inundd de suaves
delicias ; algunas lagrimas descendieron lenta-
mente por sus mejillas, mientras, cruzadas las
manos en éxtasis, se anegaba su espiritu en tan
grata contemplacion.

«Pareciame estar —dice—en el florido tiem-
po de nuestros Santos Padres; parecian en aquel
campo unas flores blancas y olorosas, y asi creo
lo serdn para Dios, porque 4 mi me parece se le
sirvealli muy de veras.» (Fundaciones, capitu-
lo XXVIII, ndm. 9.)

La iglesia estaba labrada de modo que la en-
trada era por una cueva muy scmejante a la del
profeta Elias. jCudnto goz¢ Teresa al penetrar
bajo aquellas humildes bovedas, que por su mis-
ma pobreza infundian més devocion! El espiri-
tu de Dofia Catalina Cardona, que fundé el tem-
plo, brillaba en €1, y parecia flolar hasta en el
ambiente que se respiraba. La memoria de tan
extraordinaria criatura era a la vez amada y do-
lorosa para Teresa de Jesds, que s¢ creia muy
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inferior 4 ella : representabase el secreto y aspe-
reza de su vida, la penitencia en que igualaba

" los rigores de los ermitafios del yermo ; el aban-

dono que hizo de las riquezas y vanidades del
mundo, y se decia muy confusa que, teniendo
mayores pecados que ella, le faltaba mucho para
imitarla en la manera de expiarlos. De estas re-
flexiones sacaba su humilde corazén grandes mo-
tivos para pedir misericordia y anegarse en un
piélago-de amarguras, cuando vid en Visién inte-
lectual y gloriosa & la Madre Catalina rodeada de
muchos angeles y espiritus bienaventurados.

La que no gasté en vida sino un hébito de
buriel, ni durmi6 méas que en estrecha cueva,
alimentandose de silvestres raices, se mostraba
tan radiante de hermosura que todo el brillo del
sol no igualaba al de su rostro y vestidos ; miré
sonriente & la santa Madre, y la consolé con estas
palabras :

—No temas; procura ir adelante con esas fun-
dactones. (Hundaciones, cap. XX VIII, nim. 18.)

Gran devocién quedd 4 Teresa hacia tan ad-
mirable criatura; se inform¢ minuciosamente
de cuanto tenia relacion con ella, y lo escribi6
para su alabanza. i Dichosa existencia, que mere-
cié pasar & la posteridad autorizada por la plu-
ma de tan sabia como santa cronista!

v

El primer domingo de Cuaresma (21 de Fe-
brero de 1580 ) llegé la fundadora 4 Villanueva
de la Jara; y desde que & buena distancia del pue-
blo divisaron el carro en que venia, las cam-
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panas, con alegres repiques, se encargaron de
auunciar la dichosa nueva. El Parroco, el Ayun-
tamiento, las personas notables y todos los ve-
cinos, salieron 4 recibirla y se arrodillaron en
torno de ella, lo que caus6 & Teresa tal confu-
sién que no sabia como librarse de tales rendi-
mientos ; al fin pudo lograr que la dejasen mar-
char hasta la iglesia, en cuya puerta se incor-
pord 4 la procesién que salia en aquel instante.

Abrfan paso los pendones de las cofradias del
lugar, honrosamente acompaiiados de muchos
hombres con hachas encendidas; seguia el clero
con cruz alta, y después las andas en que iba una
imagen de la Virgen costosamente alhajada, pre-
cediendo a otras cubiertas de brocado, en donde
llevaban el Santisimo Sacramento, y cerraban la
procesidn las hijas del Carmelo, acompaniadas del
Prior de 1a Roda ; una armoniosa capilla de mu-
sica entonaba dulces motetes, y para que la so-
lemnidad fuese mayor habia en las calles muchos
altares, dispuestos con gran riqueza.

La ermita de Santa Ana, donde iba & fun-
darse el monasterio, era piadosa memoria de un
buen clérigo zamorano, llamado Diego de Gua- -

‘dalaxara, que habia sido religioso carmelita y la

hizo al lado de la casa en que vivio. Labrada con
cuantas comodidades requeria el objeto a que se
dedicaba, la puso en comunicacién con su mo-
rada; y deseoso de su engrandecimiento por la
gran devocién que le tenia, fué a Roma y trajo
muchas bulas de indulgencias y perdones para
¢l humilde santuario ; & su muerte dejo este de-
voto 1a ermita 4 condicién que se hiciese de ella
un convento del Carmen; y en caso que tal no
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pudiera conseguirse, que tuviera un capelldn y
se dijesen algunas Misas.

Cumplidse la voluntad del difunto, y durante
veinte afios tuvo la ermita’su capellan ;era, sin
embargo, éste algo descuidado, y no mostraba
celo alguno en el adorno y aseo necesiario, lle-
gando a lanto el abandono que desperts la de-
vocion de nueve pobres mujeres, las cuales se
recogieron en la casila resueltas 4 cumplir alli el
piadoso deseo de Diego de Guadalaxara. Vivian
con gran recogimiento, mantenidas del trabajo
de hilar a la rueca, y como es de suponer con la
escasez propia de tan cortos recursos, haciendo
del ayuno, ,penitencia y oracién el empleo de
todas sus horas.

Juzguese la alegria de aquellas almas tan fer-
vorosas, cuando, con la llegada de Teresa de
Jesus, vieron realizados sus mas ardientes anhe-
los. jCon qué sentimientos de encendido amor
miraban acercarse la procesién que les trafa todo
su bien, y cuan intimo gozo experimentaron
viendo colocar el Santisimo Sacramento, que
convertia la ermita en cerrado monasterio!

Con extremos de gratitud recibieron después
el santo habito de manos de la fundadora ; y sila
perfecta felicidad cabe en la tierra, fué cierta-
mente la que disfrutaron desde aquel dia las de-
votas reclusas de la ermita de Santa Ana.

Cuando terming la solemne ceremonia y se
hubo retirado el numeroso acompanamiento, lle-
varon por toda la casa a la santa Madre, muy
temerosas de que la pobreza en que vivian la
hiciera arrepentirse de lo hecho, sin comprender
cuanto enamoraba esta virtud 4 la fundadora, y
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c6mo las seflales de ella eran nuevos molivos para
estimar & quienes la profesaban. Asi admird las

ruecas con su pomposa carga de lino blanquisi-

mo ; los husos de hierro gastados por el trabajo
diario; el horno de cocer pan, pequeno y apropia-
do ; las humildes tarimas en que reposaban, y
los antiguos breviarios que debian 4 la caridad,
en los cuales leia una sola, y no bien, haciendo
interminable el tiempo de la lectura y oracién.
Contenta visitd el huertecillo, donde descollaba
como rey un peral, desnudo entonces de hojas y
de fruto, y algunos manzanos pequemos ; Vio en
la puerta de la calle la aldaba, que durante mu-
cho tiempo fué la dnica seguridad de la casa, y
4 la que jamas 0s6 llegar ninguna; y concluida
lo que pudiéramos llamar revisia de inspeccion,
las reunid en el aposento més capaz y les lhablo
de este modo :

VI

— Mucho me ha complacido, hijas y hermanas
mias, la morada donde el Sefor ha tenido la dig-
nacion de llamaros, y yo la ventura de fundar mo-
nasterio; pobre es, gloria & Dios, que tal parece
como yo lo deseaba, y en mi sentir vale mas que
todas las grandezas del mundo. «Digoos en ver-
dad, mis hijas, que honras y dineros casi siempre
andan juntos, y quien quiere honras no aborrece
dineros, ¥y que a quien le aborrece se la da poco la
honra, segun el mundo la entiende.» (Camino de
Perfeccion, cap. IT, nim. 4.) :

«Para que mas gocen en el bien que ofrecen
estas casas, anadiré que la verdadera pobreza
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trae una honraza consigo que no hay quienla
sufra (la pobreza que es tomada por s_,élo 1_)ios’,
digo); no ha menester contentar a nadie, sino a
El, y es cosa muy cierta, no habiendo menester a
nadie, tener muchos amigos. Dos horas son de vi-
da, grandisimo el premio; y cuando no hubiere
ninguno, sino cumplir lo que nos aconseja el Se-
fior, era grande la paga con imitar en algo aSu
Majestad.»

«Estas armas han de tener nuestras banderas,
que de todos modos la queramos guardar y en ca-
sa, en vestido, en palabras, y mucho mas en pen-
samientos; y mientras esto, no haya miedo que
cuiga la Religion en esta casa con el favor de
Dios; que, como decia santa Clara, grandes muros
sou los de la pobreza ; de éstos y la humildad que-
ria ella cercar sus monasterios; parezcamonos en
algo & nuestroRey, que no tuvo casa, sino el portal
de Belén, donde nacié, y la cruz donde murid.
jCasas eran éstas donde se podia tener poca re-
creacion!y (Camino de Perfeccion, cap.1l, nim.5.)

Oh mis hijas, qué contenta estoy de verme
entre vosotras ! Admiren la providencia delSetor,
que, después de tantos trabajos, les ha otorgado
el premio ; pues estd hecho lo mas, poco ¢ nada
cuesta ya hacer lo menos, que es cumplir fiel-
mente la santa Regla que ha de regiros.

; Con qué tierna devocidn escuchaban las no-
vicias aquella voz suave, reposada y llena de en-
cantadoras vibraciones! j Gémo se mostraban dis-
puestas & los mayores sacrificios, y se encendian
en deseos de que las pusieran a prueba para dar
testimonio de su fe! ;
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CAPITULO V

EN VILLANUEVA

") ARECIENDO, si no posible, & lo menos proba-
d\‘z’ ble que, acostumbradas 4 gobernarse par si,
fuera pesado & las nuevas religiosas ei yugo

de la Priora que Teresa les habia impuesto, quiso
la santa Madre permanecer algin tiempo en Villa-
nueva de la Jara, y observar c6mo desempenaba
su cargo Maria de los Martires, y en cual modo
correspondian las novicias a los desvelos de su
Prelada. Ksta prueba fué sumamente honrosa para
la pequena Comunidad, y la fundadora admiraba
su buen espiritu, perfeccion, orden y alegria en
el trabsjo, mientras ellas &4 su vez se edificaban
con la virtud y ejemplos de su venerable Madre.
Mas no se crea que en los dos meses que alli
pasé permaneciera inactiva; aprovechabael tiem-
po en contestar la numerosa correspondencia
cun que de todas partes le asedisban, y escribia a




