CAPITULO X

EL MAR EN LA TIERRA

- Na lluvia torrencial amenazaba los campos
con los horrores de nuevo diluvio; cuan-
do ésta cesaba, jugaba el huracin en el

espacio con los copos de nieve , ligeros como es-
puma; las sendas altas eran barrizales, las cana-
das torrentes y los valles lagos.

El carro marchaba, venciendo una dificultad
en cada paso; afollado & veces y mal guiado otras,
habia ocasiones en que las religiosas tenian que
bajarse y caminar por senderos impracticables,
mientras el conductor y los guias llevaban pe-
nosamente el vehiculo por la orilla de horribles
despefiaderos, en cuyo fondo bramaban los arro-
yos, convertidos en rios caudalosos, El P. Gra-
clan y sus compaiieros, aunque envueltos en
gruesas mantas, iban calados por la lluvia, mas
con tan inalterable sosiego como si viajaran con
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las mayores comodidades. No con’ocian el te’rreu
no, pero su prudencia servia mas que‘la expe-
riencia, de que tanto se alabaron los guias.

Efecto del frio y de la humedad , 6 de que el
Sefior queria aumentar con dolores sus méritos,
ol estado de salud dela santa Madre empeoraba
cada vez més : amagada de una recia perlesia que
afios antes le hizo padecer largo liempo, resenti-
do un brazo que se fracturd y le curaron mal, y
cruelmente inflamada la garganta, hasta el punto
de que ni liquidos podia pasar, cuando‘ llegé a
Valladolid iba de modo que bien se justificaban
los temores de Teresa de Cepeda.

1I

—0h, querida Madre nuestra! —exc}amé
Mar{a Bautista, que, rodeada de su Comunidad,
habfa acudido & recibirla. —jCuél llega su reve-
rencia de enferma y helada! Venga pronto a des-
cansar, que harto lo necesilan sus trabajos.

—.Més trabajo es no servir al Sefior en nada,
—repuso con fatiga la animosa fundadora:

No consinlié reposar mientras no dispuso
cuanto se habia de hacer, y pudo gozar en el coro
algunas horas de soledad y oracion, con gran
asombro de sus hijas, & quienes parecia imposi-
ble que en cuerpo tan debil cupiera tal resis-
tencia. :

Lo primero que encargt fué que se enviara un
hombre 4 explorar el camino, que la habian ase-
gurado se hallaba intransitable, y en tanto hubo
de resignarse 4 que la vieran los médicos, que la
previsora ternura de su sobrina hizo llamar.
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El parecer de éstos fué que marchara inme-
diatamente, pues estaba amenazada de males tan
graves que, siles daban lugar & desarrollarse,
en muchos meses no se podria mover; la misma
opinidn tenia la santa Madre por lo que sentia en
su interior; pero la vuelta del enviado deshizo
todus los proyectos: el hombre aseguraba que era
imposible caminar ni media legua, pues la vista
de los campos semejaba la de un mar turbio é
inmo6vil. Sélo de trecho en trecho se divisaban
casas inundadas y algunas en ruinas;en los te-
rrenos altos, los grupos de lentiscos y relamas
casi desaparecian bajo el agua; 4 estas descon-
soladoras noticias se unian las suplicas de las
monjas con tal afan por que se quedara, que Te-
resa de Jests senlia vacilar su firme resolucién
de partir a toda costa.

Con estos pensamientos se recogi & orar, y
el Sefior no tardo en manifestarle su voluntad.

—« Bien puedes ir, y no temas,—le dijo,—
que yo estard con vosotros.» ( Fundaciones, capi-
tulo XXXI, nim. 9.)

Teresa guard¢ silencio respecto & la revela-
c¢ién; pero rompi6 con los respetos humanos, y
mand6 prevenir la marcha para el signiente dia.

Afligidisimas las monjas con esta separacion,
procuraban oponerse & ella por todos los medios
posibles; pero la santa Madre, que deseaba mos-
trarles su ternura ensedandoles cémo servirian
mejor al divino Esposo, sélo contestaba & sus
ruegos con prudentes razones. Por més que el
mal de la garganta le hiciera muy dificil hablar,
hizo ‘sefias que iba & proferir algunas frases, y
un profundo silencio reind en torno suyo.
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_ «Hijas mias, —les dijo:—harlo consolada
voy de esta casa, dela perfeccion que en ella veo,
y de la pobreza y caridad que unas tienen con
otras; y si va como ahora, nuestro Sefior les ayu-
dara mucho.

»Procure cada una que no falte de ella un pun-
to de lo que es perfeccion de Religion.

»No hagan los ejercicios de ella como por cos-
tumbre, sino haciendo actos heroicos, y cada dia
de mayor perfeccion.

»Dense 4 tener grandes deseos, que se sacan
grandes provechos, aunque no se puedan poner
por obra.» (Aviso 6.° del tomo de Cartas, nume-
ros2,3y4.)

III

La aurora del siguiente dia mostraba a los
viajeros, envuellas en vaporosa niebla, las torres
de Valladolid ; la santa reformadora suspiraba
bajo su velo, y enviaba tiernas caricias de despe-
dida 4 la priora Maria Bautista.

Continuaba el cielo encapotado, y ni un rayo -

de sol lograba romper las espesas nubes ; una
sabana de blancura deslumbadora cubria las cres-
tas de las montafias, y los lagos de los dias ante-
riores, mal embebidos en la tierra , formaban pro-
fundos lodazales.

Con tiempo tan riguroso, y después de vencer
mil peligros, llegsron a Palencia; cuando la san-
ta Madre bajé del carro & la puerta del monaste-
rio, sintié el consuelo que experimenta el viajero
extraviado al divisar de lejos la amada torre del
campanario de su aldea. Oia con exlrafieza que
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las campanas volteaban sin cesar. iQué fiesta
celebraban sus hijas? Aunque se hallaba préxima
al umbral que separaba el siglo de la clausura,
le era imposible evadirse de la compacta multitud
que la rodeaba solicitando su bendicién y en-
salzandola en altas voces; enferma y fatigadisi-
ma, olvidaba sus trabajos para contestar a los
placemes y entusiastas bienvenidas, y pedia fer-
vorosamente al Sefior que derramara los tesoros
de su gracia en aquellos generosos corazones:

Al abrirse la puerta reglar crecié la sorpresa
de la fundadora, viendo el interior de la clausura
vislosamente engalanado con ramos , guirnaldas
y arcos de flores, & 1o que daba mas halagtiefio as-
pecto muchos altares resplandecientes de luces
y adornos. La Comunidad , formada en dos filas,
con cruz alta y ciriales, entonaba el Zedcum;
cuando Teresa se convencio de que todas aquellas
fiestas eran por su llegada, quiso reprenderlas
como extremos; mas se contuvo en gracia de la
sana intencién con que lo hacian.

Sentiase mas dispuesta que nunca & amar y
perdonar, y gozaba en estas entrevistas con sus
hijas una felicidad misteriosa, aunque llena de
iristes presagios.

—Venerable Madre nuestra, —le decia la
Priora al conducirla honrosamente & la celda que
le habian destinado,—quédese algunos dias con
nosotras, ya que hasta el Sefior lo quiere asi, por
lo intransitables que estan los caminos.

— Créame su reverencia,—anadia la hija me-
vor de Catalina de Tolosa;—segun dicen, més

falta hacen barcos para atravesar las lagunas que

carros con que vadearlas.
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—«Aunque sean muy recios los trabajos, en
teniendo contento & Dios y conforméndonos con
su voluntad, se nos hacen dulcesy ;—respondi6
la Santa con alegre semblante. (Espiritu del
libro V de las Fundaciones, nim., 8.)

Después de conferenciar buen rato con ellas
acept6 el reposo que tanto necesitaba, y antes de
nacer la aurora del siguiente dia recorria el mo-
nasterio acompafiada de la Prelada, y pasaba mi-
nuciosa revista a tornos, redes y locutorios.
Contenta y admirada, vi6 en todas partes lim-
pieza, sencillez, espiritu de pobreza evangélica,
y primoroso esmero hasta en los detalles mas
nimios; visit la sacristia, y hall6 las alhajas, si
bien de escaso valor, labradas con exquisito gus-
to; la ropa blanca, fina y perfumada; este dltimo
pormenor Ja hizo sonreir levemente, porque le
traia 4 la memoria un caso que algunos anos
antes le sucedié en Medina del Campo, y que por
su brevedad me atrevo a referir.

Iha una mafiana 4 decir Misa Fr. Diego de
Yepes en la iglesia de aquel monasterio, y por el
tornillo de la sacristia le dieron para enjugarse
las manos una toalla perfumada. Parecidle esto
mucha curiosidad ; pues aunque los pafios de al-
tar y corporales sufria que lo estuvieran, en los
de manos le desagradaba tanta delicadeza. Asi,
reprendid severamente a la santa Madre, la cual
le respondié con discreta gracia :

—«Sepa mi Padre que esta imperfeccién han
tomado mis hijas de mi; pues cuando me acuer-
do que Nuestro Setior se quejé al fariseo, en el
convite que le hizo, porque no le habia recibido
con mayor regalo, querria yo que desde el um-
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bral de la puerta de la iglesia estuviera todo ba-
fiado en agua de 4ngeles; y mire mi Padre, que

no le dan ese pafio por amor de vuesa reverencia,

sino porque ha de tomar en esas manos 4 Dios, y
para que se recuerde de la limpieza y buen olor
que ha de llevar en la conciencia; y si ésta no
fuese limpia, vayanlo siquiera las manos.» (Pa-
dre Yepes, lib. III, fol. 186.) '

v

Apenas concluyé la santa Madre el frugal
desayuno que admitié 4 fuerza de instancias,
despidigse tiernamente de la afligida Comunidad,
y sin arredrarle el terrible huracan que se habia
desatado, torné 4 seguir su viaje. Llevaba en su
compafiia cuatro monjas de aquel convento, que,
con dos mas de Alba de Tormes, iban con ellaa
realizar la fundacién de Burgos.

Los riesgos, atolladeros y dificultades se su-
cedian con désoladora frecuencia; cerca de me-
dio dia vi6 Teresa el carro que marchaba delante
casi vencido 4 la orilla de un profundo despena-
dero; y fué tal el sobresalto de su corazén, que,
apenas se hubo salvado milagrosamente el mal
paso, ordend adelantar el vehiculo en que iba, 3
fin de ser la primera en exponerse & los peligros.

Hacia rato quehabia cerrado la noche, cuando,
extenuados de cansancio y ateridos de frio, llega-
ron 4 una venta semejante & la que en olra
parte queda descrita camino de Sevilla; salvo
que el ventero, con franqueza castellana, dijo
desde luego que no tenfa niun mal lecho que
ofrecer & la enferma.




