CAPITULO XIII

EL CANTO DEL CISNE

las ventanas de la enfermeria donde Te-

resa de Jesis habia pasado la noche; los
gorriones piaban en el huerto, y buscaban entre
la tierra los granos de semilla que debian ser-
virles de alimento. Los arboles mostraban el ver-
dor de lozana primavera, y el musgo lucia abri-
llantado manto de rocio.

Ana de San Bartolomé, que 4 pesar del can-
sancio no cedié 4 ninguna su puesto junio al
lecho de la enferma, la vié con alegria despertar
mas animada; las anchas ojeras no habian des-
aparecido, pero el color era menos pélido y los
labios estaban levemente rosados.

La freila se retir¢ discretamente, por temor de
disgustarla con la vela que se impuso ; al salir
se cruzo con la Priora y algunas religiosas que
entraban.
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~—Qué perezosa he estado!—exclamé la fun-
dadora dirigiéndose 4 ellas, con tan festivo acen-
to que las religiosas la juzgaron mucho mejor de
lo que en realidad se hallaba.

Después se levantd, asistic a coro, 0yo Misa
y recibi6 la sagrada comunién con ternisimos
afectos, quedando por largo rato embebida en
santa contemplacién. Mas tarde recorri6 la casa
y elogié el buen orden de ella, asi como el exce-
lente espiritu de sus hijas.

1I

Aunque el mes de Septiembre tocaba a su fin,
la temperatura continuaba templada y los dias
serenos. La tarde del 22 bajaron las religiosas al
huerto acompaiiadas por la santa Madre, que a
ruegos de ellas iba & amenizar aquel rato con
sabias lecciones.

Catalina de la Concepcidn, noble y hermosa
criatura, que, aun en medio de tan fervorosa Co-
wmunidad, se distinguia por tal conjunto de vir-
tudes, que parecian formar sobre su frente es-
pititual y riquisima corona, daba cuenta 4 Teresa
de Jesus de las mejoras hechas en la casa; del
aprovechamiento de unas, y del fervor y buenos
deseos.de otras, lo que la fundadora oia con
gusto, aprobaudo su discrecidn, a la vez que
iluminaba las dudas que tenia, y llena de bonda-
dosa ternura corregia y aconsejaba, esparcien-
do el suave perfume de su santidad.

—Tened presente, hijas mias,—decia con
voz armoniosa aunque algo débil,—«lo que hay
que andar desde aqui para el Cielo, y viviréis con
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temor, que es causa de grandes bienes.» (Avi-
s0 47.)

«No 4 todos lleva Dios por un camino, y por
ventura al que le parece que va mas bajo, esta
alto 4 los ojos del -Sefior.» (Camino de Perfec-
¢ion, cap. XI, nim. 1.)

—;Podremos hacer algo para aumentar la
paz que ha de reinar siempre en estas moradas?
—pregunté humildemente la Priora.

— Lo primero tratar de conservaria, y para
ello retirarse cada vez mas de lo exterior; de no

‘hacerlo asi, podria el demonio darles guerra.

En otras cosas, y mientras vivamos , hemos de
temer. jDios os libre de muchas maneras de paz
que tienen los mundanos : nunca Dios os la deje
probar, que es para guerra perpetua. (Comino de
Perfeccion, cap. I, nim. 1.) «Pues asi como la
vibora, en mordiendo & uno lo emponzona todo,
asi las vanidades del mundo destruyen cuando
las apetecemos.» (Morada 9%, cap. 1, nim 6.)

— ;Cémo iluminan las lecciones de su reve-
rencia la senda que hemos de seguir! —exclamé
Catalina de la Concepci6én, que, sentada a los
pies de la fundadora, parecia pendiente de sus la-
bios. ;No es verdad, hermanas mias, que despier-
tan en nuestros corazones ardientes deseos de con-
sumirnos en el fuego del divino amor?

Un murmullo de asentimiento respondi6 a
estas entusiastas palabras.

— iBendita hija mia!—dijo Teresa de Je-
stis, al par que hacfala sefial de la cruz sobre
aquella frente que bafiaba la luna de argentados
resplandores.—«El alma enamorada de Dios, es-
pecialmente si es mujer, siente no poder ganar
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almas para el Cielo, y quisiera dar voces por el
mundo para que todos alabasen a su majestad.»
(El espiritu de este parrafo, de la Morada 6.°,
cap. VI, nim. 2.)

Se interrumpié algunos momentos, y después
continu6 como si hablara para si :

—«;Ah! ;Qué cierto es que el corazén ena-
morado no admite consejos ni consuelos para
curar la herida de su amor, sino del mismo que
le llaga!» ( Ewclamacion 16.)

Su rostro parecia irradiar con luz sobrenatu-
ral, y Ana de San Bartolomé la contemplaba ad-
mirada. ;Era aquella criatura, llena de encendi-
dos fervores, la que en el camino de Medina
tuvo en sus brazos, privada de conocimiento y
casi de vida?

—Miren, mis hijas,— prosigui6 la fundado-
ra, después de algunos instantes de silencio, en
que "pareci¢ adquirir mayor energia, pues el
hablar del amor de Dios obraba en ella maravi-
llas ;—las ideas se expresan con palabras, y las
palabras evocan los recuerdos. Como por la hon-
dad del Sefior disfrutamos este rato de tranquila
recreacion, habréis de sufrir que os diga unas
coplas que hice en Salamanca, «después de oir
un cantarcillo de cémo era recio sufrir estar sin
Diosy.

Vivu sin vivir en mi;
Y tan alia vida espero,
Que muero porque no miero,
Aquesta divina unién
Del amor en que yo vivo,
Hace a Dios ser mi cautivo

Y libre mi corazén.
Mas causa en mi tal pasion
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Ver 4 Dios mi prisionero,
Que matero porque no MULTo.

1Ay qué larga es esta vida;
(Qué duros estos deslierros,
Hsta carcel y estos hierros
En que el alma esta metida!
1Solo esperar la partida
Me causa dolor tan fiero,
Que muero porgue no muero !
1Ay qué vida tan amarga
Do no se goza al Senor,
Y si es dulce el amor,
No 1o es la esperanza larga;
Quiteme Dios esta carga,
Mis pesada que el acero,
Que maero porque no muero!

Salo con la confianza
Vivo de que he de morir,
Porque, muriendo, el vivir
Me asegura mi esperanza;
Muerte do el vivir se alcanza:
No te tardes, que te espero,
(ue muero porque no Muero.

Interrumpidse Teresa porque el exceso de su
emocién la ahogaba ; elevados los ojos al cielo,
banada su faz por la dulce claridad de la luna,
no era mujer, sino angel desterrado que suspi-
raba por volver a su dichosa patria.

Reinaba profunda quietud ; dormida el aura
entre las hojas, ni el eco mas leve turbaba la
majestad de aquel instante ; hubiérase dicho que
la Naturaleza enmudecia para escuchar la expre-
sién de tan amorosos sentimientos. En tanto las
religiosas contemplaban & su santa Madre, te-
merosas de que algo extraordinario la arrebatase
de entre ellas; al fin continud, dirigiéndose, mas
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ivi azén
e 4 sus hijas, & aquel que Vivia e{{ su (;01;) pa:
; cuyo rostro, brillante como un re anl:lgn. 20,
recia adivinar & través del azulado velo:

Mira que el amor es fuerte;
Vida, no me seas molesta;
Mira que s6lo me resta
Para ganarte perderie.

Venga ya la dulce mugrte;
Venga el morir muy l1gerui
(Que muero porque no MUCT 0.

Aquella vida de arriba,
Es la vida verdadera;
Hasta que esta vida muera,
No se goza estando viva.
Muerte, 10 me Seas esquIva;
Vivo muriendo primero,
Que muero porgue 1o MUero.

Vida, ;qué puedo yo daf‘le
A mi Dios, que vive en mi,
Si no es el perderte ati
Para mejor a El gozarle?
Quiero, muriendo, alcanzar.le,
Pues 4 Elsolo es el que quiero,
Que muero porque no MUETO.

Estando ausente de ti,
:Qué vida puedo tener,
Sino muerle padecer,
La mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi
Por ser mi mal tan entero
Que mucero porgue no muero.

El pez que del agua sale,
Aun de alivio no carece;
A quien la muerte padece,
Al fin la muerte le vale.
Qué muerte habra que le iguale
A mi vivir lastimero,
Que muero porque no muero?
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Cuando me pienso aliviar
Viéndote en el Sacramento,
Me hace mas sentimiento
El no poderte gozar ;

Todo es para mas penar
Por no verte como quiero,
Que muero porque no muero,

Guando me gczo, Sefior,
Con esperanza de verte,
Viendo que puedo perderte
Se me dobla mi dolor,
Viviendo en tanto pavor
Y esperando como espero,
Que muero porque no muero,

Sacame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida ;
No me tengas impedida
En aqueste lazo fuerte;

Mira que muero por verts,
Y vivir sin li no puedo,
Que muero porque no muero,

Lloraré mi muerte ya,

Y lamentaré mi vida,

En tanto que detenida

Por mis pecados esta.

i0Oh, miDios! ; Cuindo sera
Cuando yo diga de vero
Que matero porque no muzro?

Algtn tiempo hacfa que Teresa de Jests ha-
bia concluido de hablar, y continuaba.reinando
el grave silencio que ninguna de sus Hi
valor para interrumpir.
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CAPITULO XIV

LA PARTIDA

=:¢ ser eterna para las descalzas de Alba de
Tormes, se agravé tanto la enfermedad de la
santa Madre que, & pesar de haber luckado va-
- lerosamente, tuvo al‘fin que rendirse Yy guardar
cama el dia de la fiesta de San Miguel,

Hasta entonces no habia faltado 4 los divinos
Oficios; antes era la primera en acudir al coro y
la dltima en abandonarlo. Aproveché también Ia
semana en escribir muchas cartas, ordenar sug
apuntes y papeles, y hasta recibié dos veces la
visita de la duquesa de Alba, que muy sentida
al principio por la devolucién de las joyas, y
convencida después por las explicaciones que la
tundadora le did, quedd contenta y edificada,

Cuando Teresa vié que le era imposible le-




