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vantarse, rogd a sus Hijas que la trasladaran &
una enfermeria alta, donde, por una reja que en
ella habfa y daba & la iglesia, podia oir Misa, y
pas6 alli muchas horas como transportada en ora-
cién, acompaniada s6lo de Ana de San Bartolomé.

Antes de recogefse entrd Catalina de la Con-
cepcion, ansiosa de saber si su amada enferma
experimentaba algtin alivio y con el proposito
do velar 4 su lado. Ana se opuso a este deseo, y
Jo mostré 4 la santa Madre tranquila al parecer.

__Ya ve su reverencia, —dijo, —que nada
hay que hacerle: descanse ahora, y simaiana es
preciso aceptaré su buena voluntad.

II

Al nacer €l alba, Teresa abrid los 0jos ; mird
4 su comparera con inefable expresién de grati-
{ud, y le indico por sefias el sitio en que se ha-
llaba su breviario.

Ana se apresuré a llevarlo ; la santa Madre le
abri6 trabajosamente; busco entre sus hojas una
cifra, cuyo color indicaba estar escrila de mucho
tiempo, y la mostiré & la religiosa.

—S{,—dijo ésta;—bien la veo. ;Qué me quie-
re decir su reverencia? :

— Hsce ocho afios ,—murmur6 con acento dé-
bil como un suspiro,—me fué revelada la parti-
da... desde esta noche... sé el dia y la hora...

Un escalofrio recorri6 el cuerpo de la pobre
Ana, y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—;Llanto?—dijo Teresa con dulce tono de re-
convencion.—;Llanto porque... se acaba... mi

destierro?
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—:0h, Madre!—gimio la fiel amiga.—Rue-
gue al Sefor que tenga piedad de nuestra Orden,
y nos conserve la mas firme columna de ella.

—; Solo Dios basta ! —respondié con acento
muy marcado. Avise & mi padre... Fray Antonio
de Jests... y no muestre... pena... Sino alegria ;
antes se lo hubiera dicho... si no me detuviera...
el temor... de... afligirla.

111

El Provincial acudis al momento, tan abatido
y lloroso que daba compasién. Al fin procurd do-
minarse, y entré en la enfermeria.

Teresa se confesé muy despacio, y con una
contricién que edificaba; el extremo de su humil-
dad la hacia juzgarse la més pecadora y misera-
ble de las criaturas. ;Qué habia hecho por Dios
para lo que hubiera podido hacer? ;Qué eran sus
obras imperfectas comparadas con los tesoros que
la misericordia del Sefior le franqueaba, y qué
habria aprovechado copiosamente quien no fuese
tan ruin como ella?

Cundia entretantola alarma en el convento, y
1a mala nueva se esparcia en toda Albaj las reli-
giosas buscaban la soledad del coro para desaho-
gar su dolor; las suplicas y penilencias aumen-
taban; los altares resplandecfan de luces, y los
rezos terminaban con fervorosas rogativas.

— jPerderemos & nuestra Madre? — decia la
joven novicia & su companera la profesa, con
quien hablaba en el huerto la tarde que llegd Te-
resa de Jesus.

—No lo quiera Dios! —repuso con vehe-
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mencia la interpelada.—Maslos presagios siguen,
y creo que nada bueno auguran. Durante el pa-
roxismo de esta noche, nuestra Madre Priora ha
visto dos luces muy brillantes en la ventana de la
enfermeria.

— ¢Sabe su reverencia lo que dice Catalina de
la Concepcién?

— No.

— Al salir del coro la hallé extremadamente
palida, y le dije: «zQué tiene? » « He vislo,—me
respondi6 temblande,— un rayo color de cristal,
muy transparente y hermoso, bafiar todo el lecho
de nuestra santa Madre, y especialmente su vene-
rable cabeza; lo que es tanto mas de notar cuanto
que aquella parte de la estancia siempre es obscu-
ra.» (P. Yepes, lib. II, fol. 469. Todo lo que se
refiere de dichas senales, es de esta obra y del
capitulo citado.)

v

La noche del 3 de Octubre presentaba la en-
fermeria un aspecto brillante y conmovedor:
frente al lecho que ocupaba la fundadora , se
levantaba un altar profusamente adornado de lu-
ces y flores; hierbas arométicas y capullos de ro-
sas cubrian la pobre larima donde yacia la en-
ferma con el abatimiento propio de un cuerpo &
quien abandona lentamente la vida.

Cruzadas las manos sobre el pecho, y perdida
la miradaen misteriosa y extatica contemplacién,
decia & las religiosas que la rodeaban :

— «Hijas mias y sefioras mias: perdGnenme
el mal ejemplo que les he dado, y no aprendan de
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mi, que he sido la mayor pecadora del mundo y
la-que mas mal ha guardado su Regla y Consti-
tuciones. Pidoles por amor de Dios, mis Hijas, que
las guarden con mucha perfeccién, y obedezcan
4 sus Superiores.» :

Los sollozos levantaban con violencia el pecho
de aquellas criaturas angelicales, mientras los
labios permanecian heroicamente mudos; hubie--
rase dicho que por un convenio tacito dominaban
toda su emocién para no turbar el reposo que pa-
recia disfrutar su amada Madre.

Pocos momenlos después, la Comunidad ente-
ra, llevando hachas encendidas, penetrabaen la
enfermerfa acompafando el sagrado Viatico que
trafa el Padre Provincial. El buen anciano, tras-
pasado de pena, oraba mentalmente por la Re-
forma carmelitana, 4 quien amenazaba préxima
orfandad. Al aproximarse el Huésped divinisimo,
la que yacia desplomada y s6lo a poder de medici-
nas crueles parecia alentar, se incorpor6 con tal
ligereza que el asombro paralizé a los circuns-
tantes.

Ansiosa, enamorada, resplandeciente el ros-
Lro que un vivo color encendia; hermosa como
en los albores de su florida juventud, tendio las
manos hacia el 4mado de su corazén, y exclamo
con un acento que no parecia pertenecer ala
tierra : :

— «;0h Sefior mio y Esposo mio!: ya es lle-
gada la hora deseada; tiempo es ya de que nos
veamos, Sefior mio; ya es tiempo de caminar;
sea muy en hora buena, y cimplase vuestra vo-
luntad! Ya es llegada la hora de que yo salga de
este destierro, y mi alma goce con Vos lo que
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tanto ha deseado!» (P. Yepes, lib. II, fol. 471.)
Se interrumpid, cruzo las manos, y prosiguic
con grande suavidad y ternura :
— «jOh, Seiior, que me amas mas de lo que
yo me puedo amar y entiendo: ven, vida de mi
alma, y seas bendito para siempre!» (Zzclama-

" cion 17.)

Fray Antonio de Jesus levanlé la sagrada For-
ma, mientras las religiosas, con la faz en la tie-
rra, repetian en coro como el eco de la penitencia
y la humildad:

— Se1lor, no soy digno de que catres en mi
pobre morada; decid una palabra, y mialma cera
sana.»

v’

Algun tiempo después de comulgar, permane-
ci6 Teresa de Jesis recogida en delicioso éxtasis,
mientras el Provincial recitaba las oraciones, a
que respondia la Comunidad.

—«En fin, Sefior, soy hija de la Iglesiay
(P. Yepes, libro II, folio 471),—exclamé la santa
Madre con un suspiro de consuelo, dejandose
caer pesadamente sobre las almohadas.

Fray Antonio de Jesis la inlerrogé con una
mirada, & la que ella respondié animosamente :

— i La Extremauncién, Padre mio!

El Provincial le administré el tltimo Sacra-
mento con que la Iglesia fortalece & sus hijos
para que triunfen de los tltimos combates, en
tanto que la fundadora repetia en voz baja estos
versiculos del Miserere:

— «El sacrilicio agradable para el Sefior es un
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espiritu atribulado ; Senor, no desprecies el coru-
z0u conlrito y humillado.

»No me arrojes de tu presencia, ni apartes de
mil Lu santo espiritu.

»Crea en mi, Sefior, un corazén limpio y pu-
ro.» (P. Yepes, libro II, fol. 472.)

El Provincial se retiré llevandose el Santisi-
mo Vialico, y apenss lo reservo en el tabernaculo,
volvié a la enfermerfa.

i Pobre anciano, cuénto le hacia sufrir haber
accedido a los ruegos de la Duquesa para mandar
ala santa Madre que viniese 4 Alba! ; Parecia
tan dichosa eu volver 4 su convento de Avila!
Mas zno eran éstas también sus hijas muy ama-
das? ;No estaba €l a su lado para consolarla en
cuanto fuera posible?

Llegd junto al lecho de la enferma combatido
por tales pensamientos, y ella le mirg con tanta
paz, que el religioso sintig libre su conciencia de
un peso gravisimo. Comprendid que, desasida
por completo de la tierra, moria gustosa alli,
porque de este modo cumplia la voluntad de Dios.

Las monjas se habian retirado & orar en el
coro; Ana de San Bartolomé continuaba al lado
de la fundadora, y Catalina de la Concepeion sa-
1i6 al claustro més préximo.

— Madre Teresa,—dijo Fr. Antonio,—; per-
mile su reverencia que le haga una pregunta?

—Hable, Padre mio,—repuso débilmente.

—S1 Dios fuera servido de llamarla en esta
enfermedad, ;squiere que se lleve su cuerpo &
Avila 6 que se quede aqui?

Al preguntar de tal modo el Provincial, que-
ria compensar en lo posible la contrariedad que
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debi¢ padecer la santa Madre al ser detenida
cuando se encaminaba 4 su ciudad I?_atal.
Una expresion de tristeza anubld el se’mblan-
te'de la moribunda, & la vez que I‘ESPOTldlB -
—«;Tengo yo de tener cosa propia? gAqul no
me daran un poco de tierra?» (P. Yepes, lib. II,
fol. 474.) o
;Podia demostrar mas su desprendimiento lzi
que habia sido maestra y esclava de la pohI:eza ?
El Provincial nada contestd, ¥ después .dt?
recitar las oraciones de los agonizantes se retird
4 velar en la iglesia.

VI

La noche fué cruel ; dolores horribles valero-
samenle soportados, grandes congojas y desma-
yos, combatian aquella destruida naturaleza ; al
rayar el dia se tranquilizo, y cerca de 1as. siete
se ech6 de un lado , como pintan & la penitente
Magdalena, abrazada a un crucifijo, con gran so-
siego yextraordinaria quietud; cayd_en un e_stado
que no era sueno ni vigilia, paroxismo Ll ag0-
nfa ; el color era natural, la expres_ldn del rosrtr‘u
apacible y risuefia, y la respiraqép tan.debﬂ
que apenas se le percibfa. Ni mgdlcmas violen-
tas, ni remedios activos, pudieron conseguir
nada: inmévil, serena y dichosa, como si con-
templara las delicias del paraiso, permanecio en
tal estado catorce horas.

El toque de agonia, lento y desolador, que &
intervalos dejaban oir las campanas del conven-
to, se repetia en las demés torres de la villa ; to-
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dos los corazones estaban afligidos, y doquiera
se ofa murmurar :

—Qué triste dia para Alba! ;La sanfe va &
morir !

Este titulo que debia tardar algunos afios en
honrar su memoria se lo daba ya el pueblo, tes-
tigo de sus combates, virtudes y sufrimientos.

Mas siel dolor general era tan vivo, jqué dire-
mos del que sentian sus hijas, la duquesa de
Alba y Teresa Laiz? Las primeras s6lo vivian
para la oracidn y la penitencia; las segundas, pa-
lidas y acongojadas, estaban continuamente en la
iglesia del convento, donde unian sus plegarias
a las rogativas de la Comunidad.

Pocos minultos faltaban para las nueve, la no-
che del 4 de Octubre de 1582, veinticuatro horas
después de haber administrado 4 la enferma los
santos Sacramentos, y su situacién era la misma
que & las siete de la manana. Catalina de la Con-
cepcién , pronta para acudir a la primer sefial de
llamada, ocupaba su puesto en un rineén de la de-
sierta galeria; cruzadas las manos, oraba con fer-
vor, mientras Ana de San Bartolomé, sola y de
rodillas junto al lecho de la moribunda, leia en
su breviario las letanias de la Virgen. La luna,
palida y dulce amiga que tantas veces acompa-
16 a4 la fundadora en sus viajes , deslizaba por la
entreabierta ventana un rayo puro y suave, como
cuando ayudaba & su piadosa vela en el derruido
portal de Medina del Campo. De pronto, un res-
plandor, vago al principio, luego mas intenso y
brillante, hizo palidecer el argentado rayo y per-
derse la luz de la l4mpara; la freila, sorprendida,
alzd la cabeza, y toda la sangre le afluyé al cora-
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z0n. ;Eran ilusiones de su cerebro? ;Era realidad
lo que veia ?

Teresa de Jesus, incorporada en supobre lecho,
abiertos los ojos y bamados por aquella radiante
claridad, miraba enfrente de si con una expresion
que serfa imposible de pintar; la fiel compaxiera,
helada de temor respetuoso, siguié la misma di-
reccién, y vio...

En un fondo luminoso que tenia en sus rayos
todas las gradaciones del iris, estaba de pie el
Hijo de Dios, radiante de majestad y hermosura;
un grupo de angeles envuellos en transparentes
nubes, esparcian ante El delicadas flores.

;Enganiaban & la pobre Ana a la vez de los
ojos los oidos, 6 una voz desconocida .modulaba
palabras de infinita dulzura, que un concierto le-
jano acompailaba con vagas melodias?

— Ven, amada mia, —suspiraba en el ambien-
te aquel acordado divino acento;—ven, paloma
mia, que ya ha pasado el invierno de esta vida y
empiezan 4 aparecer las hermosas flores de la pri-
mavera de mi eternidad y de mi gloria.

Dilatada la vista que alcanzaba percepcidn
extraordinaria , la religiosa contemplaba al mis-
mo tiempo & la cabecera del lecho & la Virgen
Marfa y al santo carpintero de Nazareth, que sos-
{enfan amorosamente & la dichosa Teresa de
Jestus.

Pero ;qué rumor como el de muchas personas
que alegremente caminan se une a esla maravi-
llosa visién ? La puerta de la enfermeria es pe-
quefia para dar paso a la alborozada Lropa ; son
vaporosas figuras vestidas de blanco, que llevan
palmas en las manos y las sienes cenidas con
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resplandecientes coronas : son los martires que
habian ofrecido & la fundadora acompaiiarla en
su venturoso transito.

Ana de San Bartolomé, que tardé menos en
ver estas maravillas que nosotros en apuntarlas,
incling la frente hasta la tierra y ador6 con hu-
mildad al Verbo de Dios, &4 su santa Madre, al
bendito protecior de la Orden carmelitana y & los
dichosos cortesanos de la Sién eterna. En tanto
Catalina de la Concepcion, que en la obscuridad
de la galeria habia visto pasar las blancas y ra-
diantes sombras, continuaba rezando y temblaba
con todos sus miembros.

Las nueve sonaron lentamente en un reloj
lejano; Ana levanté los ojos, miré a la santa Ma-
dre y lanzé un grito.

Rigida, pero con inefable expresién de felici-
dad, Teresa de Jesus yacia inmévil en su lecho,
donde acababa de exhalar el tltimo suspiro; la
luz de la lampara, préxima a extinguirse, dejaba
en sombras la celda, y sélo el blanco rayo de luna
acariciaba la serena frente del cadaver.




