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confianza, dijo, dirigiéndose 4 la mencionada imagen:
Madre mia, cuando vivias en este mundo fuiste aman-
tisima de la virtud de la obediencia, y nunca os can-
sasteis de recomendarla 4 vuestras hijas. Ahora nos
vamos, y vos aqui queddis; y por el oficio de prelada
que tengo, os encargo que no os dejéis ver de los fran-
ceses. Tal dijo la candorosa priora en aquellos momen-
tos de angustia y desconcierto, y la verdad es que le
valio, segun después manifesto el suceso.

Apoderados los franceses de Aleala, todo lo inva-
dieron. Entrando en el monasterio de las Carmelitas,
fuéronse corriendo a la celda de la Santa, con intento
de forzar la puerta 6 hacerla pedazos con un hacha.
Por mis golpes que dieron, no pudieron hacer saltar
la cerradura, v viendo que eran inttiles sus esfuerzos,
acudieron los invasores 4 una ventana de la dicha cel-
da. Quisieron deshacerla 4 balazos, pero después de
infinitos disparos, y fatigados lo increible, nada consi-
guieron. Empenados todavia en penetrar en la celda,
que por ninguna via podian abrir, entraron en la de
la priora, contigua 4 la de la Santa. Comenzaron 4 per-
forar el tabique que las separaba, y va no les faltaba
mas que como el canto de un duro, cuando cansados
de tanto trabajar en vano, desistieron de su intento, y
se fueron. Lo méas admirable fué, que junto 4 la ven-
tana de la priora habiase quedado olvidada la llave de
la celda de la Santa, y con haber entrado en aquella
tantos franceses, 4 ninguno se le ocurrio el probarla.

Cuando tornaron las pobres monjas & su convento,
y vieron la llave donde estaba, y supieron el empefio
de los francesés por penetrar en la celda de las reli-
quias, no pudieron menos de reconocer el dedo de Dios,
y lo mucho que les habia favorecido la Santa Fundado-
ra, celosisima del cumplimiento de la obediencia.
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CAPITULO VIIL

D los escribos de la Santa.—CEL libro de su Vida.—

&L Camino de Pexfeccion.— Conceplos del amor de Dios,

— Cnclamaciones & meditaciones del alma d su Dios.—

CL Castillo interior o las Moradas.—Como nuestra

Madre eta ayudada maravillosamente de Dios para

escribic dicha obra.—CL libvo de las Fundaciones.—
Las cartas.—Poesia escogida,

~A de las cosas que mas han enaltecido el
\l nombre de Santa Teresa, han sido sus ad-
mirables y nunca bien pondelados escritos.
Ellos le han merecido justamente el honorifico Litulo
de Mistica Doctora, y por ellos vivird eternamente en
la memoria de las generaciones venideras. {Qué gracia
en el decir! jqué pureza de doctrina! jcuanta claridad
y sencillez en exponerla y como cautiva el corazon!
Con la sublimidad de sus celestiales conceptos, lo
mismo asombra al sabio, que regala al ignorante, y
presta luz y aliento al descaminado y flaco. A- todos
hace amable la virtud, v asequible la oracién y trato
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con Dios. Y como sus palabras salian de pecho abrasa-
do en amor divino, avivan la llama de la caridad en
(uien las lee, v deshaciendo el hielo de la tibieza, en-
fervorizan el espiritu, y engendran hastio 4 las cosas
de la tierra. Por eso hombres gravisimos dijeron de
Teresa, que no era simple escritora y santa, sino voz
del Espiritu Santo que clama en el desierto de este
mundo, llamando & todos 4 las bodas del Cordero, y al
deleitoso lecho de Salamoén.

Camplenos dar en este capitulo noticia breve de
tan admirables escritos, diciendo cuando y por qué los
compuso la Madre Teresa; qué es lo que en cada uno
de ellos trata; y donde se encuentran al presente la ma-
yor parte de sus estimadisimos autdgrafos.

No haremos aqui mencion del libro novelesco que
con la intervenciéon del hermanito Rodrigo escribi6
alla en su primeros afios, imitando los de caballerias
a cuya lectura, con desdoro de su candida alma, habia-
se aficionado en demasia. Queriala el Senor escritora,
no de cuentos y de fabulas, sino de conceptos mas su-
blimes, y dignos de mayor estima. Aprovechole, sin
embargo, la dicha lectura de libros frivolos, en si mas
nociva que provechosa, para poder escribir después,
segun frase de Fr. Luis de Ledn, con elegancia des-
afeilada, que deleila en extremo.

El primer libro que, siendo ya religiosa, broto de
la pluma de Teresa, fué la relacién de su Vida, llama-
do por ella misma: Libro de las misericordias de Dios.
Tiene dicho escrito muchos puntos de contacto con el
de las Confesiones de S. Agustin; porque en ¢l la Mis-
tica Doctora, asi como en el suyo el humildisimo Obis-
po de- Hipona, pondera sobremanera sus pecados;
cuenta con tanta sencillez como verdad las extraordi-
narias mercedes recibidas, y no pudiendo contener la
llama del amor que arde en su pecho, desata la len-

LIB. 1II.—CAPITULO OCTAVO. 491

cua en alabanzas del Senor. ;Quién le podra leer, si-
(uiera sea con mediana atencion, que no saque de él
grandisimo provecho para su alma, y cobre especial
carino & la inclita Reformadora del Carmelo? Dos ve-
ces le escribio, y ambas por indicacion de sus zonfe-
sores, los cuales & la vez que se proponian en ello exa-
minar con detenimiento el espiritu de aquella alma
privilegiada, deseaban también que todo el mundo se
aprovechara de la celestial doctrina que en dicho libro
habia de derramar, aprendida no en catedras de filo-
sofia y teologia, sino en la escuela del Espiritu Santo.

Comenzdle la primera vez por mandado del P. Do-
minico Fr. Pedro Ibafiez el 1560 6 1561, y le acabd,
estando en Toledo en casa de Dona Luisa de la Cerda,
por Junio del 1562. Ninguna otra noticia se tiene del
mencionado escrito, é ignorase al presente dénde se
pueda encontrar. Movidse 4 escribirle segunda vez,
por habérselo ordenado el Mtro. Fr. Garcia de Toledo,
y por tener entendido que tal era la voluntad de Dios.
Redactéle esta segunda vez con distincion de capitulos,
y algunas adiciones, en especial lo perteneciente & la
fundacién de S. José de Avila. Y por la relacién que
hace de algunos sucesos se deduce que no debid de
terminarle acaso hasta el 1566. Enviado al V. Avila, 4
instancias de la Santa, volvid & manos de la misma el
1563 con la censura favorable de que ya tiene .noticia
el lector. Poco después de la fundacion de Pastrana,
halldbase en -poder de la Inquisicién, por haberle de-
latado la princesa de Evoli, despechada de que nuestra
Madre no accediera a sus exigencias. El Cardenal Qui-
roga le di 4 examinar a4 Fr. Hernando del Castillo, y
leyéle también él mismo, quedando sumamente com-
placido de la sana y edificante doctrina que contenia.
El 1575 emitio el P. Bafiez su censura favorable al di-
cho libro, pero tuviéronle guardado en la Inquisicién
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hasta que vendo la V. Ana de Jesus en 1586 4 la fun-
dacion de Madrid, le sacé de su poder, para entregarle
al M. Leon, encargado de revisar asi éste como otros
escritos de la Santa, con el fin de darlos a laimprenta.
Consérvase autdgrafo en el Escorial, y gracias a la dili-
gencia y celo del Sr. Lafuente le encontramos al pre-
sente reproducido por la foto-litografia, pudiendo ad-
mirar losamantes de la Madre Teresa, sin nécesidad de
acudir al original, los rasgos de su inspirada pluma:

Quien guste de sinceridad y llaneza, y de naturali-
dad encantadora, lea y relea esle escrito, donde tan
bien se trasparenta el alma gigante y humilde de la
Madre Teresa. No ha faltado, sin embargo, un desdi-
chado escritor que mal avenido con la virtud y belle-
za moral, y alardeando de critico imparcial, se haya
atrevido & infamar el buen nombre de la Santa, pre-
sentando al pablico, de repugnante manera y del todo
contrahecha la gran figura del Carmelo.

Casial mismo tiempo que su Vida, escribid la Santa
otro libro no menos admirable que el precedente, inti-
tulado: Camino de Perfeccidn, 6 por otro nombre, del
Pater Noster; porque declarando en él la oracién Do-
minical, sin salir de ella, encamina & sus religiosas &
la cumbre de la perfeccion.

Ya en el libro de las Misericordias de Dios habia
apuntado la Santa Madre acertadisimos documenlos
para el aprovechamiento espiritual de las almas. Mas
no parecia conveniente que en vida de la autora se di-
vulgase lo que tocaba & visiones y revelaciones, y el
P. Banez le indico que pusiera en tratado aparte las
cosas de oracién, de tal modo que las religiosas, cual-
quiera que fuese el camino por donde Dios las llevase,
encontraran en él luz y guia para no errar. Teniendo
de esto noticia las fervorosas Carmelitas de S. José de
Avila, importunaron 4 la Santa Fundadora para que
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les dejase escrito lo que en materia de espiritu les pu-
diera servir de grandisima utilidad, y tan bien apren-
dido tenia ella por experiencia propia.

Accediendo la carinosa Madre & los ruegos de sus
amadas hijas, compuso el Camino de Perfeccidn en
1542, siendo Priora del monasterio de S. José de Avila,
y le volvi6 & escribir con mas esmero en 1569, hallan-
dose en Toledo, y cuando va tenia fundados otros va-
rios conventos. Como en él se dirige & sus monjas,
poneles primero delante el fin de su vocacion y llama-
miento 4 la Descalcez Carmelitana, que consiste en
seguir con foda perfeccion los consejos evangélicos,
ocupadas de continuo en hacer fuerza al Sefior con
oraciones y penitencias, para que dé luz y aliento & sus
ministros, dedicados a defender la Religion Catélica, y
a llevar al buen camino a las extraviadas almas. Trata
después de remover los obstaculos (qque impiden el abra-
zar la vida perfecta, y con suavidad encantadora arras-
tra los corazones en pos de la virtud, haciéndola tan
amable, que no hay voluntad tan rebelde y obstinada,
que no se ablande al calor del fuego de amor divino
que respiran todas las paginas.

Y aunque dicho libro fué eserito principalmente
para las religiosas, no por eso deja de ser de grandisi-
mo provecho para todas las almas cristianas; porque &
cada uno en su estado le es dado practicar la virtud
con la ayuda de la gracia, la cual de ordinario solo se
alcanza mediante la oracion. Coémo se ha de hacer ésta
con fruto, ensénalo admirablemente la Santa, acomo-
déndose en sus advertencias y consejos & las diversas
indoles y espiritu particular de cada uno.

El primer original de tan precioso libro, 6 sea el
proto autografo, consérvase en el Iscorial, y es el que
debido 4 los sacrificios y desvelos del dignisimo Don
Francisco Herrero, puede el publico disfrutar repro-
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ducido exactamente por el arte de la foto-litografia,
con los mismos trazos y enmiendas de la Santa. El se-
gundo original venérase en las Carmelitas Descalzas de
Valladolid (1). :

Hacia el 1566 escribia la Santa lo que no ella, sino
otros han titulado: Conceptos del amor de Dios sobre
algunas palabras de los Cantares de Salomdn. El co-
mentar é interpretar la Sagrada Escritura, por mujeres
sobre todo, cuando el Protestantismo con su libre exa-
men hacia tantos extragos, era materia bien delicada
por cierto; y quiza fuera esto lo que movio al gravisi.mo
P. Yanguas 4 mandar recoger y quemar dicho escrlto..
Obedecié puntualmente la humildisima i\-l[adre, mas
pudo llegar hasta nosotros una copia que mert‘a.r'nonja
habia sacado furtivamente, y puesto & disposicién de
la Duquesa de Alba, Dofia Maria Enriquez de Toledo,
la cual copia fué aprobada por el P. Banez, estando en
Valladolid, & 10 de Junio de 1575. :

En este escrito, tomando la Santa por tema algunos
palabras de los Cantares, va discurriendo por la paz y
delicias de que goza el alma en los diversos grados de
oracién sobrenatural & que el Sefior la levanta.

Otro opusculito tenemos que en lo tierno y afectuo-
50 se da la mano con el anterior. Intitilase: Exclama-
ciones ¢ meditaciones del alma ¢ su Dios, y le escribio
la Santa, segun el parecer de Fr. Luis de Leon, hacia
el afo 1569. Compénese de algunas meditaciones

(1) El Sr. Herrero ha tenido el feliz pensamiento de poner 4 la par
del Traslado del original del Escorial, el de Valladolid. Con esto tene-
mos juntos los dos originales, y el lector se recrea y deleita, advirtiendo
las diferencias entre uno y otro. Ademds, da curiosas noticias de varias
copias de este libro corregidas por la Santa, y de sus principales va-
riantes. Al original de Valladolid es al que de ordinario han seguido
en las varias impresiones que se han hecho de las obras de la Mislica

Doctora.
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sueltas, coloquios tiernisimos con suamado, desahogos
de un alma herida de amor divino, y todo él puede
considerarse como un himno de alabanzas, y tributo de
sincero agradecimiento 4 las hondades del Sefior. De
cuando en cuando prorrumpe en sentidas quejas al
considerar las ofensas que de continuo se hacen & un
Dios tan amable, que tiene sus delicias en conversar
con los hombres, y comunicarles & manos llenas los
tesoros inagotables de su gracia.

El Libro mds notable de la Santa por la elegancia
del estilo, correccion del lenguaje, riqueza de imége-
nes, elevacion de ideas y profundidad de pensamien-
tos, es sin duda alguna el Castillo interior ¢ las Mora-
das. El motivo que nuestra Madre tuvo para escribir
dicha obra, manifiéstale bien claramente el dignisimo
Obispo de Tarazona en la relacion enviada 4 Fr. Luis
de Ledn, cuando éste se disponia & componer la Vida
de la Santa.

Era el aio de 1577. La Descalcez Carmelitana en
este tiempo halldbase en grandisimo aprieto; y la San-
ta en cumplimiento de las disposiciones del Capitulo
General de Placencia, habiase retirado al monasterio
de Toledo. Estando aqui, mandaronla escribir alguna
cosa de oracion para sus monjas; mas tenfa el natural
tan desfallecido, y tan flaca la cabeza de la multitud de
negocios, a que por fuerza habia de atender, que le pa-
recia imposible hacer cosa de provecho. Insistieron
sin embargo el Dr. Valdzquez, su confesor, y el
P. Gracidn en que escribiese; y como nuestra Madre
era esclava de la obediencia, con la confianza puesta
en Dios, resolvio tomar la pluma.

Determinada 4 escribir, y discurriendo acerca del
argumento que habia de escoger para dar comienzo 4
la obra, a tiempo que andaba con grandisimos deseos
de ver la hermosura de un alma en gracia, plugo al
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Sefior favorecerla con una vision admirable, mediante
la cual, 4 la vez que satisfacia los piadosos deseos de
su Sierva, proporciondbale materia abundante y opor-

tuna para el libro que hahia de escribir. «Vispera de

la Santisima Trinidad, dice el P. Yepes, pensando (la
Santa) qué motivo tomaria para este tratado, Dios que
dispone las cosas en sus oportunidades, cumpliéle este
su deseo, y di6 el motivo para el libro. Mostréle un
olobo hermosisimo de cristal 4 manera de castillo con
siete moradas, y en la séptima que estaba en el centro,
al Rey de la gloria, con grandisimo resplandor, que
ilustraba y hermoseaba todas aquellas moradas hasta
la cerca; y tanta mas luz participaban cuanto mas se
acercaban al centro. No pasaba esta luz de la cerca, y
fuera de ella todo era tinieblas y inmundicias, sapos,
viboras y otros animales ponzonosos. Estando ella ad-
mirada de esta hermosura, que con la gracia de Dios
mora en las almas, sibitamente desaparecio la luz, v,
sin ausentarse el Rey de la gloria de aquella morada,
ol cristal se cubrié de oscuridad, y quedo feo como
carbén, vy con un hedor insafrible; y las cosas ponzo-
fiosas, que estaban faera de la cerca, con licencia de
entrar en el castillo. Y se la dié & entender que en tal
estado quedaba el alma que esta en pecado mortal.
Esta vision quisiera esta Santa Madre que vieran todos
los hombres, porque le parecia que ninguno de los

mortales que viese aquella hermosura y resplandor -

de la gracia que se pierde por el pecado, y se muda
stibitamente en estado de tanta fealdad y miseria, seria
posible atreverse & ofender 4 Dios...., Tomo de aqui
motivo para escribir el libro de oracion que la manda-
ron; porque entendio por aquellas siete moradas del
castillo, siete grados de oracion, por los cuales entra-
mos dentro de nosotros mismos; entonces llegamos al
centro del castillo y séptima morada donde estd Dios,
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y nos unimos con €l por unién perfecta, cual en esta
vida se puede tener, participando de su luz y
amor» (1).

Comenzando, pues, la Santa por hacer exactisima
descripecion del alma que se encuentra en pecado
mortal; pintando con vivos colores las miserias propias
de tan triste estado, va siguiéndola paso 4 paso desde
(ue, rotas las cadenas dela culpa que la detenian fuera
de la cerca, se determina 4 enfrar en el castillo, hasta
que, mediante el ejercicio herdico de las virtudes, y la
negacion mas completa de si misma, penetra en la
ultima morada, donde resideel Rey de la gloria. Y para
que con mas acierto pudiera desenvolver el pensa-
miento, poniala el Seinor en los diversos grados de
oracidén, segun que los iba escribiendo. Satisfecha la .
Santa de su obra, 6 mejor, de la obra de Dios, porque
el reconocer el mérito donde le hay, no esta renido
con la humildad, escribia 4 uno de sus confesores,
refiriéndose en sentido metaférico al libro de las
Moradas: «Sibese cierto que estd en poder del mesmo
(del Cardenal Quiroga) aquella jova (el libro de su
Vida) y an la loa mucho, y ansi, hasta que se canse de
ella no la dard, que él dijo se la miraba de propdsito;
que si viniese aca el Sr. Carrillo, dice, que veria olra
que, & lo que se puede entender, le hace muchas ven-
tajas; porque no trata de cosa, sino de lo que es El, v
con mas delicados esmaltes y labores, porque dice que
no sabia tanto el platero que la hizo entonces, y es el
oro de mas subidos quilates, aunque no tan al descu-
bierto van las piedras como aculld. Hizose por man-
dado del Vidriero (Su Majestad) y parécese bien, & lo
que dicen» (2).

(1) Vid.deS. Ter. ¢. ITp. .
(2) Carta CLXXL
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Di6 principio la Santa 4 esta obra en 2 de Junio de
1577, continudla en Segovia y Medina, y la acabd en
Avila, vispera de S. Andrés del mismo atio. De la asis-
tencia especial de Dios que para escribirla tuvo, hay
varios testimonios. Hacialo de ordinario después de
comulgar. Fstando una noche en Toledo trabajando
en ella, entré 4 darle un recado Maria del Nacimiento,
4 tiempo que la Santa habia comenzado un cuaderno.
Quitandose los anteojos para oir el recado, antes de
abajar las manos, quedose arrobada en aquella postu-
ra por algunas horas. Maria del Nacimiento, que no
la perdié de vista, mientras permanecié en aquel di-
choso arrobamiento, observé con asombro ¢6mo el
papel que antes estaba en blanco, vuelta ya en si la
Santa de aquel extasis sublime, teniale escrito de su
misma letra; v para que la dicha religiosa que estaba
presente no advirtiese el prodigio, arrojo al descuido
el cuadernillo en una arquilla.

De Segovia depone Ana de la Encarnacion en esta
forma: «Una noche escribiendo las Moradas, vi desde
la puerta de su celda, & donde estaba esperando si
queria algo, que tenia el rostro con una luz muy clara,
v esto le durd, y vipor tiempo de una hora, que se-
ria hasta las doce de la noche, que se dejo de escribir,
y al punto que dejo el cuaderno se le quité el resplan-
dor, y parecia que estaba 4 oscuras, para como estaba
con el resplandor; y cuando escribia iba con tanta
priesa, y sin detenerse d borrar ni enmendar, que bien
parecia ser cosa milagrosa. Yo estaba con mucho cui-
dado mirando lo que pasaba, y asi vi que acabada de
escribir la Santa, se hincé de rodillas, y extendi6 los
brazos en cruz, y se estuvo asi en oracion con losbrazos
tendidos, sin menearse, ni temblar, mas de tres horas,
que seria hasta las tres, que fué cuando se levanto, y
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