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el francés, al sefior contra el rey, al pueblo contra los
eclesidsticos : y no obstante, al fin de sus afios, cansado
de galanterfas y aventuras, suele parar en el claustro,
atraido por el omnipotente iméin de la fe. El oficio del
trovador es distinto y opuesto al de la Iglesia : mientras
ésta propende 4 pacificar y moralizar, el trovador canta
en sonoras rimas la hermosura de las mujeres y el estré-
pito de los combates. Cierto que la Iglesia 4 su vez pre-
-dicé incesantemente, por espacio de cuatro siglos, una
guerra, la Cruzada, y que las frases de san Bernardo 4
los Templarios son un himno bélico : pero la guerra de
la Iglesia no se parece 4 la exterminadora y destructora
lid que los trovadores ensalzan. Hemos oido la voz de
san Bernardo ; escuchemos al trovador Beltrdn de Born,
cuyas estrofas respiran fuego y sangre. — « Pliceme, —
dice — que ante el invasor huyan despavoridos hombres
y rebafios, y que tras ellos corra, rugiendo, gran golpe
de gente armada. Ciusame regocijo ver el fuerte castillo
sitiado, 1os muros agrietados que se desmoronan ; me
agrada el valiente hidalgo que llega primero al ataque con
su poderoso bridén, y se presenta impdvido, animando 4
su gente con denuedo y proezas. Mirad como la espada
y la lanza rompen el casco yel escudo, como los mes-
naderos menean el hierro, como huyen sueltas las cabal-
gaduras de muertos y heridos ; cuando esté bien trabada
la batalla, ningiin hidalgo piense sino en cortar brazos
y cabezas : mds vale un difunto que un vencido vivo.
Digoos que ni el comer, ni el beber, ni el dormir, me sa-
ben tan bien como oir gritar por do quiera : {4 ellos! y
escuchar el relincho de los caballos que vagan sin jinete
en la selva, y voces que exclaman [socorro!, ¥ Ver como
en el foso, sobre la hierba, caen revueltos unos y otros,
y mirar los caddveres en cuyas ingles se hinca el astil de
la lanza... » — Ni los impulsos de la naturaleza bastan 4
suavizar tan feroz poesia : he aqui cémo se expresa el
vate refiriéndose 4 su propio hermano : — « Mi hermano
quiere arrebatarme el patrimonio de mis hijos. .. Decla-
ro que le saldrd mal si se atreve 4 luchar conmigo. Sa-
caré los ojos 4 quien intente apoderarse de mis bienes,
La paz me estorba; sélo me agrada la guerra.., Traten
otros de adornar su mansién y vivir con regalo : lo que
4 ml me gusta es hacer provisién de lanzas, de espadas,
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de cascos, de corceles. » — ;No parece que. vemos al

barbaro del Norté retratarse en estos cantos sanguinarios,
y.suscitar las orgias guerreras del Valhalla? Este despre-
cio del fin moral, este pelear por el gusto de dar muerte,
este desdén de la vida civilizada y apacible ¢no eran dis-
tintivo de las huestes de Genserico y Atila? Cuando unoe
de los trovadores mas célebres del siglo XIII fué a es-
conderse bajo el sayal franciscano, san Francisco le im-
puso nombre diametralmente opuesto al papel que habia
desempefiado en el mundo : llamoéle fray Pacifico.
Ya se deja entender el mucho esfuerzo que necesitd la
Iglesia para contrarrestar semejante fiereza y. conseguir
que gradualmente adquiriesen las c'ostumbres'tmte de.
suavidad y humanidad. Desde luego 4 una poesia opuso
otra : sus canticos, sus himnos, sus liturgias enteras son

" modelos de literatura, brillante y oriental a veces, a veces
_patética, elegiaca y sombria, siempre elevada y profunda.

Habianse apoderado los trovadores de los dialectos me-
ridionales : en el siglo XIII, los poetas frailes y los teo—
logos sefiorean las lenguas romances, y riman y e§cr1ben
en ¢l idioma del pueblo : san Francisco de Asis y su
discipulo Jacopone de Todi, aprovechan el primer flore-
cimiento del bello lenguaje italiano, para cantar eclip-
sando 4 los trovadores; y Dante, poeta sintético por
excelencia, Dante, que asocia en su vasto poema ambas
musas, la de los trovadores, ya decadente, y la triun-
fante de la Iglesia, alumbra con todas las luces teologi-
cas y filosoficas el Infierno, el _Purga;oru_) Y el Para1so,‘
y al par exhala el grito de las discordias civiles. Ya en el
siglo XIV, Raimundo Lulio, gran trovero y trovador,
martir y apostol de la* fe, sabe emplear aquella lengua
catalana, la lengna de las’ cortes de amor y de la gaya
ciencia, en escribir versos misticos : los tI:OVadOI‘eS ha}-}
muerto, la Iglésia ha vencido 4 la barbarie. En el pais
feudal por excelencia, Alemania, los minnesinger pulu-

. lan, andan de castillo en castillo, de un principe 4 otro:

son coronados y festejados; su historia es una le}’el}da;
uno- de ellos, -Gualtero de Vogelveide, asume el caracter
de poeta nacional que se observa en muchos trovadores,
y, antes que nadie, canta la patria alemana : otro, Ulrico
de Lichtenstein, se somete, para evitar una d.e,formldad
que desagrada 4 su dama, 4 dolorosa operacién en los.
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labios, y més adelante, rompiendo por ella lanzas en un
torneo, le quiebran un dedo, que €l se corta y, engas-
tandolo en oro, envia 4 su beldad entre las hojas de un
volumen de versos consagrados 4 celebrarla. Ambos to-
man parte en el famoso certamen poético de Vartburga,
emblema de la victoria obtenida por la literatura ecle-
sidstica sobre la poesia trovadoresca, ReGnense seis min-
nesinger en el palacio del landgrave de Turingia y dis-
cuten acerca del valer de los distintos principes alemanes;
de esta discusién pasan 4 retarse & poéticas justas, en
que el vencido, el inferior en mérito, perdiese la vida en
pena de su inferioridad : reminiscencia pagana y bar-
bara 4 la vez, que recordaba las condiciones del combate
cientifico de Odin con el gigante, y la costumbre de los
antiguos germanos de jugar ¢ apostar con frecuencia
suma la libertad y la cabeza. Verificése la liza hallan-
dose reunida la corte y asistiendo el verdugo, enrollado
a la cintura el dogal para colgar al vencido. Como Vol-
frango de Eschenbach fuese ganando la palma, Enrique
de Ofterdingen buscé al sabio Klingsor, personificacién
de la ciencia humana, que4 su vez luché con Volfrango ;
mas no pudiendo vencerle, llamé en su ayuda al diablo,
¢l cual arrollé & Volfrango facilmente; y ya se disponia
éste & declararse vencido y poner el cuello al dogal,
cuando le ocurrié cantar el divino misterio de la Encar-
nacién; apenas lo hubo realizado, huy6 el diablo veloz-
mente, dando fin la batalla con el éxtasis mistico de
Klingsor, que anuncié la aparicién de una resplande-
ciente estrella, el nacimiento de la bienaventurada prin-
cesa'lsabel, hija de los reyes de Hungria. Asi termina la
leyenda de la Vartburga, que tan profana comienza.
- Masel arte eminentemente religioso en la Edad media,
no es la poesia, sino la arquitectura. Desde el origen
del Cristianismo se modifica el ideal arquitectonico. El
paganismo naturalista de los griegos abrib franca entrada
en el templo 4 la luz, para que alegrase y dorase la yerta
blancura dal marmol : el culto oficial y formalista de
los latinos quiso edificios correctos ¥ majestuosos : los
primeros cristianos, obligados & ocultarse, 4 esconder,
por temor de las profanaciones, sus vasos sagrados y las
reliquias de sus mirtires, edificaron la primer iglesia
baja, como oprimida por el terror y la angustia, como
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- doblegada por la humildad y la penitencia; el pesadoy

corto arco romano comprimio sus puertas, el recinto fué
tenebroso y desnudo. Andando el tiempo, cuando el
Cristianismo se alza triunfante, al soplo del espiritu flo-
recen y se yerguen las torres; sobre la masa de granito
se esparce como un halito de amor que la anima y eleva;
la flecha se lanza al cielo; la ojiva deja paso 4 la lumbre
diurna descompuesta en tornasolados cambiantes; el
portico se abre para recibir 4 la multitud devota; la rosa
mistica esplende, como gala nupcial, sobre el pecho de
la doncella desposada, Jerusalén celeste, habiticulo de
Dios. Bella es cuando nace, con su tinica virginal de
piedra, con los follajes de sus chapiteles recién abiertos,
con el brillo de sus dorados, de sus gayos colores; pero
si la mano del tiempo derriba sus bovedas y cuartea sus
muros, silos invaden ortiga, hiedra y jaramago, la me-
lancolfa y el abandono acrecentarin su hermosura.

La ojiva, pupila que sirvié 4 la Edad media para con-
templar la luz del cielo, es un misterio arquitecténico.
¢ Cuéndo se abrié por primera vez? Dicen unos que en
la mas remota antigiiedad, entre esos pueblos oscuros
4 quienes la historia comprende bajo la denominacién
de pelasgos; otros afirman que entre los drabes, legiti-
mos padres de una arquitectura caracteristica, ligera,
transparente, henchida de poesia y gracia. Pero yerran :
los arabhes no pudieron concebir la ojiva. Sus arcos, mds
rebajados, mas materiales, tienen algo del sensualismo
del paraiso musulman : son una herradura 6 una prolon-
gacion horizontal 6 perpendicular de las dos bases. La
ojiva posee la gravedad, el espiritualismo de la teologia
catdlica. No naci6 siquiera en el pais cismatico, en Bi-
zancio ; metropoli de la decadencia, Constantinopla no
merecio engendrar el arte puro y creyente de los siglos
medios. Es quizd lo mis admirable de las catedrales la
unanimidad del pensamiento religioso que se manifiesta

- en sus detalles mas minimos, atestiguando la existencia

de un pueblo entero de artistas, capitaneados por un
genio, el arquitecto, cuyo nombre yace sepultado en el
olvido. Sea por misteriosos pactos y compromisos de
sus secretas cofradias masoénicas, sea por humildad cris-
tiana, los autores de tantos incomparables monumentos
se ignoran en todas partes, en Germania, en Italia, en
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Espaia, en Francia; y los planos de los templos se atri-
buyeron, en la misma época de su construccion, ya 4 los
obispos, ya 4 los ingeles, ya al demonio. Cooperé el
pueblo 4 la ereccién de las catedrales, unas veces refri-
buido, sin salario las mas, acarreando materiales y sen-
tando sillares : del impetu de fe que le encendia hay un
testimonio, una carta escrita en el siglo XII por el abad
Aimén 4 los monjes de Tutberga, documento que todos
_los historiadores citan; de tal manera conforma con la
idea que tenemos de cOmo se elevaron tan grandiosos
monumentos. « Es inaudito prodigio — dice la carta

— ver 4 hombres poderosos, arrogantes por su origen,
hechos 4 vida regalada, uncirse 4 un carro y acarrear
piedras, cal, madera; cuanto se necesita para el santo
edificio. A veces, mil personas de ambos sexos van un-
cidas 4 un carro solo, tan pesada es la carga; y sin em-
bargo, no se escucha el rumor mds leve. Cuando se pa-
ran en el camino, hablan, pero tnicamente de sus peca-
dos, que confiesan entre rezos y lagrimas. Entonces los
sacerdotes les exhortan 4 deponer los odios y perdonar
las deudas; si alguno estd tan empedernido que no
quiere reconciliarse con sus enemigos y rechaza las ex-
hortaciones piadosas, al punto lo desuncen del carro y lo
expulsan de la santa compania. »

_ Unanimes lo afirman critica y poesia, reflexién y sen~
timicnto : las catedrales son la mas sublime expresion
artistica de la Edad media. En una particularidad con-
vienen la arquitectura y literatura medioevales : inferiores
en elegancia y correccién 4 las de la antigiiedad, son
‘mas ricas en ideas y sentimientos : hacen vibrar mis
cuerdas del alma humana. No sentimos en el itico del
Partenc:)n lo que bajo las bévedas de las catedrales. El
Prartenon es para nosotros anfora volcada, urna vacia;
solo el erudito lo explica y comprende. La catedral, po;'
desierta y desmoronada que se halle, nos habla de cuanto
amamos. Y es que nuestra edad, nuestra patria y nues-
tro vivir comienzan 4 la sombra de la catedral. Iniciase
la época de prosperidad y desarrollo de la arquitectura
ojival después de que transcurre el terrible afio 1000;
después de que la sociedad se cree segura de su exis-
tencia, y Europa de su unidad y poderio. Antes de tal
fecha, es la historia de Europa acceso de panico con-
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tinuo, profundo, universal. Jamds atravesd la raza hu-
mana tan prolongado periodo de terror, tan duradera
crisis de miedo ¢ incertidumbre; ni semana tranquila,
ni dia seguro : plaga tras plaga, desastre tras desastre.
Prescindamos del tiempo en que los barbaros del Norte
< derrumbaban periddicamente sobre la zona templada
y meridional de Europa, sin mis objeto ni proposito
que destruir. No bien sus hordas movibles se fijany
aceptan la vida civil y social, otros azotes las reempla-
zan : los furibundos piratas normandos, los reyes de
mar, los Lodbrogos, los Hastings, cuyas huestes se arro-
janlos nifios, por solaz y recreo, de lanza 4 lanza. Cuando
las barcas escandinavas, que €n su figura imitan la del
dragon 6 la serpiente, asoman en el horizonte, entre la
niebla que envuelve la costaj cuando resuena el toque
agudo de las trompas de marfil, t:e_mb‘la. de pavor la
ribera; los abades cargan con las reliquias, las mujeres
con sus hijuelos, los hombres antecogen sus ganados, y
la. muchedumbre espantada se refugia al interior. Ve-
nian los temibles invasores de la region arrica de No-
ruega 6 delas islas del Baltico : eran todavia paganos,
adoradores de Odin : consideraban 4 los germanos que
abrazaran el Cristianismo traidores y apéstatas, y des-
agraviaban & su ultrajada y sanguinaria deidad destruyen-
do cuanto podian, arrasando iglesias, dando pienso 4
<us caballos en los altares, asesinando clérigos y monjes.
Cuando incendiaban algun territorio cristiano, decian
mofandose : — « Les hemos cantado la misa de las lan-
sas - comenzb de madrugada y termind 4 la noche. » —
Llegaban, cuando menos eran esperados, en sus er.nba}r-
caciones, fragiles, pero rapidas y obedientes al timoén
como el amaestrado corcel al freno; & Inglaterra abor-
daron en numero tal, que pudieron apoderarse del reino
todo, no sin oprimir reciamente a los pobladores y que-
mar y entrar 4 degiiello los monasterios. De tal suerte se
atrincheraba y resistia el paganismo en las nebulosas y
vagas regiones del Septentrion, cercando como cintura
de hierro 4 la Europa cristiana. Los dioses de la mitolo-
gia escandinava, expulsados de sus selvas, se’refuglan en
los piramos glaciales, y no quieren morir atn. Hasta el
afio 1000 No aceptan los suecos ¢l Cristianismo, que les
impone Olao ; hasta el siglo XII no se ven extirpados
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los restos del culto antiguo. En el X, la pagana Draho-

mira vierte la sangre de san Wenceslao de Bohemiaj; en
el XI, perece en testimonio de su fe el principe Godes-
calco. Uladimiro el Grande de Rusia, que andando el
tiempo depuso su antigua ferocidad y recibio el bautismo,
ofrecia 4 sus idolos, 4 fines del siglo X, sacrificios huma-
nos. Uno de los pueblos que infundié mas terror, por las
crueldades y desafueros que acompafiaban 4 sus correrias,
eran los hiingaros; cantdbanse letanias en las iglesias para
pedir & Dios que libertase 4 los fieles de la furia de agque-
llos barbaros, que 4 trueque de matar cristianos, abrian el
vientre & las mujeres en cinta;y hasta que un rey santo,
Esteban, moj6 la cabeza de los magiares con el agua
bautismal, no alborearon paz y cultura en el pais que
habfa de ser patria de santa Isabel. Mas no eran los
pueblos del Septentrién tnica amenaza, tnica pesadilla
de Europa, ni solamente de las tristes regiones polares
salian los invasores : también las comarcas donde nace
el sol enviaban huestes devastadoras, alfanje en mano.
Tiempo hacia que los sarracenos acechaban 4 Espafia :
abriéles la traicion sus puertas, y duefios ya de lo que
fuc solar de la monarquia goda, fijaron codiciosa mirada
en lag Galias : lograron establecer en Narbona una co-
lonia : ante Tolosa los detuvo el duque Eudo, pero con
dobladas fuerzas volvi6 4 intentar Abderramin la con-
quista, no sélo de Tolosa, sino de toda Francia; y lo
conseguiria quizd, 4 no presentarle el ejército de Carlos
Martel dique formidable — « una fortaleza de hierro »
-— dice el cronista: 4 dicha fué que los acorazados pe-
chos resistieron la embestida, las agudas espadas francas
segaron la mies sarracena, y Europa se salvé. No renun-
ciaron sin embargo los 4rabes 4 caer de tiempo en tiempo
sobre las Galias ejerciendo el pillaje, ni de apoderarse
de Plroven_za. Para contener un tanto sus atrevidas in-
cursiones fué preciso el heroico esfuerzo de Ja renaciente
nacionalidad espafiola; pero 4 pesar del freno que Es-
pana les i{npuso, de las costas puinicas salfan continua~
11}ente’ fotillas de corsarios sarracenos, 4 infestar el Me-
diterraneo. Penetraron en Cerdefia, y por largo tiempo
no alcanzaron 4 desalojarlos de alli los Papas, Las infe-
lices villas del Mediodia hallaban 4 cada instante el fuego
¥ el hierro dentro de sus muros; Marsella fugé saqueada
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dos veces en diez afios; Borgofia, Italia, hasta Suabia,
sufrieron las répidas embestidas de los infieles; la bella
Sicilia cay6 en su poder, v Palermo seconvirtié en corte
de emires. Aterradas las poblaciones de Calabria, se so-
metfan al rey africano, y éste les ordenaba anunciar su
proxima llegada 4 la ciudad de Pedro el viejo, 4 Roma,
centro y luz de la cristiandad. Y en efecto, presto las
teas musulmanas incendiaron los arrabales de Roma.
Refiere un cronista de la época, que cuando volvian car-
gados de botin los invasores, cerca ya de Palermo ha-
llaron una barca tripulada por dos figuras sombrias, un
clérigo y un monje. — « ;De dénde venis? — pregun-
taron éstos 4 aquéllos. — « Volvemos de la ciudad de
Pedro, contestaron: — hemos saqueado su oratorio,
devastado el pais, derrotado 4 los francos y quemado los
conventos de San Benito. Y vosotros, squién sois? —
$Quiénes somos? vais 4 saberlo, — respondieron los
aparecidos; » — y al punto se levanté furiosa tempestad,
que tragd la flota entera. Afligido por las incursiones de
los infieles 4 orillas del Tiber, decfa el Papa al rey de
Francia — « Corre sangre de cristianos : los que se
libran del fuego y de la espada, son arrastrados 4 escla-
vitud, 4 eterno destierro. Ciudades, villas y aldeas pe-
recen y se despueblan; los dispersos obispos no hallan
mis refugio que la Sede de los Apéstoles : los templos
son guarida de bestias feroces. Ahora sf que es tiempo
de exclamar : jFelices las estériles, cuyos pechos no
amamantaron! » — Hste gemido de dolor es el que por
todas partes resuena en la primera época de la Edad
media. 3i, la vida era triste y angustiosa para Europa,
cuando ni en las costas ni en el interior era posible dis-.
frutar instante de sosiego, ni sembrar grano de simiente
sin recelo de que sarracenos, escandinavos 6 hungaros
viniesen 4 quemar la ya granada mies; en que las ma-
dres criaban hijos para verlos partir encadenados y mu-
tilados 4 la esclavitud, cuando no muertos en sus mis-
mos brazos. Siglos de zozobra y amenaza, tienden un
velo de penetrante melancolia sobre las crénicas, las
leyendas y las narraciones todas que de ellos proceden.
Si consideramos semejante estado de perenne temor,
unido al heroico propésito de defensa que animaba 4 la
cristiana Europa, pasma que existan historiadores ca-
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paces de acusara la Iglesia, porque alguno de sus mien}-
bros tomo las armas para rechazar al. enemigo. Seria
absurdo en verdad que el Cristianismo, habiendo rege-
nerado y constituido ya las naciones, tendiese el cuello
" 4 sus verdugos lo mismo que cuando habitaba las cata-
cumbas de Roma. Ficil es decir hipocritamente al cris-
tiano ; sufre, perece, aniquilate. — i Inicuo sofisma, que
sediala al Cristianismo, por desenlace y fin supremo, su
propio exterminio, su desaparicion de la haz' de la tie;ral
La Edad media no conoci6 tanrisibles escrupulos, ni en
aquellas edades logicas los _concebiria nadie : la Iglesia
predicé paz, pero entre cristianos, pues no ignoraba que
con los inficles no cabia paz ni concordia, que el duelo
era 4 muerte, la lid sin cuartel; que el preciado deposito
de la verdad y la civilizacién estaba en sus manos, y que
los grandes civilizadores, como Carlomagno, habian me-
" pester empufiar el arado con una mano, la esgada con
otra. Aparte de lo cual jes admisible que el obispo y el
sacerdote vivan fuera de la humanidad, y se mantengan
enteramente ajenos 4 los intereses, temores y esperanzas
de su grey, mostrandose indiferentes al naufragio social,
o, lo que es peor todavia, predicando la resignacién, el
abandono del nifio, de la mujer, de los seres débiles,
que una vez presa del enemigo, apostataran por salvar
su vida? | Peregrina'y desusada prueba de egoismo darfa
en tal caso la Iglesia! No basta que el sacerdote ensefie :
hay ocasiones en que la doctrina pide la accion. Cuando
los sarracenos llegaron 4 adelantarse hasta los arrabales
de Roma, un Papa, elegido’ precipitadamente para la
sede vacante, Lédn 1V, sepuso  la cabeza de ciudadanos
y tropas, y encendiendo los 4nimos con su denuedo,
acorral 4 los invasores hasta la orilla del mar. Al alla-
nar los dinamarqueses sus monasterios, 1os monjes sa-
jones se distribuyeron en dos bandos : viejos y nifios
abrieron las puertas 4 los piratas y estoicamente se de-
jaron martizar y degollar; pero los mozos fuertes, uni-
dos con el pueblo, se parapétaron tras las macizas mu-
rallas conventuales, y se defendieron cuanto fué posible
con flechas y piedras. En casos tan apretados, si el
obispo es un anciano, un santo, s€ pone en oracion,
como nuestro san Gonzalo, y el mar se sorbe las naos
del invasor, 6 se alza un remolino de polvo que ciega 4
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su ejército. Pero si es hombre robusto, arde su sangre,
y estindole vedado manejar la espada, toma una maza,
y con ella ejecuta proezas, Asi, unas veces muriendo y
otras luchando, la Iglesia se asocié 4 las tribulaciones de
los fieles, y su corazdn lati6 al compds del de Europa.

A tantas pruebas y calamidades como ejercitaron la
paciencia del mundo cristiano en la primera mitad de la
Edad media, hay que afiadir la mis profunda quiza: la
alarma trégica del milenario. Pensaron las gentes ver
expresamente consignado en el Evangelio que elafo 1000
de la Encarnacién de Cristo habia de concluirse el mun-
do y perecer toda la raza humana. A medida que se
aproximaba la época fatidica, parecian anunciarla males
y desdichas sin cuento. El edificio politico y social se
bamboleaba ; los que contemplaban las ruinas del potente
imperio romano, también podian ver las del carlovingio,
tan presto levantado como caido; dividiése primero en
naciones, se fraccioné en estados luego, y Europa, des-
pués de aspirar 4 la unidad, se hallo nuevamente des-
troncada y disuelta. Por efecto natural de tantas inva-
siones, de tanta fuga y susto, quedaron los campos sin
cultivo, desatendida la agricultura;-de modo que 4 fines
del siglo X devasta & Europa el hambre, y un celemin
de trigo se paga & peso de oro. Es apocaliptico y tre-
mendo el cuadro de la miseria que sobrevino. Los hom-
bres rofan raices de arboles, arcilla, hierbas; cuando aun
eso les falt, apoderdse de ellos la rabid y se saciaron de
carne humana. A la puerta del convento en que Rdbano
Mauro distribufa 4 los indigentes viveres y socorros, se
represent$ drama conmovedor : una pobre madre cayo
desmayada de hambre, y la criatura que colgaba de su
seno continud buscando en él los manantiales ya agota-
dos de la vida : los que contemplaban escena tan desga-
rradora, rompieron — 4 pesar del endurecimiento que
causa la desdicha comun—en copiosas lagrimas: pero un
hombre cruel, que mendigaba con su mujer, iba ya 4
arrojarse sobre el nifio para devorarlo, cuando acerto a
divisar, no lejos de alli, dos lobos despedazando 4 un
cervatillo : atacolos y arrebatindoles su presa, se satis-
fizo y aun partié6 con la infeliz madre, que ya habia
recobrado los sentidos, la sangrienta vianda. Esta con-
vivencia del hombre y el lobo era frecuente : la fiera

d
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bajaba 4 devorar los cadaveres que quedaban en las calles
insepultos; pero ¢l hombre le dgsputaba_el corrompido
manjar : en los mercados se feriaban miembros huma-
nos, criaturas abiertas en canal y vaciadas como los cor-
derillos para elasador. Al palido espectro del hambre se
uni6 su negro compaiero, la peste, uno de esos conta-
gios extraios de la Edad media, cuyos sintomas consis-
tian en despegarse la carne de los huesos y caer podrida
y deshecha. No es mucho que el orbe convirtiese la mi-

rada al cielo, implorando piedad; que los reyes envidia-.

sen 4 los monjes; que los claustros se viesen asaltados
por muchedumbres que en masa querian sepultarse allf,
morir siquicra en paz, sin ver tantos horrores; que el
pueblo humedeciese con ldgrimas y puliese con sus ro-
dillas la piedra del umbral de los santuarios; que las
sacras reliquias fuesen llevadas procesionalmente por
calles y plazas, y que los ricos, esperando, segun expre
samente declaraban, el fin del mundo, legasen 4 las igle-
sias todo cuanto peseian. La actividad humana se habia
paralizado : ocioso fuera edificar ni labrar la tierra,
cuando iba 4 deshacerse y aniquilarse al son de la trom-
peta final. Mas el abatimiento que precedi6 a la temida
fecha s6lo puede compararse con el jubilo de la huma-
nidad al ver que pasaba, y que el sol continuaba bri-
llando en el cielo, y germinando los campos y la natu-
raleza inalterable en su serenidad majestuosa. Sobre todo
exultd el pueblo, porque habia temblado mds; pues los
grandes y los reyes — si hemos de estar 4 las indica-
ciones de las crénicas — redimidos del hambre por el
oro, recelaban harto menos la catistrofe. Etelredo de
Inglaterra se hallaba muy ocupado en tratar con los di-
namarqueses; en Normandia, el conde Raul sometia 4 la
liga de los villanos, infligiendo 4 sus jefes torturas atro-
ces; Oton de Alemania no se descuidaba en invadir a
Italia, ni en ordenar el suplicio de Crescencio; el em-
perador de Oriente, Basilio, arrancaba los ojos 4 los
prisioneros de guerra cogidos en Bulgaria y Macedonia;
los reyes de Navarra y Castilla no cejando en la recon-
quista triunfaban en la jornada de Calatanazor; en su-
ma, parece que los terrores del milenario influyeron
mucho en la ignorante multitud, bien poco en los gran-
des: pero basto, porque el arte que va & nacer saldrd
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del pueblo : arquitectura ojival, musica, poesfa ro-
mance, todos los capullos prontos 4 abrirse, todas las
ideas ansiosas de manifestarse, infundidas por la melan-
colica impresion del pasado y las esperanzas risuefias del
porvenir, flotan en la masa popular, y solo aguardan un
instante de tranquilidad para desenvolverse - conjurado
el fantasmadel afio 1000, alzanse doquiera las catedrales.
La catedral, gigante de piedra, necesita voces qne sal-
gan del ancho pulmén de sus naves, y expresen la pro-
fundidad del sentir, la grave contricién, el recogimiento
del espiritu y la eficacia y ardor de la plegaria. Un
acento poseia ya, pero aislado, solitario ; los modos am-
brosianos, aboliendo el ritmo, no habfan logrado esta-
blecer la diafonia, la sucesién de sonidos, y aquel canto
parecia huérfano, monétono, sin fuerza para llenar la
vasta cavidad del edificio : convenfa algo que imitase el
poderoso conjunto de las voces del pueblo, al elevarse
desde el abside hasta las bévedas, como un himno. El
empleo de sonidos diversos y simultineos comenz6 én
el siglo XI; y pasada la época del terror, se propago en
las iglesias la gran sinfonia religiosa, el 6rgano. ; Como
empez6 ? ;Dénde resonaron por vez primera sus acordes
sublimes ? No se sabe : ignorado como el de los arqui-
tectos, permanece el nombre de los maestros organeros :
y sin embargo, complicada y dificil debia ser la cons-
truccién de instrumentos tan colosales : el drgano de Al-
berstad necesitaba diez personas que diesen 4 los fuelles;
el de Magdeburgo, doce; el enorme de W inchester, se-
tenta. Asi como la catedral esla més perfecta creacién
arquitectonico-religiosa, el 6rgano es la mas acabada obra
religioso-musical ; sus multiples armonias, que brotan de
un soplo mismo, son como la diversidad de formas que
adopta la fe en las almas; las notas, ya graves, ya sono-
ras, ya agudas, que unidas fluyen como raudal inmenso
de sonidos, parecen imagen de la Iglesia, donde confe-
sores, mdrtires, monjes, virgenes, alzan 4 un tiempo sus
voces diversas para dar testimonio de Cristo. Por modo
marayilloso despierta el 6rgano la impresion misma que
produce toda la catedral : la idea de lo infinito, conte-
nida en sus sones que pueden prolongarse y durar & me-
dida del deseo, en su vibracion ligada y misteriosa. A
esta voz interior de la catedral contesta otra desde lo alto
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de las torres, grave y amorosa, que convoca al pueblo :
la campana. Hoy que en cualquier teatro & concierto es
dado escuchar musica clasica, no comprendemos lo que
fueron campana y organo para el hombre de la Edad
media, contemplativo y creyente. Ambos instrumentos
expresaban lo que él no podia : meditaciones, éxtasis,

clamores del alma sedienta de Dios : todos los cantos®

del poema religioso, y al mismo tiempo, la recobrada
paz. Al disiparse el terror, al surgir las catedrales, ata-
viadas, animadas por la campana y el organo, vestidas
de luz y colores, comienza la segunda época de la Edad
media, cuyo glorioso apogeo fué el siglo XIII,

En la ultima mitad de la Edad media, cuando las in-
vasiones septentrionales y orientales cesan y Europa res-
pira, abre la serie de los Pontifices un cultivador de las
ciencias fisicas, Gerberto, viajero incansable, que fué 4
aprender de los drabes el conocimiento de la naturaleza,
que rebuscd y recogi6é y conservd cuantos libros anti-
guos hubo 4 la mano, y al cual sus astrolabios, esferas é
instrumentos de cosmografia, costaron pasar plaza de
magico ¥ hechicero. El siglo XI, sucesor de la sombria
centuria décima, se estrena con un Papa sapientisimo.
A su pontificado siguieron varios muy breves y turbu-
lentos; los emperadores de Alemania, empefiados en do-
minar 4 la Iglesia, influian en las elecciones, disponian
de la tiara. Es signo de los tiempos : en la escena del
mundo van 4 presentarse nuevos actores : ya no son los
barbaros y el imperio romano, ya no son francos y sajo-
nes los que llenan la historia con sus luchas, sino el
Papa y el Emperador; circunstancia que ella sola basta
4 distinguir el periodo que se inicia del que concluye.
Personifica la causa de la Iglesia en el siglo XI un var6n
ilustre, de extraordinario temple de alma, de caricter
entero y privilegiada cabeza, Hildebrando; pero antes
de decir como did principio 4 la obra que el siglo XIII
completa, importa considerar cudnto era necesaria y fe-
cunda la tarea que Hildebrando se impuso. Resalta en el
cuadro de la Edad media la Iglesia, como elemento de
unidad moral. A no ser por ella Europa no hubiera con-

seguido nunca descartarse de la anarquia y la barbarie,
ni apartarlas de si cada vez mas, desterrdndolas 4 los
ultimos limites de las fronteras asidticas y africanas.
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Ahora bien : en el calamitoso siglo X, 4 vueltas de an-
gustias y miedos, hambres y pestes; 4 fay or del desorden
introducido por las facciones que hacfan blanco de sus
intrigas la tiara, la disciplina se habia relajado y corrom-
pido, depravindose las costumbres eclesidsticas. A fines
del siglo algunos obispos declaran en un concilio ser
pastores de nombre no maés, pues dejan perderse en el
vicio las ovejas que Dios les ha confiado ; afiaden que
los monasterios, quemados y arrasados por los paganos,
6 despojados de sus bienes, apenas guardan vida regu-
lar; que ni monjes, ni candnigos, ni religiosas, obedecen
4 sus legitimos superiores, y que hay conventos que son
mandados por un abad laico, que mantiene familia, sol-
dados, caballos y perros. Para comprender cual serfa 4
la sazén el estado interior de la Iglesia, no hay como
leer detenidamente los canones de los concilios. El de
Augsburgo, en el siglo X, prohibe 4 los laicos arrojar de
las iglesias 4 las personas encargadas por el obispo de
custodiarlas; veda 4 los sacerdotes tener mujeres con-
sigo, jugar 4 juegos de azar, sostener lebreles y halcones,
y depone 4 los obispos, presbiteros, didconos y subdid-
conos que contraigan nupcias. El mal persiste, y bajo
Silvestre II el concilio de Poitiers renueva 4 los eclesias-
ticos la prohibicién de habitar con mujeres; el de De-
nham les recomienda el celibato; en el de Pavia, Be-
nito VIII, después de largo sermoén contra la inconti-
nencia, les ordena expulsar 4 sus mancebas, y reduce 4
la esclavitud é incapacita para heredar 4 las criaturas na-
cidas de tan nefandas uniones : el concilio de Bourges
impone, como el de Augshurgo, deposicién y degrada-
cion por el propio delito; Clemente II se ve obligado 4
estatuir penas severisimas contra la simonfa; Leon IX
las confirma, pero atenuindolas, porque, 4 aplicar en
todo su rigor los cdnones, la Iglesia se hubiera visto pri-
vada de un numero excesivo de ministros: tantos fueron
los que se hallaron reos de la misma culpa. En Reims,
en Mayenza, en Roma, el Santo Pontifice truena otra
vez contra la incontinencia y la compra y venta sacrilega
de bienes espirituales. En suma, hasta mondétonos son
los concilios del siglo XI, por la repeticién continua de
los mismos clamores y anatemas contra los mismos pe-
cados. Inaugura su pontificado Victor II deponiendo 4
: d,




