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su telarafia de préstamo y usura, para cazar las moscas
cristianas que se pongan 4 su aleance. Su frente se incli-
na al peso de la reprobacion universal; agobiades con
impuestos ¥ oprobios, cuentan los afios por las persecu-
ciones sufridas : en ellos se ensafiaron los emperadores
paganos, Domiciano, Tito; los cristianos, Constantino,
Justiniano, Heraclio; Mahoma los cubrié de desprecio;
los magos persas los expulsaron. Habiendo crucificado
al verdadero Mesfas, fueron juguete de -varios mesias
apdcrifos, que los mantuvieron en continuas alternativas
de desesperacion y esperanza. Cinco siglos después de
derramar la sangre del Justo, equiparan # la ley mosaica
la compilacién del Talmud, y ésta les da la consigna de
odiar 4 los cristianos, de empujarlos cuando estén al bor-
de de un precipicio. Lentamente, recibiendo las piedras
que el pueblo les arroja, los bofetones con guantelete de
hierro que los sefiores imprimen en su rostro el dia de
Jueyes Santo, va fermentando en su alma el odio callado
y sombrio que tan de mano maestra pintd el gran trd-
gico inglés : no les basta arruinar al cristiano, quieren
inauditas represalias : ya no piden oro; reclaman, come
el Silock de Shakspeare, carne humana :'en la historia
de los siglos medios abundan procesos horribles,- nifios
cristianos robados por los hebreos para crucificarlos con
espantosos refinamientos de martirio : son tantos y tan
undnimes l10s testimonios, que apenas cabe dudar de la
aterradora autenticidad del hecho : el pueblo se venga
con degollaciones en masa, con hecatombes de judios :
los reyes tratan de salvar 4 miles de-desventurados; pero
ja mis especial proteccién 4 tan detestada raza la dis-
pensa la Iglesia : para el hebreo, como para el eclesias-
tico, es perpetua la tregua de Dios. Solo en Italia se les
permite adquirir tierras y poseerlas : Ginicamente en los
.Pontifices hallan benigno amparo : Gregorio IX prohibe
que los maten ; Clemente IV los defiende contra la fana-
tica cruzada popular de los Pastorzuelos, que queria
exterminarlos ; Alejandro II felicita 4 los Obispos de las
Galias por no haber consentido que los cruzados maltra-
tasen 4 los hebreos, afiadiendo que los protegia — « por
caridad cristiana, y 4 imitacion de sus predecesores ». —
Inocencio III, y més tarde Clemente VI, prohibieron
que se obligase 4 los judios 4 recibir el bautismo contra
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su voluntad. Un santo, Hilario de Arles, mostro tal ca-
ridad hacia los judios, que cuando murié siguieron su
féretro llorando. A su vez los Concilios respetaron la
conciencia de los hebreos, prohibiendo el empleo de
medios coercitivos para lograr bautizarlos.

Fué la iglesia, en toda ocasion, poder civilizador y hu-
mano por excelencia : para esforzar y patentizar esta
verdad, consideremos lo que hizo de la nacién en que
més directamente influy6; lo que supo hacer de Italia.
Quien acuse a la Iglesia de tentativas de dominio teocra-
tico absorbente y exclusivo, puede desenganarse leyendo
la historia de los paises sometidos al Papado. Alli se for-
maron primero los municipios y se conoci6 la libertad.
Mientras en otras comarcas el poder sefiorial ahogaba las
timidas comunidades nacientes, 6 renacientes, por mejor
decir, Italia no plerde ni interrumpe la tradicion de las
suyas, y ve alzarse en su seno florecientes estados, pros—
peras republicas. La organisacion de las ciudades de
Toscana y Lombardia se ajusté al modelo de las antiguas
romanas : credronse magistrados, que eran al par jueces,
administradores y capitanes : hubo asambleas soberanas
que decretaran, como el antiguo Senado, guerras y pa-
ces; los jefes electivos se llamaron consules. Donde se
respiraban tan precoces auras de libertad, también se
manifesté tempranamente el movimiento emancipador
de los siervos. A mediados del siglo XIII, Bolonia de-
clara que en una ciudad libre no debe haber sino hom-
bres libres, y da por rescatado 4 todo siervo — « 4 honra
de nuestro Sefior Jesucristo ». — Imitaron el ejemplo de
Bolonia no pocas ciudades mds, y ya se deja entender
por estas sefias cuén escasa vitalidad posey6 en Italia el
feudalismo, combatido, vencido y dominado por fuerzas
superiores, las ciudadanias, el estado llano y el comer—
cio : comercio viatorio, armado, militar, base de una
aristocracia no inferior 4 la feudal en consideracién ¥
orgullo; pero en sus privilegios menos onerosa. Para
impulsar el comercio, era preciso armar flotas, arrostrar
peligros, limpiar de piratas las costas, y constituir, en vez
de las trémulas y atrasadas villas feudales, ciudades bellas,
abundantes y hospitalarias, gallardamente tendidas al bor-
de del Adriatico y del Mediterrdneo; emporios de riqueza
y arte, cuna del Renacimiento. Y como todas ellas recla—
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maban ser presididas por alguna autoridad, no impuesta
violentamente, sino aceptada de grado y por convenci-
miento, ejerciéronla los Obispos. Era el Obispo protector
nato de la ciudad; ¢l habia salido, en los angustiosos
momentos de la invasién, & presentarse al jefe barbaro,
4 amansarlo; él inventd el paladio, el estandarte de la
ciudad italiana, la carroza tirada por bueyes; €l tomaba
parte en las aflicciones y en las glorias del Estado, de las
cuales dependia el esplendor de su Sede, y por eso mi-
raba los intereses de los ciudadanos como propios. Mas
el inflajo episcopal se originaba de otro supsrior; del
pontificio. Moralmente, el Papa regia y unificaba tanto
chico estado como en Italia se formé, y era verdadero
soberano, con soberanfa espiritual; por ¢l se respetaban
entre si y se guardaban fe y lealtad potencias pequefias y
envidiosas. Ofrecicron las provincias del mediodia ds2
Francia ejemplo de una organizacién analoga 4 la de las
ciudadanias italianas; pero faltoles el suave freno del
Pontificado, y la herejia y la licencia ahogaron en ger-
men su civilizacion. Sabedora Italia de lo mucho que al
Pontificado debia y del estrecho vinculo que la atabaa la
Santa Sede, identific la causa pontificia 4 la nacional.
Al protestar Gregorio VII contra las investiduras dadas
por los legos, se apoyaba en la opinién popular: el pue-
blo le saco de la prisién en triunfo. Si los Emperadores,
enemigos del Papado, elegian un antipapa, la execracion
general cafa scbre el intruso: la crénica de Sugero nos
dice que fué el pueblo de Roma quien — « enamorado de
la grandeza y liberalidad de Calixto II » — se apoderd del
antipapa Burdino, hechura de Enrique V, y montandolo
en un camello y vistiéndole manto de pieles de macho
cabrio crudas y sanguinolentas atn, lo llevo humillade a
los pies del Papa. Lo mas digno de nota es que esta so—
berania democratica de los Papas no cayese en exceso
alguno de los que suelen manchar y afear la libertad:
padres del pueblo, no complacientes padrinos, se mos-
traron los Pontifices."Cuando el demagogo reaccionario
Arnaldo de Brescia logro con sus predicaciones resta-
blecer en el monte Capitolino la republica romana, enlos
Papas encontré dique la marea sediciosa: mientras, por
t6gica aunque singular evolucion, la algarada republicana
de Arnaldo y sus secuaces concluia pidiendo y aclamando
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por Unico y absoluto serior de Roma al césar alemdn :
es decir, haciendo retroceder 4 Italia cuatro siglos, que-
riendo atarla de nuevo al rollo feudal y al extranjero
yugo. No fué vencido el feudalismo sin lucha : es mas:
tal vez su porfiada resistencia impidid la constitucién
permanente y definitiva de la nacionalidad italiana. Italia
no cons_in.tic.'J que arraigase en su suelo la planta feudal :
los mumicipios, mis poderosos que la nobleza, la echaron.
de sus nidos de 4guila, obligdndola 4 bajar 4 la ciudad, &
ponerse en contacto con el estado Hano; si el sefior re-
sistia, la ciudad arrasaba su castillo. En cambio, el noble
adquiere prestigio militar sin salir de la misma ciudada-
nia: la nobleza, aislada en otros pafses, se muestra social
en Italia. Pero al lado de Italia, separado de ella sdlo
por la natural frontera de los Alpes, se alza, armado
hasta los dientes, blindado de hierro, el coloso del feu-
dalismo, en ninguna parte mds pujante que en Alemania;
porque Inglaterray Francia lo contrapesaron con la mo-
narquia, y en Espafia 4 la monarqufa se unieron, para
templarlo, un régimen municipal muy sabio y progresivo
¥y la guerra popular y nacional de la reconquista, mien-
tras en Alemania la chpula gigantesca de la majestad
cesdrea descansaba sobre columnas de granito, sohre ru-
dos barones semejantes al de la mano de hierro descrito
por Geethe. Como enorme masa, se despeiid contra
Italia el feudalismo germanico.

Tras de los Alpes resonaron por vez primera los nom-
bres de giielfos y gibelinos, que costaron a Italia tanta
sangre y discordias. El hijo de un compafiero de Atila,
Welfo, cuyos descendientes llegaron 4 duques de Bavie-
ra, dié6 nombre 4 los giielfos; el castillo de Weibling,
solar de los condes de Hohenstaufen, 4 los gibelinos,
Ambas casas se disputaban el Imperio, y gritos de gue-
rra de sus ejércitos fueron Welf y Weibling : voces que
presto habian de repetir los ecos de Italia, pais del cual
no apartaban sus ojos los emperadores alemanes., En
prenda de la codiciada soberanfa, usaban el titulo de
veyes de romanos; distribufan feudos en Italia; rodeaba
su frente el aro de hierro de los antiguos monarcas lom-
bardos; en suma, se atribufan todos los fueros de la
realeza en la peninsula latina, renovando la aspiracién 4
la monarquia universal, el dorado sueiio de Augusto,
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Teodorico y Carlomagno. No les faltaban partidarios en -

[talia misma : de Roma les llegaban mensajes llaméndo-
los & devolver al Imperio el esplendor de los tiempos de
Justiniano y Constantino; y acaso pudieran realizarse
sus vastos planes, tantasveces frustrados, si la desmedida
ambicion de los césares no pretendiese, amén del domi-
nio temporal, el espiritual; si no intentase transformar
al Vicario de Cristo en lugarteniente del Imperio; y no
hubiese patentizado sus miras absorbentes y tiranicas en
la cuestién de las investiduras. Al arrojar la careta los
césares, el duque de Baviera Giielfo, que vivié en casto
himeneo con Matilde, la bienhechora de la Iglesia ,man-
tuvo la causa del Papa, y los antiguos nombres de giiel-
fos y gibelinos sirvieron en Italia para distinguir 4 los
adictos 4 la Iglesiay al Imperio. :
Continuacion de la pugna de las investidaras fué la que
ocasiono el legado de la condesa Matilde. Al ver que sus
feudos pasaban 4 la Santa Sede, el emperador de Alema-
nia traté de recuperarlos 4 viva fuerza : nunca pudieron
los Papas convencerse mejor de que el pueblo estaba
por la Iglesia y con la Iglesia. Se reprodujo, hasta con
-coincidencia de nombres, el drama de Gregorio VII :
Gelasio IT fué arrastrado de los cabellos por otro prefec-
to Cencio, y el pueblo rompié las puertas desu carcel :
Calixto II vi6 4 las turbas traerle arrastrando al antipa-
* pa imperialista, y el homenaje de los leales normandos,
que corrieron a ofrecer al Papa su asistencia, fué parte 4
que Enrique se aviniese al concordato de Worms, en el
cual la Iglesia, con entero desinterés, s6lo puso empefio
en asegurar la independencia espiritual, mientras el césar
se reservaba las ventajas materiales y politicas. En breve
murié Enrique V, extinguiéndcse con él la Casa Salica;
su sucesor, el sajon Lotario, se mostré mds propicio a
la Iglesia : en pos de él, ascendid al solio el primero de
la célebre estirpe de Hohenstaufen, Conrado; y aunque
jefe de una casa esencialmente feudal, se asoci6 al épico
acontecimiento que mas contribuye 4 aniquilar el feuda-
lismo : las Cruzadas. Llevose tras si Conrado la pesada
caballerfa teuténica, la que abandonada en el desierto
por sus guias griegos, fué hostigada, envuelta, destrozada
por los turcos; y el Emperador, que no pude consolarse
del desastre, se volvidé & morir 4 Europa, dejando el po-~
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der al héroe legendario que personifica el feudalismo :
Federico Barbarroja. Dotado de las cualidades eminen-
tes que requeria la representacién del imperio, brazo in-
contrastable, mente alemana, perseverante y sofiadora &
la vez, se crefa, con fe profunda, heredero legitimo y di-
Fecto de los césares romanos y del césar carlovingio se- .
pultado en Aquisgrin; instruido, elocuente, robusto y
temerario, en €l encontrd Alémania el suspirado mesias
del cesarismo. Recién coronado, llaméle con dulce re-
clamo la italiana sirena: en la dieta de Roncaglia, los
juristas de Bolonia le reconocieron sucesor de Justinia—
no ; y su primer acto de.autoridad fué encender las lla-
mas que consumieron al agitador Arnaldo de Brescia.
Breve fué sin embargo el periodo de concordia entre
¢l Emperador y el Pontifice ; Barbarroja aspiraba, como
sus antecesores, al sefiorfo absoluto de cuerpos y almas::
Adriano IV defendfa, como los que le precedieron, la
independencia de Italia y la libertad espiritual. Al indis-
ponerse con el Papa, Barbarroja se enajend el afecto de.
toda Toscana y Lombardia ; despertironse los fieros ins-
tintos del opresor feudal, y viéronse las villas quemadas.
y arrasadas, los hombres mutilados, atados los nifios 4
las miquinas guerreras para que los padres no se atrevie-
sen 4 emplear en la defensa armas arrojadizas ; una gran
ciudad, opulenta, hermosa, es demolida, sembrada de
sal, y los milaneses vagan sin hogar ni asilo, encendien-
do en vengadora colera los pechos italianos. Elévase en-
tonces la protesta patridtica, la liga lombarda : tinense
tedas las ciudades contra el opresor; el Papa bendice la
confederacién; y el estado llano, los artesanos y merca-
deres, se dan talarte en esgrimir la espada, que triunfan.
de los aguerridos alemanes ; cogen prisionero al hijo de
Federico, Otén, y el arrogante Barbarroja se ve compe-
lido 4 doblar el cuello, y 4 prosternarse en Veneciaante
un Papa de plebeyo origen, 4 tenerle el estribo y llevar
'del diestro su montura.

Tan adverso 4 Federico como la paloma del Espiritu
Santo, fué el ledn de bronce de Enrique de Sajonia :
ivencio Barbarroja al poderoso duque, pero enflaquecié su
ipropia autoridad al conseguirlo. Ya Adriano IV, bur-
landose de que la casa de Suabia aspirase 4 la monarquia
universal, observaba coémo el nicto de los reyezuelos
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teutdnicos, pretendiente al cetro del mundo, apenas era
capaz de someter 4 los rebeldes magnates de su reino, 0
2 la salvaje tribu frisona. Federico Barbarroja, el perse-
guidor de la cristiandad, protector del antipapa Victory
enemigo de Adriano IV y Alejandro III, mudé de rumbo
4 ultima hora, quiso morir santamente, y al oir que
Saladino era dueno de Jerusalén y de la Cruz de Cristo,
tomo las armas 4 los sesenta y ocho afios de edad, envio
un cartel de reto y desafio al sarraceno victorioso, em-
prendié la ruta de Palestina, llamé perro al emperador
de Constantinopla que le negaba el paso por sus Esta-
dos, abridse camino con las armas, derroté al sultdn de
Iconio, y cuando comenzaban sus triunfos, perdi6 la
vida por bafiarse en las aguas del Cidno, funestas 4 los
conquistadores. Nadie sabe 4 punto fijo dénde reposan
las cenizas del gran Emperador ; segtin las leyendas ale-
manas, Barbarroja no ha muerto todavia; duerme dentro
de vetusto torreén desierto, en dspera montafia, armado
de todas armas, y recostado en una mesa de piedra, en
torno de la cual se enrosca nueve veces la barba desco-
munal gue blanquearon los afios. Cuando despierte, col-
gard el escudo de un arbol seco, y el tronco reverdecera,
y la justicia reinard en la tierra. Asi inmortalizan los
Ppueblos 4 los que representan y encarnan sus ideales.
Con todo, no es Federico la figura ni el caricter mas
importante del siglo que termina con él. Sobre la perso-
nalidad de Barbarroja, de Ricardo Corazén de Leodn, de
Saladino, se destaca la del hombre que, cual Hildebrando
«n el Siglo XI, defiende en el XII la independencia de la
Iglesia : Tom4s Becket, Solia en la antigiiedad ir unido
un mito 4 la historia del nacimiento de los héroes : en la
Edad media es frecuente que la adorne una novela. La de
Tomas Becket es novela de amor, harto més honesta, poé-
tica ¢ interesante que la de Abelardo. Una beldad musul-
mana, prendada y no correspondida de un cautivo cristia-
no, le sigue cuando recobra la libertad desde los Santos
Lugares hasta Inglaterra : no sabe pronunciaren lengua
-occidental més que dos nombres, el de la villa de Lon-
dres, adonde se dirige, y el de su amado Gilberto; pero
estos nombres los repite y grita sin descanso, y sola,
pobre, mendigando casi, consigue encontrar la villa y el
hombre que busca, y logra bautizarse y desposarse con
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¢l. De su matrimonio naci6é un hijo que reunia 4 las
solidas cualidades de la raza sajona las brillantes dotes
de la semitica. A despecho de su origen, Tomas Becket
pudo, merced 4 su educacién selecta, convivir con. las
refinadas gentes de la casta dominadora, agradar 4 los
normandos, y escalar los més elevados puestos de la
jerarquia civil. En su mocedad, nadie hubiera creido
que algin dia se revelase santo y héroe : era alegre,
insinuante, obsequioso, cortesano, dado al placer y al
lujo; preceptor del hijo de Enrique II, vestia fastuosa-
mente, tenia 4 sueldo una escolta de caballeros armados,
recamaba el oro los arneses de sus monturas, su vajilla
merecia servir para la mesa de un emperador. Lison-
jedbale la grandeza, y el Rey, que le amaba mucho, de-
clar6 su propésito de concederle el primado de Ingla-
terra. Al saberlo, Tomas se sonrie, y sefialando su
magnifico atavio, su toca de plumas con cintillo de
diamantes, su punal curioso incrustado de pedreria, sus
curvos y afeminados zapatos. — « Repara — dice apaci-
blemente al monarca — 4 qué hombre edificante quieres
encomendar tan santo cargo. Ademas, ti tienes respecto
de-la Iglesia miras que yo no secundaré; si llego 4 arzo-
bispo, pienso que dejaremos de ser amigos. » — No le
hizo caso el Rey, y mal de su grado, le sentd en la silla
de Cantorbery, de heroicas tradiciones, ocupada un
tiempo por el santo Elfeg,—el que prisionero de los dina-
marqueses no quiso gravar al pafs pidiendo dinero para
su rescate, y prefiri¢ ser martirizado antes que dar & los
paganos carne delos fieles, oro de los pobres. — Apenas
fué consagrado el cortesano canciller para 1a. sede pri-
mada, los que le vieron no le conocian. Habiase despo-
jado del soberbio ropaje, y desamueblado el suntuoso
palacio; roto con los encumbrados comensales, y hecho
amistad con pobres, mendigos, sajones, con la raza opri-
mida y vencida. A imitacion de los siervos, u;saba gro-
sera hopalanda, vivia de agua y legumbres, tenia aspecto
humilde y contrito, y so6lo para el pueblo se abria la
sala de sus festines, y se gastaba su hacienda. Nunca hu-
bo mis repentino cambio de vida, ni que de una parte
excitase mas enojo y de otra mas regocijo. Los barones,
condes y reyes, amigos ayer de Tomds, se tuvieron por
burlados; pero las gentes humildes, el clero bajo, los
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monjes, los sajones plebeyos, no sabian cémo reveren-
ciar al Arzobispo. Torn6se la amistad del monarca en
violenta aversién; vi6 un enemigo en su antes predilecto
favorito, y comenz6 la lucha sin tregua en que la perso-
nalidad moral de Becket fué creciendo 4 cada nuevo
ataque y sublimdndose hasta las esferas del herofsmo.
Cuando los sefiores normandos, reunidos en el Consejo
privado del Rey, le llaman traidor y perjuro, se despier-
tan en Becket reminiscencias del pasado, y mirando des-
defiosamente en torno suyo, pronuncia una frase caba-
lleresca: — « Si mis sacras 6rdenes no me lo vedasen, yo
sabria responder con- las armas 4 quien me llama trai-
dor. » — Mas cuando los conjurados llegan para quitarle
la y'}da, ya_Tomés ha aceptado el caliz amargo de la
paston : quieren hacerle confesar que su poder viene del
Rey, y afirma y se ratifica en que la potencia espiritual
solo procede del Papa : cien veces puede huir, evitarla
muerte; mas no lo hace, y espera el golpe al pie del
altar mismo. Sin embargo, al llamarle los verdugos con
el ad]etiv_o de fraidor, Becket no contesta; al vocear por
el Arzobispo, preséntase sosegadamente y ofrece su ca-
.bcza al ﬁh? de las espadas y hachas. El pueblo le lloro,
y le vener6 martir, antes de que la Iglesia le canonizase ;
la penitencia y humillacién del Rey ante su tumba, fué
victoria de la justicia sobre el poder y la fuerza. Arrodi-
llado al pie del sepulcro del Santo, el descendiente de
Guillermo el Conquistador recibié en sus espaldas la
disciplina, penitencia de su crimen, administrada por los
descendientes de los siervos sajones. La corona de In-
glaterra fué desde entonces feudo de la Santa Sede.
¢{En qué consiste la grandeza de santo Tomés Cantua-
riense ? Seguramente no hay cosa mas comin en aque-
llos siglos que padecer un hombre muerte violenta, de
or_dfm O por instigacién de un monarca: pero el mz”lrtir
sajon encarno dos altas ideas : la independencia espiri-
tual, !a libertad de una raza mediante Cristo. Heridas
y asesinadas en €l ambas ideas, le sublimaron. No insti-
tuye al martir el hecho material de derramar su sangre
sino la causa que 4 derramarla le mueve y de‘cermina'.r
l.a Edad media prodigé donde quiera, en guerras con-
Epuas, e€n empresas 4 veces insensatas, el rojo licor que
iscurce por las venas del hombre: y con todo eso,
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entre tanto arroyo de sangre, corren algunas gotas de la
de Tomas Becket, y deciden la suerte de un reino, y es-
tablecen los fueros de la Iglesia. Por eso decimos de
Beclket que fué el grande hombre del siglo XIIL.

Existe hoy una escuela histérica que regatea su gloria
4 los grandes hombres : un escritor contemporaneo, un.
fatalista, Heriberto Spéncer, es todavia mas radical :
niega rotundamente su existencia : lo que suele llamarse:
un grande hombre, no es, seglin el cerrado determinismo.
del'sociblogo britanico, sino un producto de-la natura-
leza exterior y de circunstancias especiales y extrinsecas:
si las modificamos, el prestigio del grande hombre se.
desvanece. Rechacemos esta teorfa mecéanica, que hace
de la historia un engranaje, y autématas de sus figuras.
mé4s bellas y nobles. Es-evidente que ¢l grande hombre
estd en relacion de armonia con la atmosfera que respira
v la edad en que nace: & no creerlo asi, fuera absurdo
trazar el cuadro de la Edad media antes de referir la vida

“de un santo que en clla existid. Nadie se tenga por inde-

pendiente de su época, de su patria, de su raza y familia,
de la ensefianza que ha recibido, de cuanto fué germen
y alimento de su cuerpo y de su espiritu. Pero.depen-
dencia no equivale 4 esclavitud : las circunstancias influ-
yen en el grande hombre sin coartar su albedrio; el
grande hombre 4 su vez modifica y causa circunstancias,
sucesos ¢ ideas : reciproca accién que importa tener em
cuenta para interpretar rectamente la historia y la bio-
grafia.

El grande hombre, individuo eminente que representa
una época, una idea, un pueblo, es clave de la historia.
Hay siglos que se explican con pronunciar un nombre.
Si-de la historia borramos las extraordinarias personali-
dades que la llenan, aniquilaremos la severa ciencia que
por medio de lo pasado alecciona al porvenir. De pue—
blos muertos, envueltos en las tinieblas de edades remo~
tas, llega hasta nosotros un conjunto de silabas, un so-
nido, el nombre de un héroe, y alcanza 4 darles existencia
historica : millones de individuoes vivieron, se agitaron
en esos pueblos, pero uno solo los redime de la noche
“eterna del olvido. Si abstraemos de cada época los indi-
viduos que la caracterizan, pasara inadvertida, sin fiso-
nomia ni color. Son las épocas tanto més grandes, cuanto
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mas hombres eminentes engendran; y la magnitud del
grande hombre se mide, no tan sélo por la que en sf
valga, sino principalmente por los resultados de suaccién,
por el namero de ideas que origina y comunica. Abarca
el grande hombre los conceptos generales de su edad,
mas los particulariza, los sella con su propia marca, al
modo que Dante, comprendiendo en su poema las tra-
diciones de la musa antigua y de la musa popular; re-
uniendo y recogiendo aqui, y alli, y doquiera los disocia-
-dos elementos de su obra titanica, los unificd, y al escribir
el libro mas original é inimitable, reflejé en él, cual en
claro espejo, toda la Edad media. Asi es que cuando
surgen hombres como Dante, como Colén, como san
Francisco de Asis, tan pronto parece que sus pensa-
mientos son genuinos, nuevos, unicos, y que nadie hasta
entonces los habia concebido ni expresado, como estu-
diando detenidamente la época y lugar en que vivié, las
necesidades que remedié su aparicidén, el movimiento
que produce, se advierte que el grande hombre corres-
pondié con una idea general, latente y enérgica en los
tiempos y pueblos 4 que pertenece.

Cabalmente, la falta que hacen en el mundo es base
«del pedestal que erige la sociedad para elevar 4 los gran-
des hombres : la humanidad los reclamaba, y llegaron #
punto de servirla. No aparecerA un Miguzal Angel, 6 un
Virgilio, entre vandalos y ostrogodos, ni tampoco lo han
menester tribus que desempenan en el drama histérico
papel negativo y destructor : Alarico, Atila, son los per-
sonajes que convienen al barbaro. Tal consonancia entre
la funcién que ejerce y la sociedad en que vive, inspira
al hombre ilustre aquella fe en si mismo, aquella segu-
ridad completa del éxito, que claramente revelan sus
«dichos y actos. Alarico se sentia guiado por la mano de
Dios al arrojarse 4 destruir los estados paganos : otro
hombre bien diferente de Alarico, san Francisco de Asfs,
decia : — « No soy yo, es Jesucristo en persona quien
ha dictado mi regla. » — Y mancebo atin, en Asis, excla-
maba con profetico instinto : — « Sé que en lo futuro
seré un gran principe. » — Certeza absoluta, inconmo-
vible, que se funda en la conciencia de llenar un cargo
mds importante 4 la humanidad que 4 si propios.

Sin pasar adelante, démonos prisa 4 distinguir entre la

a
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condicion del grande hombre 4 secas, y la del que une &
la eminencia el augusto cardcter de la santidad. Pocos
historiadores atienden 4 tan importante distincién, y
dejan de tener por secundario en el grande hombre
aquello que obligd 4 la Iglesia 4 colocarlo en los altares.
Detengdmonos 4 tratar esta cuestién, que bien lo merece,
y veamos si aun desde el punto de vista profano en que
el historiador se sitda, no establece la santidad linea
divisoria entre el grande hombre que la alcanza y los que
no llegan 4 poseerla.

Ya se entiende que no nos referimos sino 4 santos que
tengan representacion historica, pues si todo santo es
grande moralmente considerado, no asi socialmente.
Muchos santos hubo, en efecto, que vivieron y murieron
sin influir en la marcha de la humanidad, y si la Iglesia
los conocié por el buen olor de sus virtudes, como 4 la
violeta por su aroma, la sociedad apenas hizo alto en
ellos.

A éstos no aludimos, sino 4 los que resplandecien-
do con claridad vivisima, alumbraron un pueblo, una
época, un siglo. Ahora bien : mientras en los demis
grandes hombres, al aislar la individualidad de la gene-
ralidad, el aspecto privado del social y ptblico; al obser-
var los pormenores de su vida, confunde y desconsuela
encontrar, no soélo vicios y delitos, sino miserias; no solo
moralidad dudosa, sino moviles mezquinos, bajezas y
ruindades, en el santo advertimos perfecta armonia entre
sus pensamientos y sus obras, completa y absoluta fu-
sion de la inteligencia y la voluntad. El santo profesa
una teoria, y la practica llevindola 4 sus ultimas conse-
cuencias : por eso, cuando al par que santo es grande
hombre, ejerce tan poderoso dinamismo social : porque
el contraste de las teorias con la prictica menoscaba y
mina la autoridad del grande hombre, y cuando sus
admiradores lo notan, instintivamente tienden un velo
sobre sus faltas, disculpan sus maldades ¢ inquieren cir-
cunstancias atenuantes de sus crimenes. No ha menester
el biografo de un santo emplear tales subterfugios : e]
santo crece en luz y resplandor cuanto mas de cerca se
mira; en €l la esfera real no desdice de la ideal. Doble es
su personalidad : pertenece al cielo y 4 la tierra : el pue-
blo le adora, la Iglesia le canoniza; como el guerrero,
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~ agita las multitudes; como el filésofo, ensancha el hori-
zonte de las ideas.

Natural es que aumente la importancia del grande
hombre en razon directa de la dignidad del pensamiento
que simboliza; diga lo que quiera nuestra época deca-
dente, el nombre del inventor de una maquina 6 de un
progreso industrial, no significa lo que el del pensador,
el artista, el poeta. Si el invento de Guttenberg le valié
imperecedera fama, es que con ¢l pudo la inteligencia
multiplicar sus caudales. Convence de la verdad del
aserto la casi total oscuridad que cubre los nombres de
aquellos que solo con beneficios materiales contribuye-
ron al provecho de la especie humana. La humanidad
no olvida sino lo que no merece recordarse : rara vez
yerra en lo que conmemora. Ni es conspiracion ticita
de los historiadores el consagrar y repetir siempre cicrtos
nombres : es que sin darse cuenta de cllo, obedecen al
sentimiento universal. Pues bien : si meditamos en las
causas del respeto y amor que infunde la Edad media,
vista no en sus accidentes, sino en su interior unidad,
percibimos que toda época se manifiesta eminentemente
en sus grandes hombres, y los grandes hombres de la
Edad media son los mayores que hubo jamis : son
santos.
~ Santos fueron los que crearon el perfodo histérico que
llega & su apogeo en el siglo XIII. Lo crearon en lo que
tiene de bueno, de hermoso y sublime : lo depuraron
lentamente a costa de combates, luchas v abnegacion : es
su obra. No hay en ¢l progreso, idea ‘fecunda, princi-
pio de justicia 6 de amor, que no le haya sido comuni-
cado por los obreros de la verdad eterna. Ellos extirpa-
ron la corrupcién romana, iluminaron la noche de la
barbarie, resucitaron las artes, las ciencias y el derecho.
Decde los Eladios y Germanes, que rescataban esclavos,
hasta san Bernardo que predica la Cruzada, en todo su-
ceso capital de la Edad media interviene un santo. Hay
variedad infinita en los santos : cada esfera social produce

los suyos : el trono y la pleble los cosechan con igual
abundancia : la Iglesia ensalza y corona desde la virtud
més humilde hasta la mis brillante v heroica; desde las
hembras ignorantes hasta los profundos filésofos; fiel &
sus teorias, no distingue de linajes ni de sexos. Y en las
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sombras de las primeras ¢pocas medioevales, cuando im-
peraba la fuerza, asi como de los Concilios salia la tini-
ca voz que hablaba de clemencia y justicia, nacio del
santo el tnico ¢jemplo consolador, el unico rayo de luz °
celestial. Cuando el hombre es mutilado, extendido en la
rueda, clavado en palo, atado al potro del tormento, solo
el santo se apiada del misero siervo, de la oprimida mu-
jer, del abandonado nifio, hasta del facineroso y del ho-
micida; porque en su ancho corazon se ha refugiado la
piedad, fugitiva de los restantes. En tres palabras puede
condensarse la historia de los poderes de entonces : ino,
- destruyd: solo la leyenda de los santos contiene ras-
gos de sensibilidad, lumbre de inteligencia, auras y per-
fumes de poesia. Narraciones agiograficas nos legé la
Edad media que son ensefianzas admirables y simbolicas:
la de san Julian el Limosnero presenta la caridad & prue-
ba de sacrificios : la del gigante Cristdbal, el triunfo de
la fuerza moral sobre la fisica; la de la monja que huye
de su convento, v 4 quien la Virgen reemplaza en sus
labores porque no se eche de ver la desapariciéon hasta
que vuelya arrepentida, la misericordiosa dulzura de la
mujer-.

Asi como el siglo XIII es apogeo de la Edad media, lo
es también de los santos. Ninguna época produjo santos
que ocupen tan alto puesto en la historia, de tal suerte,

" que apenas hay en el siglo XIII esfera de la actividad hu-

mana que no dependa de la personalidad y accion de un
santo insigne. San Luis, san Fernando, las santas Isa-
beles de Hungria v Portugal, para la monarquia; santo
Tomds, san Buenaventura para la ciencia; santo Do-
mingo, san Francisco de Asis, para la sociedad : hueste
de gigantes que llenan una centuria con sus nombres.
Escribiendo la crénica de sus santos, estd escrita la del
siglo X1IL =

No obstante, 4 los personajes honrados con la aureola,
es fuerza agregar dos que no subicron & los altares, si
bien el uno de ellos se ejercitdé en altas yvirtudes : Ino-
cencio 11 y Federico 1I. El ilustre Papay el Emperador
famoso completan el siglo, lo explican, preparan el que
ha de seguirle. Federico cifra, no solamente la antigua
ambicion de los césares, sino la naciente tendencia de la
sociedad 4 emanciparse del Pontificado, los gdérmenes
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precoces del Renacimiento y la Reforma: si su abuclo
Barbarroja fué cristiano todavia, Federico nolo ¢s ya.
Inocencio III personifica el poder eclesidstico en su mds
alta expresion civilizadora y moral : continfia y da cima
4la magna empresa de Hildebrando. A su vez el siglo X1I
habfa preludiado al XIII. Con el oleaje de Cruzadas que
lo agitd, despertdse lozana y pujante la vida intelectual
en la celebrada escuela de Paris : la de Bolonia, maestra
del derecho, reanuda las tradiciones de la jurisprudencia
romana, trasmitiéndolas 4 Oxford, donde aprendian y se
formaban hombres como Juan de Salisbury. La filosofia
escolastica y la teologia toman vuelo con san Anselmo,
Abelardo, su contrincante Guillermo de Champeaux, el
maesiro de las Sentencias, Hugo de San Victor; la cien-
cia arabe y la rabinica, ponen al servicio de la occidental
elementos nuevos; resuena en las escuelas la tenaz y pro-
. funda disputa de los universales; los estudios se propa-
gan de tal manera, que hasta la mujer aplica 4 ellos su
inteligencia, y el primer fildsofo del aula de Paris ensefia
4 la sobrina del canénigo Fulberto.

A pesar de tan refulgente aurora’ intelectual, nubes y
sombras empanan el WUltimo tercio del siglo XII y
avanzan, prenadas de tormentas, sobre el XIII. Excep-
tuado el arrianismo, ninguna herejia cundié nunca tan
rapidamente como la maniquea, que inficion6 en brevi-
simo tiempo el centro de la cristiandad, el norte de
Italia v el mediodia de Francia. Frente 4 la Iglesia
catolicu se alzd otra iglesia, otra jerarquia : su Jerusalén
era Albi, su Roma Tolosa, su Papaun bizantino llamado
Nicetas, que presidia numerosos concilidbulos de obispos
maniqueos. Por su parte los valdenses, contrahaciendo
la pureza de la primitiva Iglesia, atrafan sobre el sa-
cerdocio catdlico la ira popular. Y, después de dos siglos
de descanso, ¢l olvidado y tremendo azote de las inva-
siones se disponia 4 caer otra vez sobre la aterrada
Europa. A orillas del lago Baikal habitaban feroces pue-
blos némadas, los mogoles, maravillosamente dispuestos
para guerras de exterminio, 4giles jinetes, grandes esgri-
midores de sable y lanza, sobrios, crueles, infatigables;
apenas sospechaba Europa su existencia, .cuando entre
cllos apareciera ya un genio bélico y conquistador, el
Napoleén de las estepas, Gengiskan, vencedor del vasto
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imperio chino, de los turcos, de los persas, y que de tal
suerte devastd el Asia, ‘que ¢l poeta iranio exclamé con
voz gemidora : — « En tantas comarcas como recorri,
no hallé alma viviente; si por casualidad di con algin
ser humano, en vez deojos tenfa dos arroyos de lagri-
mas. » — Sujeta al férreo yugo el Asia, los mogoles se
volvieron hacia Europa, amenazada ya por las ventajas
que iban obteniendo las armas sarracenas : Saladino,
victorioso en Tiberiades, posefa 4 Jerusalén; la muerte
de' Barbarroja privé 4 la cristiandad de su campe6n mas
bizarro ; su hijo' Federico de Suabia, que le sucedié en
el mando, murié también 4 poco, con santa y heroica
muerte, mds gloriosa que-la que causa el hierro enemigo,
pero llevindose 4 la tumba las tiltimas esperanzas de los
cruzados alemanes; uniéronse Ricardo de Inglaterra v
Felipe Augusto para continuar la obra del titan germé-
1ico; pero ya no peseian los cristianos en Tierra Santa
mds que 4 Tripoli, Antioguia y Tiro, muy apretadas por
las tropas del emir, que proclamando la guerra santa,
se disponia nada menos que 4 invadir & su vez las co-
marcas europeas, ‘mientras los cruzadoes, divididos por
necias rivalidades, no:acertaban 4 recobrar, mediante
enérgicos esfuerzos, el terreno perdido; y aunque las
fabulosas proezas del rey Ricardo sembrasen el terror
en las mahometanas huestes, y lasimadres acallasen 4
los nifios pronunciando el nombre del paladin inglés, el
cerco de Tolemaida costé arroyos 'de sangre cristiana,
y-el arrojo incontrastable que valib 4 Ricardo el sobre-
nombre de Corazdn de legn fué estéril, pues no alcanzd
4 expugnar 4 Jerusalén, Al distinguir desde lejos los
suspirados muros, cubridse Ricardo el rostro con su cota
de malla murmurando : — « Sefior, no vea yo tu ciudad
santa, ya que no me'es dado! libertarla de infieles. » —
Con este pesar se volvid a' Europa, a sufrir entre cris-
tianos dura cautividad, y a plafiirla 'desde el torreon de
su carcel en melancolico serventesio, hasta que un com-
panero de gaya ciencia, un trovador; oyendo resonar el
triste canto, rescata al poeta rey. — Tal era, 4 fines del
siglo XII, el estado'de los pueblos cristianos : herejfas y
discordias 'dentro, fuera razas enemigas prevenidas 4
lanzarse sobre ellos; los tdrtaros desvanecidos con sus
triunfos; el Oriente rehecho: por Saladino; Bizancio






