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turbacién que siguié 4 su restablecimiento, no hallando
en el dnimo reposo ni en nada felicidad, tornard Fran-
cisco 4 agitar planes de dominio y gloria : otra vez la
perspectiva de los campos de batalla inflamd su fanta-
sia. Hizose el equipe militar, que en aquella época
cadg aventurero adornaba 4 su gusto con cuanta ri-
queza y galas quisiese; y habiendo salido un dia 4
probar sus atavios al campo, acerté 4 topar con un
soldado de familia hidalga, pero tan pobre, roto y mu-
griento, que bien se echaba de ver cudn poco le luciera
el botin de las campaias. Francisco le llamd, y despo-
jandose del flamante traje, diélo al misero veterano 4
cambio de su raida ropilla.

Aquella misma noche tuvo Francisco un suefio ex-
traordinario. Hallése en un soberbio y vasto palacio,
cuyas crujias y salones atravesaba uno tras otro, admi-
rando el estilo y la magnificencia de su arquitectura
majestuosa. De los muros de mdrmol y jaspe veia pen-
diente numero inmenso de brufiidas corazas, yelmos
dobles, espadas y montantes finisimos, lanzas agudas,
Y, en suma, toda clase de pertrechos de guerra, que
tenian sobre el acero resplandeciente grabada una
cruz. Y como Francisco se preguntase 4 si propio el
destino de aquel arsenal, hubo de oir una voz que de-
ci.a : — « Son para ti y tus soldados. » — En el pro-
plo inslante desperto.

Correspondia la visién con los guerreros pensamien-
tos de Francisco, y mds que nunca persuadido de que
el destino le llamaba 4 segar el militar laurel (16), afir-
mo la resolucidn, obtuvo el consentimiento de sus pa-
dres, despid’ic’)se de sus alegres camaradas, junt6 dine-
T0s, procurose montura y sali¢ de Asis para Espoleto.
Era su dnimo seguir los pendones de Gualtero de Brie-
na, el Conte gentile, idolatrado de los italianos por su
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caballeresca lealtad, valor indomable y condicién ge-
nerosa, y mds que todo, por la continua lucha que
sostenia con los alemanes, enemiges natos de la pa-
tria. Gualtero defendia contra la despética ambicidn de
la casa de Suabia la libertad de los Estados, legitima
herencia de su consorte, hija del rey de Sicilia; y de
las ciudades giielfas le llegaban incesantemente volun-
tarios entusiastas, que al deseo de gloria unian el de
luchar por Italia y por el derecho.

Pos6 Francisco en Espolelo, y durmidse con la
mente henchida de aventuras, de batallas y proezas :
y de nuevo otra visién sobrecogi¢ su alma. La misma
voz que en el sofiado palacio de las armas le hablara,
se dejo oir con acento mds grave y penetrante, interro-
gando al absorto mancebo : — « Francisco, pronun-
ciaba, ¢ 4 quién prefieres servir? ¢ al opulento 6 al mi-
serable ? ¢ al vasallo ¢ alrey ? » — Y contestando Fran-
cisco trémulo, sin dudar un punto del divino origen de
la voz : — « Sefior, al rey prefiero, » fuéle replicado:
— « ¢ Pues c6mo lo dejas por el vasallo? » — « ¢Qué
queréis que haga, Sefior? » murmurd Francisco. —
« Torna 4 tu patria : alli lo irds sabiendo. » — Volvié
grupas Francisco al despuntar la aurora, y de nuevo
entrg en Asis.

A la sorpresa que motivaba su impensada reapari-
cion, se agregd la de verle metido en si, mudo, ab-
sorto, alejado del trato y como presa de estupor € hi-
pocondria. Emprendieron sus amigos volverle 4 los
antiguos devaneos y placeres; y sus padres, creyén-
dole poseido de negro humor, facilitaron los medios
de que renovase los solaces juveniles. Otra vez se
mezclé con el regocijado bando : mas si el cuerpo es-
taba alli, ausentdrase ya el espiritu. Su voz no tenia
las vivas inflexiones de antes, sus ojos no brillaban al
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gustar el zumo dorado de las vides. Un dia, 4 los pos-
tres de ruidoso banquete, salié cual solia la comitiva
4 recorrer, cantando y moviendo algazara, las calles
de Asis. Llevaba Francisco la insignia de jefe de la
turbulenta corle (17) ; pero quedabase detrds de todos,
caida la cabeza, abismado en meditacién profunda.
Imaginaron los mancebos que sélo amorosas ansias
podian causar tal embebecimiento, y le interrogaron
en festivo tono : — « ¢ Qué es eso, Francisco ? ¢ En qué
cavilas? ¢ Acaso piensas en tomar mujer ? » — Alzd
Francisco la frente, y pronuncid, cual si hablase con-
sigo mismo : — « Asi es, en casarme trato, y serd con
doncella tan noble y hermosa que no la habéis visto
semejante. »

Hiciérasele intolerable el comercio humano, y fuése
retirando de €l. Solitario, ddbase 4 vagar horas ente-
ras & caballo por las cercanias, buscando en el correr
del bruto alivio d su inquictud, 6 en la vista del campo
paz para su alma. En uno de sus paseos diviso, al
borde del sendero, tendido un horrible y deforme le-
proso; y todos sus sentidos de mozo lozano, todo su
ser de artista se sublevé de repugnancia y de asco
ante aquella viviente podredumbre. Obra fué de un
minuto la lucha : inmediatamente, apedndose del cor-
cel, corrié 4 depositar limosna en la mano del desdi-
chado, selldndole al mismo tiempo con 6sculo de paz
el carcomido rostro. En vez de ndusea, sintié al punto
que le inundaba gozo inefable, que corria por sus ve-
nas sensacion gratisima; y vuelto en si, miré por toda
la extensa llanada y vié que el leproso habia des-
aparecido. Ausente Pedro Bernardone de su casa,
hizo Francisco disponer una ancha mesa, con mu-
chos cubiertos y panes : preguntdbale su madre el
objeto de tales aprestos, y respondié Francisco :
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— « Son para todos los pobres que estdn en mi cora-
zon. » ,
Eran éstas primeras llamaradas del inmenso volcdn
de amor que consumié 4 Francisco ; mas todavia no
lograra su espiritu orientarse, ni hanar luz clara y ple-
na. Entonces convirtié sus ojos hacia la fuente de ver-
dad, la Esposa con quien mora Jestis has.ta el' fin de
los siglos. Apenas se concibe que hayla h;sltomldores
empefiados en descubrir gérmenes racionalistas en la
obra realizada por Francisco de Asis. Si hallé en su
conciencia, en su inspiracion directa, en el gparta—
miento, las bases de admirable reforma soc1_al,_ en
cambio, cual si quisiese demostrar desde un principio
que todo nuevo brote religioso debe arrancar del troncro
de la Iglesia, comenz6 su vida activa. yendo en romeria
al sepulcro de los Apdstoles, por quiencs la Iglesia fué
iniciada. Y notando que los romeros dejaban d Pedro
y Pablo mezquina limosna, cogi6 casi todo el oro que
llevaba, y arrojéle por la rendija del alfar que hacia
de cepillo, gritando, no sin asombro de los c1rcur}s-
tantes : — « ¢ Por qué tan miserables of_rendas al prin-
cipe de los Apostoles? » (17). — Y sahcnd’o del tem-
plo, mezclése con los mendigos — que d lia puerta
imploraban la caridad de los devotos, — t_omo los an-
drajos de un pobre, regaldndole su ves?hdura‘; y se
paso el dia entero pordioseando con los 1mprov15a§os
amigos. Muy errado andaria quien creyese que-el pisa-
verde mancebo de ayer, tocaba hoy, sin hacerse grave
y reiterada violencia, las miserias, 1‘35: fealdgdes, ‘lz%s
groserias de semejante chusma. Nadlfi poseyo ;ensﬂm«
lidad nerviosa superior 4 la de Francisco ; nadie expe-
riment6 repulsion mds viva hacia lo que afecta des-
agradablemente la vista, el olfato, el tacto. Tarfto era
asi, que las cronicas refieren ingenuamente la impre-
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sién terrible que & su vuelta de Roma le produjo el

aspecto de una vieja gibosa, apergaminada y ridicula,
?que, como poseida del espiritu maligno, se le ponia
» delante ejecutando extrafios visajes y muecas.

A poca distancia de Asis se alzaba la ruinosa iglesia
~de San Damidn, sola y desierta, donde Francisco pa-
. saba largas horas arrodillado ¢ postrado en el suelo,

pidiendo al Crucifijo que coronaba el altar, que sefia-
lase un fin, un norte 4 su yida. — « Francisco, repara
mi casa, que se hunde » — oy¢ un dia decir 4 la ima-
gen de Cristo. Francisco no pensé en la gran morada
de la Iglesia universal, sino en aquel pobre santuario
testigo de sus primeras ldgrimas : llamé al clérigo
Pedro, encargado de la cura de San Damidn ; didle
cuanto dinero pudo, rogdndole lo invirtiese en aceite,
en el culto; tomé géneros del almacén de su padre ;
cabalgé hasta Foligno, vendidlos en la feria, enajenc
asimismo la cabalgadura ; volvi6 4 Asis- 4 pie con el
dinero; ofreciéselo d Pedro, y negandose éste con temor
4 recibirlo, Francisco deposité'la suma én el hueco de
una ventana.

- Hasta este suceso, el padre de Francisco, con ser de
tan distinta condicion que su hijo, mostrarase mds bien
complaciente que otra cosa respecto de él. Escocianle
los despilfarros, torcia el gesto4 las bulliciosas diver-
siqnes, reprobaba tdcitamente el lujo y la largueza del
primogenito ; pero al cabo iba aflojando los cordones
da.s la bol_sa, ¥y ni vedd francachela, ni escatimé galas,
ni se resistié 4 los proyectos belicosos, ni puso coto
_é la liviana y ociosa vida. Mas cuando averigu6 que el
importe de los fardos de mercancias vendidos por
Fran‘casco se destinaba 4 reparar un templo, monté, no
en colera, sino en desatentado frenesi. Que un mozo
derrochaseen pl Ceres, cosa era que aun encajaba bien
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en las estrechas casillas del cerebro de Pedro Bernar-
done; pero que gastase en obras pias, significaba no
haber ofro camino sino encerrarle por demente. Pe-
netrd, pues, el mercader en San Damidn, buscando al
hijo para desahogar en élsu furia : ocultdse Francisco
en la habitacién del clérigo; y como su padre se apro-
ximase al escondite, se llegd medroso & la pared, ylas
piedras y argamasa, mds sensibles que las entrafias
paternales, se ablandaron, formando una hornacina en
que se ocultd el cuerpo del perseguido. Pasado el
riesgo, huyo Francisco al campo, y se refugié en una
caverna de lasinmediaciones de Asis. Alli bebia lalinfa
pura de los arroyos, mezclada con el salado licor de
sus ldgrimas; comia raices amargas, insipidas hierbas,
el acerbo frutillo de losespinos y zarzamoras, el brote
reciente de la morera ¢ del dlamo : alli eran su lecho
de reposo los agudos pefiascales, su mantel las flore-
cillas de la pradera, su eterna compafiia el rumor del
hilo de agua rezumado por las hendiduras de la roca,
el silbo delviento en las copas de los drboles, ¢l canto
mondtono de la rana en la ciénaga, el ronco arrullo de
la paloma zurita desde su nido salvaje. Alli, en aquella
Arcadia trocada en Tebaida por la penitencia, apren-
di6 el alma de Francisco 4 interpretar el lenguaje de
la naturaleza, que de pocos poctas fué expresado con
mayor encanto. Alli oy6 la voz de todas las cosas uni-
das en armonioso concierto y subiendo 4 los cielos,
como sinfonia espléndida de la creacién. Alli se des-
pert6 su ternura inmensa por todos los seres, desde
la cigarra que canta en el surco, hasta el Sol radiante
que ilumina el firmamento. Alli comenz6 & mortificar,
4 aborrecer su carne mortal, guarddndola para la vida
eterna. Alli, sin ayuda de hombres, solo con el Autor
del universo, se verificd la transformacion, y sobre la




22 CAPiTULO PRIMERO.

larva grosera del cuerpo revoloted la mariposa del es-
piritu, irisada con los matices de laluz ydela glorla:
Pero cuando Francisco, pasado un mes, abandqno
su selvdtica guarida y tomo 4 paso lentol el camino
de Asis, sus compatricios no acertaron d .leer en su
rostro las seiales de su comercio con el c1elQ, coma@
m4s adelante supieron los florentinos advertir en el
de Dante las huellas de la bajada al infierno. El vulgf)
de Asis no vié sino al antes pulcro, elegante y gent.ﬂ
Francisco, que se presentaba en el estado mds Iagu-
moso ; hecho guifapos el traje, descalzos los pies,
revuelto ¢ inculto el cabello, crecida la barba, La! tez
marchita, ojerosos los parpados, apagada la pupila y
en todo como fuera de si. Y el instinto secreto de la
crueldad popular, que mancha de sangre las pdginas
de todas las revoluciones, se despertd, y en vez de
mostrar piedad al que consideraban misero insensato
y era poco ha regocijo de Asis, se arremoling l.a mull—
titud en torno suyo, y silbdndole y befdndole ignomi-
niosamente, ya le arrojaban guijarros, yainfecto lodo,
ya le tiraban de los andrajos, ya le escupian y empu-
jaban ; y los chicuelos se divertian en hostigarle, y los
perros famélicos le mordian, instigados por el furor
piblico y por su natural aversién a las personas de
miserable aspecto. Entre grita, algazara y escarnio se-
guia Francisco su camino, sin oir quizd las vocifera-
ciones de la muchedumbre mds de lo que oye el gran
navio el mugir de los mares que va cortando su proa.
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NOTAS.

(1) La casa solariega de Francisco era tan vasta, que con
el tiempo pudo edificarse un convento en el circuito de sus
muros a peticion de Felipe III de Espana.

(2) Si bien Chavin de Malan y otros autores fijan el naci-
miento de san Francisco en el afio 1182, el P. Palomes,
siguiendo la cronologia rectificada de Fr. Panfilo de Magliano,
lo pone en 1181. Los presagios de la venida de Francisco
al mundo deben corresponder, segin esto, al mismo afo.

(3) La devocién transformé después este establo en una er-
mitilla @ oratorio, bajo la advocacion de San Francesco il
Piccolo (San Francisco el Pequefio). En el dintel de la puerta
escribiése la siguiente leyenda en caracteres de oro: — Hoce
oratorium fuit bovis et asini stabulum, in quo natus Fran-
ciscus mundi speculum. (Esta capilla ha sido el establo del
buey y del asno, donde nacié Francisco, espéjo del mun-
do.)

(4) Conservose en la iglesia la piedra cercada de una verja
de hierro. :

(5) Segin Chavin de Malan, en memoria del Evangelista,
discipulo amado que se recostd sobre el corazén de Jesis, y
segin Palomes, del Precursor Bautista.

(6) « En Ia pluma fué diestro y primoroso, de que da testi-
monio cierto la regla de su serafica Orden, que escrita de su
mano guarda en su relicario la santa iglesia colegial de Pas-
trana, en el reino de Toledo. Estd escrita en unos pergami-
nos O vitelas muy delgadas y largas, como se usaban en
aquellos tiempos, de donde sacaron los libros el nombre de
volumen. Estos pergaminos se descogen y recogen en un torno
de plata, que estd cubierto y cefiido de una caja también de
plata sobredorada, con ventanicas de cristal, de tan vistosa
curiosidad, que en ello lo primoroso de la labor excede 4 la
preciosidad de la materia. Di¢ esta reliquia el Ilustrisimo
Sr. Don Fray Pedro Gonzilez de Mendoza, hijo legitimo de
los Excmos. Duques de Pastrana, que murié siendo obispo
de Sigiienza, habiendo sido en la Religién Serafica Comisario
general de esta familia cismontana. Guardase en el sagrario
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de esta ilustre iglesia con gran veneracion y aprecio. Yo la
vi, y la lei, no una, sino algunas veces, con admiracion de
la hermosura y buen aire de la letra, y con mucha ternura de
mi corazon. » — (Fr. Damian Cornejo, Crinica Serdfica.)

(7) Francia descollaba 4 la sazéon en ambos ramos, tanto
cuanto puede verse en el libro novisimo de Emilio Gebhardt,
Origines de la Renaissance en Ilalie.

(8) Llamabase lengua de oil al dialecto que se hablaba en
el norte de Francia, y de oc al del mediodia.

(9) Este es el comiin sentir acerca del origen del nombre de
Francisco, por mis que Chavin de Malan (Hisfoire de Saint
Frangois d’Assise) opine que fué debido 4 hallarse su padre
en Francia cuando naci6 el nifio.

(10) Por el testimonio de Fr. Ledn, compafiero y confesor
de san Francisco, y que le vi0 en suefios empuiiando un ma-
nojo de azucenas, se conserva la tradicion piadosa de la vir-
ginidad del Santo. Si bien parece que la vida disipada de sus
primeros afios era poco favorable 4 la pureza de costumbres,
€s de advertir que ni en la historia ni en la leyenda se ha-
llan rastros de mujer alguna que figurase en los bulliciosos
festines por Francisco presididos; y conviene asimismo tener

en cuenta que las diversiones importadas de Provenza no ca-

recian de muchos perfiles de delicadeza. Por lo mismo que
refinaban, entronizaban y consagraban el amor y la galante-
ria, imponfan unaespecie de caballeresca y anticipada fide-
lidad 4 cierta dama ideal, sefiora de los pensamientos de su
caballero.

(r1) Esta pintura fué ejecutada en 1230, por disposicion de
fray Elias.

(12) El craneo de san Francisco en este retrato corresponde
al tipo llamado braquicéfale, es decir, mds ancho que pro-
longado : pero lo modifica la grande altura de la frente y la
forma ovalada del rostro. Si las indicaciones que se basan en
el tipo del craneo fuesen indiscutibles, podriamos deducir
que san Francisco pertenecia & la pura raza etrusca. Pero
es muy dudosa la determinacion exacta de la raza por la
forma del craneo.

(13) He aqui cémo describe la figura de san Francisco una
monja espafiola, sor Marfa de la Antigua, refiriéndose 4 una
visidn que tuvo de él: — « Era entrecano, aunque no mucho :
los ojos tenia algo en cuenca, y no muy grandes ni pequeiios :
el color era mas moreno que blanco: el rostro mas aguileiio
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que redondo y enjuto: el cerquillo bajo y humilde: el habito
parecia blanco por el gran resplandor. No vide el cuerpo,
porque todo estaba dentro de una nube.» (Desengafio de
Religiosos, libro V, cap. 1)

(14) La mayoria de los cronistas de san Francisco consigna
que se batié denodadamente en esta ocasion. Segun Tomds de

Qelano, era Francisco « audaz en extremo y sediento de glo-
ria».

{r5) « Treinta y dos torres cefifan ¢ amenazaban 4 Ferrara:
ciento envolvian 4 Pavia. En Florencia la pesada arquitec-
tura de los edificios, de enormes pedruscos salientes, de es-
trechas ventanas, de ferradas puertas, atestigua ain aquel
estado de guerra permanente de vecino 4 vecino.» (Canti,
Historia Universal.)

(_16)‘}311 aquella época solia decir de si: Scio me magnum
principem  futurum. (Sé que con el tiempo seré un gran
principe.) -

(17 Era una especie de baculo ceiido de flores.

(18) Cm_n princeps apostolorum sit magnifice honoran-
dus, cur.zsn tam parvas oblationes in ecclesia Sfaciunt ubi
CoTpus ejus quiescit ?




