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CAPITULO 1L

AURORA DE LA ORDEN,

Rompe Francisco los iltimos lazos. — Se consagra 4 servir
4 los leprosos. — La lepra en la Edad Media. — Francisco
repara tres iglesias. — Desposorios con la pobreza, y naci-
miento de la Orden franciscana.

Christo ti disse aliora :
se vuoi po’ me venire,
la croce alta decora
prendi con gran desire
(Jacopone de Todi.)
Entonces te dijo Cristo : si quieres
seguirme, abraza con gran deseo
la cruz.

(Jacopone de Todi,)

'?_LEGARO.\I hasta Pedro Bernardone ecos del vo-
oy cerio y escdndalo. Saliendo precipitadamente
D% 4 la calle, cay6 sobre Francisco, y abrumédn-
le 4 golpes ¢é injurias, 4 bofetones, empujones y
pufiadas lo fué llevando hasta su casa, donde le en-
cerré en un chiribitil (1), Doblada era la ira del nego-
ciante, ya por ver que su primogénito renunciaba 4 su
porvenir mundano, ya por la herida que abria en su va-
nidad de ciudadano influyente de Asis el especticulo
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del sucesor de su nombre escarnecido por loco enla
_plaza publica. De suerte que prodigaba ruegos y ame-
nazas 4 Francisco en-el encierro por lograr que tornase
4 la vida de sus primeros afios. Francisco oraba en su
tugurio, oponiendo 4 las embestidas clellpadrc’ fl.llI'IOSO
el escudo de la paciencia. Pica se deshacia gnlagnmas,
viendo al hijo querido maltratado en su propio hogar.No
bien hubo salido Pedro Bernardone d una d{: las acos-
tumbradas excursiones comerciales, corrio PL{;;L g0z0sa
4 la oscura covacha y dié libertad 4 Francisco, cu-
briéndole de llanto y besos. En el alma dela .maclre
se refugiaron el amor, la compasidn, la tolerancng,'que
faltaban al ignaro populacho y al carnaly codicioso
padre (2), el cual, vuelto de su viaje, hizo nuevos ex-
tremos de furor hallando vacia la mazmorra de Fran-
cisco; y sabedor de que el hijo se acogiera & San' Da-
midn, fué 4 buscarle alli. Francisco no se ocu!t(.) ya:
tranquilo y resuelto esta vez, hizo frente al ‘al_rlado
Pedro, que acusdndole de defraudador, le 11)1d.10 el
importe de los fardos vendidos enla feria de I-ohgnc{;.
Francisco sefialé al poyo de la ventana, donde todavia
se hallaba el caudal. Recogiélo Bernardone con avi-
dez ; pero aun creia 4 su hijo duefio de mayores teso-
ros, y, ya por arrancdrselos, ya solamente pm: per_’
seguirle, citéle ante la justicia. Se negé Francisco &
someter al juicio del siglo su conducta (3). Entonces
Pedro elevo su demanda hasta Guido, obispo de Asis,
4 quien Francisco se presentod satisfecho, exclaman-
do:— «Iré ante el Obispo; €l es padre de las almas. »
— Guido recibié con benignidad extremada al mozo
" penitente, y le exhort6 4 entregar 4 Pedro Bernardone
cuantos dineros hubiese tomado de él, 4 fin de que
cesase tan penoso litigio. — « Todo lo restituiré» —
contest6 Francisco: y sin dar tiempo 4 mds, le entrego
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las pocas monedas que aun le restaban, y con extrafia
alegria comenz6 4 desnudarse de su ropa, queddndose
en carnes con sélo el pafio femural y el interior cilicio;
y volviéndose 4 su padre, pronuncié con impetu de
regocijo estas palabras memorables: — « Hasta hoy
tellamé padre en la tierra; de hoy mds podré decir se-
guramente: Padre nuestro, que estds en los cielos, en
quien puse mi tesoro y mi esperanza toda » (4). Guido
echdé los brazos al cuello del mancebo y tendio sobre
sus hombros su propio manto: didle después el ta-
bardo grosero de uno de sus criados ; encima de esta
prenda hizo Francisco la sefial de la cruz al vestirla.

Divorciado ya para siempre del mundo, corrig
Francisco, como ave que ve rotos los hierros de la
jaula, & comunicar con las amadas soledades la liber-
tad de su espiritu. Errante vagé por bosques y mon-
tafias, cantando en aquella lengua francesa, que era
para €l idioma de la poesia, los loores de su nuevo
celeste Padre: y como entre las brefias lo detuviesen
algunos salteadores, preguntindole su nombre, con-
testoles con convicein : — « Soy el heraldo de un gran
Rey.» — « Quédate ahi, impostor y grosero heraldo »,
replicaron ellos con burla, desnuddndole, apaledn-
dole y arrojdndole 4 un hoyo excavado en la nieve,
Francisco siguié con sus cdnticos y su caminar por
las selvas. Llegd pidiendo limosna 4 las puertas de un
monasterio. Diéronle de comer en pago de servicios
humildes que prestaba en la cocina: mas como no
hubiese podido lograr una tunica con que cubrir su
cuerpo, partiése 4 Gubio, donde un antiguo amigo le
hizo presente de una hopa grosera, de una correa y
de un bdculo (5); prendas que usé Francisco por es-

pacio de dos afios, hasta ponerse el sayal de su Or-
den,
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Mas la plenitud de su alma pedia desahogo. No era
la indole de Francisco estacionarse en la contempla-
¢ién, sino derramar en actos, en efusiones comunica-
tivas el celo de la casa de Dios que le devoraba.
Deseoso de dar empleo & las energias latentes de st
espiritu, mir6 4 su alrededor, Y asi como en las €po-
cas en que le sonrie la hueca gloria mundana y los
fantasmas del poder, su osada fantasia se remonta
hasta los puestos mds insignes, hasta ver en suenos
la purpura que cubre el trono, el laurel que cifie el
coronado casco, ahora, al contrario, persiguiendo dis-
tintos ideales, descendié & los abismos de la mayor
miseria y abyeccion que en lo humano cabe; fue 4
posar alli donde habitan el dolor y el desprecio; donde
la sociedad se aparta horrorizada ; donde sélo se halla
abandono, espanto, hediondez y laceria. El aprendi-
zaje de Francisco, su entrada en las nuevas vias, fué
consagrarse al servicio de los leprosos.

Es hoy la lepra tan escasa en nuestras regiones oc-
cidentales, que pocos europeos tienen conocimiento
de la forma en que se presenta semejante azote. Afec-
ci6n misteriosa, cuyo origen envuelve sagrado terror,
que se remonta al comienzo de los dias de la huma-
nidad ; que imprime su sello pavoroso en las pdginas
biblicas, hasta el punto de que Moisés la llame con el
nombre expresivo de fsarath, es decir, mal lerrible (6);
que 4 un signo de Dios bajaba, tremenda y muda, —
ya 4 aquilatar la paciencia del justo tendido en el es-
tercolero, ya 4 abatir la soberbia del impio encum=
brado en el trono, —la lepra, antiquisima en Oriente,
cayé sobre Europa en la Edad Media. Trajéronla in-
fluencias y circunstancias que no es fécil sefialarcon
precision, pues si bien se atribuyé d la comunicacién
quecon el Oriente establecieron las Cruzadas, consta-
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que ya en el siglo VII el rey Rotaris hubo de promul-
gar leyes draconianas para atajar en Lombardia los
progresos de la lepra, y que en el VIII le imité Carlo
Magno en Francia, ordenando el aislamiento completo
y riguroso. En presencia de la calamidad fué evocado
el recuerdo de las severas y sabias disposiciones mo-
saicas, y la sociedad quiso cortarse el miembro gan-
grenado por salvar el resto del cuerpo. Pero, despierta
la admirable actividad de aquellos siglos, asociada la
idea religiosa 4 las medidas higiénicas para dulcifi-
carlas, combatidse el mal que arreciaba, con la caridad
que crecia. Formése la Orden de san Ldzaro, en que
el gran maestre era siempre un leproso; y esta Orden,
heroica en los campos de batalla, incansable en la
fundacién de asilos para el dolor, contaba 4 mediados
del siglo XIII diez y nueve mil hospitales suyos espar-
cidos por toda la cristiandad (7).

Apareciase la lepra 4 manera de horrendo enigma
propuesto al hombre, que ignoraba sus causas 8) y
los medios de combatirla. Semejante 4 arbol maldito
que arroja innumerables renucvos tan emponzonados
como &I, desarrolldbase el contagio con gran lujo de
horribles variedades. Ya era la lepra negra, que abi-
garra el cutis salpicdandolo de manchas y tubérculos
leonados 6 del matiz de las heces del vino; que hace
manar del rostro un humor repugnantemente oleoso,
que hincha y desfigura todas las facciones; que roe el
cartilago de la nariz, el pabelldn de los labios; que se
lleva el cabello, la barba, las pestafias y las cejas; que
deslie los 0jos en una masa purulenta, y vuelve quebra-
dizas como cristal las ufias; que encoge los musculos
y va desprendiendo una 4 una las falanges de los de-.
dos, hasta que por ultimo llega 4 desligar las articula-
ciones que sostienen manos y pies. Ya la lepra blanca,
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que destruyendo el pigmento, tiende un sudario de
nevada podredumbre sobre los muertos tejidos. Ya la
lepra ulcerosa, que va cebdndose en la epidermis, en
la carne, llegando con su caries hasta la médula de
los huesos, haciendo del cuerpo vivo conjunto de vis-
cosa fetidez, despojo informe, roido por todas partes,
como estdn los caddveres en el osario, animado sélo
de un espiritu para sufrir. Ya la elefantiasis de los dra-
bes, que muda la forma de hombre en monstruosa
“caricatura de paquidermo; que da al cutis apariencia
de cuero tosco y rugoso, ¢ le cubre de leves escamas
de pez, 6 bien de gruesas costras amarillas; que entu-
mece y anestesia los miembros hasta el extremo de
que el paciente no los tenga por parte de su cuerpo,
sino por carga horrible que arrastra pegada d si. Y
bajo cualquier aspecto que se presentase la lepra, re-
belde entonces como hoy 4 los esfuerzos de la medi-
cina, contagiosa quizd (9), repulsiva 4 los sentidos,
era mds temible y cruel mil veces que la peste, porque
el infeliz leproso se veia 4 si propio corromperse, des-
hacerse y fenecer, no con rdpido aniquilamiento, sino
con sepuleral lentitud, como difunto abandonado ya 4
la lobreguez, 4 las sabandijas y al hedor de la fosa.
Comprendese bien la impresién producida en los
dnimos de la gente, enla Edad Media, por la lepra, te-
rrible testimonio de que la vida y salud del hombre
brotan y pasan cual la flor de los campos (10); de que
son viento y humo no mds; de que la podredumbre es
nuestra madre y los gusanillos nuestros hermanos (11).
Hay quien acusa hoy 4 los siglos medios de haber
postergado, el cuerpo, menospreciado y anatematizado
la carne; mas ¢como pudieran dejar de ser profunda-

mente espiritualistas edades que vefan la gentil her-

mosura vuelta cieno, la lozana robustez aniquilada
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por misteriosa epidemia, la gallarda forma mudada
en deformidad y horror, ‘el organismo admirable del
Rey de lacreacion hecho blanco de todas las miserias,
sirviéndole tan sélo la superioridad para acrecentar
la tortura? Insensato fuera en verdad el culto de la
belleza fisica cuando al contacto del dedo de fuego del
mal se consumia como arista deleznable; loca la apo-
teosis del cuerpo, cuando éste, declarando su origen
de barro y lodo, volvia 4 la inercia de la materia, per-
dida la delicada estructura de sus mds intimos tejidos,
la sensibilidad de sus fibras, el ejercicio de sus mds
nobles organos, el tuétano mismo de sus huesos (12).
¢Qué valia el verdor de mocedad, qué el brillo de la
tez, qué el fulgor de la mirada, qué el garbo del talle,
si de la noche 4 la mafana, en un instante, era la mas
linda dama hediondo esqueleto, y el galdn mds apuesto
objeto que ponia espanto? Pero bajo la cdrcel de ar-
cilla del cuerpo leproso, la sociedad de los siglos me-
dios adivinaba una sustancia inmortal, una particula
luminosa, un alma. Aisldbase al leproso prohibiéndole
con severidad la asistencia 4 sitios publicos, ferias,
mercados, tabernas, molinos, iglesias, monasterios;
el tocar 4 cosa alguna que de su propiedad no fuese,
el atravesar por calles ¢ senderos estrechos, el acer-
carse 4 mujer alguna excepto la suya, el sacar agua
de los pozos, el salir sin las insignias de gafo. En un
lugar apartado y desierto alzdbase pobre choza, asilo
del desventurado por todo el resto de su miserable
vida. Alli encontraba el grosero traje especial, distin-
tivo de su gafedad ; alli el barril, el embudo, la tosca
vajilla con que habia de guarnecer su mesa perpetua-
mente solitaria. Estdbale vedado dirigir la palabra 4
nadie : su modo de llamar por los demds hombres era
el redoble de una carraca; su compaiia, el.silencio;
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sus labios debian apartarse de las ondas frescas de
fuentes y rios; su aliento emponzofiaba el aire; sus
manos se guardaban de posarse en la cabeza de los
niios. — Tal era la condicién del leproso. — Perola
gran moderadora y educadora de los siglos de hierro,
la Iglesia, no olvidé 4 las ovejas enfermas y rofiosas,
antes con especial ternura las estrechd en sus brazos.
A la antipatia que el pueblo, sensualista por natura-
leza, mostraba 4 los repugnantes gafos, opuso el Cris-
tianismo simpatia y respeto, ensefiando que Cristo
habia sido por los profetas anunciado al mundo como
leproso (13); que habia amado 4 los leprosos singu-
larmente ; que éstos eran en la tierra imagen del Sal-
vador mismo (14); que sus plegarias, purificadas por
el dolor y la tribulacién, llegaban mds presto 4 los
pies del que llamé6 4 si 4 los afligidos; que aquella
muerte lenta del cuerpo era renacimiento y luz parael
espiritu; que si4d veces podia la capa de lepra ser cas-
tigo de ocultas iniquidades, otras era visita del Sefior
d sus predilectos, como lo fueron los males horribles
de Job el justo. Los Concilios reclamaron para el
leproso la comunién de los ficles, la entrada en el tem-
plo, la Eucaristia, la indisolubilidad del lazo conyugal,
que aseguraba al desdichado el santo consuelo del
amor legitimo; y en fin, la tierra sagrada para dormir
el suefio eterno (15). Los Papas encomendaban 4 los
Obispos gran celo y afecto en el cuidado de los lepro-
so0s, y los Obispos los visitaban y asistian. En el con-
cilio de Letran, declarése la Iglesia madre de todos
los cristianos, protestando contra la dura existencia
impuesta & los miseros 4 quienes en su solicitud pro-
digaba dulces nombres, llamandoles pobrecillos del
Dios bueno, amados de Jesucristo. Penetradas de afec-
tuoso y consolador espiritu se hallan las ceremonias
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con que la Iglesia solemnizaba el acto de segregar al
leproso del cuerpo social. Celebrada la misa por los
enfermos, revestido el sacerdote con estola y alba,
derramaba agua bendita sobre la cabeza del leproso;
en seguida le hablaba del reino del Paraiso, donde no
existe adversidad ni mal, donde los bienaventurados
resplandecen como el sol sin mancha alguna, y del
lazo nunca roto que une d la Iglesia con todos sus
hijos (16). Bendecia después los mezquinos enseres, el
pobre ajuar; esparcia fierra del cementerio sobre la
frente del futuro solitario, pronunciando la solemne
frase : Sis mortuus mundo, vivens iterum Deo. El pue-
blo entre tanto entonaba graves cdnticos. Sobre la
misma puerta de la cabafia del leproso colocaba el sa-
cerdote la cruz, signo santificador de la misera mo-
rada; al pie, un cepillo recogia la limosna de los tran-
geuntes ; y dejando ya al triste en la silenciosa man-
sion, el clérigo y la multitud se volvian juntos al
templo, 4 impetrar del cielo paciencia para el vivo
enterrado. En Pascua de Resurreccion, cuando la pri-
mavera viste de gala campos y bosques; cuando des-
pierta el mundo del hibernal sopor, estremeciéndose
de jubilo, la Iglesia recordaba que un paria gemia
abandonado, mezclando sus ayes de amargura al con-
cierto inefable de la naturaleza; y entonces decia al
leproso : — « En memoria de este tiempo santo en
» que Cristo alz¢ la losa de su sepultura, rompe fui esa
» carcel y sal & gozar del perfume de las flores, y d
» ver el azul del cielo. » — Y era licito al leproso en
Pascua respirar el aire libre.

¢Qué fuera de los leprosos 4 faltarles el natural
amparo de la Iglesia, en épocas en que la muche-
dumbre, ignorante y vehemente, hecha 4 presenciar
bravezas, inhumanidades y escenas de exterminio, era
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tan fdcil en verter sangre, 4 pocas persuasiones de la
credulidad 6 del odio? Si el baluarte moral de la pro-
teccion eclesidstica no defendiese 4 los infortunados
leprosos, no hay duda en que el populacho concluyera
con -ellos, sin piedad, alli donde los encontrase. A
despecho de la influencia eficaz del Cristianismo, to-
davia es tal la fuerza de las impresiones sensibles que
mueven 4 repugnar lo feo y lo infecto, 4 asociar la de-
formidad moral y la fisica, que aun hoy, el nombre
vulgar que recibian los leprosos (ladres, maladres en
Francia, gafos en Castilla) es un epiteto insultante;
que en Guiena se les crey6 causa de la peste y enve-
nenadores de las aguas; que en Espaia se les acuso
de haberse confabulado con los moros granadinos y
con los hebreos para tramar la pérdida de los cristia-
nos; que, en suma, 4 cada momento se hallaban en
peligro de ser victimas del furor de las turbas, y de-
gollados en masa, si religion y caridad no protegiesen
su existencia(17). Y la Iglesia, al proponerse escuchar
d los proscriptos, no eché mano de medios fuertes y
violentos : empleé el mds suave y seguro: el amor.
Amé mucho 4 los leprosos, y su carifio se comunicé
al mundo entero. En los modernos tiempos, desde que
el Estado, eje de la mdquina social, monopoliza la be-
neficencia, la miseria, que en cierto modo pudiera lla-
marse lepra de nuestros siglos, es encubierta, empa-~
redada, escondida, porque no asome 4 la superficie
de nuestra soberbia civilizacién : arrincénase al men -
digo, acalldndole con un mendrugo, si es posible :
mas ¢ quién le ama, quién le acaricia, quién le corteja,
como eran en la Edad Media cortejados los leprosos?
Fildntropos hay que con sincera abnegacion se cor=
sagran al socorro de sus semejantes ; no faltan medios
materiales; la bolsa del rico ge abre, no sé si de com-
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pasiva 6 de medrosa; pero ¢en dénde estd el amor,
que todo lo endulza, calienta y vivifica? ¢ En dénde
estdn reyes como san Luis, que al separarse del he-
diondo leproso del lazareto de Loyaumont, sentia el
mismo pesar que si se apartase de un pedazo de su
alma? ¢ En dénde Isabel de Hungria, que deponiendo
la triple diadema de poder, juventud y hermosura,
curaba diligente y festiva las inmundas llagas del ele-
fanciaco ? ¢Endénde la condesa Sibila de Flandes, de-
dicada en lo mejor de su vida al cuidado de la le-
pra? (18) Porque importa notar que la Iglesia, al in-
fundir piedad de los desventurados, no se dirigié pri-
mero 4 las clases populares: el ejemplo, la leccidn
sublime, de alto habian de descender : y asi como el
que muri6 en la cruz era un Dios, los que le imitasen
debian ser lo mds encumbrado de la terrenal gran-
deza. Convenia que los pies del leproso fuesen lava-
dos por blanquisimas y bellas manos reales; que or-
gullo, sangre y beldad se postrasen ante la vileza,
miseria y horror, para alzarse después ceiidas de
divina aureola. Asila primera transfiguracién del ga-
l4n mancebo de Asis se verifico el dia en que hallé en
el valle de Espoleto un hombre acostado al borde del
camino, que levantando la frente y mostrando meji-
llas, narices y labios devorados por la lepra, queria
besar los pies de Francisco. El primer movimiento de
éste, dictado por la naturaleza, fué desviarse con ho-
rror ; el segundo, llegarse al gafo y juntar la boca con
la suya en tierno dsculo de paz: al consumarse este
acto de abnegacién, se hallé el leproso repentina y
completamente sano, por virtud de la caridad, que
purifica cuanto toca.
Las dos veces que se refiere de Francisco esta cari-
cia heroica otorgada al sufrimiento, consigna la his-

3
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toria la batalla que en su alma sostuvo : porque Fran-
¢isco, jurado enemigo de los sentidos, los tenia muy
despiertos, delicados y vibrantes, prontos 4 recibir
con vehemencia la excitacién del placer y la percep-
cion de cuanto halaga y deleita. Desde la nifez le in-
fundia espanto la vista y olor dela lepra;y enla
ascension gradual de su espiritu, fué 4 buscar con
libre albedrio aquello mismo que rechazaba ciega-
mente la carne. Asi lo declara en su testamento. —
« Y como yo estuviese entonces, dice refiriéndose 4
sus mocedades, envuelto en pecados, me era muy
amargo ver los leprosos; pero el Sefior me trajo entre
cllos, y usé de misericordia con ellos. Y apartdndome
de ellos, aquello que antes me parecia amargo, me
fué convertido en dulzura del alma y del cuerpo, y de
allid poco sali del siglo. » — Francisco transmitié 4
sus discipulos la propia caridad que le abrasaba : de
€l aprendieron santa Isabel y san Luis paciencid y
serenidad para sufrir la vista de tlceras y miembros

que se desprenden, y vivir escuchando, como Dante
en el ingreso del infierno :

sospiri, pianti ed alii guai,
diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alle e fioche (19) .vusvens

Srres BattEssseasentraan gun

Si bien suelen los leprosos padecer mds abatimiento
y enervacion que furia, todavia algunos presentan fe-
nomenos de hiperestesia que manifiestan en actos vio-
lentos y rabiosa clera. En las Florecillas se halla el
relato de coémo Francisco con dulzura Yy manse-
dumbre sané de alma y cuerpo 4 uno de. estos [re-
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néticos. Agitdbase decompasadamente en su lecho,
profiriendo blasfemias y maldiciones; y los frailes
le cobraron temor, creyéndole poseido del demo-
nio. Por esto y por no escuchar sus escandalosas
palabras se resolvieron 4 abandonarle: sabedor de
lo cual, corri6 Francisco 4 su lado : — « Dios te
dé paz, hermano mio queridisimo », dijo saluddn-
dole; y el leproso respondié: — «¢Qué paz ha de
darme Dios 4 mi, si me ha quitado toda paz y todo
bien, y me ha vuelto podrido y hediondo? » — Y
como Francisco esforzase su elocuencia en consolar
tan amarga y sombria desesperacion, el leproso. se
quejo de los frailes y de su asistencia. — « Hijo,
pronuncié Francisco, yo te serviré, una vez que l_qs
demds no te satisfacen. » — « Que me place, dijo
el enfermo; pero ¢qué hards ti mds que los otros 2y
— « Haré lo que quieras. » — « Pues bien; ldvame
enteramente, porque es tal mi hedor, que d mi pro-
pio no puedo sufrirme.» — Entonces Francisco mandé
4 toda prisa cocer agua con olorosas hierbas: des-
nud6 al enfermo y comenzé 4 lavarle con sus manos
mientras que otro fraile daba el agua; y donde Fran-
cisco tocaba con sus santas manos, desaparecia la
lepra y quedaba sana la carne. — « Entonces, pro-
sigue el anénimo poeta de las Florecillas, el alma se
limpié también del pecado, y aquel hombre se des-
hizo en llanto : quince dias practic6 penitencia_, y al
cabo de ellos expird. Estaba Francisco en oracidn en
una selva, cuando el expiritu redimido se llegd & €l.
— « ¢ Quién eres? » interrogé Francisco. — « Soy el
leproso 4 quien Cristo bendito sand por tus méritos,
y voy & la vida eterna » (20).

Llegaron 4 ser para Francisco objeto de tal predi-
leccion los leprosos, que sélo puede compararse su




