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que autre livre de moi, bien qu'il n'y ait dans ces
livrejs rien de mal, jen'y consentirais pas, et je br-
lerais moi-méme, de mes propres mains, et les livres
de mon bien-aimé¢ Erasme et les miens, plutdt que
de donner 4 la malice de ces hommes ['occasion de
prendre en mauvaise part ce qu'ils savent bien n’étre
pas mauvais®, »

De telles paroles me paraissent décisives. Celui
qui les a écrites est manifestement et a toujours
été un (rul':mP fidéle, loyal, soumis de l"EgEise. Quant
a son cher Erasme, nous savons maintenant & n'en
pas douter quelle idée il se faisait de lui et & quelles
enseiznes 1l lui gardait son amitié et sa confiance.
L'Erasme qu'il a connu ou cru connaitre, I'Erasme
quil a aimé, en ce qui concerne les choses de la fo1,
n'a rien de Luther, rien de Bayle, rien de Voltaire,
rien de Renan. Est-ce le véritable Lrasme? Il ne
m'upp;lrLienL pas de le rechercher ici, puisque cette
question n'intéresse aucunement la pleine ortho-
doxie de Thomas More. Je rappelle seulement que
le (:Imnceiin;r d’Henri VIII se connaissait en hommes,
qu'il.zl vu Erasme de pres, qu‘il a vécu avec lui dans
une ml‘lmité parfaite, qu’il a prié a coté de lui, et
qu apres une expcrience de plus de trente ans, son
témolgnagc est peut-étl‘e de nature a rendre moins
pressés et plus hésitants ceux qui, pour avoir lu
la  Moria, quelques lettres et quelques colloques
d'Erasme, pensent déja le connaitre et se {lattent
de le définir.

r. B. L, 8.

CHAPITRE III

VIE INTIME

« Tt is clear that Sir Thomas had a little Utopia
of his own in his family. » Bridgett, T, 138,

On raconte que Hans Holbein le jeune, fuyant la
barbarie des iconoclastes suisses, trouva pendant
plusieurs mois le vivre, le couvert et un atelier dans
la propre maison de sir Thomas More. Aucun docu-
ment n'établit cette légende pittoresque, mais en
tous cas il est certain que, sur la recommandation
d’Erasme, More accueillit 'artiste étranger avec son
amabilité ordinaire, lui trouva du travail et aida de
toutes facons ses débuts dans la capitale. On s’ima-
gine sans peine I'amiti¢ entre les deux hommes, la
joyeuse et inlassable admiration de More.pour cette
peinture simple, spirituelle et profonde, la vive
curiosité de Holbein pour cette curieuse téte ol se
lisaient tour & tour tant de bonté, de gravité ou
d’ironie. Le peintre a payé royalement sa dette de
reconnaissance et d’affection. J'ai déja parlé de sor
admirable portrait de Thomas More. Le present
chapitre pourrait presque n'étre que le commentaire
d'une autre toile fameuse o Holbein avait repré-
senté la famille de son ami. Ce tableau, envoyé a
Erasme est introuvable, perdu peut-étre. 1l en reste
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quelques copies plus on moms imparfaites, et la pre-
miére esquisse, faite a la plame, et conservée au
musée de Bale, avec tant d’autres merveilles de la
méme main.

More est au milieu de la salle, assis sur une ban-
qnette a coussins et ayant d sa droite le jufre son
pére. Entre les deux hommes, un peun en arriére,
une jeune fille de quinze ans, la fiancée de Jean
More, montre de trois quarts sa jolie figure, gra-
cieuse et un peu froide. Nous avons déja vu le vieux
juge : quant a Thomas More, puisque toute ceuvre
de peintre est intraduisible, demandons a Erasme de
venir a notre secours. « Pour commencer donc par
ce que vous savez le moins, apprenez que Thomas
More, sans étre precisément petit, n’est pas de haute
taille. Toule sa personne est harmonieusement régu-
liére; la peau est blanche, le visage d’un rose blond
plutot que pale; d’ailleurs rien de rougeoyant... les
cheveux sont bruns tournant vers le noir; les yeux
gris-bleu, avec de petites taches qui sont la preuve
d’un talent peu commun, et que les Anglais trouvent
séduisantes. Sa contenance, pleine d’un aimable en-
train, répond bien i son caractére; la bouche est
toujours préte au sourire, et tout chez lui parle de
plaisanterie et de belle humeur plus que de dignité
et de gravité. Rien pourtant qui soit d'un fou ou
d'un bouffon. L’épaule droite dépasse un peu la
gauche, ce dont on s’apercoit surtout quand il
marche. Ce n’est pas la d'ailleurs un défaut de nais-
sance, mais le résultat d’une habitude, comme il
arrive souvent. (Quant au reste, rien qui puisse
déplaire, sauf les mains qui, dans ce bel ensemble,
manquent d’élégance. »

Subrusticee, Erasme est d'autant nlus sensible &
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ce détail que ses mains & lui sont plus délicates.
Holbein, manifestement, en jugeait de méme. Dans
I'esquisse, les bras retombent sur les genoux et les
mains sont ensevelies dans les larges manches.

Je n’ai jamais vu personne si insouciant de tout
ce qui regarde la nourriture, continue Erasme, in-
discret comme un reporter, grand amateur d’eau
pure, pour ne pas se singulariser ni paraitre morose,
il boit dans un gobelet d’étain d’une biére tres
légére, et plus souvent de 'ean. C'est la coutume,
en ce pays, de se passer de convive i convive une
méme coupe de vin. Pour ne pas se donner I'air de
mépriser le vin et pour faire comme tout le monde,
il approche la coupe de ses lévres et en prend une
gorgée. Plus que des mets recherchés, il fait ses
délice% de beeuf salé et de pain de ménage, tres levé.

D'ailleurs, il ne professe aucune aversion pour ce qui
donne au corps un plaisir innocent. Il aime fort les
fruits et les laitages, et les ceuls sont une de ses
gourmandises prélérées.

Sa voix n’est ni forte ni trop faible, mais péné-
lrante; ni sonore, ni suave, mais trés claire. Quoique
grand amateur de toute sorte de musique, il n’a pour
le chant aucune aptitude *

Il parle avec grande netteté et articule parfaite-
ment sans rapidité ni hésitation. De golts tres
simples, il ne se revét de soie ou de pourpre et ne
porte sa chaine d’or que lorsqu’il ne peut se dis-
penser de le faire. Il est merveilleusement négligent
de toutes les cérémonies, en qum tant d'autres se
figurent que la politesse consiste. Il sait se plier a

1. Le P. Bridgett corrige Frasme en rappelant que More
chantait au cheeur de sa paroisse, ¢’est vrai, mais hélas, cela
ne prouve rien.
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ces bagatelles quand c'est nécessaire,_mais il ne les
exige pas de ses inférieurs, et, pour [ul—mel_ne, il les
omet autant que possible... naturellement jaloux de
sa liberté et de ses aises, personne n’est plus alerte
et endurant quand le devoir 'exige’. .

J'avoue quon ne peut pas lire tous ces traits dan’s
I'apparence du personnage que Holbein nous repré-
sente au milieu de sa famille et qui, pour la circon-
stance, s'est passé au cou la chaine d’or. Mais l'ocea-
sion était bonne de citer cette autre peinture d'une
curiosité si minutieuse, et quand on cite Erasme on
ne sait plus s'arréter.

Holbein a groupé les quatre enfants de More
autour de leur pere. Tout & coté de lui, a sa gauche,
debout, John, le plus jeune, s'incline légérement
sur un livre qu'il tient des deux mains. On s"est
disputé au sujet de cette téte blonde. Un ancién
éditeur de Roper la trouve sotte, tandis que M. Hut-
ton est [rappé par sa distinction intelligente. Les
yeux nous étant cachés, la question est c.mlmrrzlls-
sante et d’autant plus que tout renseignement bio-
graphique nous manque pour |’éclaireir. I_)nr contre,
aucune hésitation n'est permise en ce (ul concerne
les deux jeunes femmes assises sur des t'ahm}re'ts
trés bas, tout aux pieds de More. La moins agee
des deux, Cécile, tourne, sans doute vers le peintre,
une fine Léte, brusquement fixée en une attitude de
curiosité amusée. Les mains, qui tenaient un livre
et, semble-t-il, une guirlande de fleurs ou un cha-
pelet, se sont desserrées soudain et la droite reste
suspendue avec beaucoup d’aisance et de grace.
Toute la vivacité spirituelle de More brille dans ces
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petits yeux et ce sourire. Marguerite, l'ainée et la
préférée, se montre plus grave. Une lourde coiffe
géométrique n'écrase pourtant pas ce beau front que
les yeux, si petits aussi, font paraitre encore plus
grand. Elle a, comme son pére, cet air de sérleux et
presque de résignation tranquille qui s’arréle a peu
prés a égale di§tuncc de la tristesse et de la joie. La
seconde fille, Elisabeth, grave aussi, douce, et d'un
fin proﬁl, reste debout, a droite de son grand-peére,
un peu a I'écart, un livre sous le bras et les mains
croisées. Plus prés du vieillard, une petite cousine,
Margaret Giggs, admise par charité dans la maison,
se penche avec un livre ouvert comme pour de-
mander une explication que le juge More, a coup
stir, n'aura garde de lui donner. Aimable femme,
plus savante que jolie, qui épousera le précepteur
de la famille, I'belléniste John Clements, et qui,
dans sa jeunesse, s'amusait a « faire facher » Thomas
More pour avoir le plaisir de recevoir ses répri-
mandes.

Une figure manque dans l'esquisse de Holbein, et
celle-la méme que nous aurions tant voulu connaitre.
Mais Jane Colt, la premiere femme de More, était
morte peu aprés la naissance de ce John, qui est
maintenant un homme, et une autre est venue
prendre soin des quatre orphelins. Un mot de More
lui-méme, qui dans sa propre épitaphe l'appelle
uxorcula Mori, et quelques lignes mélancoliques
d’Erasme 1'évoquent fréle, délicate et gracieuse,
souple aux aimables caprices de son mari. Fille
d'un gentilhomme campagnard, elle vivait loin de
Londres, avec ses deux sceurs, dans une paisible
ignorance. Flatté de l'espoir d’avoir le jeune avocat
pour gendre, M. Colt linvitait souvent chez lui.
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More avait plus d'attrait pour la cadette, qui lui
semblait la plus jolie et la mieux douée. Mais, « con-
sidérant que s'il épousait celle-ci, Jane, I'ainée, en
éprouverait beaucoup de chagrin et un peu de con-
fusion », 1l se mit gentiment i essayer de préférer
Jane', et peu aprés demanda sa main.

Ce furent cinq années heureuses. Quand les en-
fants étaient endormis, l'uxorcula Mori, presque
enfant elle-méme, retournait a ses lecons, puisque
son mari la voulait savante, ou bien elle chantait et
jouait de la clavicorde, car, en peu de temps, elle
était devenue bonne musicienne, puisque More n’ai-
mait rien tant que cela. Nous ne savons rien de
plus sur elle, mais ce peu suffit pour que nous I'ai-
mions.

Voici maintenant, en un coin du tableau, solide,
reposée, Alice Middleton, la seconde femme de
More. Avant d’écouter les conjectures malveillantes
des biographes trop pressés de célébrer le martyre
conjugal de leur héros, demandons a Holbein ce qu'il
pense d'elle. Certes, il I'a dessinée sans enthou-
siasme, mais avec celte sympathie qui est une des
conditions de la vérité dans I’'art.

La vertueuse dame est 3 genoux devant un prie-
dieu, mais cette fantaisic d'esquisse voulait étre
retouchée. « Celle-ci sera assise » a corrigé Holbein
sur la marge, et c¢’est la, en effet, sa position natu-
relle. Plus agée que More, sans étre précisément
jolie, elle n’a rien qui déplaise. La paix domine dans
ce visage qui ne manque ni d'intelligence, ni d’es-
prit, une paix faite de bon sens un peu terre-a-terre,

1. L'anglais de Roper est délicieusement intraduisible;
« he then of a certain pity framed his fancy to her. »

VIE INTIME. 49

de bienveillance et de patiente bonté¢. Erasme, en
pensant louer son ami, a fait d'elle un trés bel
éloge : « Peu de mois apres la mort de sa femme,
il épousa une veuve qui put prendre soin de sa famille
(Iainée des enfants, Marguerite, avait & peine cing
ans) : ni belle, ni jeune, comme il s’amusait a dire,
mais bonne ménagére et mére de famille vigilante.
Il lui témoigne autant d’attentions et de gentillesses
que si ¢'était une toute jeune femme de la plus ex-
quise beaute. Il la méne par des caresses et des bons
mots, et le plus autoritaire et dur des maris ne sau-
rait se faire mieux obéir. Que lui refuserait-elle?
songez donc que cette femme, déja sur le retour,
s'est mise, sans aucun gout naturel et avec grande
assiduité, a apprendre a jouer de la cithare, de la
harpe, du monichorde et de la flite, faisant chaque
jour l'exercice que son mari lui fixait. » Aprés un
pareil témoignage, il faudrait des preuves bien
convaincantes pour nous persuader qu’Alice Middle-
ton ait mis ja patience de More & une continuelle
épreuve. Je sais trés bien qu'Erasme écrit en un
autre endroit qu’il songe a quilter Londres parce
qu'il a peur d'étre & charge a la bonne dame,
mais Erasme, inquiet de nature, ne serait pas resté
si longtemps chez son ami, si I'hospitalité n'y avait
été cordiale. Il se peut qu’'aprés l'avoir accueills
comme 1l convenait, lady More, en un jour d hu-
meur, ait marqué un peu d'impatience pour cet
héte qui ne savait pas un mot d'anglais et qui
s'acharnait a parler latin. Comme le remarque
fort bien le P. Bridgett, « la plus douce et la plus
aimable des femmes finirait par se lasser d’assis-
ter, pendant des semaines, a des conversations et a
des plaisanteries dont elle n’entendrait pas le pre-
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mier mot' ». Tous les témoignages contemporains
nous montrent d’ailleurs que la maison était grande
ouverte aux nombreux amis, et quoique probable-
ment lady More n'attachit pas d'importance a
tous ces dialogues philosophiques, il est a croire
qu'elle recevait aimablement ces beaux parleurs,
comme une bonne mére les compagnons de jeu de
ses enfants.

« Peut-étre avait-elle un brin de mondanité » —
confesse le P. Bridgett, qui prend trés chaleureuse-
ment sa défense — faisant, comme disait More,
des économies de bouts de chandelle et ne comptant
pas avec les robes de velours; mais nous savons
d’ailleurs que More, trés négligent des choses de ce
monde, I'avait choisie pour ses qualités d’économie...
et c'était assurément une chrétienne et généreuse
femme que celle & qui son mari pouvait écrire en
ces termes : :

« Dame Alice, je vous salue de tout mon ceeur.
J'apprends par mon fils Héron (le mari de Cécile),
qu'un incendie a brilé nos greniers et ceux de nos
voisins, et tout le blé qui était dedans. Certes, sauf
le bon plaisir de Dieu, c'est grande pitié que de
perdre une si belle provision de blé, mais puisqu'il
lui a pla de nous envoyer cette épreuve, nous devons
la recevoir, non seulement avec résignation, mais
avec joie. Tout ce que nous avons perdu, il nous
I'avait donné, et, puisqu'il nous le reprend, que sa
volonté soit faite. Ne nous en faisons pas de chagrin
et, bien au contraire, remercions-le aussi cordiale-
ment dans P'adversité que dans les jours heureux....
Sa sagesse voit mieux que nous ce qui nous est bon.

et Bl poorry.
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Je vous demande donc d’étre joyeuse, de prendre avec
vous toute la famille et d’aller a I'église remercier
Dieu pour ce qu'il nous a donné, pour ce qu'il nous
enléve et ce qu’il nous laisse.

« Je vous prie de rechercher exactement ce que
nos pauvres voisins ont perdu, et de leur dire de ne
pas s'en faire de souci : je préférerais vendre ma
derniére cuillére plutot que de VOIr Nos pauvres voi-
sins souffrir quoi que ce soit a cause de nous.... »

Que dirai-je encore, continue le P. Bridgett, si la
veuve de M. Middleton donnait parfois quelques
coups de langue, ce n'était pas pour autant une
mégére. Dans sa lettre du 15 décembre 1517, a
Erasme, More écrit : « Ma femme me charge d’un
million de compliments en retour de vos souhaits
de longue vie : elle tient beaucoup, dit-elle, a vivre
longieml)s pour continuer a me 1)(,‘1“8(3(‘0[(:1‘ ». Ce
genre de plaisanterie ne conviendrait pas a une Xan-
tippe. »

« Un jour, sa femme » raconte Harpsfield, « en
revenant de confesse, dit & Thomas More : tenez-
vous en joie, pour aunjourd’hui j'ai laissé toute ma
malice, et demain je serai plus fraiche 4 recommen-
cer. » Elle se flattait en riant de ce qui n'était peut-
étre pas toujours imaginaire. La chose, aprés tout,
n'était pas pour déplaire a sir Thomas More, qui
d’ailleurs pouvait répondre du tac au tac. Entre autres
choses « voyant, un jour, la peine qu’elle se donnait
pour retenir ses cheveux en 'air de facon a faire le
front plus large, et aussi pour s’amineir de moitié la
taille, lui, pensant qu’elle se faisait ainsi souflrir pour
une bagatelle de vanité, il lui dit : Certes, Madame,
Dieu vous fera tort s'il vous refuse I'enfer, car vrai-
ment vous 1'avez acheté i beaux deniers ».
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« Cette femme, — c'est Harpstield qui parle et
sans ombre de sympathie', — quand elle vit que non
seulement Sir Thomas ne travaillait plus 4 son avan-
cement, mais encore qu'il acceptait la prison, en vint
aux mains avec lui et lui demanda : « Pourquoi ne
voulez-vous pas faire comme toutle monde ? comptez-
vous rester assis prés du feu et [aire des dessins sur
la cendre avec votre canne, comme font les enfants ?
Ah! si j'étais un homme, vous verriez ce que je
ferais | — Quoidonc, femme, lui dit son mari, que
feriez-vous? — Parbleu, j'irais du coté du manche.
Car ma mf‘are m'a toujours dit qu'il valait mieux gou-
verner qu'étre gouverné, aussi ne serais-je pas assez
folle pour me laisser gouverner si je pouvais gou-
verner moi-méme. — Par ma foi, lui répartit son
mari, - a ce coup, vous avez dit juste, car je ne
vous ai pas encore vu préte a vous laisser gouverner. »
Alice aurait pu répondre en rappelant toutes les
lecons de musique auxquelles elle s’était prétée de
si bonne griice, mais on ne répond pas 4 un bon mot,
et il est, je pense, inutile de discuter avec qui vou-
drait prendre au sérieux cette boutade innocente.
« Voila, conclut le P. Bridgett, tout ce qu’on peut
apporter de plus sévére contre cette femme. Mani-
festement rien ne nous permet de classer notre bien-
heureux parmi les grands hommes mal mariés. Dire
qu'au moment de la grande épreuve, Lady More
ne sut pas élever son ame 4 la méme hauteur que
son mari, cest dire tout simplement qu'elle res-
sembla, en la circonstance, & I'immense majorité
de ses contemporains, y compris presque toutes les

1. Je raccourcis un peu le texte toujours embrouillé de
Harpsfield,
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abbesses, tous les prélats et tous les évéques du
pays’. »

La famille de More n’est pas au complet sur la
toile de Holbein et j'ai peine a comprendre pourquoi
William Roper, mari de Margaret, est absent. Le
brave garcon causa, pour un temps, un certain souci
asonbeau-pére. Les livres de Luther Iuiavaient tourné
la téte. Il ne voulait plus entendre parler de priéres
et de sacrements et s’appliquait laborieusement a
faire ce fameux acte de foi, qui dispense de tout le
reste. N'eiit été par considération pour More, Roper,
qui brilait de répandre le nouvel évangile, aurait e
maille a partir avec le bras séculier. Onimagine aisé-
ment la tristesse et la préoccupation de More. Heu-
reusement I'alerte ne fut pas trop longue et ce petit
accés de fievre hérétique s'en alla bientot comme il
était venu.

N'oublions pas Henry Patenson, le fou de More que
Holbein a pris soin de nous montrer, un peu en arriére
du groupe familial. Dans l'ile d’Utopia, « les fous
sont une des réeréations les plu:i délectables... leur
mission dans la vie et leur plaisir est de faire rire :
aussi est-1l défendu de-confier la garde d’un fou &
qui serait de trop noire humecur pour rire de leurs
bons mots et de leurs grimaces ». Patenson n’avait
rien A craindre de pareil sousle toit de Thomas More,
car, de mémoire de fou, on n'avait vu d’aussi bon
maitre, ni plus habile & reconnaitre qu’il n’est pl:ls
sotte sagesse que celle quine veut rien entendre aux
conseils de la folie.

Tout a fait au bas du tableau, un petit singe, &
peine esquissé, commence 4 grimper sur la robe de

1. B. I, p. 116-121.
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Lady More. En vérité, il n’est pas de trop puis-
qu'il nous rappelle une des habitudes caractéris-
tiques de son maitre : « Un de ses grands plaisirs,
dit Erasme, est d'étudier la forme, les habitudes,
les instinets des différents animaux. Il a chez lui des
oiseaux de presque toutes les especes, et des ani-
maux rares, tels que singes, renards, furets, belettes
et autres semblables. Dés qu'il rencontre quelque
chose de curieux ou d’exotique, il I'achéte vivement,
tant et si bien que sa maison est un musée et qu’a
chaque pasles visiteurs ont quelque chose 3 admirer.
Leur amusement redouble son plaisiv ». Il semble
certain que sur la toile définitive, Holbein avait cou-
ché deux chiens aux pieds des deux plus importants
personnages du groupe, un gros chien de garde pour
le juge More et pour Thomas More un « barbet de
Bologne ». Leur absence ici est regrettable. Il nous
est d’ailleurs indifférent que 'artiste dans sa hate,
n'ait pas pris le temps de dessiner les instruments de
musique qu'il se proposait de suspendre, dans le
coin, a4 gauche, aupres de I'élégant dressoir aux
{aiences fleuries. « Mettre iei sur une étagére un
clavicorde et d'autres instruments ». Cette note mar-
ginale nous suffit et nous laisse comme tout cet
admirable dessin sur une impression de suavité. de
mesure et d’harmonie.

II

Sur dix personnes qui composent ce tableau, six
au moins sont sur le point ou en train de lire. Quatre
livres sont ouverts, deux ne tarderont pas i I'étre et
d’autres sont éparpillés par terre, que Thomas More
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prendra sans doute, quand la pose sera finie. Ce
détail est significatif, et nous rappelle que les quatre
enfants du chancelier ne regardent pas leurs études
comme terminées. Les ainées sont mariées, Margaret
est déja mére de famille et cependant les professeurs
de grec, de latin, d’astronomie et d’autres sciences
continuent leurs lecons, sous la haute direction de
I'ami d’Erasme. Jamais les lettres humaines ne furent
cultivées avec plus d’amour, fétées avec plus de res-
pect et de reconnaissance. « Tu te plains souvent,
éerit Erasme 2 Budée, de rendre en ta personne
un triste témoignage aux bonnes lettres qui ont vidé
ta bourse et ruiné ta santé. L'exemple de More au
contraire les rend aimables aux yeux de tous. Clest
a elles, dit-il bien haut, qu'il estredevable et d’une
belle santé, et de la faveur d’un grand roi, et de la ten-
dresse de ses amis, et de la prospérité de sa fortune,
et des services qu'il peut renare a ses proches et &
son pays et de la protection méme de Dieu... On
disait jadis que I'étude enléve le sens commun a ses
fidéles, voici pourtant More qui, dans les affaires les
plus compliquées, ne renonce pas h ses livres... et
qui reste cependant le plus serviable des amis, le
plus facile d’abord, le plus spirituel des hotes, et
I'homme qui concilie le mieux la douceur et la pru-
dence ».

Dans cette méme lettre, Erasme nous donne d'ai-
mables détails sur I'éducation littéraire de la famille.
« L'an dernier, More voulut me (aire juge du progrés
de ses cnfants. Il leur dit de m’écrire une lettre,
chacun pour soi et sans canevas. Le travail fini, ils
portent leurs copies (schedas) 4 leur pere pour quil
les corrige. Lui, faisant mine de les trouver mal
éerites, commande qu'on les recopie avec plus de

g IR 5 U -

&
-

Vot




