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de Chelsea A Westminster. Alors il réunit tous les
siens et, dit son gendre, il leur parla de la sorte:

« J'ai vécu a Oxford, puis au palais, puis & la cour
du roi, montant ainsi du plus pauvre degré au plus
élevé. Et maintenant comme revenu annuel il ne me
reste guére plus d'une centaine de livres. Il faut done,
si nous voulons continuer 4 vivre ensemble, que
chacun apporte sa contribution. Mais si vous m’en
croyez, nous ne nous mettrons pas d'abord au plus
pauvre régime : non, ni le menu d’Oxford, ni méme
celui des jeunes avocats, nous vivrons au régime de
Lincoln’s Inn.... Si nous ne pouvons nous y main-
tenir, nous descendrons d’un cran au régime des sta-
giaires. C'est encore assez pour un honnéte homme.
Si cela est encore trop haut, I’an d’aprés nous vivrons
comme a Oxford. Enfin quand nous serons a bout
de ressources, nous irons, tous ensemble et de joyeuse
compagnie, demander aux hounes gens de nous faire
I’auméne et nous chanterons le Salye Regina a chaque
porte, comme de pauvres étudiants d'Oxford'. »

Be merry together. Il y avait longtemps que More
n’avait plus dit ce joli mot qui lui fut toujours familier.
Nous le retrouvons bien aussi a cette gradation des-
cendante. Hélas, il n’eut pas le temps de reprendre
la besace des « pauvres étudiants d’Oxford », mais
Harpsfield nous apprend que toute la maison dut se
mettre a une économie rigoureuse. Le soir, en hiver,
faute de bois, on allumait un grand feu de fougére
dans la chambre du chancelier et toute la famille
venait prendre sa part de la courte flamme — « puis
et sans autre feu, tout le monde allait au lit. »

1. Roper, et Harpsfield, p. 294 pour la derniére ligne.
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Cependant, les ¢vénements allaient grand train.
Le 25 janvier 1532 le roi épousait secrétement la
favorite. En mars, aussitot ses bulles venues et avec
I'assentiment forcé de I'assemblée du clergé, I'arche-
véque Cranmer citait Henri a son tribunal et décla-
rait invalide 'union du prince avec Catherine. Puis
une courte enquéte rassurait ces consciences de
pharisiens sur la légitimité du mariage d'Henri VII1
et d’Anne Boleyn et on fixait au 1" juin le couron-
nement de lareine. Jusque-la de beaux dehors avaient
couvert le départ de More. Le roi lui avait dit de
flatteuses paroles, et il avait fait savoir officiellement
combien il regrettait que la maladie empéchat le
chancelier de continuer ses bons services. Il comptait
d’ailleurs que son ami assisterait au couronnement.
Par ordre de Henri, trois évéques écrivirent a More
de vouloir bien les accompagner a cette féte. Le
messager apportait aussi une somme assez lourde,
prix de la robe que I’ex-chancelier devrait com-
mander pour la circonstance. More prit I'argent et
resta chez lui. Quelques jours aprés ayant rencontré
les susdits évéques, 1l leur dit : « Messeigneurs, vous
avez demandé deux choses de moi, une que jai
acceptée avec d’autant plus d’empressement que
cela me pcrmettait de refuser 'autre. « Pour l'ar-
gent, ajoutait-il, il I'avait recu avec reconnaissance
et sans scrupule puisque les évéques étaient riches
et lui pauvre. Quant a leur autre demande, il n’avait

u la leur accorder, et il forgea la-dessus un joh
conte dont la morale était que les évéques en risquant
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leur honneur, n'échapperaient pas au danger qui
menacait leur téte. Lui, More, pourrait bien y perdre
la vie, mais il aurait sauvé I’honneur. »

Qu’on le remarque, en se dérobant a une pareille
nvitation, More ne refusait pas précisément de re-
connaitre la nouvelle reine. Il a dit dés le premier
jour que l'affaire n’était pas de sa compétence et
qu’'il ne s’en mélerait d’aucune fagon. Cranmer ayant
tranché le débat, lui ne songe donc pas a protester
contre la sentence'. Mais il ne lui plait pas non plus
de faire féte a cette femme qu'il méprise et de renier
publiquement cette autre reine, qui, dans les jours
heureux, a été bonne pour luiet 4 qui rien ne l'em-
péchera de rester fidéle. Clest toujours le méme
dosage de soumission et d'indépendance. Les pre-
miers éditeurs ou n’ont pas connu, ou n’ont pas 0sé
transcrire un passage de lui qui ne laisse aucun doute
sur son attitude en face d'Anne Boleyn.

« Son Altesse, écritil, étant en possession de son
mariage, et cette noble femme ayant été réellement
sacrée comme reine, on n'a pu entendre de moi a ce
sujet ni discussion, ni murmure, et on n’en entendra
jamais. Et au contraire, je ne me mélerai jamais de
cela avec les autres fidéles sujets de Son Altesse,
que pour demander a Dieu de donner au roi et a
la reine longue et bonne vie, et ainsi ferai-je pour
leurs nobles rejetons®, » Avec More, le peuple an-
glais restait de cceur fidéle a Catherine d’Aragon.
Le jour du couronnement avait été silencieux comme
un jour de deuil et on ne s’était méme pas découvert

1. La déeision du pape en faveur de Catherine se fit encore
attendre un an, elle est du 23 mars 1534.

2, Letters and papers. t. VII, doc. 289, p. 124. Cette lettre
est du 5 mars, quelques jours avant la sentence de Rome. -
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sur le passage de l'usurpatrice. Le roi voulut faire
un exemple qui réchauffat les enthousiasmes. Il y
avait au couvent du Saint-Sépulchre, 4 Cantorbéry
une pauvre femme en grande réputation de sainteté.
Ses visions etses prophétiesavalent en unretentisse-
ment extraordinaire et I'imprudente, interrogéesur le
divorce, s’était avancée jusqu’a dire que Dieu désap-
prouvait laconduite du roi. Elle fut pendue 2 Tyburn
avec six de ses partisans (20 avril 1434). On avait
espéré que la minutieuse enquéte menée a son sujet
ferait découvrir une plus noble victime. Sur un pa-
pier de janvier 1534, ot Cromwell notait les réso-
lutions qu'il avait peur d’'oublier, on lit entre autres
mesures concernant la religieuse de Cantorbéry et
ses complices, ce mémorandum sinistre : Eftsoons to
remember Master More to te King'. Moreavait eu en
effet jadis deux ou trois rencontres avec la voyante et
on pensait trouver la une oceasion de se débarrasser
de lui. Mais la réserve habituelle de More avait
d’avance déjoué le piege. Cet incident montre
'homme. Dés que seule avec lui la holy maid, aprés
quelques paroles d'édification, avait fait mine de
s'aventurer sur le terrain politique, il lui avait fermé
la bouche. Bien plus, rentré chez lui et prévoyant
que d’autres moins discrets risquaient de compro-
mettre la pauvre fille, il avait écrit a celle-ci une
lettre affectueuse et délicate pour la supplier de bor-
ner ses communications aux choses du royaume de
Dieu?. Le brouillon de lalettre était encore la. More

1. B. L. p. 322,

2. Lors de cette lettre, More avait encore Elizabeth Barton
en haute estime. Il changea depuis, lorsqu’elle eut avoué son
imposture. Comme cet aveu fut obtenu a renfort de torture,
nous ne savons pas bien & quoi nous en tenir a ce sujet.

9;
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le fit passer a Cromwell qui, convaincu aprés enquéte
del'authenticité de la piéce, se garda bien de la verser
au proces.

En méme temps qu'a Cromwell, More écrivait a
Henri lui-méme (5 mars 1534). Lettre touchante qui
montre que pour ce noble et bon ceeur la pire souf-
france était de savoir que son roi le soupconnait de
trahison.

« Quand je sortis de charge, Votre Altesse eut la
bonté de me dire qu'en retour des services que je lui
avais rendus, toutes les fois qu'al'avenir mon honneur
—c’est le mot dont Votre Altesse voulut bien se servir
— oumon intérét seraient en causeje la trouverais
toujours préte a m’accueillir avec bonté ; aujourd’hui,
mon bon maitre, j'ai renoncé aux honneurs de ce
monde en quittant ma trés honorable charge et quant
a I'argent, on a pu voir et on verra mieux encore qu'il
ne me touche guére. Je ne demande qu'une chose, la
pleine confiance du prince. Si jétais convaincu de la
monstrueuse ingratitude dont on m'accuse, je ne de-
manderais plus a Votre Altesse qu'une seule grace,
étre dépouillé par elle de mes biens, de ma liberté et
de ma vie. Tout cela ne me serait plus de rien et je
ne garderais plus que I'espoir aprés ma courte vie et
la votre, que je désire longue, de rencontrer encore
votre Grice au ciel, et m'y donner du bon temps
avec elle. Une de mes joies, la-haut serait que votre
Grace verrait enfin, quelle que soit aujourd'hui son
opinion, et quel que soit le sort qu'elle me réserve,
que j'ai €té, suis et serai toujours son loyal et fidele
serviteur.

« De ma pauvre maison de Chelsea, écrit de cette

1. B.1. 333, 334
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rude main que Votre Altesse connait, la main de son
humble, desolé et fidéle sujet’. »

Tout autre que Henri VIII aurait accordé au moins
une tréve a tant d’humble grandeur, et a une hon-
nété aussi transparente, mais le malheureux n’était
peut-étre plus capable de comprendre de tels accents.
Il s’entéta & méler la cause de la voyante et celle de
Thomas More, et & poursuivre celui-ci pour crime
de haute trahison. L’ex-chancelier avait demandé a
plaider sa cause devant la Chambre haute et les
Lords, pourtant peu prodigues de courage, avaient
signé une pétition pour obtenir que 'accusé com-
parit devant eux. Ils n'étaient pas encore assez surs.
Le roi décida que More serait entendu devant une
commission de quatre membres du privy council,
Cranmer, Audley, le duc de Norfolk et Thomas
Cromwell. On pouvait parler sans ambages a de tels
hommes et Henri leur expliqua qu'il attendait d’eux
non pas un jugement dont il n’avait que faire, mais
un supréme assaut a l'obstination de More. Ainsi fut
fait, ils promirent, ils menacérent, ils parlérent d'in-
gratitude, enfin de guerre lasse, ils congédiérent
I'accusé.

« Alors, écrit Roper, Sir Thomas remonta en
barque pour rentrer i Chelsea, et chemin faisant il
était de si belle humeur queje le crus hors d’affaire.
Une fois chez lui, nous fimes tous deux un tour de
jardin, et moi, désireux de savoil' oui en étaient les
choses, je lui dis : « Je pense que tout va bien,
puisque vous étes si content! — « Oui, mon enfant,
Dieu merci», merépondit-il. « Alors, ajoutai-je, votre
nom n’est plus sur la liste? — « Sur mon dme, fit-il,

1. Ellis, Lettres, 1, série 2, t. II, p. 47. Letters and papers,
t. VI, p. 288.
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jen’y pensals plus ». « Vous n'y pensiez plus 2 une
chose qunous touche de si prés et nous tient tous
dans 'angoisse ? — I’en suis désolé car, vous voyant
si content, je m'imaginais que tout étail fini. » Alors
it me dit : « Veux-tu savoir pourquoi j'étais si eon-
tent? En vérité, j’étais ravi d’avoir culbuté le diable
et de m’'étre si fort avancé devant ces Lords que
maintenant, sans grande honte, je ne pourrais revenir
en arriére. » A ces paroles je fus triste, car bien que
la chose fiit de son goit, elle n'était pas du mien. »

Leroi, furieux du résultat de la conférence, ordonna
de commencer les poursuites. Il fallut que le chan-
celier et les autres se missent a ses genoux pour le
supplier de ne pas s’engager dans cette procédure.
I’innocence de More dans ses relations avec la
religicuse de Cantorbery était si évidente, qu’on ne
pouvait sans folie rester sur cette piste. Le roi, fort a
contre-ceeur, se laissa convaincre. « Le lendemain,
continue Roper, je rencontrai M. Cromwell aux
Communes et il me ditd’annoncera mon pére que son
nom était effacé de la liste. Je dinais ce jour-la a Lon-
dres ¢t j'envoyal un messager 2 ma femme qui fit la
commission a son pére. « Meg, lui répondit-il. quod
differtur non aufertur. » A quelque temps de la, le
duc de Norfolk et Sir Thomas More causant un jour
familiérement ensemble : « Par la messe, M. More,
dit le due, il est périlleux de se mesurer avec les
princes ; aussi je souhaite que vous vous prétiez en
quelque fagon au désir du roi, car, par le corps de
Dieu, M. More, indignatio principis mors est. »

Est-ce tout, Monseigneur ? répondit-il, alors, en
bonne foi, il y a peu de différence entre votre
Grace et moi. Moi, je mourrai aujourd’hui et vous
demain. »
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En ce méme mois de mars 1534, le parlement vota
un Act qui confirmait le mariage d'Henri et d'Anne
Boleyn, en b:11"m1tlss.ant aux cnfmts de celle-ci le
droit de succession a la couronne. Quiconque s’op-
poserait a cet Act serait coupable de haute trahison,
et pour couper court aux réticences, tous les sujets
duroyaume étaient mis dans la nécessité de s engager
par serment devant le roi lui-méme ou ses délégués,
a observer dans son intégrité la nouvelle loi. La for-
mule de ce serment, rédigée par la commission, ne
se contentait pas de reconnaitre les droits d'Anne
Boleyn et des enfants qui naitraient d’elle, mais elle
s’aggravait encore d'un préambule ou I'autorité du
Souverain Pontife était formellement rejetée.

On obéit en masse. D’ailleurs 'exécution de la
holy maid ne servit pas peu a vaincre les répugnances
et le moyen vraiment d’étre meilleur juge de ce cas
de conscience que 'archevéque de Cantorbéry entre
les mains duquel on était invité 4 faire cette soumis-
sion? Et puis une prudente restriction tranquillisait,
si besoin était, les consciences, on s'engageait
« autant que cela n'était pas contraire a la loi de
Dieu ». C’est sans doute ainsi que la fille chérie de
More elle-méme, Marguerite Roper, obéitaux volontés
du Parlement. Mais ces petites habiletés qu'onpeut,
selon les points de vue, ou permettre ou pardonner
a la foule, déshonoreraient un Fisher ou un Thomas
More. Pour ces deux hommes, lalimite des conces-
sions légitimes est maintenant dépassée.

Le dimanche de Quasimodo, 12 avril, More vint
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2 Londres pour entendre un sermon a Saint-Paul,
puis il alla voir John Clements. Sa présence fut re-
marquée et il fut vite rejoint par un officier de la
cour qui le citait & comparaitre le lendemain, & Lam-
beth, devant les commissaires royaux, pour préter
le nouveau serment.

« Alors, raconte Roper, Sir Thomas More comme
il avait accoutumé en toutes les choses d’importance
(comme lorsqu'il entra au privy council, ou qu'il fut
envoyé en ambassade, ou choisi comme speaker, ou
nommé chancelier) d’aller i I'église, de se confesser,
d’entendre la messe et de recevoir la communion,
ainsi fit-il pareillement de grand matin ce méme
jour (lundi 13 avril) ou il était convoqué devant les
Lords a Lambeth. D’ordinaire, avant de quitter sa
femme et ses enfants qu'il aimait avec tendresse, il
les faisait venir jusqu’a la barque et la il les embras-
sait et leurdisait adieu. Mais, ce jour-la, il ne laissa
sortir personne et le ceeur pesant, comme son air le
laissait bien voir, il s’embarqua avec moi et nos
quatre serviteurs. Quelque temps il resta assis dans
un triste silence, mais enfin, brusquement, il me
souffla dans le tuyau de I'oreille : « Mon fils, Dicu
merei, la bataille est gagnée ». Ce qu'il voulait dire
alors, je ne savais pas, mais plutét que d’avouer mon
ignorance, je lui répondis : « I’en suis trés heureux ».
Aprés, je compris que, en ce moment, 'amour de
Dieu l'avait emporté définitivement sur toutes les
affections de la terre. »

Quelques instants aprés, More se retrouvait devant
ses Juges. :

L’histoire de I'Eglise a peu de pages plus impor-
tantes. On connait le licu de la scéne, au bord de la
Tamise, Lambeth, le palais des archevéques de Can-
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torbery, successeurs d’Anselme et de Thomas Becket.
De l'autre c6té du fleuve se dresse la merveilleuse
église ou dort la poussiére du saint roi Edouard. A
ces deux points sacrés viennent converger les sou-
venirs de tant de siécles de foi, les ménologes
d'Tona et de Bangor, l'incomparable légende dorée
de celle qui fut yraiment I'ile des saints. On va exor-
ciser tous ces fantdmes. Dans la coulisse, 2 quelque
distance de la, le roi Henri méne le drame. Une
femme est prés de lui, et dans un berceau, un enfant
de huit mois, la future reine Elizabeth. Sur le de=
vant du théatre, quatre serviteurs a tout faire, le chan-
celier Audley, Thomas Cromwell, et deux hommes
d’église, I'un et I'autre clergé, Thomas Cranmer,
archevéque de Cantorbéry et I'abbé de Westminster.
Entre leurs mains, nobles et prétres viennent gaie-
ment renier 1'autorité de 1'évéque de Rome. Per-
sonne encore n'a songé i refuser le serment, mais
voici qu'enfin en face des quatre commissaires, notre
Thomas More se tient debout. C'est la conscience
catholique, non pas tendue ni cassante, mais iné-
branlable. Ce qui se consomme dans cette salle,
c’est le schisme de cette Angleterre dont nous savons
aujourd 'hui les impériales destinées, schisme plus
funeste & 'Eglise romaine et plus déplorable que la
révolte méme de Luther. Que veut-on de plus? Des
rires, des quolibets pour que le drame ressemble a
ceux de Shakespeare. Nous voila servi a souhait. Sir
Thomas More lui-méme nous a conservé le souvenir
des plus vulgaires détails du spectacle. De la petite
chambre ot on lui a dit d'aller réfléchir encore, son
regard plongeait sur la cour.

« Je vis maitre Latimer arriver dans le jardin et
se promener avec dautres docteurs et chapelains
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de Mgr de Cantorbéry. Et certes, il avait l'air & la
joie, car il riait le bras sur I’épaule de ses compa-
gnons qu'il enlacait si gentiment que si c'eit été des
femmes, je I'aurais pris pour un libertin..., et puis
on me dit que le curé de Croydon et d’autres pré-
tres de Londres avaient prété serment. Ce fut bientot
fait d’ailleurs et on ne les laissa pas s’ennuyer dans
Pantichambre, puis l'affaire ainsi dépéchée, ledit
curé soit dans I'entrainement de sa joie, soit qu’il
elt le gosier sec, ou encore pour bien montrer quod
ille notus erat pontifici, se rendit au buffet de Mon-
seigneur, demanda a boire et vida son verre valde
familiariter. » L'interrogation de More fut menée
serré; le vieil avocat n'avait rien perdu de ses
moyens, mais il n'avait jamais eu affaire 2 des as-
saillants aussi retors. Il faillit méme perdre pied,
comme lui-méme le raconte.

« J'avais dit que je ne condamnais pas la con-
science de ceux qui prétaient le serment. Cétait
done, m’objecta Mgr de Cantorbéry, que manifeste-
ment la chose n’était pas pour mol, siire et certaine
et que la malice de ce serment ne m'était pas dé-
montrée. Mais dans ce cas, me dit-il, vous savez a
n'en pas douter, que vous devez rigoureuse obéis-
sance 4 votre souverain. Ainsi donc, laissez l'incer-
tain pour le certain, et en prétant ce serment qui
n’est pas sirement mauvais, remplissez votre devoir
d’obéissance qui est manifeste. Or, en vérité, il me
semblait bien que cela ne concluait pas, mais I'ar-
gument me parut soudain si subtil et d'autant que
le noble prélat qui me le proposait lui donnait une
nouvelle force, que je ne sus rien répondre sinon
que je pensais ne pas pouvoir agir de la sorte parce
que, aux yeux de ma conscience, c'était la un des

e
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cas ot on n'est pas obligé d’obéir aux princes, puls-
que (quel que piit étre a ce sujet le sentiment d’au-
tres personnages que je ne voulais ni condamner ni
juger) ma conscience a moi voyait la vérité d'un
autre coté, »

Ia-dessus 1'abbé de Westminster, le rappelant a
la modestie, lui fit observer que le grand conseil
du royaume s'étant prononcé en sens contraire, il
ne devait pas s'obstiner a suivre ses propres lu-
miéres. A quoi More répondit sans hésiter que contre
le conseil du royaume, il avait, avec sa conscience,
the general council of Christendom. Alors Thomas

: Cromwell, qui entendait bien ne pas ressembler aux

juges du premier de tous les martyrs, loin de crier
au scandale, jura tout ému qu'il aimerait mieux sa-
crifier son propre fils que de voir Sir Thomas More
s'entéter ainsi i refuser le serment : que penserait
le roi et qu'allait-il faire ?

« A quoi je répondis, que quoi qu'il pit m'arriver,
je ne pouvais conjurer le danger, au risque de perdre
mon Ame'. »

Il n’y a pas de dialectique au monde qui puisse
avoir raison d'un pareil homme. Les juges le com-
prirent enfin et abandonnérent une discussion inu-
tile. Soyons pitoyables a ces pauvres gens. Ils sont
plus a plaindre que leur victime. Celui qui compa-
raissait 4 leur tribunal était pour eux un vieil ami.
Ils 'avaient rencontré souvent dans un autre appa-
reil, et décidément ni le comble des honneurs ni les
pires extrémités de la vie humaine ne changeaient
rien 2 sa bonne grice, a son esprit, a sa bonhomie
affectueuse. Au dire d’Erasme, il était de ceux qu’on

1. B. I, p. 353-358. Tout le réeit de cette scéne a €té éerit
par Thomas More a sa fille Marguerite.
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ne peut s'empécher d'aimer, et maintenant que tant
de simple courage apparaissait sous cette douceur
avenante, le charme devait étre encore plus puissant
qu'autrefois. Oui, croyons-le, et pour eux, ct pour
Thomas More, tous et méme Cromwell auraient tenu
a grande joie de trouver une échappatoire et la poli-
tique n'inspira pas seule les démarches qu'ils tenté-
rent ensemble pour le sauver.

Une restait possible. More avait dit expressément
que seul le préambule du serment génait sa con-
science. Il ne faisait aucune difficulté de reconnaitre
les droits de la reine et I'accession au trone des
enfants issus de ce mariage. Mais 1l ne pouvait
pas admettre 'atteinte qui était portee dans le préam-
bule & Pautorité de I’évéque de Rome'. Le subtil et
conciliant Cranmer pria done Cromwell de présenter
au roi une nouvelle formule que maiire More pour-
rait signer sans plus de scrupules. «Sinous obtenons
par i, ajoutait-il, I'assentiment de More et de Fisher,
il n’y aura plus dans tout le royaume une seule
Ame pour songer a la résistance et il s’ensuivra un
complet apaisement, a good quietation dans toutes les
consciences®. » Mais il n’était plus temps. I'amour-
propre du tyran tenu en échec par I'honnéteté de
ces deux hommes, voulait avidement sa vengeance,
et Henri refusa de condescendre & la priére de ses
conseillers.

1. Le pape ayant déclaré la validité du mariage d'Henri
¢t de Catherine, il semble bien que, avec ou sans le préam-
bule, le serment n’était guére compatible avec les droits du
Saint-Siége.... Du moins Patteinte était-elle moins explicite
et moins directe, En tous cas, il est bien clair que More n'a
pas songé a cette conséquence. Fisher non plus.

2. B. T, p. 358-359.
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L'enquéte termmée et le jugement rendu More
avait été confié pour quelques jours 2 la garde de
I’abbé de Westminster. Le 17 avril, ayant de nou-
veau refusé de préter le serment il fut conduit a la
Tour de Londres.

Comme il se rendait 4 sa prison, portant au cou
sa chaine d’or, Sir Richard Southwell qui le con-
duisait lui conseilla de se défaire de cette chaine et
de 'envoyer & Lady More. « Non, répondit-il, je
n’'en ferai rien, car pris par les ennemis sur le champ
de bataille, il me plairait que cette capture leur fiit
de quelque profit », et comme au seuil de la Tour,
le portier lui demandait de se défaire de sa robe.
« Voici, Mr Porter », lui dit-il en lui tendant sa toque,
ca m’ennuie fort de. ne pas vous en offrir une plus

belle. »




