CHAPITRE VIII

LE MARTYRE

Bien sir, Meg, tu ne peux avoir un plus
faible, un plus fréle cceur que ton pére... et, en
vérité, ma chere fille, c’est 12 ma. grande force
que bien que ma nature répugne si fort ala
souffrance qu'une chiquenaude me fait presque
trembler, pourtant, dans toutes les agonies que
j’al souffertes, grice i la pitié et la puissance de
Dieu, je n'ai jamais pensé a consentir & quoi que
ce fit contre ma consciencel.

A fainter heart, nous pouvons, je crois, prendre
ces mots 4 la lettre. More n’avait pas un de ces tem-
péraments de soldat chez qui une certaine vigueur
premiére renforcée par I'éducation atténue la natu-
relle licheté du systéme nerveux, et l'horreur de
I'imagination pour toute souffrance physique. Avec
peut-étre plus de sérénité qu'Erasme, il a pourtant,
comme son ami, une sensibilité un peu craintive et
leur vie i tous deux, facile et douce pour I'époque
avait laissé intacte la tendresse délicate de leur
nature %

1. B.L p. 378. ;

2. On se rappelle qu'Erasme, & Venise, ne put jamais se
faire au régime par trop italien et sommaire, de ses’amis, les
Alde, chez qui il vivait. La poitrine de More, surtout vers la
fin donnait des inquiétudes a sa famille et la pierre, cette
terrible rangon de la science d’alors, les menacait tous deux.




166 LE BIENHEUREUX THOMAS MORE.

D'ailleurs le cilice que le plus fervent des deux,
More jugeait nécessaire pour résister aux tentations
communes n'avait pas fait de lui un de ces héros qui
vont allegrement 4 la torture et loin de se donner
I'air de tenir pour bagatelle le supplice qui l'atten-
dait, More en avouant simplement ses frayeurs,
tachait de ne pas trop regarder inutilement de ce
coté-la et de s’en remettre avee une confiance d'en-
fant aux provisions de courage qui lui viendraient
du ciel en temps opportun.

Pour la prison en elle-méme, si rigoureuse fit-
elle, il n’avait aucune peine a lui faire bon visage.
Homme d’étude et de priére, il avait gardé de ses
anciennes velléités de vie religieuse, une sorte de
nostalgie de la solitude, et toutes les alertes de ces
derniéres années l'avaient préparé a regarder ce
repos comme une grice. La Tour fut done pour lui
une chartreuse, et sa chambre de prisonnier une cel-
lule. Jamais moine ne s’habitua plus suavement i la
monotonie de sa végle. Le dialogue sur la tribulation,
écrit au cours de ces quatorze derniers mois, est le
plus reposé, le plus souriant de tous ses livres et
sil avait été seul i souffrir, le condamné efit cru
avoir la part de bonheur que sa philosophie peu exi-
geante révait en ce monde.

« Je crois, disait-il 4 sa fille, que ceux qui m’ont
mis icl s'imaginent m’avoir fait une grosse peine,
mais je t'assure sur ma foi, que n'edt été pour ma
femme et vous mes enfants, il y a beau temps que je
me serais enfermé moi-méme, et dans une plus étroite
prison. Mais enfin puisque je ne suis pour rien dans
¢ce qui arrive, je compte que Dieu me remplacera
au milieu de vous. Pour ce gul me concerne, Dieu
mercl, je ne me trouve pas plus mal qu’a la maison,
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et il me semble que Dien me met sur ses genoux
et me berce comme un enfant gté'. »

Mais, i Chelsea, la désolation de tous ces pauvres
cceurs était indicible. Il les avait pourtant p[‘épa‘rés
de longue main & l’épreu've et comme un ‘mzutre
trop savant qui ne s’apercoit pas del instant ol S(.eule
'affection de ses éléves continue a le suivre, naive-
ment, il s'était cru compris lorsque avec tant .de
paisible conviction il leur parlait du rien de la vie.
Or voici que tout était & recommencer. =

D’ige mir et d’Ame bourgeoise, Lady More était
la plus difficile 4 convaincre. Bo_nne _iusgu'ﬁ se'priver
de tout pour pourvoir de son mieux a 1 entretien du
prisonnier, elle n’essayait méme pas de préter un
sens raisonnable a l'étrange caprice de son mari.
Pourquoi ne voulait-il pas faire comme tout le mond(':]
et imiter tant d’honnétes gens de leur connaissance
Il avait eu bien des lubies en sa vie, mais celle-ci
passait toute limite. « Bonjour, bonjour 1M. More,
lui dit-elle A leur premiére rencontre, — c’est Roper
qui nous le raconte, et en lisant son naif réc_xt on
croit entendre la bonne dame — bonjour, bonjour:
et quelle merveille que vous qui j.usqu‘ici avez passé
pour sage, vous vous donniez maintenant des airs de

fou? A quoi pensez-vous de préférer cette prison
étroite et sale ol vous n'avez pour compagnie que
les rats et les souris quand vous pourriez j.ouir de
votre liberté et des faveurs dua roi. Pourquol ne pas
faire ce que font tous les évéques et les plus §avants
hommes du royaume? Et dire que vous avez a Chel-
cea votre belle maison, votre bibliothéque, votre
galerie, votre jardin, ol vous pourriez vivre content

1. B. I, p. 367.
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en compagnie de moi, votre femme, et de vos en-
fants ; par Dieu, quel plaisir pouvez-vous trouver a
rester ici? » Aprés quoi — continue Roper — lui,
I'ayant écoutée tout du long tranquillement et d’un
air joyeux, il lui demanda : « Est-ce que cette maison
n’est pas aussi pres du ciel que la mienne? » A quoi
elle, comme elle faisait toujours quand les paroles
de son mari n’étaient pas de son gotit, répondit : Ta,
ta, ta. — Comment Dame Alice, n’est-il pas vrai? »
Et elle : « Bon Dieu, bon Dieu, mon pauvre homme,
ne sortirez-vous pas d'ici? ».

Une page du Dialogue sur la tribulation nous la
montre encore furetant dans le cachot, inspectant
sur le plancher et le Jong des murs les bottes de
paille que More a fait venir pour se préserver du
froid, regardant en gémissant les fortes serrures et
s'écriant que pour elle, la nuit, sous le poids de pa-

reilles portes, elle ne pourrait pas respirer'. Vrai-
ment, on ne sait s'il faut rire ou pleurer, quand on
les voit ainsi tous deux si unis et si loin pourtant I'un
de l'autre, elle le traitant comme un enfant capri-
cieux qu'on laisse parler sans I'entendre, lui coupant
court a des réponses inutiles, et attendant gentiment
qu'elle ait fini de gronder.

IT

Mais de plus touchantes visites sont éternellement
liées dans la mémoire des hommes & histoire de ces
longs mois de prison. A vrai dire, il a manqué un
Platon pour éerire sous la dictée du juste mourant,

1. Dialogue, livre 1II, chap, xx.
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et nous n'avons que la lettre longue et pesante ou

Marguerite Roper raconte ses derniers entretiens

avec son pére. Telle quelle pourtant, cette lettre est
d'un prix inestimable, et je regrette de ne pouvoir
la transcrire tout entiére. La jeune femme avait
obtenu i deux ou trois reprises la permission de s'en-
tretenir avec More. En haut lieu, on espérait que
cette intervention supréme de son enfant préférée
aurait peut-étre enfin raison de l'obstination du con-
damné. La chére Meg ressemblait trop a Thomas
More, il avait fait d’elle depuis trop longtemps la
compagne de ses plus habituelles pensées pour que
celle-ci ne sentit pas au fond de son ceeur que son
pére avait raison contre tout le monde. Mais elle était
possédée par le désir de le sauver a tout prix, et elle
essayait de fermer les yeux a 'évidence. Manifeste-
ment elle ne trouverait pas de raisons nouvelles. De
plus habiles qu'elle avaient épuisé tous les moyens
de conviction. Mais elle résumait en elle, si jose
ainsi parler, d’une fagon touchante, tout ce qui pou-
vait décider Thomas More a se cramponner, ou bicn
a se résigner a la vie. C'est la beauté douloureuse de
cette rencontre. Nous savons d'avance que la demande
est sans espoir, mais nous souffrons avec elle et avec
lui en pensant a ce qu'ils durent éprouver tous deux
dans cette longue entrevué qui leur rappelait tout le
passé, et ou se déchiraient cruellement tous les
voiles de I’avenir. La lettre de Marguerite Roper a
aussi cet avantage de nous montrer Thomas More au
naturel. A travers les phrases encombrées de la jeune
femme, nous I'entendrons vraiment parler lui, tantot
et le plus souvent avec cette abondance un peu doc-
torale qui ne lui déplaisait point, tantét avec de vives
saillies d'iiumour, de malice et de tendresse.

10
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« Ala derniére visite que je lui ai faite (la lettre
de Marguerite est adressée 4 Alice Alington, sa belle-
seeur), nous parlimes d’abord un peu de temps de
ses maladies, et de son ancienne faiblesse de poitrine
et de cette récente attaque de gravelle et de pierre
et do rhumatisme qui parfois, ijen(fallt la nuit enz
gourdit ses jambes. Je vis, a ce qu'il me dit, ql;'au—
cune n'avait empiré. Clest toujours i peu prés la
méme chose, avec des hauts et des bas. Pour le mo-
ment il souffrait & peine et avait aussi bonne mine
que possible. Nous récitaimes done ensemble les sept
psaumes et les litanies, puis nous nous assimes et
tout a la joie d’étre ensemble, nous nous entretinmes
d zl:bord d’autre chose, de la belle facon dont ma
mere, mon frére et mes sceurs portaient I'épreuve,

et comment chaque jour les détachait un peu plus du

monde et les rapprochait de Dieu. Je lui dis comment

toute llal maison, tous les voisins et ses autres bons
amis le recom I ili a Di

: Zeen) mandaient diligemment & Diea dans
€urs prieres-, » 5

: Ce Erfmmbule achevé, elle aborde de front I'objet
l'ﬂ sav:sllte, repetant a More qu’il pourrait bien suivre

exempile if 3

ple de tant de « grandes, sages et savantes

PthI:S(_)Ill‘les »> puis, sortant un papier, elle ajouta :
« Jai 1a une lettre de ma sceur Alington, qui fait bien
voir que si vous ne changez d’avis, vous perdrez tous
LE};X de VoS amis qui sont capables de vous étre
atiles.... La-dessus, mon pere me regarda en sou-
riant : « Ah! ah! M; iy ila~t-1

ant : « Ah! ah! Madame Eve, ne voila-til pas que

¥ .La lettre de Marguerite est imprimée i la fin des ceuvres
anglalses de More. Ses biographes en donne
traits ; on la trouve aussi reproduite intécr;“
facile a lire, dans I’a :
édition Singer, 1832,

nt de longs ex-
_ alement, et plus
ppendice de la vie de More par Roper
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ma fille Alington a joué avec vous le réle du ser-
pent, et vous a dépéchée ici, avec une lettre, pour
essayer d’amener volre pere a préter un serment
contre sa conscience!... » Et puisses yeux redevinrent
tristes et il me dit d’un ton grave : « Marguerite, mon
enfant, 2 nous deux nous avons souvent déja discuté
la chose... et je t'al déja répondu que si je pouvais
obéir au roi sans offenser Dieu, il y a beau temps que
jaurais prété ce serment, et avec plus d’allégresse
que personne. »

La letire d'Alice Alington avait été évidemment
écrite pour étre mise sous les yeux de More, et n’élait
autre chose qu'un avis détourné du Lord Chancelier.
Celui-ci, en effet, quelques jours auparavant, ¢tait
allé chasser le chevreuil, et non sans dessein, dans
le parc du mari d’Alice, et il avait prié celle-ci
de le venir voir le lendemain. Alice s’y était ren-
due de bonne heure, toute joyeuse, sattendant a
quelque bonne nouvelle pour celui qu'elle appe-
lait son pére. Aprés des protestations d’amitié
pour More... le Chancelier avait ajouté : « En vé-
rité, je me félicite de n’avoir point d'instruction,
si ce n’est pour me rappeler deux ou trois fables
d’Esope, celle-ci entre autres. Il y avait un pays
dont tous les habitants, sauf quelques sages, étaient
fous. Ces sages prévoyant qu'il devait tomber une
grande pluie qui rendrait fous tous ceux qui en
seraient mouillés, se creusérent des cavernes sous
terre, ou ils attendirent que la pluie fiat passée.
Alors ils reparurent au jour, pensant bien qu'ils al-
laient faire des fous tout ce qu'ils voudraient. Mais
ceux-ci les repoussérent et s'obstinérent i se gouver-
ner eux-mémes. Alors les sages se repentirent, mais
trop tard, de ne pas s'étre laiss¢ mouiller comme




172 LE BIENHEUREUX THOMAS MORE.

tous les autres'. » Alice ne s'était point trompée sur
le sens de cette fable et avait supplié le Chancelier de
s'employer, une fois encore, au salut de More, Les
hommes d'alors étaient décidément moins pressés que
nous. Audley, dont aussi bien les jours n’étaient pas
cn danger, n'avait pas laissé partir la jeune femme
sans luiinfliger une autre fable. Celle-ci nous est déja
connue. More, qui peut-étre la tenait de cette méme
lettre d'Alice, en tire un des chapitres du traité qu'il
rédigeait alors. C'est I'histoire de I'ine et du loup
qui vont & confesse. Dans la version d’Audley, I'ane,
en tout semblable 4 celui de La Fontaine, ét:;it, pour
une peccadille, pour un scrupule, renvové au tri-
bunal de I'évéque, tandis que le loup continuait, en
toute tranquillité, ses brjgandﬂges.

« Le chancelier, ajoute Nisard, avait du moins le
mérite, étant du coté des fous et des loups, de ne
pas affecter, comme le roi son maitre, la sagesse ni
les scrupules. »

Confuse, la pauvre Alice n’avait su que répondre
11 foute cette littérature, et elle avait envoyé tel quel
1 “qulvoque message pour que Marguerite le trans-
mit au prisonnier. More lut la lettre que lui tendait
sa fille, et, détail caractéristique :

« Quand il fut arrivé i la fin, il se mit & la relire
depuis le commencement. Et il ne se hatait en aucune
facon, mais au contraire il 1a méditait a loisir, pesant
C‘haqucl mot. Puis, aprés une pause, il me dit : « Oui,
c'est bien la ma fille Alington, telle que je I'ai tou-
jours vue, telle qu’'elle sera toujours, aussi naturel-
lement occupée de moi que vous, mes enfants?.

1. Nisard, p. 250, a7r1.
2. Alice était née du premier mariage de Lady More.
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D'ailleurs, moi aussi je la tiens tout a fait pour un
des miens, et je l'ai élevée comme vous, et Dieu
merci ¢a n'a pas €té sans fruit, et voici que mainte-
nant elle éléve trés bien ses enfants. Car Dieu lui
en a envoyé une belle provision, et je prie Notre-Sei-
gneur de les lui garder et de faire qu'ils lui donnent
beaucoup de joie, etaussi a mon fils, son brave homme
de mari.... Je leur suis tout dévouné, écris-le leur. Ce
qu'elle a fait en tout ceci est plein de sagesse, et lui
ressemble tout A fait. »

Ainsi sa premiére pensée allait & ces bons cceurs
en détresse, mais le lord Chancelier n’aura rien perdu
pour attendre.

« Entre nous, Meg, ni Monseigneur ni ses fables
ne me touchent guére. Mais puisque dans sa sagesse,
et pour me divertir, il les a contées & une de mes
filles, ainsi, pour me divertir avec toi, mon autre
fille, je m’en vais m’amuser 4 leur répondre. »

Que le lecteur prenne patience et se rappelle qu'il
a devant lui un pére tout occupé a distraire son en-
fant. Ainsi jadis devait-il faire quand il tenait la pe-
tite Meg sur ses genoux, forgeant des histoires inter-
minables pour lui faire oublier ses menus chagrins.
More d’abord — et c’est une malice d’homme de
lettres — rappelle a sa fille que la premiére des deux
énigmes ne fait pas honneur a l'invention du chan-
celier. « La fable de la pluie qui rend fous tous ceux
qu’elle mouille était un dicton de Wolsey, que Lord
Audley, peu riche de son fonds, avait trouvé dans
les traditions de la chancellerie. More, s’appliquant
la fable aveec bonne grice, en portait un jugement
plein de sens. « Si les sages, remarquait-il, au sortir
de leur trou, regrettaient de ne pas étre fous, par
dépit de voir les fous se refuser a étre gouvernés par

10.
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€ux, ces sages avaient di recevolr quelques gouttes
de pluie jusque dans leurs cachettes souterraines » et
il ajoutait : « I'espére que Lord Audley m’aura compté
parmi les fous, au nombre desquels je me range moi-
méme, et oit me place mon nom en grec. Il est trés
vral que Dieu et ma conscience savent combien peu je
merite d'étre compris parmi ceux qui désirent tant
de gouverner les autres’. » Il avait un peu élevé le
ton 4 la fin de sa glose, mais la seconde fable le
remet en joie.

« Celle-ci, Marget, ne m'a pas I'aird’étre d’Esopc,
car puisqu’elle roule sur la confession il faut qu'elle
date de I'ére chrétienne. En Gréce, avant Notre-Sei-
goeur, on n'usait pas de la confession, pas plus les
hommes d’alors, que les bétes d’aujourd’hui. Mais
quor! peu nous importe qui I'a faite, et je n’en veux
disputer la gloire a Esope. »

Et ce ful encore un long commentaire suivi d'une
longue histoire. More voulait bien étre I'ane de la
fable, mais il se refusait 4 reconnaitre que la dé-
m_arche qu'on exigeait de lui fat une simple pecca-
(}tlle. En tous cas sa conscience était ainsi faite, et
I'exemple méme du vieil évéque Fisher ne la pourrait
ébranler.

_ « En vérité, mon enfant, je suis bien décidé ane
jamais cheviller mon dme au dos de qui que ce soit,
serait-ce méme le plus saint homme de nos jours. »

D’ailleurs est-il bien sir que personne au fond ne
pense comme lui?

« Laisse les vivants et remonte 3 ceux qui sont j
morts, et que Dieu, j'espér i
: q ; ] espere, a regus au paradis.

1. Ce raccourci est emprunté a Nisard, p. a71-272, Dans
W - N . g
le texte méme, le commentaire n’en finit plus
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Je suis sir que le plus grand nombre de ceux-ci,
quand ils vivaient encore sur la terre, auraient jugé
de ces choses comme je fais... et je prie Dieu que
mon 4ime reste en compagnie de leurs ames. Encore
ne puis-je tout te dire'. Mais, pour conclure, mon
enfant, comme je t'ai dit souvent, je ne prends sur
moi ni de définir ni de discuter en ces matiéres, je
n'attaque ni ne condamne lattitude des autres,
jamais jen’ai dit une parole ni écrit une ligne contre
la décision du parlement, et je ne me méle en rien
de la conscience de ceux qui pensent ou disent qu'ils
pensent autrement que moi. Je ne damne personne,
mais ma conscience en ce point est telle quil y va
pour moi de mon salut. De cela, Meg, je suis aussi
convaincu que de l'existence de Dieu.... » Vous pou-
vez penser, ma sur, comme j'élais triste en l'enten-
dant s’exprimer de la sorte et comme j'avais le ceeur
gros 4 la vue du péril qui le menagait. Lui, voyant
mon chagrin, sourit dans mes yeux et me dit : « Eh!
« bien, Marget, mon enfant, qu’est devenue notre
« mére Eve?  quol pense-t-elle? a quel serpent
« demande-t-elle un nouveau moyen de décider le
« pére Adam & manger la pomme? » En verité, lul
dis-je, je ne puis aller plus loin, et me voila, comme
Cressida dans Chaucer, au bout de mon esprit. Puis-
que I'exemple de tant de graves personnages ne yous
émeut pas, que puis-je ajouter sinon de vous servir
la raison que maitre Harry Pattensona trouvée (c’était
I'ancien fou de More). Celui-ci, en effet, rencontrant
I'autre jour un de nos gens et ayant appris de lui olt
vous -étiez, entra dans une grande colére : « Quoi

1. More a répété souvent qu'il ne pouvait dire toutes les
raisons quilui faisaient un devoir de refuser le serment.
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A -
« doncj criait-il, quelle mouche I'a piquée? Eh! ne
« peut-il pas préter ce serment, je 1'ai bien prété
« mol-méme ! 1 14

h el » Et moi, comme lui, il ne me reste
gu a vous dlre. : Pourquoi refuser le serment, je I'ai
Ole.n prf:lte moi-méme. Cela le fit rire et il répondit :

u1, voila qui resser a fait 4 Ev
n‘oé} s qu emble tout 3 fait a Eve, laquelle

ait de s1 mauvais fruit & Adam qu'elle n'en eiit

mangé avant lui, »

Et le dialogue continue....

II1

: L'année 1534 s’achéve sur un redoublement de
rigucur. More est au secret. Puisque les supplica-
Lions de sa famille n'ont servi de rien, on refuse
maintenant toute permission de le visiter. En no-
vem?r_e, le parlement a voté une loi qui reconnait
explicitement le roi comme chef de I'Eclise d’Anele-
terre. More semble ne plus avoir de do?xte sur I’ist;ue
fatale. Les rares lettres qu’il peut envoyer aux siens
sont plus affectueuses que jamais, letires d'adieu
dirait-on, ot1 il veut n’oublier personne ni les babe.;
avec leurs nurses, ni les maids and all the servants
A un codétenu qui vacille dans sa premiére résolu-
tion, il répéte qu'il n'a jamais essayé de détourner
qui que ce fit de préter le serment. Enfin, pour étre
p’lus seul encore, il fait la nuit dans sa cellule et
s'enfonce dans une priére plus recueillie et plus pai-
31ble.‘ Chose irritante, on vient encore trop souvi‘;]t
le fatiguer de nouvelles supplications ou de supplé-
ments d’enquéte. A quoi bon? Il est trop I::Iljair
maintenant que la colére du roi est & son comble et
que le chatiment ne tardera pas. A la fin d’avril, il
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est convoqué devant une commission et refuse de
s'expliquer sur le nouveau statut : « Je ne me méle
plus des choses de ce monde, répondit-il a Crom-
well, et toute mon étude est de penser a la Passion
du Christ et a la mort’. »

« Et me revoici en prison, tout comme avant, ni
mieux, ni plus mal®. » Une fois encore, le 6 mai, on
laissa pénétrer sa fille. Le jour était bien choisi pour
ce dernier assaut. De la fenétre, More appuyé sur
I'épaule de son enfant voyait passer les moines de la
Chartreuse qu'on menait au martyre. « Regarde,
Meg, lui dit-il tristement, comme ces bons péres
vont joyeux a la mort; on dirait des fiancés sur le
chemin de I'église. En retour de leur sainte vie et
de leurs dures pénitences, Dieu leur fait la grace de
ne pas rester en cette vallée de miséres et d'aller
tout droit le rejoindre, tandis que ton pauvre pere,
Meg, comme un maudit pécheur qui a mené une vie
pitoyable, Dieu ne le juge pas digne encore de la
félicité éternelle et le laisse ici languir et souffrir®. »

Trois jours aprés, Cromwell, I'archevéque de
Cantorbéry, le lord chancelier, le duc de Norfolk et
le comte de Wiltshire, vinrent lui porter les nou-
veaux ordres du roi. Le silence n'était pas de mise
et Sa Majesté voulait que More dit ce qu'il pensait
du statut. More refusa de répondre. Mais enfin, lut
dit-on brutalement, puisque vous ne vous souciez
pas de vivre, pourquoi ne pas dire formellement que
le statut est mauvais? Lui, répondit noblement :
« Je ne suis pas un homme d’une vie assez sainte
pour m’offrir hardiment et de moi-méme a la mort.

1. B. I, p. 403.
2. Ibid., p. 403.
3. B, t.:l1 p- 40j%.
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Dieu, pour .chﬁlier cette présomption, pourrait per-
mellre que je succombe. »

;a seconde bande des chartreux de Londres fut
executée le 19 juin, I'évéque Fisher, deux jours
aprés. On gardait More pour la fin, Le 1* juillet
15.35 il compariit devant ses juges. C’était la pre-
micre fois qu'il sortait de la Tour depuis ces longs
mois d’emprisonnement et la foule eut peut-étre
quelque peine a reconnaitre ce vieillard vouté, a la
barl_)e longue, aux cheveux gris et qui marchait
pémb}lefnem en s'appuyan) sur un baton. Qui aurait
pensé, il y a {_:inq ans, que le chancelier d’Angle-
terre rentrerait un jour & Westminster pour y étre
condamné a mort?

L’acte d’accusation, rédigé en latin, est d'une lon-
gueur _excessive. Embarrassé de faux rapports et de
griefs imaginaires, il se base non sur la loi de suc-
cession, mais sur le dernier #ct du Parlement qui a
proclamé la suprématie du roi sur I"Eglise d’Angle-
terre. More persiste dans 'attitude qu’il aurait jadis
conseillée & un client et qu’il a choisie pour lui-
méme, Il refusede s"expliquer sur le statut. Ce sont
lz'l_ choses dont il ne se méle point, Il n’approuve
n1 ne condamne et garde pour lui ce quil pense.
Vrair?ﬁent c’est plaisir que de le voir défendre ce
terrain avec sa vigueur et subtilité ordinaires. I.'issue
du procés n’est pas douteuse, mais le vieil avocat
semble vouloir une derniére victoire avant de faire
ses {idieux a la barre. « 1l n’y apasde loi au monde,
dit-il aux jurés, pour punir un homme qui refuse de
par}er. Nos paroles et nos actes vous appartiennent
mais nos secrétes pensees relévent de Dieu seul. »
L’attorney-général est oblige de Vinterrompre de
peur que les juges ne soient ébranlés : on appelle
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un faux témoin, un certain Rich, qui prétend que
I'accusé lui a tenu des propos séditieux. More se
redresse. Tantot le chrétien pardonnera, mais pour
I'instant, c'est 'avocat, c'est I'homme d’honneur
qui parle et de quelle voix vibrante !

« Si j’étais homme, Messeigneurs, 2 me rire d'un
serment, je ne serais pas en ce lieu, 4 cette heure,
au banc des accusés. Et si vous n'étes pas parjure,
Mr. Rich, je consens a ne jamais voir la face de
Dieu — chose que je ne dirais pas méme pour gagner
le monde entier. »

La séance continua dans les formes consacrées.
Le jury disparut quelques minutes, et rentra bien
tot, comme pressé par I'évidence du crime. L'ac-
cusé était déclaré coupable. Le chancelier n’avait
plus qu’a s'meliner & son tour et a prononcer la sen-
tence.

A cette fois, More pouvait parler clair. Jusqu'iei,
par scrupule professionnel et surtout pour ne pas
tenter Dieu en abandonnant sa propre défense, il a
cru devoir jouer son role dans cette comédie de
légalité. Mais le rideau est tombé avec la sentence.
Il n’y a plus la ni témoins, ni avocats, ni juges, plus
rien qu'un chrétien confessant sa foi au milieu de
pauvres hommes qui I'aiment, qui I'admirent, et qui
savent qu'il a raison.

« Ainsi, Messeigneurs, je ne suis pas tenu de con-
former ma conscience aux lois d'un royaume, quand
ces lois sont contraire & la chretienté tout entiére.
Pour un évéque qui est avec vous, j'ai plus d'une
centaine de saints qui pensent comme moi : pour
votre parlement — et Dieu sait de quoi il se com-
pose — j'ai I'approbation de tous les Conciles pen-
dant mille ans : pour un seul royaume, j'ai de mon
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cdté la France et tous les royaumes du monde chré-
tien', »

Alors, une grande pitié le prit pour tous ces hom-
mes qui n'osaient plus le regarder en face, et un
sourire s'arréta longuement sur ses lévres, le sourire
qu’il avait sans doute autrefois, quand il reconduisait
ses amis & la porte de sa maison de Chelsea et qu'a
force de bonne gréce il les remettait tous d'accord
apreés une discussion philosophique plus orageuse.

« Non, je n’al plus qu'une chose a vous dire,
Messeigneurs, je veux seulement vous rappeler com-
ment l'apétre saint Paul, acteur et témoin au mar-
tyre de saint Etienne, vit maintenant de bonne amitié
avec lui au ciel ot 1l est allé le rejoindre. Ainsi
pour vous et pour moi. C’est mon espoir et c’est ma
priere fervente que Vos Seigneuries qui ont ainsi
concouru & ma condamnation sur la terre, me re-
trouvent au ciel ol nous nous réjouirons ensemble
pour toujours. »

Merrily, nous entendons ce joli mot qu'il pro-
nonce mieux que personne, et nous voyonms, car
vraiment il semble encore étre ici le maitre, nous
voyons ce noble geste d’adieu qui leve la séance et
congédie les juges.

1V

On reconduit le condamné & sa prison. Son fils
qui l'attendait & la sortie de Westminster se jette a
ses genoux et lui demande de le bénir. More lui dit
adicu et monte dans la barque. Un cher ami,

1. B. I, p. 422.
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Sir William Kingston, constable de la Tour, 'accom-
pagne et ne peut retenir ses larmes. Ce que voyant
More le réconfortait avec d’aussi bonnes paroles que
possible. « Cher Mr, Kingston, ne vous désolez pas
et prenez la chose du bon cété. Car je prierai pour
vous et Mylady votre femme et nous serons en-
semble heureux dans le ciel, toujours et toujours. »
Pour ce qui suit, Roper seul a droit de parler.

« Quand Sir Thomas More se rendait de West-
minster a la Tour, sa fille, ma femme, désireuse de
le revoir encore une fois et d’avoir sa derniére béné-
diction, s'était placée prés du débarcadére, a l'en-
droit ou il devait passer pour rentrer a la Tour. De
la, épiant sa venue, dés qu'elle I'apercut, elle se
mit 4 genoux pour recevoir sa bénédiction, puis
s'avangant en toute hite et s’oubliant elle-meme,
elle s’élanca vers lui, courant & travers la foule et le
bataillon de la garde qui I'escortait avec des haches
et des hallebardes. Alors, devant tout le monde, elle
’enlaca de ses bras, et suspendue a son cou, elle
I'embrassait longuement. Lui, goitant fort ces
témoignages d’amour filial, bénissait sa fille et lui
répétait de piecuses paroles de résignation. Alors
elle le quitta, puis se disant qu’elle ne ’avait pas
encore assez vu, etne faisantattention ni a elle-meme
ni 4 'encombrement de la foule, elle revint brus-
quement sur ses pas, courut de nouveau a lui, remit
ses bras autour de son cou, et tous deux, a plusieurs
reprises ils s’embrasserent avec une vive tendresse.
Enfin le ceeur bien gros, et trés malgré elle, elle le
laissa aller et beaucoup pleuraient a ce lamentable
spectacle. » :

Ces choses se passaient le 1 juillet. Le lundi sui-
vant, 5 juillet, stir que le supplice ne pouvait plus
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