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cdté la France et tous les royaumes du monde chré-
tien', »

Alors, une grande pitié le prit pour tous ces hom-
mes qui n'osaient plus le regarder en face, et un
sourire s'arréta longuement sur ses lévres, le sourire
qu’il avait sans doute autrefois, quand il reconduisait
ses amis & la porte de sa maison de Chelsea et qu'a
force de bonne gréce il les remettait tous d'accord
apreés une discussion philosophique plus orageuse.

« Non, je n’al plus qu'une chose a vous dire,
Messeigneurs, je veux seulement vous rappeler com-
ment l'apétre saint Paul, acteur et témoin au mar-
tyre de saint Etienne, vit maintenant de bonne amitié
avec lui au ciel ot 1l est allé le rejoindre. Ainsi
pour vous et pour moi. C’est mon espoir et c’est ma
priere fervente que Vos Seigneuries qui ont ainsi
concouru & ma condamnation sur la terre, me re-
trouvent au ciel ol nous nous réjouirons ensemble
pour toujours. »

Merrily, nous entendons ce joli mot qu'il pro-
nonce mieux que personne, et nous voyonms, car
vraiment il semble encore étre ici le maitre, nous
voyons ce noble geste d’adieu qui leve la séance et
congédie les juges.

1V

On reconduit le condamné & sa prison. Son fils
qui l'attendait & la sortie de Westminster se jette a
ses genoux et lui demande de le bénir. More lui dit
adicu et monte dans la barque. Un cher ami,

1. B. I, p. 422.
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Sir William Kingston, constable de la Tour, 'accom-
pagne et ne peut retenir ses larmes. Ce que voyant
More le réconfortait avec d’aussi bonnes paroles que
possible. « Cher Mr, Kingston, ne vous désolez pas
et prenez la chose du bon cété. Car je prierai pour
vous et Mylady votre femme et nous serons en-
semble heureux dans le ciel, toujours et toujours. »
Pour ce qui suit, Roper seul a droit de parler.

« Quand Sir Thomas More se rendait de West-
minster a la Tour, sa fille, ma femme, désireuse de
le revoir encore une fois et d’avoir sa derniére béné-
diction, s'était placée prés du débarcadére, a l'en-
droit ou il devait passer pour rentrer a la Tour. De
la, épiant sa venue, dés qu'elle I'apercut, elle se
mit 4 genoux pour recevoir sa bénédiction, puis
s'avangant en toute hite et s’oubliant elle-meme,
elle s’élanca vers lui, courant & travers la foule et le
bataillon de la garde qui I'escortait avec des haches
et des hallebardes. Alors, devant tout le monde, elle
’enlaca de ses bras, et suspendue a son cou, elle
I'embrassait longuement. Lui, goitant fort ces
témoignages d’amour filial, bénissait sa fille et lui
répétait de piecuses paroles de résignation. Alors
elle le quitta, puis se disant qu’elle ne ’avait pas
encore assez vu, etne faisantattention ni a elle-meme
ni 4 'encombrement de la foule, elle revint brus-
quement sur ses pas, courut de nouveau a lui, remit
ses bras autour de son cou, et tous deux, a plusieurs
reprises ils s’embrasserent avec une vive tendresse.
Enfin le ceeur bien gros, et trés malgré elle, elle le
laissa aller et beaucoup pleuraient a ce lamentable
spectacle. » :

Ces choses se passaient le 1 juillet. Le lundi sui-
vant, 5 juillet, stir que le supplice ne pouvait plus
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tarder longtemps, More se défit de son cilice qu'il
envoya a sa fille Marguerite, avec une lettre, la der-
niére et la plus précieuse de toutes.

« Que Dieu te bénisse, ma chére fille, et ton cher
mari et ton petit garcon, et tous mes filleuls et tous
nos amis. Rappelle-moi dés que tu le pourras a ma
chere fille Cécile. Que Dieu l'aide! Je lui envoie un
mouchoir. Et que Dieu réconlorte son mari, mon
cher fils. Ma bonne fille Dauncy a une image sur
parchemin que tu m'avais donnée dela part de Lady
Conyers, son nom est par derri¢re. Dis-lui que je la
prie de renvoyer cette image & cette dame en souve-
nir de moi. J'aime spécialement Dorothée Colley et
je te recommande d’étre bonne pour elle : je me
demande si c’est d’elle que tu m'éerivais. Si c'est de
'autre, je te prie d'étre bonne pour elle aussi et de
la consoler dans son alffliction, et aussi pour ma
bonne fille Jane Aleyn, Dis-lui, je te prie, une
bonne parole, car elle m'a demandé de te dire d’étre
bonne pour elle. Je t'encombre de commissions, ma
chére Marguerite, mais j’espere bien que mon attente
ne durera pas plus longtemps que jusqua demain.
Clest la féte de saint Thomas et 1'octave de saint
Pierre. Le jour serait bien choisi pour moi. »

A ce moment de sa lettre, la pensée de cette ren-
contre de I'autre jour lui revient plus poignante et
plus douce.

« Jamais je n’ai plus aimé ta fagon de faire envers
moi que lorsque tu es venue m’embrasser une der-
niére fois, car il me plait que 'amour filial et la
tendresse d'un bon cceur oublient de faire attention
aux usages mondains. Adien, ma chére enfant, et
prie pour moi, comme je ferai pour tol et tous tes
amis, pour que nous puissions étre heureux ensemble
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au ciel. J'envoie aussi 4 ma chére fille Cléments sa

ierre d’algorithme et je lui donne, ainsi qu’a mon
filleul, ma bénédiction. Je te prie aussi de me rap-
peler o mon cher fils Jean More. J'ai bien aimé aussi
la facon naturelle (dont il m'a parlé l'autre jour?).
Que Dieu le bénisse lui et sa femme, ma chére fille,
envers qui je lul demande d’¢tre bon, car eile le
mérite bien, et si mes terres lui reviennent, qu’il
respecte mes derniéres volontés envers sa seour
Dauncey. Et que Notre-Seigneur bénisse Thomas?,
et Augustin et tous les enfants qu’ils auront®. »

v

De grand matin, le 6 juillet, Sir Thomas Pope, un
des bons amis de More, envoyé par le roi et le con-
seil, vint avertir le condamné que I'exécution aurait
lieu ce matin méme, avant neuf heures. Le roi
désirait aussi que More se contentit, au dernier mo-
ment, de quelques courtes paroles, « Vous faites
bien de me le dire, répondit celui-ei, car je m’étais
promis de parler un peu longuement. Dailleurs je
n'aurais rien dit qui pat donner offense & Sa Majesté,
ni & personne, Mais qua cela ne tienne, je suis tout
prét a obéir au désir de Sa Majesté. » En revanche,
il demanda qu’on lui fit la faveur de permettre a sa
fille Marguerite d’assister a ses funérailles. Alors

1. Le texte porte simplement : I liked well his natural
fashion, More parle, évidemment, de la derniére rencontre.

5. Cresacre More est compris dans cette béndédiction.
Relatant cette lettre, dans la vie de Th. More, il met entre
parenthéses, aprés le nom de Thomas, alors encore un enfant
(who was my father).

SB el pliag=i26:
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Sir Thomas Pope, lui disant adieu, ne put se retenir
de pleurer. Ce que voyant, More le réconforta par
ces paroles : « Calmez-vous, Mr. Pope, et ayez bon
courage, car j'ai confiance que nous nous reverrons
un jour avec grande joie, en un lieu o1 nous serons
stirs de vivre ensemble et de nous aimer pour tou-
jours. » Et, pour le tirer de mélancolie, il ajouta
une plaisanterie trés innocente, mais qui paraitrail
aujourd’hui un peu gaillarde, et qu'il vaut mieux ne
pas traduire’.

« Alors, continue ce bon Crésacre, Sir Thomas
comme un qui a été invité a un banquet solennel,
mit son plus beau costume, une superbe robe de
soie que son parfait ami, Mr. Antoine Bonvisi, noble
citoyen de Lucques, en Italie, lui avait envoyé pour
la circonstance. Ce que voyant, le lieutenant de la
Tour, qui comptait hériter de cette robe, lui con-
seilla de I'enlever, pour qu’elle ne tombat pas entre
les mains d’un manant. « Comment, Mr. le lieute-
« nant, dit Sir Thomas, comment voulez-vous que je
« tienne pour un manant celui qui va me rendre un
« service si signalé? En vérité, je voudrais que la
« robe fut toute d’or et ce ne serait pas de trop, car
« saint Cyprien, ce fameux évéque de Carthage,
« donna a son bourreau trente piéces d’or, pour
« I'inestimable bienfait qu’il allait Iui procurer. » Et
pourtant comme le lieutenant insistait, par amitié
pour lui, il ne voulut pas lui refuser cette bagatelle,
il changea de robe et en mit une de laine. Pourtant
dupeu d’argent qui lui restait il réserva an bourreaun
un angelot d’or pour bien montrer qu'il ne lui vou-
lait-pas de mal. »

1. Cresacre More, ch, x1.
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Ne nous méprenons pas sur la portée de ces
lignes; au matin de son supplice, notre Thomas
More est bien toujours le méme homme. Pas trace
d’exaltation ni d’enthousiasme. Il est calme plus que
joyeux et il va & la mort plutot comme a une forma-
lit¢ indifférente que comme i une féte, Anglais jus-
qu'au bout, sans essayer de certains élans qui ne
sont pas dans sa nature, sans chercher de grandes
paroles. Addison I'a fait remarquer en une page
classique : « L'innocente gaité de son esprit, dit-il,
ce trait caractéristique de toute sa vie ne I’aban-
donne pas au dernier moment. Sa mortest tout d'une
pitce avec sa vie. Aucun changement d’allure, pas
d’affectation, pas de contrainte. Dans peu de temps
sa téte ne sera plus sur ses épaules mais pour lui,
il n'y a rien dans cet accident qui doive modifier les
dispositions habituelles de son esprit’. » S'il plai-
sante en disant adieu a Sir Thomas Pope, et tout le
long de la route funébre et sur I'échafaud, c'est que
chez lui Phumour est de tous les instants. Il ne
songe nih se raidir contre la peur ni, encore moins,
a faire étalage d’héroisme. Tout au plus veut-il dé-
rider les compagnons désolés de sa derni¢re prome-
nade. Burnett nous confie que ces bons mots de la
fin parurent indécents a plusieurs, la mort étant
chose trop solennelle pour qu’on s’amuse avec elle.
Lui-méme est trop intelligent pour s’avancer jusque-
I4, mais il incline 2 croire qu'une telle allure est
plus d'un stoicien que d'un chrétien®. Pauvre
méchanceté d'un homme qui a quelque raison de ne
pas admirer le simple courage et la candeor des

1. Spectator. No 349.
5. Burnett. Pocock, H. of the reformation, t. I, p. 557.
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belles ames. ﬁ\ vral dire, je ne vois rien I qui soit
proprement ni stoique ni chrétien. Plus eflraye,
moins str de la récompense éternelle, le condamné
aurait sans doute changé de fagon, mais la grace
longtemps demandée, lui permet de rester fidéle a
sa nature. Le martyr doucement moqueur que
nous allons entendre est le Thomas More de tous
lt?s jours. Répétons d’ailleurs ce que nous obser-
vions tout a I'heure & propos de ses écrits. Cette
fuem(‘;zu?, comme toute humour, n'est que de surface.
Lja vie intime de Thomas More, & un pareil moment,
n'est pas la. Moins spontanées, moins imprévues,
ces plaisanteries n’auraient plus de saveur. En vérité,
au fond de son ceear, comme ses fréres, les mar-
tyrs de tous les temps, More s’entretient avec Dieun,
demande humblement la grice dont il a besoin, et
s'abstrait de tout pour ne plus voir que « le eiel
entr'ouvert et Jésus assis a la droite de son Pére? ».

« Il fut done conduit sur les neuf heures par
Mr. le Lieutenant hors de la Tour. Sa barbe était
longu.e, contrairement & l'usage de toute sa vie. Il
portait a la main une croix rouge et ses yeux regar-
daient le ciel. Comme il passait prés de la ma?son
d_’uue bonne femme, celle-ci lui offrit un verre de
vin. [l refusa en disant : « Le Christ, dans sa passion,

“1. del peut rapprocher les tranquilles bons mots de Th.
More el i "Anne y
: es éclats file rire d’Anne Boleyn, quand ’heure du
supplice eut aussi sonné pour elle. Bossuet est bien dur et
blt_‘.n injuste pour la pauvre femme : « Elle s’est mise & rire
soit par I'ostentation d'une intrépidité outrée, soit que la
téte lui edt tourné aux approches de la mort » et il lui
semble Ique Dieu voulait « que la fin de cetle princesse tint
autant du ridicule que du tragi “ariati i
iqu ar e V.
Non, ce rire )urpmqent e . ,e 52 : .nmLI.m.ls, Lo ¥ 2
s . pure nerveux, n’'a rien de ridicule.
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« n'a bu que du vinaigre. » Une autre femme sur-
vint, criant aprés lui pour certains livres quelle
disait lui avoir donnés en dépét quand il était chan-
celier. « Bonne femme, lui dit-il, encore un peu de
« patience. Dans une heure Sa Majesté le roi m'aura
« débarrassé de tous ces soucis. » Une autre, subor-
née sans doute par ses ennemis pour I'insulter, le
suivait, en criant quil lui avait fait une grande
injustice quand il était chancelier. Il lul répondit
«quil se rappelait trés bien sa cause et que sl
« avait en ce moment A la juger, il ne changerait
« rien de sa premiére sentence.... »

Tl était maintenant a 1'endroit du supplice. Comme
I'échafaud ne lui paraissait pas solide, il dit plai-
samment au lieutenant : « Je vous prie, monsieur, de
vouloir bien m'aider a monter sans mésaventure :

our descendre, je me tirerai d’affaire tout seul. »

Alors il commenca @ parler au peuple qui était en
foule pour le voir et lentendre, mais le shériff
I'interrompit. Il se contenta donc de leur demander
en peu de mots de prier pour lul et de lui rendre ce
témoignage qu'il mourait dans et pour la sainte
Eg}ise catholique, serviteur fidéle et de Dieu et
du roi. Ayant ainsi parlé il s'agenouilla et récita
piensement le Miserere. Puis, il se redressa joyeuse=
ment et comme le bourreau s'avangait pour lui
demander pardon, il I'embrassa et lui dit : « Tu vas
me rendre en ce jour le plus grand service qu homme
mortel me puisse rendre. Allons, mon garcon, prends
courage et que ta besogne ne t effraie pas, mon cou
est trés court, ne va pas pel‘dre ta répulation en
frappant a coté. » Lorsque le bourreau voulut lai
bander les yeux, il dit : « Je me les banderai moi-
méme. » Puis se placant lui-méme sur la planche,
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il dit au bourreau d'attendre qu'il et écarté sa barbe
« car, dit-il, celle-ci n’a pas commis de trahison. »
Ainsi allégrement et avec grande joie spirituelle, il
recut le coup fatal, et alors il réalisa la vérité de ces
paroles, souvent répétées par lui, qu’un homme
peut étre décapité sans grand dommage, et bien au

contraire pour son indicible bien et son bonheur
éternell. »

1, Cresacre More, Chap. xr.
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