INTRODUCCION

A historia, que me propongo narrar, no
3 gl debiera escribirse; debia cantarse, porque
es un poema. Kl poema en efecto del amor mds
bello que ha existido; del amor mds profundo y
mas tierno, del mds elevado y mds puro, como
también del més fuerte, mds paciente y més in-
vencible; del amor que 4 través de veinticinco
anos de pruebas yde ldgrimas, sin un momento
siquiera de deé(;anso, no disminuye, antes bien
crece con las contradicciones, y viene 4 ser tanto
mds ardiente y mds tenaz cuanto mayores son los
obstdculos que ha de vencer; y que triunfando
al fin, (porque ;quién serfa capaz de resistir &
tanto amor), termina dichosamente en una espe-
cie de arrobamiento y éxtasis.
;Habéis visto aloguna vez la bella pintura de
Ary Scheffer, que representa 4 Santa Monica y
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San Agustin 4la orilla del mar ” San Agustin,
que: apatece sentado en primer t‘ermmo, se_ar‘neja
un joven como de treinta afios. Su rostro es apa-
cible y simpético, pero algo triste como el de
wn enfermo convaleciente; sus ojos negros y hun-
didos no expresan quizd toda la senmbmdauii Y
ternura que debieran, pero brota .de_eﬂos un fue-
w0 extraordinario; su boca comprimida ¥ cerra-
Ea os la de un hombre, habituado & trabajos in-
telectuales. Sus cabellos cortados por igual dejan
al descubierto su ancha frente, sobre la cual ,1'e~
fleja un rayo de luz, simbolo‘ del f;t'stadﬂo que 4 la
sazén tiene su poderosa inteligencia. El codo de-
recho se apoya sobre la rodilla, ¥ el antebra;o
parece levantarse para sostener una cabeza fati-

oada: mas la cabeza no tiene necesidad de apo--
:-_-’\ .

vo, estd firme y un tanto inclinada hacia at.‘r'é.s,
i fin de que sus ojos miren fdcilmente al cielo.
Con su mano izquierda estrecha Agust.in las d{e
su madre, como para demostrar que, si después
de tantos errores, decepciones y luchas, puede al
presente divigir hacia Dios una mirada pura y
feliz, lo debe solo 4 ella. ;
Y esta madre, jcomo brilla al lado de su 1’11_]’0!
La luz la bana por completo, mientras Agustin
estd un poco 4 la sombra, cual conviene al pe-

t  Végse el grabado de este libro,
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nitents. Su cabeza domina la figura de Agus-
tin, como para demostrar que le ha precedido, y
que hasta aqui se ha elevado méds que ¢l en la
verdad y el amor. Yo hubiera deseado que en la
expresion de su rostro, radiante de alegria, se
percibiesen un poco mis lashuellasde sus lagri-
mas; pero jcudn bellos son sus ojos! como lo son
cuantos miran al cielo; jqué ternura en esa alma
enamorada deja versu boca entreabierta!, y jcomo
revela la alegria pura, serena ¥y reconocida de
una madre que logra encontrar 4 su hijo! Vestida
de blanco, y envuelta en largos velos que se
pliegan como las alas del cisne cuando posa,
dirfase que solo espera una sefial para echar 4
volar. Y en el estado que disfruta, habiendo con-
seguido que su Agustin vuelva de nuevo 4 Dios:
dejéndole cristiano, arrepentido y en camino de
ser santo, ella, en efecto, volaria en busea de
otras reglones mejores, si con susmanos no es-
trechase la de su hijo. He aqui lo que la retiene
todavia, pero mirando de cerca estas dos manos,
que no estrechan tanto la de su hijo como la de
este estrecha las de su madre, al parecer proxi-
mas § abrirse, presiéntese que tal lazo no la re-
tendrd por mucho tiempo.
La historia de esta madre me he propuesto
escribir. Quisiera hacerlo, para consolar & tantas
que lloran hoy como ella llord en otro tiempo;
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para advertir 4 las que, jovenes auin, '110 tl@{]&;};[
Sino vagas inquietudes; para revelar 2 t(‘)di.b‘ :
fuerza que han recibido de Dios, cuando se 12 (%
de la salud eterna de sus hijos, y los repurat
desconocidos pero inagotables, que Kl ha ogultad(i
on esa cosa cosa augusta, llamada paternidad y

maternidad. o .
Leibnitz decia «que se reformaria el mundo,

«si se reformara la educacion»: yo d m1 vez d}go,
que se reformaria el mundo y los'hl_]os y lz.a, Jul—
ventud, y dominaria el presente siglo la _tgl rible
crisis religiosa que viene atravesandoj s s lle-
oara 4 transformar las madre_s. ;Y qué seria me-
nester para transformarlas? Una cosa bien senci-
lla v, sin embargo muy rara, de que carecen aun
las consideradas como mejores, & saber: la con-
ciencia de las fuerzas divinas con que la mater-
nidad las ha dotado, y el valor de legar h‘z}sta
lo dltimo, cuando se trata del alma de sus hijos.
Generalmente hablando, hay pocos hombres
que lleguen hasta donde sus fuerzas alcanzap:
;eusl es el pensador que va hasta donde su razén
termina? ;cudl el orador que sabe sacar de'su co-
razén todos los acentos que en él se contienen?
.Donde estd el hombre piiblico 6 privado, df’mde
:;1 cristiano que, aplicado 4 un ftrabajo del tiem-
no 6 4 una obra de la eternidad, sepa consagrar-
. se 4 este trabajo ¥ 4 esta obra con toda su alma?
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Para llegar hasta el fin de las fuerzas del inge-
110 § del corazon, se necesita un penosisimo es-
fuerzo, ante el cual casi todos retroceden; y esto
precisamente es la causa de que haya tan pocos
héroes ¢ Santos. De la misma manera ¥ bajo otro
punto de vista, lo que constituye la desgracia de
nuestra época y sus terribles peligros, es que ya
casl no se encuentran madres que, para salvar
4 sus hijos, lleguen hasta donde alcanzan las
fuerzas divinas de la maternidad,
¢De qué tenéis miedo? decia yo cierto dia 4
una madre cristiana 4 quien atormentaba el por-
venir de su tierno hijo, y que me confiaba sus in-
quietudes: «vuestro hijo serd lo que vos le ha-
»@dls, bueno, noble, generoso, probo y temeroso
»de Dios, no teniendo nada que temer si vos
»misma guarddis estas virtudes en el alma, ¥
»sl sabéis infundirselas en el corazon tan pro-
»fundamente que nadie pueda arrancirselasy. -
zLo creéis asi? me dijo, ;maslas pasiones, el aire
corrompido del siglo y otros mil peligros que
una madre no puede prever ni conjurar? Sin
duda, repliqué yo, que hay peligros que una
madre no puede prever; pero peligros que una
madre no pueda alejar, no existen, si ella em-
plea bien las fuerzas que Dios le ha dado. Podrd
el hijo sucumbir por un momento, pero saldrd del
abismo del mal, y la virtud le regenerard el
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dia que su madre quiera. alﬂl d'ia que su madre
quieral—Ssi, solo querer. (Y s yo quiero fzon
todas las fuerzas demi alma, salvaré 4 mihijo?—
(Yiertamente que si.—Pues bien, yo lo ha}'é, re-
plico esta madre con un acento y un ademdn que
me es imposible olvidar. Tn efect-o, esta nobl}e v
cristiana madre ha querido y quiere salvar 4 su
hijo; y aun cuando no esté todavia completamgnte
regenerado, pues fluctia como hgera‘barqulﬂa,
4 impulsos de las tempestades propias de sus
diecinueve afos, todo anuncia que ]a voluntad de
- 1a madre vencerd al fin; y serd mas fuerte que las
hasiones v la inconstancia del hijo.
L Tal esu 1o doctrina del libro que ofrezco hoy
al pueblo cristiano, pero antes fle traer en su
apoyo un ejemplo memorable, séame permitido
insistic en las anteriores ideas; porque esta do_(?w
trina tan sencilla v fuera de la cual la mate%'m—
dad se convierte en un doloroso suplicio, no sien-
do ofra cosa que un ministerio sin fuerzg; esta
idea tan popular en otro tiempo, que entusiasma-
ba los corazones de los buenos, es una de las que
més se han olvidado en nuestros dias. Confieso
que no puedo comprenderlo, y mutho menos
consolarme de que asi suceda. :
Mirad, en efecto, 4 la vida temporal; fijaos,
v veréis lo que ha hecho Dios bondadoso, para
'dne tanto la paternidad como la maternidad
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tengan sobre ella un poder soberano. Nace el nifio,
fruto de una afeccion preexistente que es la mds
tierna, la mds dulce y la més profunda de todas
las afecciones. Mucho antes de venir al mundo,
vive ya en el pensamiento de su padre; ocupa.
es objeto de los ensuefios de su madre, y cuando.
por fin, llega 4 sentarse en el hogar paterno, no
es n1 un desconocido ni un extrano. Es la misma

vida de los padres, lleva su sangre en sus venas,
tiene en si la doble imagen de sus rostros; de tal
manera que, cuando el padre le mira, encuentra
sobre sus lablos y en su sonrisa el encanto dela
que se le ha dado; y que ésta también, cuando mira
4 su hijo, deseubre igualmente en sus ojos y fren-

te la inteligencia y la nobleza de aquel 4 quien le
debe . Y como si estos lazos tan poderosos no
fuesen bastante fuertes todavia, para asegurar
al hijo una proteccion eficaz, en el momento
que, por decirlo asi, sale del corazén de sus pa-
dres, los inflama, dindoles una afeccién, una
ternura, un desinterés y una abnegacion admi-
rables; y porque no habria cosa mds triste que

1 ;Pueden olvidarse las admirables palabras que la

madre de SanJuan Criséstomo dirigia 4 su hijo, y éstenos
refiere en el primer libro del Sacerdocio? «Yo no podia, di-
ce, cansarme de mirarte, porque me parecia ver en tu ros-

tro la imagen de miamado esposo, que ya no exisie.» (De
Sacerd., lib. I, n.° 5.)
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un amor semejante, si estuviese desarmado, afid-
dele una fuerza incomprensible que no es de la
tierra. ;En qué consiste que ese joven ligero,
disipado y profundamente vicioso haya cambia-
do tanto? Consiste en que ya es padre. Esa joven
que ayer necesitaba un alimento delicado, finas
ropas y blando lecho; y 4 quien incomodaba el
mds ligero viento, hoy no la importa el pan ds-
pero, el vestido ordinario y el jergon solo con
un pufiado de paja, siempre que tenga en sus pe-
chos una gota de leche con que alimentaral hijo,
y en su andrajosa vestidura una punta de manto
con que cubrirle !. Ayer, la mds insignificante
mirada de un hombre la intimidaba; hoy ;dénde
estan los ejéreitos, los rayos y los peligros que
la hagan palidecer? Citase una madre que, sa-
hiendo que su hijo habfa sido robado por los bar-
baros, se lanzo en medio de ellos, haciéndoles re-
troceder con la majestad de su dolor y el grito
augusto de su carifio. ;Y quién no ha oido hablar
de esa otra madre que, viendo 4 su hijo arreba-
tado por un leén, le sigue como loca, y encuen-
tra en sus entrafias un sollozo capaz de enterne-
cer 4 aquella fiera indomable?

Bsta fuerza y este amor tienen tal elevacion,
v emanan tan visiblemente del corazon de Dios

1 Chateaubriand, Genio del Cristianisino.
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v de las entrafias de suinfinita bondad, que pue-
de decirse con exactitud, que el corazén de un
padre y de una madre son la obra mdas hermo-
sa salida de sus manos. Podrdn perecer todas las
cosas, pero en tanto que exista en este mun-
do un corazon de madre, habrd en 6l una prueba
irrecusable de la bondad divina; porque si humil-
des mujeres hacen tales cosas por sus hijos jqué
no hard Dios por los suyos? y ;qué milagros de
generosidad y fuerza no brotardn de su infinito
amor, si una sola gota de este mismo amor, depo-
sitada por Dios en un corazén frigil, los produce
4 veces tan grandes?
Por eso la Iglesia, que desconfia de todos los
amores de la tierra conociendo su fragilidad; la
Iglesia, que dice al hijo mejor: «ama siempre 4
»tu madre, y no olvides nunca el seno quete ha
sconcebido»; la Iglesia, que dice 4 los jovenes
esposos, cuando risuenos y felices se aproximan
al altar, para prometerse alli un amor eterno:
«Hijos mios, amdos siempre»; la Iglesia, en fin,
que, como los ancianos, no cree en la firmeza de
los juramentos, y en la duracion de las amista-
des del mundo, estd tranquila y tiene seguridad
tratandose de la mds humilde madre: cuenta
siempre con su corazén, y el amor maternal es
el tinico de que no desconfia.
Dios mismo, cuando quiere excitarnos 4 la
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confianza, hacernos comprender su grandisimo
amor para con nosotros, y por tanto la seguri-
dad de su socorro omnipotente, no husca. otra
imagen que la de una madre. «;Puede la ma-
sdre olvidar 4 su hijo, y dejar de socorrer al que
,ha llevado en sus entrafias? No. Pues bien, aun
scuando vuestra madre os olvidara, yo 1o os ol-
»vidaré jamds ‘.» jHe aqui el padre y la madre
tales como salieron del corazénde Dios! jhe aqui
ese incomparable amor y esa fuerza invencible,
4 cuya sombra crecen en paz los nifos!

;Pero acaso ha obrado Dios tales milagros
solo para la vida del tiempo? Por cosas perece-
deras, por una vida que ha de extinguirse acaso
on la cuna, Dios ha hecho la patemidad tan
orande, ;y por ol alma no habrd hecho nada?
Cuando se trata de esta vida divina, que Dios
nos ha dado y que tantos enemigos pretenden
arrancarnos, jhabrd dejado la maternidad desar-
mada 6 impotente, destindndola d ver peligros
que 1o puede conjurar, y ruinas que jamds po-
dr4 reconstruir? jAh! no blastememos de la obra
de Dios. Con relacion 4 la primera vida la madre
puede mucho, pero cuando se trata de la segun-

1 ¢Numquid oblivisci potest mulier infantem suum,

at non misereatur filio uteri sui? Eb si illa gblita fuerit,

ego tamen non obliviscar tui.» (Zsaize, XLIX, 15.)
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da,llo puede todo. Si, todo! y el mundo se sal-
varfa, silas madres llegaran 4 convencerse de
esta verdad. : o
' El Conde de Maistre escribio 4 su hija, la
viva y espiritual Constancia, que no encon’,cra—
ba buel}o el papel de las mujeres en la sociedad
Y queria tomasen la pluma convirtiéndose 61’1
11teratas‘: «jComo te enganas, mi querida, acercé
»de 'la importancia y verdadera mision de la
»m.u_]erI Las mujeres no han escrito La Iliada
»nl La Eneida, ni La Jerusalén l@'/)e?"tada’
>>£11 _la Atalia, mi el Discurso sobre la H{Sa‘oric;
Universal, ni el Telémaco, etc.: hacen em—‘
»pero otra cosa mds grande que esto: forman
»sobre sus rodillas lo mds excelente que hay en
el' mundo (1).» He aquila primera de las fuerzas
divinas que Dios ha concedido 4 la maternidad‘_
No scj).lo le ha dado el poder formar el cuerpo d(;
su hijo, sino también el grande honor de formar
su alma. |
No hay que dudarlo: si el padre es de un ca-
réeter tan vulgar que no se distingue por cua-
11.d'ad alouna, y si la madre se ocupa solo de fu-
tilidades y bagatelas, no llegardn 4 infundir en
el alma de su hijo mds que sus mismas vulgari-
dades. Pero figurdos una verdadera madre,b una

(1) De Maistre, Carias in¢ditas, tomo 1, pag. 194
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