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CAPITULO VIII

SALE AGUSTIN PARA ROMA.—SU ENFERMEDAD EN ESTA
CIUDAD.—CADA VEZ SE VE MAS A LAS CLARAS CUANTO
VALEN LAS LAGRIMAS DE UNA MADRE.—NUEVA CORISIS
MAS TERRIBLE QUE LAS ANTERIORES.—LA DUDA ABSO-
LUTA.—CORRE MONICA EN SOCORRO DE SU HIJO.

Afios 333 al 385.
sustin eseribid 4 su madre, que habia re-
28 suelto dejar 4 Cartago para ir 4 estable-
cerse en Roma, hacia donde sus amigos hacia
largo tiempo le impulsaban, presagiindole que
haria fortuna y obtendria 4 la vez grandes
aplausosf abrigaba en efecto tales esperanzas,
pero no era éste el dnico ni aun el verdadero
motivo de su partida, sino el estar cansado de la
groseria é Insolencia de los estudiantes de Car-
tago y esperar que en Roma serian los discipu-
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los mds atentos, mds respetuosos y mds entusias-
tas por la Filosofia y Bellas Letras (1).

No obstante las nobilisimas razones que Agus-
tin alegaba para tomar semejante resolucion,
Santa Monica experimenté gran sentimiento al
leer esta carta; porque, si penoso le era separar-
se de su hijo, 4 quien siempre tuvo junto & si,
para correr en su auxilio cuando fuese necesario,
la sola idea de que iba 4 partir nada menos que
para Roma, la hacia estremecer sobremanera.

Porque Roma entonces no estaba atin trans-
formada, y no era la ciudad apacible, llena de
santas imdgenes y tranquilos templos, donde
se va para olvidar el mundo y dar reposo al al-
ma con recuerdos y sentimientos que solo alli se
encuentran. Al final del siglo IV, para una cris-
tlana y una Santa, Roma era la perseguidora
de Dios; era el pueblo de donde salieron las leyes
que habian hecho correr torrentes de sangre é
inmolar millones de victimas; la tierra donde el
paganismo, arrojado de todas partes, se habia
refugiado, conservando atin su imperio, y el foco
permanente de las malas costumbres, de los tea-

tros impuros y de los bailes culpables. Jerénimo

habia estado 4 punto de naufragar alli, y los

(1) Confes., Lib. V, cap. VIIL
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riesgos de aquella vida, atormentando 4 este gran
atleta retirado ya al desierto, acababan de arran-
carle palabras de arrepentimiento y dolor, que
se conservan ain frescas en la memoria de las
madres cristianas,

Juzguese, pues, cudl seria la inquietud de
Santa Monica al saber resolucion semejante. Por-
que s1 Agustin se hubiera conservado sano de es-
piritu y de corazon, piadoso y ferviente, atin esta
buena madre se habria alarmado no poco; pere
verle partir para Roma con la fe extinguida, con
un espiritu que, vacilante en materias religiosas
y ansioso de la verdad, se dejaba arrastrar por
todo viento de doctrina, y con un alma domi-
nada por las pasiones, era para ella como ver

. que se precipitaba en un abismo: por eso tom¢d
al instante su resolucién. Era Monica muy deci-
dida, enérgica y de voluntad tan firme para lle-
var adelante sus proyectos, que nada era capaz
de hacerla retroceder; asi que movida de su gran
amor 4 Agustin, acordd que éste no partiera para
Roma, y caso de que partiese, ir ella con él,
viendo claramente que en el grave peligro que el
alma de su hijo corria, no debia abandonarle por
nada de este mundo.

No pensaba lo mismo Agustin: queria ir solo
Y sin la compania de Monica; pues habia perdido
ya aquella ternura de corazén y aquel amor filial,
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que hacen dichosos 4 los hijos bajo el ojo vigi-
lante de su madre, y no habia llegado todavia
4 esa edad en que viendo algunos pasar los afnios
sobre la venerable cabeza de su madre, no se
atreven 4 pensar en lo por venir, y queriendo go-
zar ain mucho de existencia tan querida, expe-
rimentan un nuevo amor que se eleva en su alma
hasta una ‘especie de culto. Agustin tenia sélo
treinta afios, y para sentir tan sublime afecto
era una edad nada & proposito: el corazén no
conserva ya su primitiva inocencia y, por otra
parte, es demasiado vehemente; asi que, joven,
libre, resuelto, entreviendo la vida y dispuesto
4 entrar en ella, Agustin hallaba en su madre
un obstdculo, y, por més que la amase tierna-
mente, resolvié marcharse solo.

Pero no se di6 mucha prisa: asi que, cuando
se ocupaba en los preparativos de su viaje, Mo-
nica se presenté alli. Habia pasado 4 Cartago
luego que tuvo noticia del proyecto, y decidida
4 impedirlo, se arroja al cuello de su hijo, le
estrecha fuertemente entre sus brazos y, anega-
da en ldgrimas, le rogaba que no partiese, 6 en
otro caso, que la llevara con él. Fué tal en esta
ocasion su insistencia, y tanta la fuerza de sus
ruegos y razones que, no sabiendo Agustin como
desembarazarse de ella, y conmovido profunda-
mente ante el dolor de la madre 4 quien tanto
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amaba, le prometié que no se irfa (1). Esto no
obstante, continuaba en secreto sus preparativos
¥, llegado el momento, pidi6 permisod su madre
para acompanar hasta el buque 4 un amigo con
quien habia arreglado su viaje, reiterando la pro-
mesa de no partir, y de volver inmediatamente.
«Yo menti asf 4 mi madre joh Dios mio! ;y 4 una
»madre como ella! exclama San Agustin; pero
»Vos me habéis perdonado este crimen, como
»también otros muchos (2).»

Al mentir asi y querer enganar 4 su madre,
Agustin habia creido que le dejaria ir solo con
su amigo hasta el puerto; pero Monica pensé de
otra manera, y siguiendo sus pasos, bajo con él
dla orilla del mar. La noche venia ya, y el mar
agitado se iba apaciguando lentamente; pero sus
olas se estrellaban atin contra las rocas. Un vien-
to de mar adentro trafa los buques 4 la costa, y
el en que Agustin debia partir, aguardaba an-
clado el cambio, para hacerse 4 la vela.

Entretanto que llegaba la noche, pasedbanse

(L) «Que me profectum atrociter planxit, et usque ad
mare secuta est. Sed fefelli etiam violenter me tenen-
tem ut aut revocaret aut mecum pergeret.» (Confes., li-
bro V, cap. VIIL.)

(2) <«jBEtmentitus sum matri, et illi matril» (Confes.,
libro V, eap. VIL)
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Agustin y su amigo en la ribera con Ménica,
cada vez mds embarazados por su presencia. Pero
las horas corrian, el crepisculo iba desaparecien-
do, la noche se echaba encima y, como continuase
el viento, asi Agustin como su amigo empezaron
4 decir que no se podia marchar aquella noche,
¥ que era necesario retirarse 4 descansar, sobre
todo Monica, fatigada y llena de emocion; con-
siguiendo, por fin, 4 fuerza de ruegos y de nue-
vas promesas de no abandonarla, que se retirase
4 reposar un poco.

Hahia sobre la misma ribera y muy cerca del
buque detenido por el mal tiempo, una capilla
dedicada 4 San Cipriano, el ilustre Obispo de
Cartago, cuyas ruinas se ven hoy atn. Ménica
prefirio retirarse 4 ella, porque estando emocio-
nada, mis que de reposo tenia necesidad su es-
piritu de entregarse 4 la oracion. Alll pasé la
noche llorando y orando (1): «Y que os pedia
»mi madre, ol Dios mio! exclama San Agustin.
»0s pedia que no consintieseis este viaje, y Vos,
»Sefior, que nos mirabais de muy alto, oyendo
»benignamente su siplica en cuanto al objeto
»principal de sus deseos, no tuvisteis 4 bien con-
»ceder lo que solicitaba entonces, para que algtin

(1) «Illa autem remansit orando et flendo.» (Confes.,
lib. V, cap. VIII.)
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»dia viese que obrabais en mi lo que ella cons-
»>tantemente pedia (1).»

En efecto, el viento cambio durante la noche.
levaron anclas, hinchdronse las velas y, antes
que rayara el alba, Agustin, sentado sobre la
popa y fijos los ojos en la capilla, donde oraba su
madre, vi6 desaparecer poco 4 poco la costa
africana.

Cuando habfa ya amanecido, salio Ménica de
la capilla, y al ver la playa desierta y que el buque
no estaba alli tampoco, se apercibié de la marcha
de suhijo; y loca de dolor (2) vagaba por la orilla
del mar gritando desesperada, acusando 4 su
hijo y quejindose de Dios, porque no habia es-
cuchado sus oraciones (3). Deseaba unirse 4
Agustin y surcar las mismas olas en que él po-
dia perecer; mas cuando reflexiond que su hijo,
dentro de pocos dias iba 4 entrar en un mundo
mucho mds tempestuoso que el mismo mar, cayo
en desmayo y abatimiento tal que no fué }-adue-
na de si misma. «Es que mi madre me amaba,

(1) <Etquidate petebat, Deusmeus, tantis lacrymis,
nisi ut navigare non sineres? Sed tu, alte consulens et
exaudiens cardinem desiderii ejus, non curasti gquod tune
petebat, ut in me faceres quod semper petebat.» (Con-
fes., 1ib. 'V, cap. VIIL.)

(2) «Illa insaniebat dolore.» (Confes.,lib. V, e. VIL)

(3) «Et querellis et gemitu implebat aures tuas con-
temnentes ista.» (Confes., lib. V, cap. VIIL.)
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>dice San Agustin, como jamds madre alguna ha

»amado 4 sus hijos, y lloraba y exhalaba doloro-
»808 gemidos porque ignoraba el porvenir, y por-
»que no comprendia, joh Dios mio! las satisfac-
»clones que Vos le preparabais con mi auseneia:
»el hijo que en otro tiempo diera 4 luz entre
»acerbos dolores, pediale ahora 4 grandes gritos,
»y con el corazén desgarrado por dolor inten-
>sisimo (1).» Finalmente, agotadas sus ligri-
mas, abatida y sin fuerzas, después de haberacu-
sado 4 su hijo de cruel y engafiador (2) y no te-
niendo medio de seguirle, Monica volvi 4 Thagas-
te para derramar alli <hastael dia de mi conver-
»s10n, dice Agustin, rfos de ldgrimas con que
>inundaba diariamente el sitio donde oraba» (3).

San Agustin lleg6 & Roma el ario 383, pro-
bablemente en el mes de Septiembre durante las
vacaciones. Seria digno de saberse qué impresion

(1) «Amabat enim secum presentiam meam more
matrum, sed multis multo amplius, et nesciebat quid in
illis gaudiorum facturns esses de absentia mea... Nes-
ciebat; ideo flebat et ejulabat ecum gemitu quserens
quod cum gemitu pepererat.» (Confes., lib. V, cap. VIIL )

(2) «Post accusationem fallaciarum et (,Leduhtatls
me, conversa rursus ad deprecandum te pro me, abiit
ad solita.» (Confes., lib. V, cap. VIIL.)

(3) «Flumina maternorum oculorum, quibus pro me
quotidie tibi rigabat terram \ub vultu suo.» (Confes.,
1ib. V, cap. VIIL.).
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experimento viendo aquella gran ciudad; porque

Roma conservaba atin todo su esplendor, y nilos

barbaros la habian destruido, ni el tiempo ha-
bia tocado sus célebres monumentos més que lo
justamente preciso, para darles ese color de oro y
bronce que tanto realza su belleza. Veinte anos
antes, un joven ddlmata, San Jerénimo, la habia
paseado con viva emocion corriendo del Capito-
lio al Panteén, y del Coliseo al Mausuleo, de
Adriano; y habia relatado largos periodos de Ci-
ceron en el Foro y hasta en las catacumbas, 4
que descendia con sus amigos, repitiendo estos
versos de Virgilio:

Luctus ubique pavor et plurima mortis imago.

; Hizo otro tanto Agustin? Su alma era me-
nos entusiasta que la de San Jernimo, pero en
cambio era mds tlerna y de exquisita delicade-
za. Aquellos monumentos de tan elevado estilo,
cubiertos por el mds bello horizonte; aquellos
acueductos, aquellos templos, aquellos palacios,
aquellos arcos de triunfo, testimonios del poder
y grandeza de los hombres, y aquella campinia
llena de ruinas y de tumbas, testimonios tam-
bién de la vanidad romana, debieron penetrar
hasta lo mds profundo de su espiritu: y si es ver-
dad que en esta tierra, empedrada de restos hu-
manos, cuanto més apenado estd el corazon, tanto
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mds goza viviendo en ella, Agustin debiera ha-
llar alli un encanto indecible.

No obstante, el ano que pasé en Roma fué
para él de amarguras. Las escasas creencias que
conservaba, desaparecieron por completo, y vio-
las caer una 4 una de su alma como las hojas se-
cas caen de los drboles en tiempo de otofio, indi-
cando sus despojos los pasos de Agustin por la
Ciudad Eterna.

Habitaba en Roma la casa de un maniqueo &
quien estaba recomendado; pues, aun cuando no
crefa ya las doctrinas del maniqueismo, conser-
vaba relaciones con los de la secta. Alli, ya fuera
por vivir mis familiarmente con ellos, ya porque,
no hahiendo dado 4 conocer sus dudas, se tomasen
con 6l menos precauciones, vié claramente lo que
en Cartago empezo 4 sospechar: costumbres abo-
minables, orgias escandalosas y una corrupeion,
cuyo distintivo consistia en crecer con las inicia-
clones y dignidades; pero lo que acabé de abrir
sus ojos, fué que esta corrupcion era resultado de
la doctrina mds secreta del maestro, y estaba jus-
tificada con sus mds confidenciales ensenanzas. Kl
alma noble de Agustin se indigno ante semejan-
tes escenas, jurando que en lo sucesivo cortaria
sus relaciones con los discipulos de Manés (1).

(1) August., De Moribus Manicheor.,cap. XIX et XX.
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Esto era ya un gran paso, no restindole al
parecer otra cosa que dirigir sus miradas 4 la
Iglesia catolica y pedirle esa Verdad que in-
itilmente habia buscado en otra parte; con lo cual
se hubiera abreviado mucho el doloroso camino
que debia recorrer antes de llegar 4 ella.

Brillaba la Iglesia con esa luz hermosa, pero
mezelada de sombras que Dios, para probarnos,
permite en su santa Ksposa durante los dias de
destierro. Veianse 4 veces en los fieles y sacer-
dotes manchas, que hacen reir 4 los impios y
causan llanto 4 los fieles; pero al lado de estas
sombras, jqué admirables resplandores! San Dé-
maso, que gobernaba la barquilla de Pedro, era
un Santo y un gran Papa. Tenia de secretario 4
ese mismo Jerénimo, cuyo entusiasmo y cuyas
faltas acabamos de mencionar, el cual, domado
con la penitencia y transformado por el amor de
Dios, empezaba 4 iluminar la Iglesia con los res-
plandores de su elocuencia. Un afio antes-de lalle-
gada de Agustin 4 Italia, el Papa, para resolver
clertas cuestiones que agitaban los dnimos, ha-
bia conwocado en Roma un Concilio general 4 que
concurrieron los Obispos mds ilustres de la cris-
tiandad: San Ambrosio de Mildn, San Hpifanio
de Chipre, San Valeriano de Aquilea, Paulino de
Antioquia y una porcidon de ancianos, célebres
por su virtud. Entrando pues, en Roma, presen-
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€16 Agustin una de esas espléndidas pruebas de
universalidad é indefectibilidad, que sélo dieci-
ocho veces ha dado Dios 4 su Iglesia.

Bajo diverso punto de vista la Iglesia romana
ofrecia otro especticulo mds 4 proposito atn para
conmover el corazon de Agustin. La virginidad y
la caridad, esas dos hermanas nacidas en un mis-
mo dia al pie del Calvario, recorrian el mundo
entrelazadas y sembrando su camino de lirios y
de rosas. Veiase en Roma misma 4 los descen-
dientes de los Escipiones, de los Gracos, de los
Camilos v de los Marcelos, crear hospitales; y 4
sus hijas servir en ellos 4 los enfermos, cu-
rando sus llagas, besando sus pies y obligando
al mundo 4 reconocer la verdad en el amor. Pero
como las almas santas, desasidas y alejadas de
la tierra por la fe y por la piedad, aspiran siem-
pre 4 encontrar quien las guie y ayude 4 la
perfeccion, veiase 4 esas mujeres admirables,
las Paulas, las Fabiolas, las Eustaquias, las
Marcelas y otras muchas, agruparse alrededor
de San Jerénimo, que les explicaba los libros
santos; derramando en sus almas torrentes de
luz, los cuales se convertian, como sucede de
continuo, en heroico desprendimiento é inmola-

cion absoluta (1).

(1) Enun excelente libro que muyluego publicara mi
fiel amigo el sefior ahate Lagrange, Vicario general de
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