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HISTORIA 

VERSIÓN CASTELLANA 

PUBLICADA POR D. GERARDO VILLOTA 

CANÓNIGO D E BURGOS. 

Leed la Historia de Santa Mo-
nica, y en ella veréis el cuidado 
que tuvo de San Agustín, y muchas 
cosas que os consolarán. 

(Cartas de-San Francisco ¡le Sa-
les d la Sra. de Chantal.) 

2 . a E D I C I O N 





atll'es imintnas, 

El deseo de proporcionará las Madres 
•católicas de España y América una lec-
tura amena y provechosa, m e ha mo-
vido á pviblicar este libro, que con gusto 
dedico en general á todas; pero m u v es-
pecialmenre, á las que forman la Aso-
ciación de Madres cristianas. 

Recíbanle, pues, éstas, como una 
prueba del afecto que les profesa desde 
que en Santander fué su Director 

V. 

ü> y 



PREFACIO DEL AUTOR 

DANDO nos resolvimos á escribir la histo-
ria de Santa Ménica, que nadie aún ha-

bía emprendido, debemos confesar que, conoci-
do el pensamiento, no faltaron entre nuestros 
amigos quienes manifestasen cierta admiración 
y no poca inquietud; porque ¿dónde, decían, lia-
llar los datos y materiales necesarios al efecto? 
y ¿cuál podría ser el interés de semejante histo-
ria? ¡Los materiales! hacía ya más de un año, 
que veníamos estudiándolos, cada día con mayor 
entusiasmo ; y en cuanto al interés de la historia 
¿dónde hallar un asunto más interesante que el 
de este drama, en que se nos presenta un hijo 
salvado por las lágrimas de su madre, consiguien-
do hacer de él un gran genio y un gran santo? 
Resolvimos, pues, pasar adelante en nuestra em-
presa, contando con la bendición de Dios, y con 
que, si en ella había algo de temerario, el cora-



zón de las madres había de absolvernos. En efec-
to, publicada la primera edición de esta obra, la 
numerosa tirada que de ella hicimos, quedó ex-
pendida en muy pocas semanas, sin que, aun de-
seándolo vivamente, nos haya sido posible co-
rresponder antes al afán con que el público viene 
pidiendo una segunda edición. 

Pero lo que, aparte tan solícita y cariñosa be-
nevolencia, entraña para nosotros una prueba de 
la bendición de Dios sobre este libro, son los sen-
timientos que ha logrado excitar. Desde que se 
publicó, no pasa un solo día sin que recibamos 
alguna carta, generalmente de personas desco-
nocidas, pero que expresan siempre bien la an-
siedad de -las madres que escriben. Seis meses, 
hace ya que sentimos el latido de sus corazones-
y el grito de sus almas, recogiendo incesantemen-
te testimonios inequívocos de expresivo recono-
cimiento. 

Apenas se publicó la Introducción á nuestra 
historia, cuando una señora elevada y víctima 
de extraordinarias desgracias, á cuya circuns-
tancia debió el haber crecido mucho en virtud, 
nos pedía permiso para hacer de ella una tirada 
de cien mil ejemplares; «con objeto, dice en 
»su carta, de procurar á muchísimas madres el 
»consuelo que yo misma he hallado con su lee -
»tura». A la vez, recibimos también de un pa-

dre, hombre de fe y de corazón, como se en-
cuentran pocos en la sociedad moderna, la si-
guiente carta, de la cual nos vemos obligados á 
suprimir algunos párrafos, por la excesiva bene-
volencia con que habla, dice así: «Al leer vues-
»tro Prefacio á la' V I D A DE SANTA MÓNICA, un 
»grito de admiración se escapa de nuestro pe-
»cho. Semejantes palabras han sido escritas para 
»consolar muchas miserias, y devolver la espe-
»ranza á no pocos corazones abismados en el do-
»lor. Las madres, al oirías, se enternecen pro-
fundamente , y los padres mismos enjugan sus 
»lágrimas. Sí, Monseñor, creo ser eco fiel de to-
»dos los jefes de familia, al deciros que nos ha-
»béis subyugado. Vuestra emoción nos ha con-
»movido; vuestros acentos, tan verídicos, tan elo-
»cuentes y tan apasionadamente expresados, han 
»excitado vivamente toda nuestra sensibilidad, 
»obligándonos á entrar de nuevo en el camino 
»de los severos, pero seguros goces que pro-
»porciona la fe, y despertando la energía de 
»nuestra voluntad, por el amor más noble y más 
»puro que puede inflamar el corazón. Gracias, 
»Señor, el servicio que nos habéis prestado no 
»tiene precio, pero, si algo vale el reconocimien-
»to de un padre, dignáos aceptar los homena-
»jes, etc.» 

Escuchemos ahora la voz de una madre: «Si 



»reflexionara en mi atrevimiento al escribiros, no 
»cogería la pluma; pero cedo á los impulsos ve-
hementes de mi alma abrumada por el dolor, y 
'»que aún teme entregarse á la esperanza. Acabo 
»de leer vuestro libro, y lie bañado con lágrimas 
»la página donde decís que una madre puede sal-
»var á suliijo, si ella quiere. Pero, ¿podré yo con-
»seguirlo, no siendo más que una pobre pecadora? 
»Hubiera debido ser santa, pues que estuve ca-
»sada con un liombre de bien, á quien Dios se 
»sirvió probar de mil maneras; que ha sido ven-
»dido, calumniado y arruinado; y con el que he 
»vivido, entre llantos y lágrimas, catorce años, 
»terminando su vida el último pasado á fuerza de 
»disgustos. Me queda un hijo, pero ¡ah! él ha 
»sido manantial fecundo de dolores para mi 
»pobre marido. Rogad por este desgraciado hijo, 
»á fin de que se resuelva á abandonar la vida 
»que hoy lleva, y por la cual lo ha sacrificado 
»todo: su padre, su madre, su nombre y su for-
tuna. ¡Ah! ¡que no pierda al menos su alma! 
»Señor, Santa Mónica debe amaros mucho; pe-
»didla por una madre que muere de dolor, 
»pensando en que peligra mucho la salvación de 
»su hijo, etc.» 

Tengo á la vista más de cincuenta cartas ba-
ñadas con las mismas lágrimas, é hijas de igua-
les emociones. De ellas tomaré una escrita en 

bien diferente tono, pero que ha impresionado mi 
corazón. Su autora lleva nombre muy respetable, 
y es alma grande que cayendo por casualidad, 
se levantó después aún más grande, transfigu-
rada por el arrepentimiento, y el doloroso sacri-
ficio que le arrancara el amor de Dios. Tras de 
algunas palabras sobre el conjunto del libro: 
«Os referiré ahora, añade, mi emoción al leer 
»las páginas que, aunque rápidamente, se ocu-
»pan de la desgraciada joven que olvida d Dios 

. »por Agustín y por la cual Agustín olvida 
»d Dios. Para mí, esta figura velada., 110 tiene 
»velos. Es mi misma alma, que lucha hace quin-
»ce años, que al fin huye, que no halla consuelo 
»sino en Dios, y que pasa el resto de su vida en 
»orar, en purificarse y en amar. La historia no 
»dice nada de las eficacísimas gracias que fue-
»1*011 necesarias, para arrancarla del lado de Agus-
»tín y de Adeodato; mi alma reconocida está allí 
»para contarlas. La historia no refiere tampoco 
»que ella lo abandonara todo, para darse en-
»teramente á Dios, á fin de que su hijo hiciera 
»otro tanto; para aprisionar su joven alma con 
»sus oraciones, á fin de que, si algún día llegaba 
»á conocerla verdad, ó conocida, la olvidaba, su-
»piese la manera de levantarse; y por último 
»tampoco cuenta que ella había llorado tierna 
»y constantemente la desgracia que le hizo na-



•»cer! Pues aquí estoy yo también para decirlo. 
»Mi mal es de difícil curación, pero no dudo que, 
»curada ó sin curar, terminaré mis días en el 
»amor de Dios, que es más fuerte que todas las 
»cosas. Rogad por mí, y pedid conmigo que se 
»realicen los designios de Nuestro Señor Jesu-
cristo sobre mis ruinas. Yo espero orando y llo-
arando sin cesar, pero tranquila.» Aludiendo lue-
go á un pasaje de mi obra, añade esta señora: 
«Dios está en el cielo, y los que yo lie amado, 
»consagrados se hallan á Dios, rescatados á f'uer-
»za de lágrimas; esto me basta. ¿Acaso es nece-
saria , para ir al cielo, otra cosa que un arre-
pentimiento lleno de amor?» 

He aquí ahora otros acentos, por cierto bien 
diferentes. Es una señorita muy joven, uno de 
esos .ángeles de piedad, de pureza y de modes-
tia, que en las familias numerosas, pero pobres 
y poco afortunadas, se consagran á ayudar á la 
madre, y á suplir su falta, cuando llegan á per-
derla; y que, jóvenes todavía, á los diecisiete 
ó veinte años lian sentido en sus corazones vir-
ginales todas las penas de la maternidad. «Ha-
»ce ya algún tiempo, me escribe, que leí la 
»introducción á vuestro libro en los Anales de 
»Orleans, experimentando cierto disgusto, al 
»considerar esta vida múltiple, gracias á la cual 
»puede una madre tener hijos , y de la que yo 

»parecía excluida. Fui á quejarme de ello á Dios 
»Nuestro Señor, y me hizo entrever luego vues-
»tro pensamiento; pero leyendo la nota que ba-
rbéis añadido al prefacio de vuestra obra, re-
aferente á Eugenia Guerin *, mi satisfacción 
»ha reaparecido, y me encuentro consolada. ¡Ah! 
»es que yo también tengo Agustinos, pequeños 
»Agustinos. Dios, infinitamente bueno, los ha 
»creado proporcionados d su Ménica, y al leer 
»hoy vuestra historia, he comprendido mejor que 
»hasta aquí la necesidad, de sacrificarme com-
»pletamente por ellos. La debilidad, el desalien-
»to y la poca fe que he tenido, me afligen sobre-
»manera; si hubiese creído mejor en Dios, y si 
»hubiera confiado más en el poder de las lágri-
»mas que por ellos llevo vertidas, acaso serían 
»hoy unos santos. Por otra parte, ¿es que no 
»hay más almas, fuera de los míos, en que deba 
»yo pensar? ¡Veo tantas! ¡Ah! ¡quisiera que la 
»Iglesia sola poseyera todos los corazones!» 

Tócase aquí como con la mano, y siéntese 1a. 
dulce comunicación con las almas, de que tan fer-
vorosamente hablaba el P. Lacordaire, cuando al 
principio de su ilustre apostolado empezó á cono-
cer sus encantos. «El trato con las almas, escri-
»bía, era para mí como una revelación. Este tra-

1 Aféase la nota, páginas 23-y 24. 



»to y comunicación constituyen la felicidad del 
»sacerdote, cuando es digno de su cargo; y 
»liace que se complazca en el sacrificio de aban-
»donar por Jesús las afecciones, las amistades 
»y las esperanzas del mundo. Veía yo nacer 
»en mí estos sentimientos, que no proceden de 
»ninguna disposición natural, y que unen el 
»liombre al apóstol con lazos, cuya dulzura y 
»cuya fuerza son enteramente divinas. Iniciado 
»ya el hombre en estos goces, que se perciben 
»como aroma anticipado de la otra vida, todo lo 
»demás desaparece, y el orgullo no sube al es-
»píritu sino como un hálito impuro, cuya feti-
»dez no puede engañarle. Había experimentado 
»esta dulce comunicación con las almas, al leer 
»la Historia de Santa Juana Chantal; pero la 
»de Santa Mónica me la revela hoy con más vi-
»veza y mayor ternura.» 

No era de creer que un libro de este género 
cayese siempre en manos tan piadosas; va algu-
na vez á manos completamente mundanas, pero 
aun de allí nos llegan acentos que tienen también 
su luz y encanto. «Preciso es que lo confiese, 
»Monseñor, me escribe una madre, jamás había 
»creído la vida de un santo lectura interesante; 
»y si mi hijo no me hubiese remitido vuestro 
»libro, ganado en una lotería, nunca, sin duda, 
»me le hubiera yo proporcionado. Doy gracias 

»al cielo por su buena suerte, y porque ha te-
»nido la idea de hacerme este regalo, sin prever 
»que esa obra iba á ser en mí una nueva y 
»poderosa manifestación de Dios al alma que 
»le busca. A San Agustín, particularmente, es 
»á [quien debo tan extraordinario bien, encon-
»trando, ¡ah! mucha más analogía entre su alma 
»atormentada y la mía, que entre mis miserias 
»y la incomparable virtud de Santa Mónica. 
»¿Permitís que os diga mi parecer sobre vues-
»tra obra? Temo que el modelo que ofrecéis á 
»las madres sea tan perfecto, que ninguna se 
»sienta con bastante valor para seguirle. ¡So-
»mos tan débiles! ¡amamos tan poco á Dios! y 
»si amamos mucho á nuestros hijos, ¡los ama-
»mos tan poco para Dios! Yo creía amar á mi 
»hijo como buena madre cristiana, especial-
»mente desde hace algún tiempo, que recibí del 
»cielo la gracia de ser un poco más grave; y ha-
biendo triunfado de los obstáculos, que se me 
»presentaban para ponerle en una casa de educa-
»ción cristiana, creía haber hecho todo lo que 
»debía. Pero ¡ cuán desengañada he quedado, 
»Monseñor, á la vista del modelo que me habéis 
»puesto delante! ¡Ah! ¿quién en nuestros tiempos 
»podrá elevarse jamás á tanta altura? Estoy casi 
»desanimada: me pregunto á mí misma si Dios 
»exige de todas las madres un amor semejante, 

M M NUEVO LEÓN 
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»y si lo exige ¿cómo conseguirle"? ¡Amar á sus 
»Hijos hasta desear perderlos antes que se man-
»clien con el pecado! Algunas veces, en mis ora-
»ciones, j o también digo á Dios que tal es mi 
»deseo, pero ¡qué de reticencias! Me parece que, 
»al decirlo, blasfemo mi amor.» 

¡Olí! no, no blasfemas, no maldices tu amor, 
olí madre que empiezas á vislumbrar las cumbres 
divinas de la perfección, y que vacilas en prin-
cipiar á subirlas: valor, que no está lejos la liora 
en que seas una verdadera madre. 

¿Qué podré yo añadir á las cartas que acabo 
de citar? Es ventura para un libro como éste, que 
habla y se dirige á los sentimientos más nobles 
del alma, penetrar hasta en países que se hallan 
completamente'separados de nosotros , y excitar 
allí emociones llenas de esperanza. Entre otras 
cartas, he aquí una venida de Inglaterra, y fir-
mada por un ministro protestante, hombre de 
esos que se afanan por hallar la verdad, y de los 
que hay no pocos en tan noble país. «Acabo de 
»leer, por fortuna, vuestro bello libro sobre Santa 
»Ménica, y me apresuro á daros las gracias. Pa-
»réceme que tiene tanta más actualidad, cuanto 
»que nuestro siglo podría compararse con el fo-
»goso Agustín. ¡Ah! ¡que la voz divina Toma y 
»lee, resuene victoriosa! y consiga la Escritura 
»que el mundo vuelva al seno de la Iglesia; de esta 

»madre afligida, cuya misión es perseverar en la 
»plegaria y el llanto. Porque, ¿no pensáis como 
»yo, Monseñor, que se aproxima el día, según 
»la promesa de Malaquías, en que el corazón de 
»los padres y el de los hijos se reconciliarán? Se-
»tecientos millones de criaturas humanas espe-
»ran nuestra unión, para abrazar el Evangelio. 
»Procuremos, como Santa Mónica en otro tiern-
»po, apresurar su libertad á fuerza de oraciones, 
»suspiros y santos ejercicios. La noche misma 
»que acabé la lectura de vuestro libro, le pre-
»senté en cierta reunión protestante á una señora 
» de elevada posición, gran admiradora de Fre-
»miot Chantal, y que ha copiado para su edifi-
»cación muchas páginas. El sentimiento nos ha 
»dominado pensando en los males de este siglo: 
»es menester que suframos por él las angustias 
»de Mónica por Agustín.» 

No me cansaré de hojear estas cartas que, con 
acento tan verídico, profundo y vivo expresan el 
gran amor paternal y maternal, hoy nuestra su-
prema esperanza; y en las que se ve á la vez, 
cuán profundas son las dolencias, pero también 
gracias al Señor, cuán grandes son los remedios. 
Citemos todavía otro ejemplo, y otra carta con-
soladora, en extremo. «Permitid á una simple 
»mujer, á una madre vendeana, conmovida aún 
»con la lectura de vuestra V I D A DE SANTA M O N I -



»CA, que os dirija las más expresivas gracias, en 
»nombre de todas las madres cristianas. Creo que 
»no habrá una sola que, al leer vuestro libro, 
»deje de levantar su corazón á Dios, profunda -
»mente conmovida y entusiasmada por la gran-
»deza de su vocación y por la sublimidad de sus 
»deberes. Sí, Monseñor, tenéis razón: si por sal-
»var la vida temporal de un hijo, debe arros-
»trarse todo, hasta la muerte, ¡con cuánta más 
»razón cuando se trata de salvar su alma! Y cuan-
»do se tiene este ánimo, sí, yo lo creo, estoy de 
»ello segura, es imposible no obtener el triun-
»fo. Me he estremecido al leer las páginas, en 
»que presentáis á la madre de los Macabeos, á la 
»de San Sinforiano y otras muchas, excitando 
»ellas mismas á sus hijos, jóvenes aún, á morii-
»antes que ofender á Dios. Pero ¿cómo es que 
»sólo citáis á las madres de la antigüedad? ¿creéis 
»á las de hoy incapaces de tanto heroísmo? ¿no 
»conocéis iguales ejemplos en los tiempos mo-
»dernos?» Y esta madre, poseída de una noble 
envidia, me citaba el de dos ó tres mujeres que, 
durante los horrores de la revolución, se habían 
puesto á la altura de cuanto hay más sublime 
en la madre de los Macabeos. La Señora de la 
Roche Saint-André, por ejemplo, que , conde-
nada á muerte con sus tres hijas, pide y obtie-
ne que éstas suban antes que ella al cadalso, á 

fin de que yo vea asegurado, decía, lo quemas 
amo. O la señora Saillous de Samour que, con-
ducida al cadalso con su amada hija, de dieci-
ocho años y extremadamente bella, observando 
con inquietud el vivo interés que la demostraba 
el oficial de la escolta, conocido por un miserable; 
y viendo en su hija ciertas vacilaciones que, de 
continuar, acaso podrían librarla del cadalso, 
ofreció al verdugo una recompensa, para que el 
fruto de sus entrañas, la hija idolatrada, murie-
se antes que ella. Esta Señora vió rodar la ca-
beza de su hija, y en el momento en que la suya 
iba á sufrir igual suerte, desatando los cabellos, 
saca unas monedas de oro que había ocultado, las' 
da al verdugo, y muere contenta, pensando en 
que ha salvado la virtud de su hija. 

Esto me escribía una madre vendeana, y á 
estos dos hechos heroicos hubiera podido añadir 
todavía la historia, de otra madre irlandesa que 
citaba un día O'Connell. Vacilaba su hijo en vo-
tar á favor de la libertad de Irlanda, ante el te-
mor de que, tanto su anciana madre, como su 
joven esposa y tiernos hijos pudieran ser arro-
jados de la casa, y condenados al hambre y á la 
miseria: entonces y en el momento mismo en 
que, bajo la impresión de tan aflictivas imáge-
nes, iba á sucumbir depositando un voto cul-
pable, le coge del brazo y le grita: «Acuérdate 



»de tu alma y de la libertad de tu patria.» 
Lloraba yo al leer esta carta, y me decía: «y 

¡Oh! sí, este siglo está muy perturbado; pero el 
corazón de las madres late de un modo demasia-
do fuerte y eficaz, para que no deba esperarse 
todo de ellas. Sí, sí, el siglo de los Agustinos 
será rescatado por el siglo de las Ménicas. 

Para ayudar tal movimiento he escrito esta 
historia, y bendigo á Dios que la hace producir 
tan grandes ecos; como bendigo también á las 
madres que ha completado mi pensamiento, vien-
do en él, por la intuición de su amor, lo que mi 
débil ingenio no acertó á expresar. 

Comprendo bien que esta obra debería res-
ponder á la grandeza de su argumento, mas ¡ay 
de mí! ni siquiera responde á la idea que me ha-
bía propuesto; pero entre las diversas objecio-
nes que se me han hecho, hay una que 110 pue-
do admitir: la de haberme ocupado de San Agus-
tín con demasiada extensión. '/Dejad que digan 
»lo que quieran, me escribía un distinguido 
»orador, la historia de Santa Mónica no será nun-
»ca otra que la de San Agustín. En esto preci-
osamente consiste su grandor y su belleza: ahí 
»están la novedad y la originalidad de vuestro 
»libro.» Y una madre me escribía igualmente: 
«Los-que se quejan de que en la historia de San 
»ta Mónica San Agustín ocupe el primer tér-

»mino, es decir, el puesto de preferencia, no sa-
»ben lo que es una madre. La felicidad de ésta 
»consiste en colocar siempre á sus hijos en el 
»primer lugar, ocultándose ellas detrás; pero al 
»obrar así, continúan siempre dirigiéndolos. Vi-

.»ven con ellos; y por lo que á mí hace, no pue-
»do concebir la historia de una madre, sin que 
vaya unida á ella la de sus hijos.» 

Lejos, pues, de haber disminuido en esta nue-
va edición la parte relativa á San Agustín, he 
•creído oportuno darle mayor extensión, siguiendo 
con gusto el consejo que en atentísima carta me 
daba un contemporáneo, gran defensor de la Igle-
sia «i Después de expresar los temores que su ca-
riño hacia mí le había inspirado, al anunciarse la 
Historia de Santa Mónica, añade lo siguiente: 
«Gracias á Dios, que ha bendecido vuestro desin-
terés y vuestro piadoso celo. Mis temores se 
»lian convertido en la más grande satisfacción, 
»porque la Historia ele Santa Ménica está bien 
»escrita como la de Santa Juana Chantal, y 
»la supera en vigor: hay en ella más entusiasmo 
»y no menos corrección. Habéis superado feliz -
»mente la dificultad del argumento, ganando 
»en profundidad y elevación, lo que os faltaba 
»en variedad y extensión; y más corta y menos 

1 Augusto Nicolás. 



2 0 PREFACIO DEL AUTOR 

»complicada que la de Santa Juana, vuestra nue-
»va obra, no describe una época ni un aconteci-
»miento de la historia de la santidad: es más y 
»es menos. Es una figura realzada por otra figu-
»ra, como en el cuadro de d'Ary Schefer; pero 
»refiriéndose á una madre y áun hijo, habéis ex-
apresado con toda perfección el sentimiento cris-
»tiano. La sencillez y la exigüidad misma del 
»argumento harán de vuestra Santa Ménica una 
»flecha, guarnecida con plumas de San Agus-
»tín.» Y á continuación de estas palabras, por 
cierto lisonjeras para mí, añadía en su carta: 
«¿Me atreveré á indicaros, que un capítulo es-
»crito para demostrar, sumariamente y en sen-
»tido retrospectivo, el vuelo del ingenio y de la 
»santidad de Agustín después de la muerte de 
»Santa Ménica, sería acaso un fondo de oro, 
»sobre el cual esta madre aparecería aún más 
»realzada?» 

Dócil á los consejos de tan buen maestro, he 
ensayado este capítulo; pero, para que fuese un 
fondo de oro, debiera yo tener el pincel del elo-
cuente apologista que ha dado la idea. 

Es la única diferencia que hay en esta segun-
da edición, y si á ella se añaden algunos retoques 
de los lugares más difíciles, algunas pinceladas 
de exquisito sentimiento y gusto que benévola-
mente me indicaron, y he aceptado con gratitud, 

queda expresado todo en lo que difiere esta se-
gunda edición de la primera. 

¡Emprenda pues, de nuevo su camino este 
libro que Dios se ha dignado bendecir! ¡que de 
nuevo también vaya á consolar y á fortificar las 
madres! ¡que su lectura las enseñe á engrande-
cerse, dedicándose con abnegación á salvar este 
siglo y salvarse á sí mismas, mediante el amor 
cristiano de sus hijos! Cierto historiador protestan-
te decía de la antigua Francia, que era un reino 
creado por los Obispos: ¡ay de mí! ni los Obispos, 
ni los sacerdotes podrán regenerar el mundo mo-
derno, si las madres cristianas 110 vienen en su 
apoyo; porque Dios ha confiado á éstas la cuna del 
hombre: la cuna, es decir, casi todo! 

Meurseaull 29 de Julio. 
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A historia, que me propongo narrar, no 
debiera escribirse; debía cantarse, porque 

es un poema. El poema en efecto del amor más 
bello que ha existido; del amor más profundo y 
más tierno, del más elevado y más puro, como 
también del más fuerte, más paciente y más in-
vencible; del amor que á través de veinticinco 
años de pruebas y de lágrimas, sin un momento 
siquiera de descanso, no disminuye, antes bien 
crece con las contradicciones, y viene á ser tanto 
más ardiente y más tenaz cuanto mayores son los 
obstáculos que ha de vencer; y que triunfando 
al fin, (porque ¿quién sería capaz de resistir á 
tanto amor), termina dichosamente en una espe-
cie de arrobamiento y éxtasis. 

¿Habéis visto alguna vez la bella pintura de 
Ary Scheffer, que representa á Santa Mónica y 



San Agustín ála orilla del mar San Agustín, 
que aparece sentado en primer término, semeja 
un joven como de treinta años. Su rostro es apa-
cible y simpático, pero algo triste como el de 
un enfermo convaleciente; sus ojos negros y hun-
didos no expresan quizá toda la sensibilidad y 
ternura que debieran, pero brota de ellos un fue-
go extraordinario; su boca comprimida y cerra-
da es la de un hombre, habituado á trabajos in-
telectuales. Sus cabellos cortados por igual dejan 
al descubierto su ancha frente, sobre la cual re-
fleja un rayo de luz, símbolo del estado que á la 
sazón tiene su poderosa inteligencia. El codo de-
recho se apoya sobre la rodilla, y el antebrazo 
parece levantarse para sostener una cabeza fati-
gada; mas la cabeza 110 tiene necesidad de apo-
vo, está firme y un tanto inclinada hacia atrás, 
á fin de que sus ojos miren fácilmente al cielo. 
Con su mano izquierda estrecha Agustín las de 
su madre, como para demostrar que, si después 
de tantos errores, decepciones y luchas, puede al 
presente dirigir hacia Dios una mirada pura y 
feliz, lo debe sólo á ella. 

Y esta madre, ¡cómo brilla al lado de su hijo! 
La luz la baña por completo, mientras Agustín 
está un poco á la sombra, cual conviene al pe-

1 Véase el grabado de este libro. 

nitente. Su cabeza domina la figura de Agus-
tín, como para demostrar que le ha precedido, y 
que hasta aquí se ha elevado más que él en la 
verdad y el amor. Yo hubiera deseado que en la 
expresión de su rostro, radiante de alegría, se 
percibiesen un poco más las huellas de sus lágri-
mas; pero ¡cuán bellos son sus ojos! como lo son 
cuantos miran al cielo; ¡qué ternura en esa alma 
enamorada deja ver su boca entreabierta!, y ¡cómo 
revela la alegría pura, serena y reconocida de 
una madre que logra encontrar á su hijo! Vestida 
de blanco, y envuelta en largos velos que se 
pliegan como las alas del cisne cuando posa, 
diríase que sólo espera una señal para echar á 
volar. Y en el estado que disfruta, habiendo con-
seguido que su Agustín vuelva de nuevo á Dios; 
dejándole cristiano, arrepentido y en camino de 
ser santo, ella, en efecto, volaría en busca de 
otras regiones mejores, si con sus man os no es-
trechase la de su hijo. He aquí lo que la retiene 
todavía, pero mirando de cerca estas dos manos, 
que no estrechan tanto la de su hijo como la de 
éste estrecha las de su madre, al parecer próxi-
mas á abrirse, presiéntese que tal lazo no la re-
tendrá por mucho tiempo. 

La historia de esta madre me he propuesto 
escribir. Quisiera hacerlo, para consolar á tantas 
que lloran hoy como ella lloró en otro tiempo; 



para advertir á las que, jóvenes aún, 110 tienen 
sino vagas inquietudes; para revelar á todas la 
fuerza que lian recibido de Dios, cuando se trata 
de la salud eterna de sus hijos, y los recursos 
desconocidos pero inagotables, que El lia ocultado 
en esa cosa cosa augusta, llamada paternidad y 
maternidad. 

Leibnitz decía «que se reformaría el mundo, 
«si se reformara la educación»: yo á mi vez digo, 
que se reformaría el mundo y los hijos y la ju-
ventud, y dominaría el presente siglo la terrible 
crisis religiosa que viene atravesando, si se lle-
gara á transformar las madres. ¿Y qué sería me-
nester para transformarlas? Una cosa bien senci-
lla y , sin embargo muy rara, de que carecen aun 
las consideradas como mejores, á saber: la con-
ciencia de las fuerzas divinas con que la mater-
nidad las ha dotado, y el valor de llegar hasta 
lo último, cuando se trata del alma de sus hijos. 

Generalmente hablando, hay pocos hombres 
que lleguen hasta donde sus fuerzas alcanzan: 
¿cuál es el pensador que va hasta donde su razón 
termina? ¿cuál el orador que sabe sacar de su co-
razón todos los acentos que en él se contienen? 
¿Dónde está el hombre público ó privado, dónde 
el cristiano que, aplicado á un trabajo del tiem-
po ó á una obra de la eternidad, sepa consagrar-

• se á este trabajo y á esta obra con toda su alma? 

Para llegar hasta el fin de las fuerzas del inge-
nio ó del corazón, se necesita un penosísimo es-
fuerzo, ante el cual casi todos retroceden; y esto 
precisamente es la causa de que haya tan pocos 
héroes ó Santos. De la misma manera y bajo otro 
punto de vista, lo que constituye la desgracia de 
nuestra época y sus terribles peligros, es que ya 
casi no se encuentran madres que, para salvar 
á sus hijos, lleguen hasta donde alcanzan las 
fuerzas divinas de la maternidad. 

¿De qué tenéis miedo? decía yo cierto día á 
una madre cristiana á quien atormentaba el por-
venir de su tierno hijo, y que me confiaba sus in-
quietudes: «vuestro hijo será lo que vos le ha-
»gáis, bueno, noble, generoso, probo y temeroso 
»de Dios, no teniendo nada que temer si vos 
»misma guardáis estas virtudes en el alma, y 
»si sabéis infundírselas en el corazón tan pro-
»fundamente que nadie pueda arrancárselas». 
¿Lo creéis así? me dijo, ¿mas las pasiones, el aire 
corrompido del siglo y otros mil peligros que 
una madre no puede prever ni conjurar? Sin 
duda, repliqué yo, que hay peligros que una 
madre no puede prever; pero peligros que una 
madre no pueda alejar, no existen, si ella em-
plea bien las fuerzas que Dios le ha dado. Podrá 
el hijo sucumbir por un momento, pero saldrá del 
abismo del mal, y la virtud le regenerará el 



día que su madre quiera. ¿El día que su madre 
quiera?—Sí, sólo querer. ¿Y si yo quiero con 
todas las fuerzas de mi a l m a , salvaré á mi l i i jo? -
Ciertamente que s í . -Pues bien, yo lo liare, re-
plicó esta madre con un acento y un ademán que 
me es imposible olvidar. En efecto, esta noble y 
cristiana madre lia querido y quiere salvar á su 
hijo; y aun cuando no esté todavía completamente 
regenerado, pues fluctúa como ligera barquilla, 
á impulsos de las tempestades propias de sus 
diecinueve años, todo anuncia que la voluntad de 
la madre vencerá al fin; y será más fuerte que las 
pasiones y la inconstancia del hijo. 

Tal es'la doctrina del libro que ofrezco hoy 
al pueblo cristiano, pero antes de traer en su 
apoyo un ejemplo memorable, séame permitido 
insistir en las anteriores ideas; porque esta doc-
trina tan sencilla y fuera de la cual la materni-
dad se convierte en un doloroso suplicio, no sien-
do otra cosa que un ministerio sin fuerza; esta 
idea tan popular en otro tiempo, que entusiasma-
ba los corazones de los buenos, es una de las que 
más se han olvidado en nuestros días. Confieso 
que no puedo comprenderlo, y mucho menos 

consolarme de que así suceda. 
Mirad, en efecto, á la vida temporal; fijáos, 

y veréis lo que ha heclio Dios bondadoso, para 
q u e tanto la paternidad como la maternidad 
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tengan sobre ella un poder soberano. Nace el niño, 
fruto de una afección preexistente que es la más 
tierna, la más dulce y la más profunda de todas 
las afecciones. Mucho antes de venir al mundo, 
vive ya en el pensamiento de su padre; ocupa, 
es objeto de los ensueños de su madre, y cuando, 
por fin, llega á sentarse en el hogar paterno, no 
es ni un desconocido ni un extraño. Es la misma 
vida de los padres, lleva su sangre en sus venas, 
tiene en sí la doble imagen de sus rostros; de tal 
manera que, cuando el padre le mira, encuentra 
sobre sus labios y en su sonrisa el encanto de la 
que se le ha dado; y que ésta también, cuando mira 
á su hijo, descubre igualmente en sus ojos y fren-
te la inteligencia y la nobleza de aquel á quien le 
debe Y como si estos lazos tan poderosos no 
fuesen bastante fuertes todavía, para asegurar 
al hijo una protección eficaz, en el momento 
que, por decirlo así, sale del corazón de sus pa-
dres, los inflama, dándoles una afección, una 
ternura, un desinterés y una abnegación admi-
rables; y porque no habría cosa más triste que 

1 ¿Pueden olvidarse las admirables palabras que lo 
madre de San Juan Crisóstomo dirigía á su hijo, y éste nos 
refiere en el primer libro del Sacerdocio!• «Yo no podía, di-
ce, cansarme de mirarte, porque me parecía ver en tu ros-
tro la imagen de mi amado esposo, que ya 110 existe.» (De-
Sacerd., lib. I. n.° 5.) 
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un amor semejante, si estuviese desarmado, añá-
dele una fuerza incomprensible que no es de la 
tierra. ¿En qué consiste que ese joven ligero, 
disipado y profundamente vicioso haya cambia-
do tanto? Consiste en que ya es padre. Esa joven 
que ayer necesitaba un alimento delicado, finas 
ropas y blando lecho; y á quien incomodaba el 
más ligero viento, hoy no la importa el pan ás-
pero, el vestido ordinario y el jergón sólo con 
un puñado de paja, siempre que tenga en sus pe-
chos una gota de leche con que alimentar al hijo, 
y en su andrajosa vestidura una punta de manto 
con que cubrirle Ayer, la más insignificante 
mirada de un hombre la intimidaba; hoy ¿dónde 
están los ejércitos, los rayos y los peligros que 
la hagan palidecer? Cítase una madre que, sa-
biendo que su hijo había sido robado por los bár-
baros, se lanzó en medio de ellos, haciéndoles re-
troceder con la majestad de su dolor y el grito 
augusto de su cariño. ¿Y quién 110 ha oído hablar 
de esa otra madre que, viendo á su hijo arreba-
tado por un león, le sigue como loca, y encuen-
tra en sus entrañas un sollozo capaz de enterne-
cer á aquella fiera indomable? 

Esta fuerza y este amor tienen tal elevación, 
y emanan tan visiblemente del corazón de Dios 

1 Chateaubr iand , Genio del Cristianismo. 
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y de las entrañas de su infinita bondad, que pue-
de decirse con exactitud, que el corazón de un 
padre y de una madre son la obra más hermo-
sa salida de sus manos. Podrán perecer todas las 
cosas, pero en tanto que exista en este mun-
do un corazon de madre, habrá en él una prueba 
irrecusable de la bondad divina; porque si humil-
des mujeres hacen tales cosas por sus hijos ¿qué 
no hará Dios por los suyos? y ¿qué milagros de 
generosidad y fuerza no brotarán de su infinito 
amor, si una sola gota de este mismo amor, depo-
sitada por Dios en un corazón frágil, los produce 
á veces tan grandes? 

Por eso la Iglesia, que desconfía de todos los 
amores de la tierra conociendo su fragilidad; la 
Iglesia, que dice al hijo mejor: «ama siempre á 
»tu madre, y no olvides nunca el seno que te ha 
»concebido»; la Iglesia, que dice á los jóvenes 

esposos, cuando risueños y felices se aproximan 
al altar, para prometerse allí un amor eterno: 
«Hijos míos, amaos siempre»; la Iglesia, en fin, 
que, como los ancianos, no cree en la firmeza de 
los juramentos, y en la duración de. las amista-
des del mundo, está tranquila y tiene seguridad 
tratándose de la más humilde madre: cuenta 
siempre con su corazón, y el amor maternal es 
el único de que no desconfía. 

Dios mismo, cuando quiere excitarnos á la 



confianza, hacernos comprender su grandísimo 
amor para con nosotros, y por tanto la segun-
dad de su socorro omnipotente, no busca otra 
imagen que la de una madre. «¿Puede la ma-
»dre olvidar á su hijo, y dejar de socorrer al que 
»ha llevado en sus entrañas? No. Pues bien, aun 
»cuando vuestra madre os olvidara, yo no osol-
»vidaré jamás \» ¡He aquí el padre y la madre 
tales como salieron del corazón de Dios! ¡he aquí 
ese incomparable amor y esa fuerza invencible, 
á cuya sombra crecen en paz los niños! 

¿Pero acaso ha obrado Dios tales milagros 
sólo "para la vida del tiempo? Por cosas perece-
deras, por una vida que ha de extinguirse acaso 
en la cuna, Dios ha hecho la paternidad tan 
grande, ¿y por el alma no habrá hecho nada? 
Cuando se trata de esta vida divina, que Dios 
nos ha dado y que tantos enemigos pretenden 
arrancarnos, ¿habrá dejado la maternidad desar-
mada é impotente, destinándola á ver peligros 
que no puede conjurar, y ruinas que jamás po-
drá reconstruir? ¡Ali! no blasfememos de la obra 
de Dios. Con relación á la primera vida la madre 
puede mucho, pero cuando se trata de la segun-

' ÉNúmquid oblivisci potesl mulier infantem suum. 
ut nonmisereatur filio uteri sui? Et si i lk oblita fuent. 
egu tamen non obliviscar tu i.» (Isaiae, XLIX, lo., 

da, lo puede todo. ¡Sí, todo! y el mundo se sal-
varía, si las madres llegaran á convencerse de 
esta verdad. 

El Conde de Maistre escribió á su hija, la 
viva y espiritual Constancia, que no encontra-
ba bueno el papel de las mujeres en la sociedad, 
y quería tomasen la pluma convirtiéndose en 
literatas: «¡Cómote engañas, mi querida, acerca 
»de la importancia y verdadera misión de la 
»mujer! Las mujeres no han escrito La litada, 
»ni Im Eneida, ni La Jerusalén libertada, 
»ni la Atolla, ni el Discurso sobre la Historia 
Universal, ni el Tel&maco, etc.; hacen em-
»pero otra cosa más grande que esto: forman 
»sobre sus rodillas lo más excelente que hav en 
el mundo (1).» He aquí la primera de las fuerzas 
divinas que Dios ha concedido á la maternidad. 
No sólo le ha dado el poder formar el cuerpo de 
su hijo, sino también el grande honor de formar 
su alma. 

No hay que dudarlo: si el padre es de un ca-
rácter tan vulgar que no se distingue por cua-
lidad alguna, y si la madre se ocupa sólo de fu-
tilidades y bagatelas, no llegarán á infundir en 
el alma de su hijo más que sus mismas vulgari-
dades. Pero figuróos una verdadera madre, una 

(1) De Maistre, Cartas inéditas, tomo I, pág. 194. 
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alma llena de fe y fervor, que preferiría moni-
antes que hacer traición á su Dios y á su concien-
cia, según la heroica divisa de nuestros padres: 
Potius mori quam fcedan; é imagináos también 
lo que acontecerá en el alma de un niño durante 
los nueve meses que habita el seno santificado 
con tal amor; y en los dos ó tres años que, incli-
nada la madre sobre su cuna, le prepara para la 
virtud al mismo tiempo que para la sociedad. Re-
presentaos esa dulce primavera de la adolescencia 
en que el niño cree á su madre, y, por decirlo así, 
no cree más que á ella; y después consideré-
mosle también en esa juventud tan peligrosa, 
durante la cual, no recibiendo ya la verdad de 
nadie, todavía la escuchamos de una madre cris-
tiana; y considerémosle, en fin, durante toda la 
vida, pues, en tanto que tenemos madre, brota 
de su corazón como de hermoso sol una influencia 
que ilumina, enardece y vivifica: ¿qué sucederá? 
que aquello que una madre semejante grabó en 
el corazón de su hijo, no se borrará jamás, resis-
tirá á toda profanación. Ó el hijo subirá á la luz, 
v será virtuoso permaneciendo allí siempre, ó si 
llega á sucumbir, conservará al menos los restos 
del fuego sagrado que recibiera; chispas de probi-
dad y honor, prontas á reanimarse, tristeza y dis-
gusto, pruebas evidentes de que 110 ha nacido 
para el mal; y en fin, otras señales preciosas que 

revelarán al menos avisado, que ha tenido una 
madre cristiana; á la manera de esas estatuas an-
tiguas que sin respeto á su mérito mutilara la 
mano de los vándalos, pero que á través de sus 
deformidades, conservan aún señales evidentes 
del gran artista que las esculpió. 

Quisiera que el tiempo me permitiese des-
arrollar aquí los anales de la paternidad y mater-
nidad cristiana, en cuyo caso pondría de mani-
fiesto, á fin inflamar los corazones en generoso 
entusiasmo, dos generaciones de almas gran-
des: la que derechamente marcha hacia la luz y 
la virtud, y la que no sigue esta senda, según 
el mismo De Maistre, sino describiendo una cur-
va, ó mejor dicho, un círculo vicioso que las 
conduce al punto mismo de donde habían parti-
do (1): tanto en las unas como en las otrasse pa-
tentiza cuánta es la profundidad de ese carác-
ter divino, cuando ha sido grabado sobre el alma 
por una verdadera madre. ¿Quién formó á San 
Bernardo'? por ejemplo: ¿quién le creó tan puro, 

(1) «Si la madre se lia impuesto el deber de imprimir 
en la frente del bijo un carácter divino, casi puede ase-
gurarse que la mano del vicio no le borrará jamás. Es-
te bijo podrá llegar á extraviarse, pero, si me es permi-
tida la expresión, describirá una curva y círculo vicioso, 
que le conducirá de nuevo al punto de partida.»(De Mais-
tre, Soirées de Saint-Pétersbourg, tomo I, página 87.) 
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tan fuerte y tan abrasado en el amor de Dios? 
Su padre Tescelin, su santa madre Aleth. ¿Y á 
Santa Juana Chantal? ¡Alt! ésta 110 tenía madre, 
pero no vacilaré en' asegurar que tuvo un padre 
ó una madre, ó ambos á la vez, en ese incompa-
rable magistrado, el presidente Fremiot. ¿A quién 
debió Santa Sinforosa el heroísmo de su vida y 
de su muerte, sino á su intrépida madre Augus-
ta? ¿Es posible pronunciar el nombre de Oríge-
nes, de ese genio tan grande y tan ilustre, sin 
descubrir á su venerable padre Leónidas recos-
tado sobre la cuna, y besando respetuoso el pecho 
de su hijo, como templo del Espíritu Santo? ¿Y 
San Juan Orisóstomo, elevado, aun siendo ya 
Obispo, á tan nobles pensamientos y magnáni-
mas resoluciones por el valor y la decisión de 
su sublime madre? ¿Y San Atanasio, y San Am-
brosio, y San Gregorio el Grande? ¿y más tarde 
San Luis, San Eduardo, San Francisco de Asís? 
y en los tiempos modernos ¿San Francisco de 
Sales y Santa Teresa? Sería menester citar todos 
los héroes y todos los Santos, porque tal vez ja-
más se vid aparecer siquiera uno, sin que Dios le 
haya dado padre ó madre dignísimos, como pre-
cursores capaces de prepararle á sus grandes des-
tinos. Y si la obscuridad de la historia no permi-
te siempre descubrirlas manos venerables, que 
formaron su alma, no vaciléis en afirmar suexis-
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tencia; á la manera que cuando veo una escul-
tura de Miguel Angel ó un cuadro de Rafael, me 
importa poco que estén ó no firmados: los miro, 
y á través de las sombras que cubren sus auto-
res y ocultan sus nombres, saludo al genio que 
los ha concebido, y que dotó al mundo de ellos. 

Hace mucho tiempo que dijo un escritor 
brillante y profundo, al par que ligero: «For-
»tes creantur fortibus et bonis: los fuertes nacen 
»de los fuertes, los buenos son creados por los 
»buenos (1).» Y la Santa Escritura se explica me-
jor aún, proyectando sobre tan bello pensamien-
to un rayo de luz divin.t: «Generatio rectorum 
:>~>benedicetur\ los justos engendrarán hijos dig-
»nos de ser bendecidos por Dios»; lo cual, para 
honra de las madres cristianas, será siempre una 
verdad. 

Respecto á esas almas, buenas también, que 
antes de volver á encontrar el camino de la luz, 
permanecen algún tiempo en las tinieblas, si bien 
tristes siempre, inquietas, atormentadas por la 
ausencia de la verdad, y sufriendo la herida que 
su madre les ha inferido; creo presentar en este 
libro un ejemplo de tal naturaleza, que hará in-
útil citar otros. Por él sé verá cómo se infunde en 
•el alma de un hijo ese carácter divino; y cómo 

(1) Horacio. 



no es posible que las pasiones, aun las más vio-
lentas, puedan jamás borrarlo, cuando ha sido 
obra de una verdadera madre. 

¡Pero cuánto, oh madres, es menester que 
sufráis, para que vuestros consejos se graben en 
el alma de vuestros hijos! ¡nada son los dolores 
del parto al lado de aquéllos! y es por lo demás 
muy justo, pues se trata de formar lo más gran-
de que hay en este mundo. Cierto autor decía, 
al concluir una de sus obras: «He terminado este 
»duro trabajo en diecisiete noches, y tembloroso 
»todavía por los sufrimientos que me ha causado» 
»lemiro con inquietud, y pregunto, si su voz será 
»escuchada por los hombres.» ¡Oh madres! ¿Po-
déis vosotras decir otro tanto? ¿Tembláis también 
al contemplar lo que habéis sufrido, para formar 
el alma de vuestros hijos? Y ¿se podrá escribir 
un día de vosotras, lo que Agustín ha dicho de 
la madre admirable cuya vida os presento? «Ella 
»ha sufrido más para darme á la verdad y á 
»la virtud, que para darme al mundo.» Es la 
primera lección que encierra este libro, y creo 
que, en los tristísimos tiempos que atravesamos, 
no carece de interés ni de oportunidad. 

Pero encierra aún otra segunda verdad, im-
portantísima también, y consecuencia necesaria 
de la primera. ¿De qué hubiera servido, en efec-
to, que diera Dios á las madres fuerza para im-

primir en el alma de sus hijos una huella sagrada, 
si, cuando despiertan las pasiones y amenazan 
borrar la huella, no las invistiese de una fuerza 
soberana é infalible también, para proteger efi-
cazmente á sus hijos, y arrancarles de todos los 
peligros? 

¿No ha puesto Dios, precisamente por esto, 
la ley admirable de que cuando el joven sube 
las cimas abrasadoras de la vida, el padre las 
baje; y cuando la joven aproxima á sus la-
bios la seductora copa en que á los dieciséis años 
cree beber la felicidad, la madre acabe de vaciar-
la hasta las heces; y que pierda ésta el encanto 
de las vanidades é ilusiones mundanas, precisa-
mente cuando sus hijos corren el peligro de ser 
deslumhrados por esas mismas ilusiones? ¿Y á 
qué todo esto sino para que hallen en labios, de 
cuya sinceridad no sospecharán jamás, la única 
palabra capaz de salvarles, sacándoles de su 
error? 

¿No será también por esto mismo, que Dios 
ha dotado la paternidad de una especie de in-
tuición, que revela al padre y á la madre los 
peligros á que está expuesto su hijo; y el camino 
que es preciso hacerle seguir, para evitarlos es-
collos? ¿Y no será también por iguales razones, 
y á fin de que el hijo tenga un director en senda 
tan peligrosa, que el Señor hace santa la pater-



nidad, sin quererlo ella; y lia condenado tantos 
padres á esos sublimes contrasentidos que se ven 
frecuentemente, y á la vez hacen sonreir y llorar? 

Conocí un magistrado, hombre de bien, muy 
amable y de mucho talento, pero del que nunca 
se había servido sino para burlarse más ó me-
nos humorísticamente de las cosas santas. Una 
de las veces que fui á verle, tenía sobre las rodi-
llas á su hija, encantadora niña de once años, 
que se preparaba para la primera comunión. Ha-
cíala recitar el catecismo, y en el momento de 
entrar yo, acababa de explicarle lo que es un 
misterio; que los hay en todas partes, en la na-
turaleza, en la sociedad, y sobre todo en el hom-
bre, no siendo de admirar que se encuentren 
también en Dios; y encantado de lo bien que 
su hija había aprovechado las lecciones, me re-
petía sus respuestas, y algunas de esas ocurren-
cias que tan gratas son en los labios de los niños. 
Esta conmovedora escena me hizo recordar á Di-
derot, conduciendo su hija á la doctrina de la 
iglesia de San Sulpicio, y explicándola él mis-
mo; y me trajo también á la memoria otro es-
critor, que no quiero nombrar porque vive toda-
vía, el cual severamente ha prohibido á sus 
hijos la entrada en el despacho, por miedo de que 
sus ojos se manchen, leyendo los papeles de su 
mesa. Quiere corromper el mundo, pero es padre, 

y no quiere corromper á sus hijos: inconsecuen-
cias felices y dignas de respeto, que observamos 
á cada paso en nuestros tiempos. Con frecuencia 
el hombre es superficial, escéptico, impío y se 
burla hasta de las cosas más santas; pero el pa-
dre, en cuanto padre, es siempre santo: Dios lo 
ha querido así para proteger á los hijos. 

Para esto, sobre todo, ha puesto Dios en el 
corazón de los padres y en el de las madres esa 
fuerza invencible, que acabo de probar con gran-
des ejemplos, y que saben emplear cuando peli-
gran sus hijos. Gracias al Altísimo por tanta bon-
dad; pues aunque sean grandes las aflicciones su-
fridas por las madres para salvar la vida tempo-
ral de sus hijos, todavía han sufrido y hecho 
más para salvar sus almas. Las ha habido que, 
para evitarles crueles sufrimientos, no han temi-
do la fiereza de un león; han desafiado el furor 
de ejércitos enemigos, y han pasado días, no-
ches y semanas enteras sin comer ni dormir, 
junto á la cama de sus hijos enfermos. Yo lo 
he visto frecuentemente, admirado de su fuerza 
más que de su amor ¡y también las he visto 
morir por ellos! ¿Qué más puede hacerse por 
aquellos á quienes se ama? Sin embargo, lo re-
pito, para salvar sus almas han hecho mil veces 
más; pues morir por quien se ama, no es el 
supremo esfuerzo del amor, ya que no es el col-



mo del sacrificio; el colmo del sacrificio y la cima 
del dolor para una madre no consiste en dar su 
propia vida; el gran martirio para ella es dar la 
vida de su hijo. Consiste en amar la verdad, la 
virtud, el honor, la verdadera hermosura del alma 
v la vida eterna de su hijo hasta tal punto, que 
prefiera verle muerto, á ver marchitarse en su 
alma cosas tan preciosas y tan santas. 

No recuerdo qué filósofo, preguntándose á sí 
mismo, ¿qué es el hombre? dió esta sublime res-
puesta: «El hombre es un ser capaz de dar la 
»vidapor la justicia.» La madre cristiana es una 
maravilla de género bien diferente: es un ser 
capaz de dar la vida de su hijo por la justicia; 
es un ser que ama tanto la verdad y la justicia, 
es decir, á Dios habitando en el alma de su hijo, 
que para que no salga de este santuario, en donde 
ella misma le ha depositado, vería con satisfac-
ción rota y deshecha la envoltura de su carne. 
¿Qué digo? es un ser que, cuando la persecución 
estalla, y ve claramente el mal; en la terrible 
alternativa de que perezca su hijo en el tiempo, 
ó de perderle parala eternidad, no vacila un mo-
mento en presentarle ella misma al verdugo, pre-
firiendo la muerte del cuerpo á la condenación de 
su alma. He aquí lo que la antigüedad pagana no 
pudo sospechar, y lo que Jesucristo ha dado al 
mundo en sublime y admirable espectáculo, 
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creando la madre cristiana. En efecto, tan luego 
como apareció Jesucristo, viéronse humildes mu-
jeres que poniendo á sus hijos sobre las rodillas, 
entre besos y caricias que interpolaban con aus-
teras lecciones de doctrina cristiana, «hijo mío, 
»decían, preferiría verte muerto, á que cometie-
»ras un solo pecado mortal.» 

Y estas sublimes criaturas obraban, según lo 
decían. Unas, como la madre de los tres Santos 
gemelos de Langres, que bajaba á las prisiones, 
donde sus hijos habían sido encerrados por la fe; 
besaba sus cadenas, y yendo de uno al otro ra-
diante de alegría: «¡Oh! hijos míos, les decía, 
»de todos mis gloriosos antepasados ninguno ha 
»relegado á mi nombre aureola tan brillante, 
»como la que ha de darme vuestra cristiana 
»muerte.» 

Otras, como la madre de San Sinforiano de 
Autun, que sabiendo iban á decapitar á su hijo 
por la fe de Jesucristo; cuando ya caminaba á 
la muerte, temerosa de que en la flor de su 
juventud, (contaba dieciséis años) pudiera tener 
un momento de vacilación ó pena por la vida 
que iba á perder, corre en su busca, y así que 
le divisa: «hijo mío, le grita, no te van á quitar 
»la vida, vas á cambiarla por otra mejor.» 

En fin otras, como Santa Dionisia, que se 
mantiene firme delante del potro que martiriza á 



su hijo idolatrado; le anima con sus miradas 
cuando estaba agonizando; luego que muere, 
carga con su cuerpo macerado y deshecho, y le 
da, por fin. sepultura entonando cánticos de ale-
gría cristiana, mezclados con dolorosos gemidos 
de amor maternal. 

Y por si acaso no eran suficientes las mira-
das y exhortaciones de una madre, para confortar 
á su hijo sobre el cadalso; y por si era preciso 
añadir á éstas los ruegos y las lágrimas, veíase-
las también postrarse ante sus hijos, y pedir-
les que, por piedad para con ellas, murieran ani-
mosos: semejantes á la heroica madre de los Ma-
cabeos que, si bien nacida antes de Jesucristo, 
ardiendo ya en el fuego que éste iba á esparcir 
sobre la tierra, ha dejado á las madres cristianas 
muy grande ejemplo de valor y fortaleza, üespués 
que esta heroína había animado á los seis prime-
ros hijos á morir con firmeza; y cuando otras 
tantas veces, transida de dolor pero con frente 
serena, había recibido la incurable herida que 
en el corazón de la madre causa la muerte de 
un hijo; al llegar al séptimo, el más joven de 
todos, hermoso niño de trece años y que era su 
Benjamín; temiendo que careciese de valor para 
imitar á los hermanos, se arroja á sus plantas, 
y mostrándole su pecho: «hijo mío, le dice, acuér-
»date que te he llevado nueve meses en mis en-

»trañas, y que te he alimentado con mi leche 
»durante tres años: por piedad, por conmisera-
»ción hacia mí, no tengas miedo al verdugo; 
»muere valerosamente como lo han hecho tus 
»hermanos (1).» 

Lo que una mujer, lo que una madre sobre 
todo, debe sufrir en tales momentos; cuánta fué 
la amargura, cuán profundo y cuán desgarrador 
el dolor de una Sinforosa, de una Felicidad y de 
tantas otras que las imitaron, jamás pluma al-
guna podrá expresarlo. Para semejantes madres, 
que así llevan al cielo sus hijos, una eterna feli-
cidad en unión perpetua de ellos, no parece exce-
siva recompensa. 

Verdad es que Dios no exige sino muy rara 
vez esta clase de sacrificios; pero tampoco es me-
nos cierto, que la madre que no sea capaz de dar 
la vida temporal de su hijo, para salvar su vida 
eterna, no es una madre cristiana: que la madre 
que no se siente el valor de arrojarse entre su 
hijo y un crimen, entre su hijo y una villa-
nía, es una madre degradada é indigna de lle-
var este glorioso nombre. Ahora bien, cuando 

(1) «Fili mi, miserere mei, quse te in utero novem 
mensibus portavi, et lac triennio dedi et alui... Peto., 
nate, ut aspicias ad crelum... Suscipe mortem, ut ini l la . 
miserationecum fratribus tuiste recipiam.»(II Machab., 
VII, 27, 28 y 29.) 



una madre está decidida á sacrificarlo todo, su 
tiempo, sus sentimientos, su vida j la vida mis-
ma de su Lijo, antes que verle sumergido en el 
mal ¿podrá perecer este hijo? No, ciertamente: 
podrán sí arrastrarle las tempestades de un siglo 
malvado; podrá fluctuar á impulsos del oleaje, 
marchar por algunos instantes sin rumbo seguro 
por el camino del mal, pero perecer, jamás! Qué-
dale siempre un áncora; y ¿sabéis dónde está'? en 
las manos de su madre: ved aquí por qué nada 
le hará sucumbir. Esta historia nos presenta un 
ejemplo sensible de tal verdad; y me atrevo á 
creer, que no terminará madre alguna su lectura, 
sin comprender que en lo más fuerte de la tem-
pestad debe sostener las áncoras, para impedir 
que zozobren las débiles barquillas de sus hijos 

Pero, aunque sea muy conveniente recordar 
á las madres cristianas el doble poder que han 
recibido de Dios, para formar y proteger el alma 
de sus hijos,' si mi libro enseñase sólo estas dos 
lecciones, acaso no le habría escrito. Al publi-
carle, he querido poner de manifiesto una doc-
trina mucho más sublime, y enseñar á las madres 
un secreto muy importante pero muy ignorado, 
y que constituyendo la grandeza más augusta 
de la paternidad cristiana, es su recurso supremo 
en los días de crisis. 

Jamás olvidaré la emoción que se apoderó de 

mí, cuando por primera vez tuve que ejercer el 
ministerio sacerdotal con un pobre joven mori-
bundo. Todavía veo á su padre que, mudo, aba-
tido y agobiado de ese dolor sin lágrimas que 
tanto apena, se paseaba por la habitación; y á su 
madre que, sentada ante aquel lecho de muerte, 
dejaba estallar los sollozos, contenidos durante la 
agonía de su hijo. Yo estaba junto á esta infeliz 
madre, con el corazón desgarrado, pero mudo no 
sabiendo cómo consolar á los esposos, y sin de-
terminarme á intentarlo. Recuerdo muy bien que 
durante el largo silencio, natural después de los 
grandes dolores, porque nada oportuno puede de-
cirse en estos casos, me preguntaba á mí mismo, 
cómo Dios, que es la bondad misma, podía per-
mitir tales cosas, y causar heridas tan crueles en 
el corazón de una madre. Mas lo que yo me pre-
guntaba entonces lo comprendí dos años después, 
al asistir en la misma habitación, y al pie del 
mismo lecho, á la agonía de esta pobre madre; y 
al oir de sus labios moribundos las siguientes pala-
bras, que casi fueron las últimas, y me causaron 
honda impresión: «Volveré luego á encontrar á 
»mi hijo.» Entonces fué cuando, iluminado por 
luz sobrenatural, comprendí que la vida de este 
mundo no es la última palabra de las cosas; y que 
si Dios, para elevar las almas, para purificarlas 
y ornarlas con grandes virtudes, separa algunas 



veces á los que se aman, es porque puede reunirlos 
de nuevo en una región en que se amarán más, 
para no volver á separarse. Yo cerré con dedo 
trémulo por la emoción los. ojos de esta madre; y 
muchas veces, después, pensando en ella y su 
hijo, ambos ya fuera de este mundo y al presente 
reunidos en el Cielo, me he preguntado, qué podía 
quedar en esta madre y en este hijo de la cruel 
herida, que dos años antes habían recibido, ha-
llando que apenas conservarán algún recuerdo. 
¿Y quién sabe si acaso este recuerdo contribuirá á 
su felicidad? 

Pero permítaseme decirlo: hay aún otro lecho 
de muerte, en presencia del cual no se concebi-
ría que Dios hubiese dejado á la madre absoluta-
mente impotente. Suponed que, en lugar de ver 
morir á su hijo por un día ó por dos años, la ma-
dre cristiana le ve morir por toda la eternidad: 
figuraos que una madre verdaderamente santa, y 
que ama á Dios sobre todas las cosas, ve á su hi-
jo separarse para siempre de ese mismo Dios, y 
atraer sobre sí la maldición eterna; é imagi-
náos que en el momento en que va á consumarse 
la terrible separación, esta madre no puede ha-
cer nada para salvarle. Yo no interrogo á las 
Sagradas Escrituras, escucho á mi razón, á mi 
buen sentido, á mi corazón, á mi corazón espe-
cialmente que, después de todo, no puede serme-

jor que el de Dios, y digo sin vacilar: no, esto 
no es posible; en presencia de semejante desgra-
cia, no ha podido Dios dejar á una madre des-
armada é impotente: Dios ha debido ocultar en 
lo mejor y más puro de su alma, en las profun-
didades más augustas de la maternidad, un no 
sequé, un arranque, un esfuerzo, un grito, una 
lágrima ó un sollozo, que acaso no sabrán encon-
trar todas las madres, como no todas habrían ha-
llado el grito que conmovió al león de Floren-
cia; pero que está allí sin embargo, y que, si sale 
del alma, como saldrá siempre bajo la doble in-
fluencia del amor de Dios y del amor del hijo, 
salvará infaliblemente el alma de éste: es lo que 
yo creo. 

Sí, cuando una madre, para traer al buen 
camino á su hijo culpable, ha agotado los con-
sejos, las advertencias, las reconvenciones, y al 
parecer ya nada puede, quédale todavía una 
fuerza, la más grande de todas; le quedan sus 
lágrimas. Que ruegue, que llore, que vaya á bus-
car una lágrima que Dios ha hecho y ocultado 
allá en las más recónditas profundidades del co -
razón, donde, por decirlo así, se tocan el alma 
de madre y el alma de cristiana, y el hijo se 
habrá salvado. Vénse diariamente jóvenes que 
habiendo abusado de todo cuanto hay, y des-
pués de arrastrarse por mil ignominias, han vuel-



to al camino ele la virtud, porque sus madres han 
llorado mucho (1). 

¡Ouán acordes están con estos consoladores 
pensamientos las Santas Escrituras! ¡Leed en los 
días de vuestras grandes amarguras la historia 

(1) Lo que digo de las madres, lo digo igualmente 
respecto á las esposas, á las hijas y á las hermanas. 
Para acabar de alistar en esta noble cruzada de la ora-
ción á todas las almas dignas de entrar en ella, citaré 
un caso sumamente conmovedor que puede servir de 
ejemplo. ¿Quién no ha oído hablar de ese encantador 
grupo fraternal, que tan pronto ha desaparecido de este 
mundo. Mauricio y Eugenia G-uerin? Arrastrado Mau-
ricio por las disipaciones de París, había olvidado á 
Dios y la fe de su infancia. ¿Qué hacía entretanto su 
joven hermana? Temblaba por él, gemía y oraba. «Mau-
r i c i o , escribía esta buena hermana después de su muer-
»te, yo te creo en el cielo. ¡Oh! sí, tus sentimientos reli-
»giosos y la confianza que me inspira la misericordia de 
»Dios, me hacen creerlo así. Dios tan bueno, tan com-
»pasivo, tan amante y tan buen padre, ¿no habrá tenido 
»misericordia de un hijo que ba vuelto á El? ¡Oh! tres 
»años ha que me afligen tus extravíos: ¡ quisiera borrar-
»los con mis lágrimas!...» «Yo fundaba en ti sólo todas 
»mis esperanzas, como una madre en su hijo; porque yo 
»110 era sólo tu hermana sino también tu madre. ¿Te 
»acuerdas cuando me comparaba á Mónica llorando por 
»Agustín? ¿Cuando hablábamos de mis aflicciones por 
»ti, por tu alma querida que vivía en el error?» ¡Oh! 
»¡cuánto he pedido á Dios su salvación! ¡cuánto he orado 
»y suplicado por ella! Un venerable sacerdote me décía: 
»vuestro hermano volverá... ¡Oh! sí, ha vuelto, y después 
»me ha dejado para ir al cielo... al cielo, yo lo espero!...» 

de Agar, arrojada de las tiendas de Abraham. in-
ternándose en el desierto, y llevando de la mano 
á su hijo. El sol arde sobre su cabeza, la arena 
abrasa sus pies; su hijo, devorado por la sed, 
llora y va á morir en su presencia. Detiónese un 
instante, y busca con ansiedad algún socorro; 
mas el horizonte es de fuego, y por ningún lado 
descubre esa gota de agua, que pagaría con su 
misma vida! Entonces, como desesperada, sin-
tiendo venir la muerte que ya se aproxima, de-
posita á su hijo bajo de una palmera, y se aleja 
de él diciendo: «al menos no veré morir á mi 
»hijo.» Bien pronto (pues no estaba muy lejos, 
y si no quería verle morir, tampoco quería per-
derle de vista), bien pronto, decimos, cuando esta 
desgraciada madre se apercibe de que los suspi-
ros de su hijo iban debilitándose, loca de dolor 
se postra, exhala un grito desgarrador que llega 
hasta el corazón de Dios, é instantáneamente 
brota á sus pies un manantial de agua: como 
si con este hecho milagroso hubiese querido Dios 
demostrar, que no sabe resistir al dolor de una 
madre, cuando le pide la vida de su hijo. Ahora 
bien, siendo esto así, ¿con cuánta más razón escu-
chará los ruegos de esta madre, cuando llora por 
un hijo extraviado, culpable y expuesto á la 
única muerte que no tiene remedio, pues durará 
siempre? 



5 2 INTRODUCCIÓN 

Pero esta consoladora enseñanza aparece con 
muy especial ternura en el Nuevo Testamento. 
¿Habéis visto jamás que el grito de un padre, ó 
de una madre, hayan encontrado insensible el 
corazón amantísimo de Nuestro Jesús? Cuando 
el centurión, por ejemplo, va á decirle: «Señor, 
mi hijo está muy malo» ¿qué responde el buen 
Maestro? «Marcha, tu hijo está curado.» Jairo y 
la esposa, desconsolados, se arrojan á sus pies 
(habían perdido una hija de doce años, en esa 
edad amable, cuando la infancia que se retira y 
la juventud que viene, dan á los niños tan inefa-
ble encanto), conmovido Nuestro Señor, lo deja 
todo, les sigue, entra en la casa, y tomando á la 
niña por la mano, se la vuelve á su madre. Cierto 
es que hace esperar un poco á la cananea, apa-
rentando indiferencia; pero es para que salga de 
su corazón un grito de fe más viva, y cuando 
ese grito se ha exhalado, «Oh madre, grande es 
tu fe, la dice el Salvador; vete, tu hija está cu-
rada.» ¿Quién no ha leído la conmovedora histo-
ria de la viuda de Naín? Ésta no va á encontrar 
á Nuestro Señor, y ni siquiera le ve: sigue, absorta 
en su dolor y cegada por las lágrimas, el féretro 
de su hijo único; pero Jesucristo la mira, se con-
mueve, se aproxima á ella, y deteniendo el cor-
tejo fúnebre, dice: «¡Oh madre, no llores!»y le 
devuelve su hijo. 
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¿Qué se proponía Nuestro Señor al multipli-
car tales milagros? Preparar las madres á com-
prender el inmenso poder que en ellas ha depo-
sitado; enseñarlas á encontrar en su corazón ese 
grito á que nada resiste; decidirlas por consi-
guiente á no desanimar jamás, cualesquiera que 
sean las tempestades levantadas en el alma de 
sus hijos, y como precisarlas á que les acosen 
con sus lágrimas, atrayéndolos hacia Dios á fuer-
za de oraciones, de sufrimientos y de sacrificios. 

Pero era tal la importancia de esta enseñan-
za, y tan necesario grabarla profundamente en 
las almas, que los anteriores ejemplos, por con-

, movedores que fuesen, 110 bastaban; necesitábase 
aún mayor luz y fuerza, para llevar al corazón de 
las madres una esperanza inquebrantable; y Dios 
resolvió dársela en un ejemplo tal, que el mundo 
no pudiese olvidar jamás. 

Veráse aquí, en esta historia, un joven edu-
cado por muy santa madre, objeto durante toda 
la infancia de su activa vigilancia, y de una pro-
tección tan tierna como fuerte; dotado del más 
raro talento, y de un corazón todavía superior 
á su espíritu; que ama á su madre con pasión, 
y que por todas estas razones debiera tener, 
después de la infancia más pura, la más feliz 
y casta juventud. Y la habría tenido en efecto, 
si su madre hubiese sido exclusivamente la en-



cargada de su educación; pero por desgracia es-
taba casada con un insensato. Y ¿qué otro nom-
bre puede darse al padre qué, tan poco cuidadoso 
de la virtud de Agustín como de la su va propia, 
violento y despótico en su proceder, parece mo-
farse durante quince años de la inocencia de su 
hijo, abandonándole á los mayores peligros? Víc-
tima de las temeridades de su padre, se ve á este 
pobre joven marchar de precipicio en precipicio, 
conocer muy luego todas las tempestades del 
corazón, y atraído fuertemente por la excesiva 
ternura de su alma, y aprisionado en una ca-
dena ennoblecida, si el vicio puede ennoblecerse, 
por un resto de honor y de fidelidad inviolable, 
vésele arrollado en una segunda cadena comple-
tamente vergonzosa; y desde el principio de sus 
desórdenes hasta el fin pasar dieciséis años en de-
gradante esclavitud. Más tarde, como las tinie-
blas del espíritu son por lo común castigo de 
los desórdenes del corazón; después de haber 
extinguido y abjurado públicamente la fe de su 
infancia, se'le verá fluctuar á impulsos de todo 
viento de doctrina; enamorarse de la filosofía an-
tigua, pero disgustarse de ella bien pronto; y con 
razón, ya que no le ofrecía sino terreno arenoso 
y movedizo, sobre el cual su gran genio nada 
seguro podía fundar; arrojarse luego en una he-
rejía seductora á la vez que grosera, y, á pesar 

de sus dudas é inquietudes, agitarse en ella siem-
pre intranquilo por espacio de nueve años; y 
finalmente, cansado de tantos esfuerzos inútiles, 
y desesperando de la verdad sin dejar de amarla, 
caer desanimado, triste y enfermo en el último 
de los abismos, el escepticismo; en vísperas por-
tante de perder corazón, conciencia, genio; y en 
camino de ser no San Agustín, sino un sofista, un 
Libanio acaso, y cuando más un Symmaco. 

Pero, ¡cosa singular! cuando ya todo parecía 
perdido, veréis de repente que vuelve á empren-
der su vuelo; primero lentamente como un águila 
herida, con más viveza luego, y por último con 
toda rapidez, batiendo sus alas al descubrir la luz, 
y saludando con voces elocuentísimas á la Verdad 
que de nuevo encontraba, ó más bien, recibiendo 
humildemente entre suspiros y lágrimas la Belle-
za, siempre antigua y siempre nueva que había 
conocido demasiado tarde, y demasiado tarde ha-
bía amado; y desde los abismos de la pasión y de 
la duda, veréisle por fin remontarse triunfante á 
las cimas de la luz y del divino amor. 

En vano investigaréis la causa de conversión 
tan admirable; aun cuando interrogaseis al mismo 
Agustín, no encontraríais más que una: ¡las 
oraciones de su madre; los llantos y lágrimas 
poderosísimas de Mónica! Ésta, después que hubo 
formado el corazón de su hijo, como jamás madre 
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alguna lo hiciera; después de conocer que en el 
alma de Agustín comenzaban á despertarse las 
pasiones; cuando, para mejor protegerle, hubo 
atraído á su madre política, convertido á su ma-
rido, Y purificado ¡demasiado tarde! la detestable 
atmósfera en que se vió precisada á criar un hijo 
tan querido; después, en fin, que le hubo seguido 
sin descanso á Cartago, á Roma y á Milán, hacien-
do resonar siempre en sus oídos las palabras más 
dulces y más penetrantes, acompañadas de viril 
energía; viendo que todo era inútil, que su hijo 
no escuchaba nada, antes por el contrario co-
rría de precipicio en precipicio, se vuelve re-
sueltamente á Dios, como en otro tiempo la des-
graciada Agar,. y, cierto día en que el peligro 
era más inminente, exhala de su corazón un grito 
tan penetrante, y un sollozo tan profundo y 
conmovedor, que no sabiendo ni queriendo Dios 
resistirse á él, como en tales casos no resistirá 
jamás, la devolvió su hijo. Esta madre murió de 
gozo y completamente dichosa, dejando á todas 
las madres que lloran como ella había llorado, 
el secreto de consolarse. Esta es la historia de 
Santa Mónica según que yo la concibo y como 
aspiro á escribirla, si Dios que me hizo la gracia 
de inspirarme la idea, se digna bendecir y diri-
gir mi pluma. 

Acaso se me pregunte, dónde he encontrado 

materiales para tal historia; pero yo á mi vez 
preguntaré á los q.ue tal hicieren, si creen que 
Dios ha creado semejantes maravillas para qi¿e 
permanezcan ocultas, y encendido tales astros 
para que no derramen su luz. Dios mismo ha pro-
porcionado materiales para la historia de Santa 
Mónica, preparando un historiador muy digno 
de ella: y ¿quién podía ser este historiador sino 
el hijo de tantas lágrimas ? Agustín amaba con 
delirio á su madre; hablaba de ella sin cesar, y 
ha embalsamado con su recuerdo casi todos' los 
escritos de su pluma. Veinte años después de la 
muerte de Mónica, envejecido por el trabajo más 
que por los años; encanecido en la penitencia, 
y cuando hubo llegado á ese estado en que el 
amor de Dios, rompiendo los diques é inundan-
do su corazón, debería haber destruido en él to-
dos los demás amores, Agustín no podía recor-
dar á su madre, aun estando en el pulpito, sin 
que asomaran las lágrimas á sus ojos. Aban-
donábase entonces á los encantos de este recuer-
do; hablaba de él á su pueblo de Hipona, y en 
sus sermones, donde 110 se esperaba cosa seme-
jante, tenía palabras encantadoramente bellas, 
manifestándose juntamente la reconocida piedad 
del hijo y la grande elevación de su ciencia 
y santidad. En ninguna parte, sin embargo, 
preciso es decirlo, ha hablado de su madre esta 



grande alma con más detalles, mayor alegría y 
emoción más profunda, que .en el libro de sus 
Confesiones; y no obstante, al leer esta obra, se 
comprende que Agustín no lo dice todo. Un como 
pudor detiene su pluma, y en muchos lugares se 
ve bien claramente que él mismo amortigua ex 
profeso la aureola de su madre, temeroso de que 
algún rayo de luz vaya á reflejarse sobre su pro-
pia frente. Pero lo que él no dice, el corazón lo 
sospecha, la tradición lo indica, y á menudo lo 
carita la Iglesia. La Iglesia que es también ma-
dre, y que 110 sabe hablar fríamente de sus hijos, 
lia celebrado á Santa Mónica con esa elocuencia, 
propia únicamente de la esposa de Jesucristo. 
Los Santos que pasaron por este mundo, los Doc-
tores, los Pontífices, las vírgenes, los grandes 
escritores y los grandes oradores, todos la han 
aclamado, por espacio dé muchos siglos, con pa-
labras dignas de ser conocidas. Yo he recogido 
de ellos varias perlas, y formado este precioso jo-
yero que ofrezco hoy á las madres cristianas. 

Por lo demás, me apresuro á decirlo, la idea 
de esta obra no me pertenece; la debo á un hom-
bre á quien soy deudor de muchos beneficios; á 
un grande y santo Obispo que, desde hace algu-
nos años especialmente, derrama sobre mí to-
rrentes de luz y de paz; y entre otras cosas que 
guardo en secreto, me ha enseñado á consagrar 

el alma al culto de la verdadera grandeza, que 
no es otra que la verdadera santidad. Este san-
to Obispo, tan amable como grande, cuyo nom-
bre no necesito revelar á los que han leído la 
Historia de Santa Juana Chantal, es San Fran-
cisco de Sales. Al estudiar sus obras, he queda-
do admirado de la devoción y tierno entusiasmo 
que la Santa le inspiraba, de lo cual se hallará 
una prueba en el curso de este trabajo. Al pre-
sente diremos sólo que San Francisco habla de 
la Santa en -muchas páginas de sus obras; que 
sin cesar la presenta por modelo á todas las se-
ñoras, á las casadas, á las madres y con espe-
cialidad, á las que tienen Agustinos. Haremos 
notar particularmente que, cuando San Francis-
co de Sales quiso elevar á la señora de Chantal 
al grado de perfección que Dios exigía de ella, 
no la buscó otea patrona que Santa Mónica; exi-
giendo que durante los primeros años de su viu-
dez, en que sin abandonar el mundo la enseñaba 
á portarse como santa, tuviese constantemente 
ante sus ojos la heroína de nuestra historia; y 
á ella también quiso dirigiese sus miradas, cuan-
do se propuso separar á la señora Chantal del 
proposito de hacerse Religiosa, mientras que sus 
hijos demasiado jóvenes todavía, necesitaban de 
sus cuidados; y por último, no hay para qué 
decir, que más tarde, durante la brillante pero 



peligrosa juventud de Celso Benigno, cuando la 
madre veía empeñado á su hijo en aquellas amis-
tades,' que la hacían estremecer pensando en el 
riesgo que corría su alma; San Francisco de Sales 
la representaba más á menudo y con mayor ter-
nura el modelo de Santa Mónica. Al lado de la 
Virgen de los Dolores que el santo Obispo le había 
enviado, y que ella tenía colgada en su gabinete 
á lospiesdel crucifijo, quiso aquél pusiese también 
para contemplarla á menudo, la de esta madre afli-
gida, sobre cuyo corazón reposaba el hijo que ha-
bía salvado con sus lágrimas; y por fin, cosa aún 
poco conocida, cuando el santo Obispo había ya des-
aparecido de la tierra, dejando ála venerable ma-
dre llena de dolores é inquietudes, inquietudes como 
fundadora y dolores como madre; un día en que 
ástosla afligían más que nunca, por correr la voz 
de que su Celso Benigno podría morir decapita-
do como el Duque de Boutteville, á causa de su 
funesta é incorregible costumbre de batirse en 
duelo; un día, digo, en que Santa Juana sucum-
bía al peso de su aflicción, puede decirse que San 
Francisco de Sales salió de su tumba, para obli-
garla á leer la historia de Santa Mónica; pues 
estando tan afligida madré arrodillada al pie del 
altar, se dejó oir una voz, que reconoció ser de 
su bienaventurado Padre, diciéndole: Lee el libro 
octavo de las Confesiones de San Agustín. Y 

al leer de nuevo estas páginas admirables, en 
donde se ve al hijo redimido por las lágrimas de 
su madre, tuvo el presentimiento de que ella tam-
bién salvaría á su Celso Benigno, á fuerza de 
orar, de llorar y de inmolarse por él, lo cual su-
cedió en efecto. Repito, pues, que todas estas 
cosas han de verse naturalmente desarrolladas en 
el curso de esta historia, según observarán mis 
lectores. 

Creo haber dicho lo bastante para explicar 
cómo vino á mi mente la idea de esta obra, y 
para rendir un homenaje de reconocimiento al 
amable y santo Obispo que me la ha inspirado. 
Si en el siglo XVII San Francisco de Sales, pre-
sentando como modelo á Santa Mónica, ha soste-
nido, consolado y fortalecido á tantas madres-
afligidas, ¿por qué hoy ese mismo ejemplo no ha 
de producir idénticos efectos? El mundo enton-
ces se mostraba obscurísimo, la Reforma desga-
rraba el seno de la Iglesia, los escándalos se mul-
tiplicaban , las apostasía's públicas y privadas 
asustaban las almas, las madres temblaban; y 
para animarlas y consolarlas, y para enseñarles 
que los hijos no corren peligros que sus madres no 
puedan conjurar, San Francisco de Sales decía 
muy alto: «Leed la historia de Santa Mónica, y 
»en ella veréis el cuidado que tuvo de San Agus-
»tín, y muchas cosas que os consolarán.» 



Hoy el mundo no es mejor que lo era á fines 
del siglo XVII, los peligros no son menores, ni 
menos apremiantes; con los principios lian des-
aparecido las costumbres, el aire que respira la 
juventud está impregnado de sofismas; turba-
do el hogar doméstico, la cuna de los pequeñue-
los no está más segura; quizás nunca como hoy 
las esposas y las madres dignas de su misión, 
estén llamadas á llenar tan importantes deberes. 
Séame, pues, permitido decirlas, si no ya con 
la autoridad de un San Francisco de Sales, ni 
mucho menos con el encanto de su palabra, si-
quiera con un corazón que comprende sus do-
lores, y sabe compadecerlos: Leed la historia de 
Santa Mónica: aprended de esa esposa y de esa 
mo/lre á pedir, d rogar como ella; d esperar 
siempre, á no desanimaros jamás; y no olvi-
déis que, si la juventud corre hoy tan grandes 
peligros, es porque no hay bastantes lágrimas 
en los ojos de las esposas y de las madres. 

E M . BOUGAUD, 

Vicario general de Orleans. 

Orleans, víspera de Todos los Santos. 

CAPITULO PRIMERO 

NACIMIENTO Y FAMILIA DE SANTA MÓNICA. 
PRIMEROS AÑOS DE SU JUVENTUD. — S U MATRIMONIO 

Arios 332 al 353. 

L camino que de las ruinas de Cartago 
conduce á las de Hipona pasando por la 

antigua Sicca Veneria, atraviesa uno de los paí-
ses más bellos de la tierra. Los antiguos alaba-
ban su fertilidad; y en efecto, aunque por espa-
cio de doce siglos, el desierto envió sobre este 
contorno sus estériles y abrasadores vientos, ha 
bastado el golpe de las azadas francesas, para que 
renaciesen selvas de olivos, limoneros y naranjos, 
y bosques de rosales y de vides, que producen 
abundantes cosechas. No ha sido menester más, 
para que salieran también de entre las arenas 
una multitud de monumentos bellísimos del arte 
romano, fragmentos de estatuas, trozos de co-
lumnas y sarcófagos cubiertos de inscripciones, 



Hoy el mundo no es mejor que lo era á fines 
del siglo XVII, los peligros no son menores, ni 
menos apremiantes; con los principios lian des-
aparecido las costumbres, el aire que respira la 
juventud está impregnado de sofismas; turba-
do el bogar doméstico, la cuna de los pequeñue-
los no está más segura; quizás nunca como llov-
ías esposas y las madres dignas de su misión, 
estén llamadas á llenar tan importantes deberes. 
Séame, pues, permitido decirlas, si no ya con 
la autoridad de un San Francisco de Sales, ni 
muclio menos con el encanto de su palabra, si-
quiera con un corazón que comprende sus do-
lores, y sabe compadecerlos: Leed la historia de 
Santa Mónica: aprended de esa esposa y de esa 
mo/lre á pedir, d rogar como ella; d esperar 
siempre, d no desanimaros jamás; y no olvi-
déis que, si la juventud, corre hoy tan grandes 
peligros, es porque no hay bastantes lágrimas 
en los ojos de las esposas y de las madres. 

E M . BOUGAUD, 

Vicario general de Orleans. 

Orleans, víspera de Todos los Santos. 

CAPITULO PRIMERO 

NACIMIENTO Y FAMILIA DE SANTA MÓNICA. 
PRIMEROS AÑOS DE SU JUVENTUD. — S U MATRIMONIO 

Arios 332 al 353. 

L camino que de las ruinas de Cartago 
conduce á las de Hipona pasando por la 

antigua Sicca Veneria, atraviesa uno de los paí-
ses más bellos de la tierra. Los antiguos alaba-
ban su fertilidad; y en efecto, aunque por espa-
cio de doce siglos, el desierto envió sobre este 
contorno sus estériles y abrasadores vientos, lia 
bastado el golpe de las azadas francesas, para que 
renaciesen selvas de olivos, limoneros y naranjos, 
y bosques de rosales y de vides, que producen 
abundantes cosechas. No ha sido menester más, 
para que salieran también de entre las arenas 
una multitud de monumentos bellísimos del arte 
romano, fragmentos de estatuas, trozos de co-
lumnas y sarcófagos cubiertos de inscripciones, 



ruinas de teatros, de termas y de templos, vías 
romanas y, en fin, las huellas todas de una bri-
llante civilización. Cuando, después de haber 
andado algunas horas por medio de este rena-
cimiento de la naturaleza, y de tan preciosos 
restos del arte, se remonta el viajero con el pensa-
miento á la época, en que la naturaleza y el arte 
ostentaban unidos sus maravillas; y cuando se 
recuerda el paso por tan dilatados horizontes de 
esa valiente raza que, al mando de Amílcar, Anní-
bal y Yugurta, hizo vacilar, aunque por poco 
tiempo, la omnipotencia romana; y que, más tar-
de, fecundada por Jesucristo, y aceptado su yugo 
rechazando antes el de todos, dió á la Iglesia un 
San Cipriano, un Lactancio, un Arnobio y un 
San Agustín; y entre las vírgenes y los mártires 
una Santa Perpetua, una Santa Felicitas y á 
tantas otras; comprende cualquiera que pisa en 
esos suelos fecundos donde, como cantaba Virgi-
lio, las cosechas crecen aún con menor prontitud 
y gallardía que los hombres. 

Como á la mitad de este camino, y á corta 
distancia del famoso campo de batalla llamado 
Zama, en la vertiente de dos colinas doradas por . 
el sol de Levante, y á la sombra de espesos oli-
vares, se encuentra un lugarcillo, que los árabes 
llaman hoy Soiili-arras. Sus blancos edificios 
se levantan sobre una parte del sitio que ocupara 

un día la antigua ciudad romana, llamada Tha-
gaste. En otra parte, por cierto de bastante ampli-
tud, sobre una meseta extensa y á la vez acci-
dentada, se descubren diferentes ruinas, medio 
sepultadas en la arena. Bosques de acanto, alga-
rrobos y preciosas angélicas crecen en medio, 
prestando á las ruinas un poco de sombra. Al pie 
de la meseta se extienden bastantes praderas, 
refrescadas por corrientes que van á perderse en 
Mecíjérelo, la antigua Bragadas de los romanos. 
Mas lejos, se descubren esos terrenos incultos y 
arenosos que el hombre no ha podido arrebatar 
aún al desierto; y por último, frondosos y som-
bríos bosques de alcornoques cierran el horizonte 
con su verde cortinaje. A larga distancia y sin 
que se divise desde la población, está el mar con 
sus calmas y sus tempestades. 

Allí, sobre estas ignoradas colinas de las 
que, á pesar de la belleza de su situación, ningún 
autor antiguo se ha ocupado; pues nadie habló de 
Thagaste, si se exceptúa Plinio que, en una 
preciosa frase hace alusión al orgullo de la raza 
que la habitaba; allí, bajo horizontes llenos de luz 

.. y de vida, colocó Dios la cuna de Santa Mónica, 
cuya historia me he propuesto escribir (1). 

(1) No puede dudarse que Souk-arras ocupa, efecti-
vamente, si no todo, al menos una parte del sitio donde 
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Parece que al escoger semejante sitio, Dios 
pensaba ya en San Agustín; y que para él había 
creado esa elevada meseta, encumbrada como un 
nido de águila en la inmensa campiña; pero tam-
bién colocó allí la cuna de Santa Mónica, á fin de 
enseñarnos, que en una madre todo está ordenado 
á los hijos; hasta el sitio mismo de su nacimiento, 
v el en que recibe la vida que más tarde ha de 
comunicarles. 

Era el año 332, hacía dieciocho que el Papa 
San Silvestre gobernaba la barca de San Pedro, 
y veinte que el Emperador Constantino, vence-
dor de Magencio, había proclamado el triunfo de 
la religión cristiana. La Iglesia salía de las ca-
tacumbas, y á la manera que, después de un 
largo invierno, bajo la activa influencia del sol 
de Mayo, se siente en la naturaleza una espe-
cie de" acción vital, indicio claro de que todo 
va á desarrollarse, así también la Iglesia, fe-
cundada por tres siglos de dolores y de humi-
llaciones, se preparaba á dar á luz los más su-

• blimes frutos. Y efectivamente, el mismo año que 
Santa Mónica vino al mundo en Tliagaste, nació 
San Jerónimo en Stridón (Dalmacia); San Gre-

estuvo la ciudad de Thagaste: como prueba damos los 
documentos que han llegado á nuestras manos, y se ba-
ilarán en la nota 1.a del Apéndice.—(N. del A.) 

gorio Nacianceno había nacido cuatro años antes; 
San Basilio tenía tres, y San Gregorio de Nisa 
dos: San Hilario de Poitiers v San Martín de Tours 
eran de más edad, éste iba á cumplir los dieci-
siete años, aquél estaba á punto de hacerse sacer-
dote. Ni San Ambrosio, ni San Juan Orisóstomo, 
ni San Paulino de Ñola habían nacido aún; pero 
las piadosas jóvenes llamadas por Dios al honor 
de ser sus madres, se recogían y preparaban ya 
á la gran misión que habían de llenar, y que por 
cierto no sospechaban siquiera. Completaba este 
brillante grupo San Atanasio, que, joven aún y 
cuando tenía apenas veintisiete años, fué eleva-
do á la Silla episcopal de Alejandría, para ocu-
parla durante medio siglo, siempre firme, inven-
cible y llevando el peso de la lucha, dando así 
lugar á que esos grandes hombres llegasen al 
completo desarrollo y madurez. 

Por aquel tiempo, entre los mártires que aca-
baban de morir víctimas de laspersecucionespar-
ciales, que el mismo Constantino 110 podía impe-
dir, y los doctores que se apresuraban á nacer, 
apareció en un hogar de paz, de honor y de an-
tiguas virtudes la niña privilegiada entre todas, 
porque Dios la había escogido para ser ma-
dre de San Agustín, el Doctor más ilustre de 
aquel siglo, recibiendo al nacer el nombre de 
Mónica; nombre que ninguna santa había lleva-



do hasta entonces, y que ella había de convertir 
en un símbolo sumamente expresivo y eficaz de 
consuelo y de esperanza. 

Su padre, cuyo nombre se ignora, y su ma-
dre, que parece se llamaba Faconda (1), eran 
cristianos y piadosos (2). No es fácil averiguar 
el puesto que ocupaban en la sociedad; créese 
pertenecían á una de esas familias nobles, que 
se ven en siglos perturbados por las revolucio-
nes, las cuales conservan cierto brillo hereda-
do de sus mayores, pero no la fortuna; que tie-
nen aún numerosos sirvientes, pero viven con es-
trechez; bien relacionadas y emparentadas con 
familias de distinción, pero cuya vida es cada 
vez más retirada y más oculta. Veinte años an-
tes, cuando casi toda la ciudad de Thagaste se 
había dejado seducir por las novedades del cisma 
de Donato, esta familia permaneció católica, lo 
cual había aumentado su aislamiento, á la vez 
que las desgracias del Imperio aceleraban su rui-
na; y si al advenimiento de Constantino y del 
Cristianismo, hubo un momento en que los pa-

(1) Es tradición de todas las Órdenes que siguen la 
regla de San Agustín, y en las liturgias agustinianas se 
le da el nombre de Faconda ó Facundia. 

(2) «Erudivit eam (Monicam) in timore tuo virga 
Christi tui, regimen unici F i l i i tui, in domo fideli, bono 
membro Ecclesiíe tuse.» (Confes. , lib. IX , cap. V i l i . ) 

dres de Santa Mónica, lo mismo que las antiguas 
y ricas familias de provincia arruinadas por el 
fisco, pudieron esperar algún alivio en sus ma-
les; como los esfuerzos de Constantino y Diocle-
ciano fueran inútiles, esta esperanza empezaba 
á desvanecerse; y los padres de Santa Mónica 
pudieron prever, que del antiguo esplendor no 
conservaría su hija sino un recuerdo y un nom-
bre (1). 

Los padres de Santa Mónica trabajaron vigo-
rosamente para fijar de un modo indeleble en el 
alma de su hija estos pensamientos, que abatían 
y entristecían á todos: y probablemente á ellos 

(1) Esto es lo que resulta del detenido estudio de las 
Confesiones de San Agustín, y de la confrontación de 
muchos textos importantes: por ejemplo, los en que se 
habla de numerosos criados en la casa de Santa Móni-
ca (lib. I X , caps. VIH y IX) ; de continuas relaciones con 
las familias más distinguidas (lib. IX, cap. IX) ; y de su 
parentesco con las personas nobles y de elevada jerar-
quía. (Cartas de San Agustín, 39.a en la edición bene-
dictina.) Los en que San Agustín dice, que su patri-
monio era bastante modesto {Confes., lib. II, cap. III), 
y que él era pobre é hijo de padres pobres (Serm. 356), 
no.deben tomarse tan á la letra, porque hablaba movi-
do por un sentimiento de humildad. Noble, pero arrui-
nada por las desgracias públicas, como todos los nobles 
de su época; consideramos que de este supuesto ha de 
partirse, para conocer la verdadera posición de la fami-
lia de Santa Mónica. 



debió la Santa ese precoz desprecio de lo perece-
dero, y ese vivo entusiasmo por la eternidad, que 
constituyeron siempre uno de los más bellos ras-
gos de su fisonomía (1). 

Pero cuando Santa Monica habla de su prime-
ra educación, no sólo alaba el celo de su madre, 
sino que recuerda agradecida la vigilancia de una 
antigua sirvienta, á cuyo cuidado estuvo durante 
la infancia. Esta criada, había sido nodriza del 
padre de Santa Mónica, y le había llevado á la 
espalda como las muchachas acostumbran llevar 
á los niños pequeñitos (2); y después de haberle 
visto crecer y celebrar su matrimonio, respetada y 

(1) San Agustín nos ha dejado pocos detalles sobre 
la juventud y primeros años de su madre, pero feliz-
mente la tradición ha venido á suplir esta falta, dándo-
nos á conocer cierto número de hechos del mayor inte-
rés, que sirven para completar la fisonomía de Santa 
Afónica. Estos hechos son idénticos en todas partes: 
se encuentran consignados en antiguos documentos, y 
muy particularmente en las diferentes Liturgias de las 
Ordenes que siguen la regla de San Agustín. Los Canó-
nigos regulares, sea cual fuere su congregación-, los Er-
mitaños de San Agustín, los Servitas ó Siervos de Ma-
ría, los Religiosos Premonstratenses, y los Hermanos 
Predicadores, todos conservan y celebran la memoria, 
de los hechos con un acuerdo tal, que no es posible du-
dar de su autenticidad. 

(2) «Qua> patrem ejus infantem portaverat, sicut 
dorso grandiuscularum puellarum parvuli portari so-
lent.» (.Confes., lib. IX , cap. VIII.) 

venerada á causa deestos servicios, como también 
por su ancianidad y pureza de costumbres, había 
pasado á ser la sirvienta y, mejor aún, la segun-
da madre de sus hijos. Celosa, prudente, austera, 
un tanto dura y regañona, pero íntimamente 
unida á su joven pupila; verdadero tipo de esos 
fieles sirvientes que el Cristianismo empezaba a 
dar al mundo, y que no eran por cierto una de 
sus menos bellas creaciones, rodeaba de la mas 
activa vigilancia aquella cuna, que contenía tan 
grandes y gloriosos destinos. 
n Preservada así de todo peligro, y cultivada 
con exquisito esmero, jamás planta alguna se vio 
tan luego coronada de flores y de frutos como 
nuestra santa niña. Aun era pequeñita, y ace-
chando el momento de que nadie la mirase, mar-
chaba sola á la iglesia (1), y allí, oculta en un 
rincón, de pie, con las manos juntas y los ojos 
modestamente bajos, encontraban tal encanto 
conversando con Dios, que olvidaba la hora de 
volver á su casa. Cuando aparecía en ésta tími-
da y medrosa, era severamente corregida, y aun 

(1) «Dum adhuc puella esset, siepe domo parentum se 
substrahens, ad ecclesiam fugiebat. Ibi, aliquandiu m 
angulo permanens, virginales orationes ad Christum 
fundebat.» (.Breviario de los Canónigos Reguläres del Or-
den de San Agustin. Paris, 1523, en 16.«, caracteres go-
ticos, ad prim. Noci., lect. I.) 



(1) «Dura autem domo tarde rediret, a bajula sua 
verberabatur. Et totum ipsa puel la patienter p'ortabat.» 
(Boll., 4 de Mayo.) 

(2) «Et frequenter in nocte cle lecto surgens, flexis 
genibus, orationes, quas a matre sua, nomine Eacun 
dia, didicerat, Domino devotè of ferebat.» (Breviario de 

.los Canónigos Regulares, etc., ad prim. Xoct., led. II.) 

7 2 HISTORIA 

castigada algunas veces, por el temor que cau-
sara su tardanza y el haber salido sola; pero ni 
los golpes, ni las reconvenciones pudieron arran-
carla jamás una queja, ni mucho menos dismi-
nuir en nada el afectuoso reconocimiento que pro-
fesaba á su aya (1). 

Algunas veces también, estando en diversión 
con sus amigas y compañeras , desaparecía ins-
tantáneamente, y se la encontraba inmóvil al 
pie de un árbol, olvidada del juego por la ora-
ción. Levantábase á menudo por las noches con 
el mayor sigilo, arrodillábase en el suelo, y jun-
tando sus manos, recitaba con recogimiento y 
fervor impropios de sus años, las oraciones que 
•su buena madre le había enseñado (2). Dios sin 
duda al penetrar tan de lleno en su alma, quería 
familiarizarla desde niña con el divino arte de la 
oración, que más tarde había de poseer admi-
rablemente, y enseñarla muy luego á manejar 
esta arma poderosa, con que había de obtener 
tan grandes triunfos. 

Despertábase al mismo tiempo en el corazón 
de Santa Mónica un grande amor á los pobres (1). 
Muchas veces, cuando comía, ocultaba en su seno 
una parte del pan que se le daba, y procurando 
que 110 la viesen, corría á la puerta de la casa en 
busca de algún pobre á quien socorrer (2). De 
éstos había dos clases, los caminantes y los enfer-
mos, á quienes la piadosa niña miraba con espe-
cial predilección. Siempre caritativa con ellos, 
cuando alguno se dirigía al techo hospitalario de 
sus padres, le hacía sentar sobre un banco , y 
aunque niña todavía, reclamaba para sí el honor 
de lavarle los pies, según la costumbre antigua: 
visitaba además á los pobres enfermos, prestán-
doles aquellos servicios que podía en su corta 
edad (3). 

Observábanse al mismo tiempo en Santa Mó-
nica una dulzura y paz encantadoras: cuando 
jugaba con sus compañeras, era bastante una 

(1) «Mirum in modum ab infantia secum crevit mi-
seratio. Ita ut quasi naturali affectu pauperes dilige-
ret.» (Dicho Breviario, ad prim. Noct., lect. II.) 

(2) «Saspe panem de mensa in sinu coïlocabat, et de 
paterna domo f'ugiens, pauperibus tribuebat.» (Boll., i 
Mayo.) 

(B) «Hospites et infirmos visitabat, pedes eorum sem-
per lavabat, et eis, ut puella poterat, serviebat.» (Boll., 
4 Mayo.) 



palabra suya para apaciguar las disputas. En su 
rostro, en su voz y en su porte había una sere-
nidad tal que, sin pretenderlo, se comunicaba á 
los demás, transmitiendo á todos su propia tran-
quilidad (1). 

A estos dones que venían del cielo, y con los 
cuales la preparaba Dios á darnos un gran San-
to, uníanse otras -virtudes, debidas á la aus-
tera vigilancia de su aya. «Usando, dice San 
»Agustín, según las circunstancias, de un pru-
»dente rigor al corregirla, y de una admirable 
»prudencia al instruirla, venía preparándola des-
»de el principio á ia práctica de las más subli-
»mes virtudes. Fuera de las horas de su modes-
»ta comida, que hacía la niña en la mesa de sus 
»padres,-no la permitía beber ni una gota de 
»agua, por mucha sed que tuviera, á fin de ha-
»bituarla á la sobriedad, formar en ella un alma 
»fuerte y dotarla del espíritu de abnegación, 
»sin cuyas virtudes no es posible que la mujer 
»sea ni cristiana, ni esposa, ni madre, ni santa.» 
«Así es, Dios mío, cómo Vos la formasteis, ex-
»clama San Agustín, sin que su padre ni su ma-
»dre llegaran á sospechar nunca, lo que había de 

(1) «Litigatites, ut erat mansuetissimi ingenii puel-
la, reprehendebat.» (Breviario de los Ermitanos, etc.» 
un tomo en 12.°, 1475, edición gòtica.) 

»ser con el tiempo. Pero Vos habíais ya prepara-
»do para su niñez una casa fiel, de las mejor 
»arregladas de vuestra Iglesia; y en ella, bajo 
»la dirección de vuestro unigénito Hijo, iba poco 
»á poco creciendo en el santo temor de Dios, que 
»es el principio de la sabiduría (1).» 

Entre tan dulces resplandores de naciente 
virtud, vióse aparecer en Santa Mónica, no 
precisamente una mancha, pero sí una de esas 
ligeras sombras, que Dios permite á veces, para 
que sus Santos sean más vigilantes y más hu-
mildes. Habíase encargado á esta piadosa niña, 
según es uso, cuando se quiere que las jóvenes 
de alguna edad vayan iniciándose en el gobier-
no doméstico, que fuese todos los días á la des-
pensa, en busca del vino necesario para la mesa. 
«Acontecía algunas veces, nos dice San Agustín, 
»que después de haber llenado el vaso y antes 
»de verterle en el frasco, la niña le aproximaba á 
»sus labios; no precisamente por afición al vino, 
»pues la causaba cierta repugnancia, sino más 
»bien por esa travesura y propensión de la ju-
»ventud á hacer aquello que le está prohibido; 
»travesura y propensión que desaparece bien 
»pronto bajo el peso de la autoridad paterna. 
»Mas, como al despreciar las pequeñas faltas, 

(1) Confes., lib. I X , cap. VIH. 



»se cae poco á poco en otras mayores, aconteció 
»que añadiendo gota á gota, coucluyó por beber 
»una copa casi llena.» ¿Dónde estaba entonces 
su antigua é inteligente directora? ¿Qué había 
sido de sus austeras prohibiciones? ¿Cómo reme-
diar un mal que tan cuidadosamente se oculta-
ba, si Vos, Señor, no vigilarais sobre nosotros? 
En ausencia de sus padres, Vos que siempre es-
táis presente, y que salváis las almas aun por la 
mano misma de los malvados, ¿qué hicisteis, oh 
Dios mío? ¿por qué medio la curasteis? Bajaba 
siempre á la bodega con Santa Mónica una sir-
vienta de la casa, siendo por tanto testigo com-
placiente de su falta; y ella fué de quien como 
de.afilado acero, Dios se valió para cortar de raíz 
esta gangrena, haciendo salir de sus labios un 
sarcasmo frío y penetrante. Cierto día que las 
dos estaban solas, disputando como suelen sir-
vientas y señoritas, echóla aquélla en cara su 
defecto, y sin intentar corregirla, y sí sólo son-
rojarla, llamóla con insultante desprecio «borra-
chuela» . Este ataque tan directo hizo avergonzar 
á Mónica que, reconociendo la fealdad de su falta, 
se condenó á sí misma severamente, corrigiéndo-
se para siempre (1). Dícese también que enton-
ces tomó la resolución de no beber más que agua; 

(1) Confes., lib. IX , cap. VIII. 

pero de cualquier modo, esta falta tuvo para la pia-
dosa joven las más felices consecuencias, como 
sucede casi siempre en la vida de los Santos: 
arrancó de sus ojos las primeras lágrimas de arre-
pentimiento, inspiróle deseo de mortificarse, hí-
zola humilde y desconfiada de sí misma, y, sin 
que de ello se apercibiese, la preparó anticipada-
mente á rodear de la más tierna y activa vigilan-
cia la cuna, que un día había de confiársele. Mien-
tras esto sucedía, por los años 348 ó 349, fué tes-
tigo Mónica de un acontecimiento que. llenándola 
de profunda alegría, acabó de madurar los frutos 
de su bella juventud. Como hemos dicho ya ante-
riormente, la ciudad de Thagaste se había dejado 
arrastrar por los errores y cisma de Donato, y-ha-
cía veinte años, que esta herejía violenta venía 
siendo origen de continuas luchas. Enla época á 
que nos referimos, éstas habían llegado á ser tan 
graves y tan continuas en todas las ciiídades de 
Africa; y ocasionaban tantos robos y aun asesi-
natos, que los Emperadores tuvieron que inter-
venir para cortarlos; y en su virtud Constantino 
promulgó una ley prohibiendo la profesión pú-
blica de esta herejía. Gran número de ciudades, 
y entre ellas Thagaste, volvieron al culto del 
Catolicismo; pero ésta lo hizo con un entusiasmo 
tan vivo, tan unánime y tan sincero, que resultó 
evidenciado, que sólo el temor de las violencias 



la había mantenido en el cisma. Pocos años des-
pues, según dicho de San Alipo, en vano se ha-
bría buscado en Africa ciudad más dichosa, más 
unida y más obediente á la Iglesia romana (1). 

Cuando se realizó este dichoso acontecimien-
to, gracias al cual, Thagaste, ciudad natal de 
nuestra heroína, oprimida hasta entonces por un 
partido fanático y privada de su libertad, pudo 
volver al Cristianismo, Santa Mónica llegaría á 
la edad de dieciséis años. Es indudable que, al 
asistir y presenciar este nuevo abrazo de la Igle-
sia y de la patria, debió entusiasmarse y hasta 
conmoverse profundamente; y si, como algunos 
han creído, la libertad religiosa de Thagaste 
coincidió con otro hecho no menos glorioso para 
Santa Mónica, el de su bautismo y su primera 
comunión, debió causar en ella una de esas pro-
fundas emociones, que forman época en la vida, 
y de que no es posible olvidarse. 

A la vez que Santa Mónica crecía en años, 
desarrollábanse también sus dotes naturales. De 
recto criterio, y de elevado y penetrante inge-
nio, ha merecido los elogios más entusiastas del 
único capaz de juzgarla, y de quien puede decir-

(1) August., Ep. 48.—Labbé, Conc., t. X I , capítu-
lo C X X X Y I . 

se con certeza que, no obstante ser su madre, 
jamás la habría ensalzado á costa de la verdad. 
San Agustín afirma en muchas ocasiones, que 
Santa Mónica tenía una gran perspicacia; y en 
efecto, más tarde vérnosla tomar parte en impor-
tantes cuestiones de filosofía y religión con San 
Agustín y sus amigos, que la rodean «creyendo, 
»dice éste, escuchar sentencias de un gran ta-
lento». Desde luego empezó á manifestarse en 
ella profundo y raro ingenio, sintiendo al mismo 
tiempo sed insaciable de saber. Era todavía pe-
queñita, cuando dejaba sus juegos y compañe-
ras, para seguir atentamente las conversaciones 
de los mayores; sobre todo, si eran personas ins-
truidas y dignas de consideración. Veíasela pa-
sar horas enteras á los pies de su abuela, mujer 
venerable por su edad y fe, y contemporánea de 
los mártires, cuyas conmovedoras historias entu-
siasmaban á la piadosa joven (1). 

A estos dones de inteligencia con que Dios la 

(1) «Inerat quoque in ea queedam insatiabilis adis-
cendi cupiditas... Et propterea jugiter satagebat aliquid 
prgeclarum aut audire, aut adiscere. Et idcirco quam 
maxime aviam suam christianissimam, pro modulo sute 
capacitatis, sequebatur, eidemque adhserebat.» (Deplu-
rimis claris mulieribus, a Fr. Jacobo Philippo Bergo-
mensi, Ordinis Heremitarum Divi Augustini-, un voi. in 
folio, 1493, edición gótica.) 



había dotado, para ejercer sobre Agustín toda 
clase de influencias, unía Ménica otros dones, 
todavía mas excelentes; dulzura indecible, rara 
constancia, j u n a paz que no se agotaba nunca; 
un carácter firme á la vez que intrépido, y un 
corazón siempre tierno, y sin embargo lleno de 
energía en su amor y en su acción. Era una de 
esas naturalezas privilegiadas, que escasean mu-
cho, y en que se juntan las más raras harmonías 
con los más sorprendentes contrastes. 

En cuanto á los dones exteriores, á cuya in-
vestigación conduce naturalmente el orden de 
esta historia, aun tratándose de una Santa, nos 
es mucho más difícil satisfacer por completo 
la legítima curiosidad de nuestros lectores: pa-
rece, sin embargo, que era bastante alta y sin-
gularmente agraciada. Al menos, cuando se ha-
llaba en la edad de dieciocho á veinte años, la fe, 
la piedad, la modestia, el amor de Dios y del pró-
jimo brillaban en ella de tal modo, que el autor 
de uno de los más antiguos monumentos refe-
rentes á la historia de Santa Mónica, se declara 
impotente para hacer su retrato. Y esto se con-
cibe, porque de la belleza de los Santos hay que 
decir lo que la Sagrada Escritura de la felicidad 
en que viven: Exuperat omnem sensum, que es 
una hermosura de orden especial, y superior á 
toda idea. La belleza de los justos es semejante 

á la de los templos, que eleva siempre el alma á 
Dios. 

Una modestia muy natural venía también á 
aumentar su encanto. Los padres, orgullosos de 
su hija, como lo están generalmente aun los 
más prudentes, 110 pensaban sino en realzar su 
belleza, al paso que ella rechazaba con dulce 
energía los preciosos y perfumados tisús, de que 
deseaban verla adornada (1). Santa Mónica ha-
bía aprendido de los grandes doctores de Africa, 
Tertuliano y San Cipriano, cuánto valen la sen-
cillez y la modestia; así como también cuán 
difícil es conservar un corazón mortificado y dis-
puesto al sacrificio bajo esos lujosos trajes; y por 
tanto, prefería á los adornos preciosos la sencilla 
túnica blanca sin franjas ni bordados, que lleva-
ban entonces las jóvenes cristianas, según se ve 
en las antiguas pinturas de las Catacumbas. 

Así pasó la infancia y la niñez de Santa Mó-
nica, bella aurora de días aún más bellos. Cuan-
do salía de la adolescencia, y entraba en la de la 
juventud, fué solicitada para contraer matri-
monio. Sus padres accedieron á la demanda, y 
por un incomprensible designio de la Providen-

(1) «Cum autem parentes ejus, more secularium, 
vestibns delicatis eam ornare voluissent, ipsa contris-
tata respuebat.» (Boll., 4 Mayo.) 



cia divina, esta joven virgen, que hubiera acaso 
preferido seguir las huellas de las Ineses y Ague-
das, esta santa y amable niña que, aun perma-
neciendo en el mundo, parecía destinada á bodas 
más dichosas, fué concedida á un hombre, al pa-
recer, el menos digno de aspirar al honor de 
semejante enlace. 

Patricio, á quien es indispensable conocer, 
pues fué escogido para esposo de Santa Mónica, 
nació en Thagaste; y aun cuando ningún crítico 
ha llegado á disipar las espesas sombras que 
ocultan su origen y su cuna, es probable per-
teneciese á una antigua y noble familia, quizás 
más noble aún que la de su prometida: esto al 
menos han conjeturado los antiguos, no hallando 
otro medio de explicar semejante matrimonio. 
En efecto, Patricio tenía pocos bienes (1), y la 
posición que ocupaba en Thagaste era menos 
elevada que lo que algunos historiadores creen, 
pues era sólo curial; es decir, uno de los magis-
trados que administraban la ciudad. Pero enton-
ces tal cargo era obligatorio para quien poseyese 
veintiséis fanegas de tierra, y, si siempre en las 
pequeñas poblaciones fué de bien escasa impor-
tancia, en Thagaste había llegado á ser tan 
oneroso, por una ley que obligaba á los curiales 

( i ) Con fes., lih- IT. cap. III. 

á recaudar los impuestos á su costa y á comple-
tarlos de su propio peculio, que todos á porfía 
huían de honores tan tremendos en una población, 
que no podía pagar más, y ante un fisco ham-
briento que no quería oir sus quejas (1). Arrui-
nado, pues, ó en vísperas de arruinarse, como 
casi todos los curiales de aquel tiempo, pero 
noble y de antigua raza, tal parece haber sido la 
posición de Patricio. 

Respecto á sus cualidades personales, San 
Agustín asegura que tenía el corazón más gran-
de que la fortuna, y así lo dió á conocer en ade-
lante (2); pero estas cualidades, que poco á poco 
veremos desarrollarse bajo la mano delicada del 
ángel que Dios le había dado por compañera, no 
sólo disminuyeron por entonces en su alma 
hasta el punto de que era difícil percibirlas, sino 
que se hallaban oprimidas, y como sofocadas por 

(1) Posidio afirma en su Vida de San Agustín, que 
Pat; 'icio era curial o decurión, lo cual quiere decir que 
era del número de los magistrados que, en las colonias 
y en los municipios, administraban los pueblos. Forma-
lian para ello una especie de consejo municipal, curia 
decurionum, y sus decretos están indicados en las ins-
cripciones con los signos D. D., Decretum Decurionum. 
Para aspirar á la curia era preciso tener veinticinco 
años, y poseer en propiedad más de veinticinco fanegas 
de tierra. 

(2) Confes., lib. IX. cap. IX. 



las más tristes y vergonzosas pasiones. Patricio, 
ante todo, era pagano; lo cual en pleno siglo IV, 
á raíz del Concilio de Nicea, y cuando brillaban 
los Atanasios, los Pablos y los Antonios, indica-
ba bien claramente, ó una deplorable indiferen-
cia respecto á las cuestiones más importantes de 
la vida, ó una extraña ceguedad, causada tal vez 
por secretas pasiones. Efectivamente, de todo-
había en el alma de Patricio: su indiferentismo 
religioso era tal, que dieciocho años de unión 
con una santa apenas lograron conmoverle, y le 
eran tan indiferentes el vicio y la virtud, que 
por satisfacer la soberbia, expuso mil veces su 
hijo al peligro de corromperse; uniendo á todo 
esto un carácter tan violento, que difícilmente 
podríamos formar hoy una idea aproximada. 
Veíanse todos los días en el rostro de las jóvenes 
casadas, parientes ó amigas de Santa Ménica,, 
marcas délos brutales tratamientos de sus man-
dos, y apenas esto llamaba la atención: tan acos-
tumbrada estaba á procederes indignos aquella 
bárbara sociedad africana, que el Cristianismo 
no había podido aún transformar (1); y sin em-
bargo, todos temblaron al saber que Momea iba 
á casarse con Patricio, porque tenía reputación 
de más violento y brutal que ningún otro. 

(1) Confen., lib. IX , cap. I X . 

Pero había más: aun para ser marido dig-
no de Mónica, y para hacerla feliz y ser él di-
choso, érale necesario conocer ese santo amor 
que llenaba su corazón; esa reserva, esa modes-
tia, esa delicadeza, ese respeto mutuo y todas las 
excelencias, en fin, que constituyen el honor, el 
encanto y la santidad del matrimonio. Mas ¡ay! 
esto era imposible; porque Patricio había llevado 
hasta entonces una vida deshonrada por vergon-
zosas debilidades, en que le veremos reincidir 
casi al día siguiente de sus bodas. Y por si esto 
no bastara para poner de manifiesto tan triste 
situación, diremos que mientras Mónica no ha-
bía cumplido veintidós años, Patricio contaba 
más del doble; y habremos de convenir, por con-
siguiente , en que esta diferencia de edades, á la 
vez que de espíritu, de corazón, de carácter, de 
gustos y , sobre todo, de principios, no dejaban 
lugar á esos sueños de felicidad tan propios en 
tales casos; antes bien todo presagiaba inevita-
bles tristezas, grandísima soledad de espíritu y 
corazón, y como consecuencia, muchos peligros, 
y acaso muchas faltas, al menos que, para sobre-
llevar noblemente estas tristezas, evitar estas fal-
tas, y acaso, ¿quién sabe? para transfigurar y di-
sipar estas sombras, nuestra joven desposada su-
piese elevarse á la virtud más heroica. Al consignar 
y reflexionar sobre estos hechos, preguntámo-



nos instintivamente, cómo los padres de Santa 
Mónica pudieron decidirse á aceptar un enlace 
semejante; porque al fin, la vida tiene cargas 
bastante pesadas, sin que voluntariamente se au-
menten, j la naturaleza humana es de sujo de-
masiado frágil para llegar hasta el heroísmo. Por 
otra parte, j a que eran cristianos j hasta piado-
sos, ¿ignoraban acaso lo que es el matrimonio? 
¿cuán penosa es su cadena, cuando une á dos se-
res que no han sido hechos el uno para el otro? j 
por último, ¿que el asociar una joven piadosa con 
un libertino é indiferente, es coronarla de rosas 
punzantes, j condenarla, joven todavía, á mar-
tirio sin fin? Los antiguos usaban uno m u j pare-
cido á éste: ataban el hombre vivo á un cadáver 
j los encerraban así unidos. 

Si los padres de nuestra Santa hubiesen pen-
sado en estas cosas que la fe, j á falta de ésta, 
la razón, la experiencia ó por lo menos el corazón 
debieran enseñarles, se habrían estremecido j , 
tal vez, retrocedido en su empeño; pero no hay 
circunstancias, en que los padres, aun los más 
cristianos, se dejen cegar j deslumbar tanto, 
como cuando tratan de casar á sus hijos. Patri-
cio era pagano, indiferente j sin principios re-
ligiosos; pero Mónica le convertiría... Era vio-
lento j colérico; pero tenía buen corazón... En 
su proceder era ligero, pero la juventud j el fue-

go de las pasiones habían pasado; j como por otra 
parte descendía de buena prosapia j de una anti-
gua familia, mostrándose leal, probo j honrado, 
¿qué más se necesitaba? He aquí cómo se decide un 
matrimonio, ó mejor dicho, cómo se condena la 
más digna joven á una vida de lágrimas, tanto 
más dolorosa, cuanto que se verá precisada á ver-
terlas en secreto. 

Respecto á Mónica, posible es que ignorase 
muchas de estas cosas, nada satisfactorias: crejó 
á su madre, descansó en el juicio de su padre, 
j , como la major parte de las jóvenes piadosas j 
buenas hijas, al unir su mano con la de Patricio, 
más que otra cosa realizó al pie del altar santo un 
acto de obediencia filial. 

Sin embargo, afirman algunos autores, que 
Santa Mónica experimentó repugnancia á este 
matrimonio; que hizo á sus padres humildes j 
respetuosas observaciones (1); j que obligada á 
ceder, j a que Dios tenía dispuesto llegase por 
amarguísimas pruebas al honor de ser madre 
de San Agustín, se consoló pensando el bien qué 
podría hacer á la pobre alma de su esposo; j ca-

(1) «Monicam nobili viro, de numero curialium sed 
gentili, licet plurimum renitentem, parentibus tarnen 
non obsistentem, in conjugem tradiderunt.» (Breviario 
de los Canónigos Reguläres de San Agustin, primi. Xoc. 
lec. I.) 



" 

sándose, se sacrificó heroicamente. No consta con 
certeza nada de esto, pero sí, que, después de ha-
ber orado mucho, y recibido en cambio, pues 
nunca se ora en vano, tesoros de fe y de genero-
sidad, ignorando su suerte ó resignada con ella, 
compareció ante el altar con tal brillo de virtud, 
que enterneció á los presentes. 

— « ¡ O h ! exclama un antiguo escritor, al ha-
blar de Santa Mónica. ¡Quién sería capaz de ex-
presar cómo se presentó esta santa joven al pie 
del altar, para hacerlos sagrados juramentos que 
iban á ligarla por toda su vida! ¡Qué santo pu-
dor, qué belleza de alma aparecerían en su ros-
tro! ¡Qué incomparable modestia!» Pero estas co-
sas no es posible decirlas sin haberlas presen-
ciado (1). 

(I) Boll., 4 de Mayo. 

CAPÍTULO II 

INTERIOR DE UNA FAMILIA PAGANA. — DULZURA Y 
PACIENCIA DE SANTA MÓNICA.—DIOS LA CONSUELA, 
HACIÉNDOLA TRES VECES MADRE.—PRINCIPIO DE LA 

EDUCACIÓN DE AGUSTÍN 

Años 355 al 369. 

ADA más triste que los primeros meses de 
una unión inconveniente: cada día se 

desvanece un ensueño, y las ilusiones desapare-
cen como las hojas de los árboles en día de otoño. 
Se descubre la desigualdad y oposición de carác-
ter , la diferencia en el modo de ver las cosas, y 
viene, por último, la dura realidad; y si la fe y 
el amor de Dios no nos ayudaran, caeríamos en 
la postración, nos dominaría el desaliento y des-
aparecería toda esperanza. 

Santa Mónica, que hasta entonces había v i -
vido en la paz de un hogar cristiano, no sospe-
chaba, ni podía sospechar, lo que eran las inte-
rioridades de una familia que Dios no preside, 
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y donde las pasiones desencadenadas convierten 
la vida en tempestad continua. Su madre políti-
ca vivía aún, y como si todo se conjurara para 
hacer más penosa la posición de Mónica, las cir-
cunstancias iban á obligarla á vivir en su com-
pañía. Pagana aquélla, como su hijo Patricio, 
semejábasele también por su genio y carácter. 
Era mujer imperiosa, violenta á la par que astu-
ta, y para que nada le faltase, era además celo-
sa, como acostumbran las suegras. Los criados 
se mostraban dignos de tales amos: no pudiendo 
herirla de otro modo, motejaban á su joven se-
ñora; y bien pronto veremos que, para compla-
cer á la suegra, calumniaban bajamente á la 
nuera. Si, aun contando ciertamente con el apo-
yo de su esposo amante, sería esta posición 
cruelísima para una joven de veintidós años, 
¿cuánto más lo sería para Mónica, que diaria-
mente descubría los mil abismos que la separa-
ban de Patricio? Éste no comprendía la vida de 
su santa compañera. Sus oraciones le causaban 
hastío; sus limosnas le parecían excesivas, y juz-
gaba extravagancia el que su esposa visitara los 
pobres enfermos, y tratase con amor á los escla-
vos. A cada paso encontraba nuestra Santa en su 
camino las mil trabas, descritas por Tertuliano, 
que una mujer cristiana hallará siempre en la 
compañía del marido que no participa de su mis-

ma fe. ¿Cómo, decía este genio observador, po-
drá servir á Dios una mujer cristiana, teniendo 
á su lado un hombre que no le adora? Si debe 
asistir al templo, él la citará para el baño antes 
de la hora: si debe ayunar, dispondrá un festín 
para el mismo día; y si piensa salir de casa, los 
criados estarán muy ocupados. ¿Permitirá este 
marido que su mujer vaya de calle en calle, vi-
sitando las tristes moradas de sus pobres herma-
nos, que viven en la miseria? ¿Llevará á bien que 
se levante para asistir por la noche á las solem-
nidades de la Pascua? ¿Le tolerará acercarse á la 
mesa santa, que tanto desacreditan los paganos? 
¿Encontrará plausible el que su mujer penetre 
en las prisiones para besar las cadenas de los 
mártires, y para lavar los pies á los Santos? ¡Si 
fuere necesario dar alguna cosa á los extranje-
ros y caminantes, el granero y la cueva estará 

cerrado! (1) 
Ésta era la vida de Santa Mónica, ó mejor 

(1) « U t si s tat io f a c i e n d a e s t , mar i tus de die c ond i -
ca t ad b a l n e a s . Si j e junia o b s e r v a n d a sunt , mar i tus ea-
d e m die c o n v i v i u m exerceat . Si p r o c e d e n d u m er i t , nun-
q u a m m a g i s famil ise o c c u p a t i o a d v e n i a t , Quis d e m q u e 
in s o l e m n i b u s P a s c h * a b n o c t a n t e m securus s u s t m e b i t . 
Quis in c a r c e r e m a d o s c u l a n d a v i n c u l a m a r t y n s r e p t a -
t a r e p a t i e t u r ? a q u a m s a n c t o r u m p e d i b u s o f f e r r e , e t c . » 
(Ter tu l iano , Ad uxorem, l ib . I I , cap . IA ) 



dicho, el martirio de cada día. Sin duda que se 
habría resignado á todo, si la pureza de su cora-
zón 110 hallara en ello peligro alguno ; pero ¡ay! 
continúa Tertuliano, ¿acaso la mujer cristiana 
dejará de ser estimulada por su marido pagano 
á complacencias paganas? ¿No exigirá de ella un 
primor, unos adornos, un cuidado de su cuerpo 
y un género de amor que Dios no aprueba (1)? 

Mónica experimentó estas cosas desde los pri-
meros días, y, aunque joven aún y sobremanera 
inocente, conoció al instante, no sin admiración, 
cuántas debilidades se albergan en el alma del 
hombre, no tocado todavía por la gracia de Je-
sucristo. Pero esta perspectiva no debilitó sus 
fuerzas: lejos de abatirse, como suelen por lo co-
mún tantas cristianas, y en lugar de alejarse del 
techo conyugal, como acababa de hacerlo Fabio-
la (noble romana, casada con un pagano harto 
parecido á Patricio), levantando su corazón á re-
giones más elevadas, comprendió que Dios no le 
había enviado aquella pobre alma para que la 
abandonase, sino que al contrario se la había 
confiado para que procurase su curación, la con-
virtiera y la iluminara. ¿Para qué, en efecto, el 
matrimonio con su dignidad, sus gracias y sus 
estrechos lazos, sino es para la iluminación re-

(1) Tertuliano. Ad uxorem, lib. II, cap. IV. 

cíproca de las almas de ambos esposos? ¿Para qué 
el amor natural cuando Dios le da, y el sobrena-
tural que debe perfeccionar y transformar el pri-
mero, sino para que sirva de luz? Sí. ¡Para que 
quien vive en la luz, ilustre al que está en tinie-
blas! ¡Para que el fuerte ayude, como dice el 
Apóstol, al que está enfermo en la fe! ¡Para que 
el muerto sea resucitado por el que tiene vida! "Y 
si para llenar estos deberes, fuera preciso sufrir, 
padecer, verter lágrimas y dar hasta su sangre, 
;oh! ¡qué bello martirio para el alma cristiana 
que sepa sufrirle generosamente! 

San Agustín, que nos revela este gran pen-
samiento de su madre, le expresa de modo inme-
jorable, exponiendo á la vez clarísimamente el 
método de que ella se sirvió, para triunfar en 
tan difícil empresa. «Educada, dice el Santo, con 
»lecciones de modestia y discreción, y sumisa á 
»Dios y á los padres; desde el momento que con 
»tra jo matrimonio, obedeció y respetó siempre á 
»su esposo; y como deseaba ardientemente con-
»quistároslo ¡oh Dios mío! procuraba mucho que 
»en sus propias costumbres tuviese una revela-
»ción tan sensible, que le aproximara á Vos (1).» 

(1) «Sategit eum lucrari tibi, loquens de te illi mo-
ribus suis, quibus eam pulchram faciebas et reverente)-
amabilem atque mirabilem viro.» (Confes., lib. I X , 
cap. IX . ) 



Es decir, que, lejos de valerse de la palabra, de 
la discusión y de las reconvenciones, para ga-
nar el corazón de su marido y hacer que vinie-
se á Dios; en lugar de predicar la virtud, empe-
zó por practicarla ella misma. Procuraba ser 
amable, humilde, paciente y consagrada en ab-
soluto á su esposo; segura de que si, en lugar de 
mostrarle siempre la verdad en sus labios, lo cual 
no es difícil, conseguía ponérsela de manifiesto 
con el ejemplo de su vida, llegaría un momento 
en que Patricio no podría resistirse á ella, y 
cambiaría por completo ante una luz tan suave, 
tan discreta y tan verdadera. Pero como, para 
realizar esta manifestación de la verdad por la 
virtud, se necesitaba algún tiempo y no poco he-
roísmo, Mónica buscaba lo uno y lo otro; y aun 
cuando conocía las debilidades y mala correspon-
dencia de su marido, nunca le decía una sola pa-
labra áspera y desabrida, y todo lo sufría en si-
lencio (1). Mónica lloraba en ausencia de su es-
poso, pero como sabía que era locura exigir de 
quien no ama á Dios, que ame con fidelidad á 
las criaturas, contentábase con pedir para su dé-

(1) «Ita autem toleravit cubilis injurias, ut nullam 
de hac re cum marito haberet unquam simultatem.» 
(Confes., lib. IX, cap. IX . ) 

bil marido la ferviente fe y el amor divino, úni-
cos medios de hacer castos á los hombres (1). 

Cuando Patricio se dejaba dominar de su ca-
rácter soberbio, Mónica guardaba el mismo si-
lencio, mostrando siempre dulzura, humildad, 
discreción y verdadero amor; porque, á la ver-
dad, ¿qué puede decirse á un hombre que no sabe 
dominarse? Aguardaba á que pasara el furor, y 
cuando Patricio había recobrado la razón, apro-
vechando esos momentos de ternura en que los 
hombres violentos, pero afectuosos, procuran ol-
viden sus excesos los que de ellos fueron vícti-
mas, con gran confianza, especial delicadeza y 
á solas con él, entraba en explicaciones, y aun 
le hacía alguna reconvención llena de ternura, 
que casi siempre era bien recibida (2). 

Esta misma destreza y el gran secreto del si-
lencio y de la abnegación, aconsejaba Mónica á 
todas sus amigas. Cuando veía á éstas con el 
rostro acardenalado, y ultrajadas por las violen-
cias de sus jóvenes esposos, al quejarse amarga-

(1) «Expectabat enim misericordiam tuam saper 
eum, ut in te credens castificaretur.» (Confes., lib. I X , 
cap. IX . ) 

(2) «Noverat heee non resistere irato viro, non tan-
tum facto sed ne verbo quidem. Jam vero refracto e.t 
quieto, cum opportunum videret, rationem facti sui 
redcìebat.» (Confes.. lib. IX, cap. IX. ) 



mente, «en tales casos, les decía con particular 
»agrado, procurad contener vuestra lengua, es 
»decir, guardad silencio». 

Y á la verdad que en esto tenía razón, pues, 
á pesar de ser su marido más violento que nin-
gún otro, jamás se permitió castigarla; llegó sí 
á amenazarla alguna vez en sus excesos de có-
lera, pero nunca pasó de aquí; porque Mónica 
supo contenerle siempre con la dulzura de sus 
miradas (1). Y no solamente contenerle, lo cual 
era en Thagaste motivo de admiración para cuan-
tos habían conocido á Patricio antes de sus bo-
das, sino que, continuando este método con la 
paciencia y fidelidad que se había propuesto, lle-
gó insensiblemente á adquirir ante su marido 
una belleza especial y desconocida. Cayendo 
suavemente, pero de continuo, sobre el alma de 
Patricio esta dulzura, esta delicadeza y mil prue-
bas de su adhesión y sacrificio; llegaron, sin que 
apenas él se apercibiera, á abrir en su alma un 
surco cuya profundidad no pudo conocer hasta 
más tarde. Su amor, porque en medio de las 
violencias y debilidades él amaba á Mónica , se 

(1) «Cumque mirarentur ill¡ae, scientes quam ferocem 
conjugem sustineret, numquam fuisse auditum, aut 
aliquo indicio claruisse, quod Patricias ceciderit uxo-
rem.» (Confes., lib. IX, cap. I X . ) 

transformó insensiblemente, ganando en eleva-
ción y nobleza, y apareciendo mezclado con un 
respeto de que jamás Patricio había tenido idea. 
«Mónica le parecía cada vez más bella, dice San 
»Agustín, y esta belleza, que provenía de su vir-
»tud, empezaba á granjearla el amor respetuo-
»so, y hasta la admiración de su marido (1).» 

En medio de tales penas, y de aun bien va-
gas y lejanas esperanzas, queriendo Dios conso-
lar á Mónica, unirla más y más á Patricio, no 
obstante las infidelidades de éste, y hacerla tam-
bién más soportable y hasta querido el hogar 
donde tanto había de sufrir, permitióle gustar por 
vez primera la mayor felicidad que acaso haya 
en la tierra, después de consagrarse á Dios. Mó-
nica fué madre, y cuando estaba aún en la flor 
de su vida, vió pender de su cuello tres hermosos 
niños, que empezaron á hacer menos amargas 
sus lágrimas. 

El primero que recibió de las manos del Se-
ñor, fué este hijo, para siempre célebre, llamado 
Agustín: dióle al mundo á la edad de veintidós 
años, el 13 de Noviembre del 354. Cuéntase que, 
durante su embarazo, tuvo revelación de las ma-
ravillas que obraría su hijo algún día, si sabía 

(1) «Pulchram et reverenter amabilém atque mira-
bilem viro.» (Confes., Hb. IX , cap. IX . ) 



criarle para Dios; y preciso es convenir en que, 
leyendo con detenimiento las Confesiones, pa-
rece confirmada la idea de un presentimiento 
misterioso; á no ser que la vehemencia del d, 
lor y las fervorosas oraciones de Santa Momea 
durante los extravíos del hijo, la firmeza de su 
esperanza y más aún la seguridad que parece 
haber tenido siempre de la conversion de Agm -
tin, proviniesen de su gran fe en Dios y de su 
extraordinario amor al hijo; cosa a que yo me 
inclino de buen grado, y supuesta la cual se lia-
ría más interesante y admirable nuestra Santa. 

El segundo hijo de Mónica se llamo Navigio, 
dulce y piadoso niño á quien no agitaron las 
tempestades que á su hermano, ni sufrió sus pe-
sares ni tuvo sus arranques sublimes; pero que, 
sin elevarse á tanta altura como él en la virtud, 
deió en la Iglesia una memoria que, aun envuel-
ta en el misterio, no carece de belleza. Navigio 
era instruido, pero tímido, silencioso y enfermi-
zo- uno de esos seres sensibles que pasan su vida, 
más ocupados en otros que en sí mismos. Le ve-
remos aparecer en esta historia dos ó tres ve-
ces, siempre al lado de Santa Mónica á quien 
puede decirse no abandonó jamás; y de la que 
fué siempre, pero con especialidad durante los ex-
travíos de su hermano Agustín, consolador alec-
tuoso, fiel y constante guardián. Según se cree, 

el joven Patricio, sobrino de San Agustín y sub-
diácono de Hipona (1), era hijo suyo, é igual-
mente otras sobrinas del Santo Doctor que, muy 
jóvenes todavía, tomaron el velo de esposas de 
Jesucristo (2). Por esta parte, al menos, resulta 
que Santa Mónica tuvo poco que sufrir, y que 
experimentó grandes consuelos. 

No fueron Agustín y Navigio los únicos hi-
jos que Mónica «concibió en su seno para la vida 
»temporal, y. en su corazón para la vida eter-
»na» (3), según la magnífica expresión del pri-
mero. Tuvo también una hija á quien, se cree, 
dió el nombre de Perpetua, la célebre mártir 
de Cartago, y hoy Santa muy popular en África. 
Desgraciadamente esta niña, que ocupaba el ter-
cer lugar entre los hijos de Mónica, pasó más 
desapercibida aún que su hermano Navigio; y 
difícilmente podrá hallarse rasgo alguno de su 
fisonomía. Piadosa como su madre, llegó á con-
traer matrimonio ; pero quedando bien pronto 
viuda, y al parecer sin hijos, vivió al lado de su 
hermano Agustín hasta el día de la ordenación; 
ya que, según Posidio, á partir de este momen-

1) Sermon 336. 
1.2) Posidius, X X V I . 
?>) « Q u « nie parturivit, et eavue ut in haue tempo-

ralem, et corde ut in seternam lucem naseerer.» (Confes., 
lib. IX, cap. XII I . ) 



to, no permitió que mujer alguna habitara en su 
casa, inclusa la misma hermana. Entonces se 
consagró ésta á Dios abrazando la vida religio-
sa, en la que llegó á ser Superiora de uno de los 
monasterios fundados por San Agustín; y fué 
tal el perfume de virtud que desde la cuna á la 
tumba exhaló su vida, que el gran Doctor le da 
constantemente el nombre de Santa (1). Tanto á 
Perpetua como á Navigio se tributa culto en 
Roma, y así como en otros muchos lugares de la 
cristiandad, que les han erigido altares. 

Tal es el aspecto que ofrece la familia de San-
ta Mónica. Era pagano el padre, la madre de 
éste, los criados, las criadas, y todos pare-
cían conspirar á que fuese imposible la educa-
ción cristiana; no obstante, los tres hijos de San-
ta Mónica subieron á los altares, como si por 
este medio se hubiese propuesto Dios patentizar 
el poder de una madre cristiana, aun cuando se 
encuentre sola para educar á sus hijos; y ¡cuán-
ta es la felicidad de éstos al ser concebidos en un 
corazón do habita el amor de Dios, y en que se 
albergan todas las virtudes! 

Mónica, ya que no dichosa, habría tenido al 
menos algún consuelo recibiendo de Dios fami-
lia, si un dolor más amargo que cuantos hasta 

(11 Cartas de San Agustín, carta X X I V . 

entonces conociera, no hubiese venido á aciba-
rar sus alegrías y á emponzoñar su existencia. 
Patricio se dejaba dominar cada vez más de sus 
vergonzosas debilidades: ni la hermosura del es-
píritu y corazón de su santa esposa, ni el gran-
de y tierno amor que ésta le profesaba, ni el na-
cimiento sucesivo de sus tres hijos, habían sido 
bastante á encadenar esta alma ligera; y no 
obstante las lágrimas y ruegos de Mónica, Patri-
cio empezaba á alardear de sus desórdenes. ¿Cómo 
pintar lo que en semejantes casos sufre una mu-
jer cristiana, una esposa, y una madre? Sufre el 
martirio del alma, de que habla San Ambrosio, 
el cual, aunque se realiza en el secreto del hogar 
doméstico, no es por eso menos espantoso, ni 
menos desgarrador que cualquier otro martirio (1). 

Pero nada pudo separar á nuestra Santa de la 
línea de conducta que se había trazado á sí mis-
ma. Abandonada en la flor de su edad, y vendi-
da por el padre de sus hijos, Mónica, que podría 
tener entonces veintisiete años escasos, y que 
después de cuatro ó cinco de matrimonio, veía 
desvanecerse las esperanzas en que se meciera 
desde los primeros días de sus bodas, lejos de 
abatirse, redobla, por decirlo así, su fervor y su 

i l l «Sunt (¡uEedam, inter domésticos parietes, secre-
ta martyr la.» (Obras de San Ambrosio, t. II, pág. 497.) 



confianza en Dios; y sin cambiar nada sus há-
bitos de silencio, de discreción, de dulce y pa-
ciente espera respecto á su marido, antes bien 
perfeccionándolos, se consagró por completo al 
cuidado de la familia. Todas las madres aman á 
sus hijos, pero, ¿quién podrá expresar cómo los 
aman las que 110 encuentran en el estado del ma-
trimonio sino abandono y dolor'? Y si el siglo, 
en que Dios las hace madres y á la vez desgra-
ciadas, es un siglo pervertido; si, al dar al mundo 
sus hijos, comprenden que van á colocarlos en 1111 
terreno insano y corruptor, tanto más perju-
dicial á su inocencia cuanto que no han de ha-
llar en el padre la necesaria protección, ¿quién 
podrá pintar su temor é inquieta vigilancia? Tal 
es el espectáculo que vamos á presenciar en el 
curso de esta historia; y que sería mucho más be-
llo é interesante, si un espeso velo no ocultara la 
juventud de los hermanos Navigio y Perpetua. 
Dejemos pues, aunque con pena, á estos dos hijos 
de nuestra Santa, y concentremos toda nuestra 
atención sobre la cuna y la infancia de Agustín. 

¿Será preciso decir que, para emprender la 
gran obra de la educación de su hijo, no aguardó 
Mónica á que pudiese hablar? Ni aun esperó á que 
viniese al mundo, pues á la primera sospecha de 
la felicidad que Dios le había concedido, se re-
cogió en sí misma; y como por los libros santos, 

que desde esta época no abandonó jamás, apren-
diera que durante los nueve meses, en que su hijo 
y ella iban á vivir una misma vida, podía ya 
santificarle, y, por decirlo así, bautizarle en el 
amor de Dios; redobló su vigilancia, su piedad 
y pureza de corazón, á fin de que aquella alma, 
que debía modelarse por la suya, no recibiese sino 
impresiones santas. Inquieta también, 110 sin ra-
zón, 'por la responsabilidad que acababa de con-
traer, levantó sus ojos al cielo; y temiendo ca-
recer de la suficiente luz y del amor necesario 
para tamaña empresa, ofreció á Dios su hijo 
con todo el ardor de que era capaz. «Santa Mó-
»nica, dice San Francisco de Sales, estando en 
»cinta del gran San Agustín, le dedicó muchas 
»veces al servicio de la religión cristiana y de 
»la gloria de Dios, atestiguando él mismo que 
»en el seno de su madre había empezado á sen-
»tir el gusto de la sal de Dios (1).» 

Esta expresión tan interesante: «ab útero 
matris mece: desde el seno de mi madre», se en-
cuentra muy repetida en las páginas de las Con-
fesiones. Si Agustín ha aprendido á amar á Je-
sucristo; si lleva en sí esos como filamentos, que 
vibran siempre por Dios y la verdad; si aun en 

(1) Introducción á la vida devota, parte 3.a, capítu-
lo X X X V I I I . 



medio de sus extravíos, lia conservado esas chispas 
de honor que jamás llegaron á extinguirse; si es 
natural en su corazón el horror á lo que degrada 
y envilece, así como á las cosas fugaces; todo esto, 
no cesa de repetir que lo adquirió ya desde el seno 
de su madre: abutero matrismece; como si al ex-
presarse de este modo quisiera enseñarnos cuánta 
había sido en esos nueve meses la hermosura, la 
elevación, la grandeza y la santidad de los pensa-
mientos que ocuparon á aquella que le dió el ser. 

Apenas hubo nacido, hizo Mónica le condu-
jesen al templo; y como en aquella época 110 se 
acostumbraba á bautizar á los niños inmediata-
mente, según se ve por la historia de Constan-
tino, de Teodosio, de San Ambrosio, de San Mar-
tín, de Santa Eusebia y otras muchas, quiso que, 

• al menos, fuese inscrito en el número de los ca-
tecúmenos, es decir, en el de los que aspiraban 
al santo bautismo; é ínterin Jesucristo tomaba 
completa posesión de esta alma que, después de 
mancharse momentáneamente, había de tornar á 
ser tan hermosa, grabóse la cruz sobre su fren-
te, y la sal, símbolo de la fe, se depositó en sus 
labios, que tan sublimes intérpretes de la misma 
habían de ser algún día (1). 

1) Con fes., lib. I, cap. IX.-De la utilidad de creer 

cap. í. 

No era de temer que una madre, en quien 
concurrían tan relevantes cualidades, quisiese 
alimentar á su hijo de una leche, que no fuera 
suya. Habría temido que cierta influencia ex-
traña, mundana y acaso culpable, viniese á con-
trariar la empresa que ella emprendía , cono-
ciendo todas sus dificultades; y para evitar este 
peligro, se encargó animosa de hacer gustar ásu 
hijo, lo que él llama con belleza inimitable «las 
delicias de la leche maternal» (1). Con esta le-
che liizó beber á su hijo el nombre y el amor 
de Jesucristo; y así como en el seno de su ma-
dre había recibido ya una profunda impresión de 
fe, tuvo ahora la felicidad de recibir también de 
la misma con las caricias que le prodigaba sobre 
la cuna, una nueva impresión no menos miste-
riosa, pero ciert amente más profunda que la pri-
mera. ¡Felices los hijos que, naciendo de este 
modo para la vida celestial á la vez que para la 
terrestre, al despertar en este mundo, leen en los 
ojos de su madre la fe, la pureza, el honor y la 
virtud que deben comunicarles! 

Esta felicidad de su infancia nos la describe 
San Agustín de una manera que encanta. «¿De 
dónde he venido yo, oh Dios mío, á esta vida, 

(1) «Consolationes lactis liumani.» (Confer., lib. I, 
cap. VI.) 



»que no sé si la llame vida mortal ó muerte vital? 
»Lo ignoro. Lo que sé, según me enseñaron mis 
»padres, es que, al entrar en ella, fui recibido en 
»brazos de vuestra ternura, y que en vuestro co-
razón he reposado un instante.» Después de tan 
delicadas palabras, continúa diciendo: «Recibí en 
»seguida una segunda gracia, que fué gustar la 
»dulzura de la leche de mi madre. Bendito seáis, 
»Dios mío, por este beneficio; porque no era mi 
»madre la que por sí llenaba sus pechos, erais 
• Vos quien, por su mediación me alimentabais. 
»Vos me hacíais desearla á medida que la nece-
sitaba, v Vos también inclinabais á mi madre 
»para qu¡ satisficiese mi deseo. El amor la m -
»ducía á comunicarme sin medida, lo que a la 
»vez recibía de Vos también sin medida; y por 
»una lev admirable, al hacerme á mí dichoso, 
»ella lo"era también... Y en esta leche, que yo 
»bebía con tanta delicia, mi corazón, todavía 
»más dichoso, bebía amorosamente el nombre de 
»Jesucristo... Esto es lo que yo he sabido des-
»pués; porque entonces, ¿qué sabía yo'? Gustar 
»la leche, saborear el placer, llorar cuando sufría 
»y nada más (1).» 

Por delicados y penosos que fuesen estos cui-
dados de Santa Ménica para con su hijo, no eran 

(1) Corífes., lib. I, cap. VI; lib. I l l , cap. IV. 

sino el preludio déla grande obra que, á sujuicio, 
la encargaba Dios. Lo primero y más urgente era 
formarla conciencia de Agustín; pues muy pronto 
iba á sonar la hora en que, desde la vigilancia es-
merada de su madre, debíapasar áver los ejemplos 
lamentables de su padre, y en que desde el corazón 
y seno de Mónica había de caer en una sociedad 
hondamente corrompida y hábilmente corruptora: 
la cual, seguramente, no atravesaría sano y salvo, 
de no tener su alma muy empapada en la virtud. 

Para lograr esto, ponía Mónica sin cesar á la 
vista de su hijo los grandes principios de la fe, y 
las vivas y puras luces del Evangelio (1); pero 
muy especialmente, como tesoro que había reci-
bido de sus padres, procuraba transmitirle el des-
precio hacia las cosas terrenas, y el desapego de 
todo lo finito, limitado y perecedero. Mostrábale 
sin cesar el cielo, y se aplicaba con esmero á 
abrir en su corazón un abismo tan profundo, que 
nada terreno pudiera llenar. Sabido es que esta 
madre llegó á conseguir sus deseos. Ese espíritu 
tan delicado que de todo se desencanta; esas in-
quietudes tan profundas y tan melancólicas que, 
'aun humanamente hablando, forman la interesan-
te hermosura del alma de Agustín; y esos gritos 
sublimes: «Vos nos habéis hecho para Vos, oh Dios 

(1) Confex., lib. I, cap. XI. 



»mío, y nuestro corazón vivirá siempre agitado, 
»hasta que en Vos descanse», todo esto, absolu-
»tamente todo, lo recibió San Agustín deloslabios 
de su madre en las primeras instrucciones. 

A esta enseñanza que, repetida continuamen-
te,debía penetrar hasta lo más hondo del corazón, 
Mónica añadió otra, que tendía á infundir en su 
hijo sensibilidad y ternura. Hablábale sin cesar 
del amor de Dios, del pesebre en que había naci-
do, haciéndose pobre y esclavo por nosotros, y 
de la cruz adonde había subido, y desde la que 
ensangrentado, nos dió la medida de su amor(l). 
¡Imagínese tal enseñanza, cayendo de los la-
bios conmovidos de una Santa en corazón tan 
tierno y tan amante como el de Agustín! La im-
presión fué tan profunda, que jamás, ni aun en 
medio de los errores y pasiones de la juventud, 
pudo Agustín olvidar la radiante y amable figu-
ra de nuestro Señor Jesucristo, «que descendió 
»y se humilló hasta nuestro orgullo»: bastaba, 
como vamos á verlo, que 110 hallase en un libro 
el nombre de Jesucristo, para que, por bueno que 
fuese, lo rechazara con disgusto (2). 
~ (1) «Audieram enim ego adhuc puer de vita ¡eter-
na nobis promissa per humilitatem Domini Dei nostrx 
descendentis ad superbiam nostram.» (Confes., lib. I, 
cap. XI . ) He aquí la pauta de las primeras enseñanzas 
de Santa Mónica á su hijo. 

(2) Confes., lib. III, cap. V. 

Al mismo tiempo que hacía esto, esforzábase 
Mónica en inspirar á su hijo horror al mal, y 
aborrecimiento de todo cuanto mancha el corazón 
y le degrada; dando de esta manera la última 
mano á su obra. Con esa abnegación maternal, 
que no teme humillarse para preservar del pe-
cado á los hijos, le confesaba hasta sus propias 
faltas. Contábale minuciosamente lo que ya sa-
bemos: el peligro que había corrido, siendo niña, 
en la despensa de sus padres; la copa que aplicaba 
á sus labios, al bajar en busca del vino para la 
mesa; las reconvenciones de la criada, el duro 
epíteto con que la echó encara su falta, y en fin, 
toda esta humillante historia con los más insig-
nificantes detalles; contemplándose dichosa, si por 
este medio acababa de formar la conciencia de su 
hijo, y le inspiraba temor de los menores peli-
gros, y horror á la más ligeras faltas. 

Hablando así con él, teniéndole sobre sus ro-
dillas y ocupándose alternativamente, según la 
ocasión, de la vanidad de las cosas de la tierra, 
del amor infinito de Dios, de la fealdad del vicio 
y del horror al mal, Mónica fué poco á poco for-
mando el alma de Agustín; dióle, por decirlo así, 
una conciencia, de la que jamás pudo desemba-
razarse (y que, aunque en vano, ensayó extin-
guir, para tener al menos algún sosiego ya que 
no hallaba la felicidad); conciencia que le siguió 



por todas partes; que llevó siempre adherida á sí, 
como el ciervo la sangrienta flecha que le ha he-
rido, y que le torturó sin cesar hasta el día en 
que, arrepentido y vencido, se volvió hacia el 
Dios de su cuna y de su madre, pidiéndole la paz, 
el honor, la dignidad del alma, la pureza y la 
alegría que ardientemente deseaba y que tanto 

- echaba de menos. 
Un rasgo que se ha conservado de la prime-

ra infancia de Agustín, demuestra cuán honda-
mente se imprimió en el alma del buen niño la fe, 
110 obstante la incredulidad de su padre; al mis-
mo tiempo que pone de manifiesto, cuan difícil 
y delicada era la posición de Santa Ménica, á pe-
sar de su tacto y su prudencia. 

Necesitamos citar algunas páginas de las 
Confesiones, que contienen un cuadro pequeño, 
pero bien acabado: «Era niño todavía, dice San 
»Agustín, cuando cierto día fui repentinamente 
»acometido de un dolor de estómago tal, que se 
»me creyó próximo á la muerte. Yo me alioga-
»ba, y se desesperaba de mi vida; pero en 
»este estado, Vos sabéis, Dios mío, Vos que erais 
»ya mi guardián, con qué energía y con qué íe 
»tan ardiente, pedía se me administrase el bau-
»tismo de Jesucristo vuestro Hijo, mi Señor y 
»mi Dios. Le pedía á mi madre, le pedía á la 
»Iglesia, que también es mi madre, é instaba 

»para que se apresurase el acto (1).» He aquí un 
niño que moribundo, de siete ú ocho años lo 
más, y víctima de horribles sufrimientos, sólo 
pensaba en Dios, en su alma y en la eternidad. 

Pero la madre es quizá más admirable. «Mi 
»madre, dice San Agustín, quedó desconcertada 
»y conmovida, hasta en el fondo de sus entra-
»ñas.» ¿Y por qué? ¿Acaso por el temor de ver 
morir á su hijo? Sin duda, pues era madre; «pero 
»Vos sabéis, oh Dios mío, continúa el Santo, que 
»el anhelo y deseo, que tuvo de llevarme al 
»cielo, fueron mucho mayores que la satisfac-
»ción que recibió, al darme á luz y venir yo al 
»mundo. Su casto corazón tenía prisa por comu-
»nicarrne segunda vida, procurándome la eterna 
»por medio del bautismo. No encontraba sosiego 
»en ningún lado, corría inquieta de una parte á 
»otra, pidiendo á grandes gritos el bautismo para 
»mí, á fin de que fuese purificado é hiciese pro-
»fesión de creer en Vos, oh mi Jesús, que sois 
»mi Salvador (2).» 

1) «Cum adkuc puer esserli, et quodam die pressu 
.stomachi repente gestuarem pene moriturus, vidisti, 
Deus meus, quoniam custos meus jam eras, quo motu 
animi et qua fide baptismum Cbristi tui, Dei et Domini 
mei, ¿agitavi a pietate matris mese, et matris omnium 
nostrum, Ecclesia tu« . » (Confes., lib. I, cap. XI . ) 

2) «Et conturbata mater carnis mese, quoniam et 



En presencia de tan vivo y hermoso arranque 
de fe, por parte del hijo y de la madre, ocurre 
una cosa que causa admiración; y es lo que dice 
el mismo San Agustín: -Los sofocos desaparecie-
r o n , el mal cesó repentinamente, y no se pensó 
»más en darme el bautismo», que no recibió en 
efecto, sino pasados veinte años largos. Pero ma-
yor y más justa sería la admiración desemejante 
conducta, si á través de las delicadas y discretas 
reticencias de San Agustín que evita nombrar a 
su padre, no se viese la mano de Patricio; quien, 
mientras su hijo estuvo en peligro, de nada se 
había ocupado, en tanto que Santa Mónica sufría 
y obraba. Tenía en efecto gran indiferencia reli-
giosa, pero al mismo tiempo era suficientemente 
honrado y generoso, para contrariar al borde del 
sepulcro'la conciencia de sú hijo, y para herir el 
corazón de Mónica; añadiendo al amargo dolor de 
perder su Agustín, el mil veces más amargo de 
ver expuesta la eterna salvación de su alma. Pero 
tan luego como cesó el peligro, reaparecieron el 
indiferente y el pagano, y Patricio significó su 
voluntad de que se aplazase el bautismo para más 
adelante (1). 
sempiternam salutem rneani charius parturiebat corde 
casto in fide tua, jam curaret festinabunda, ut Sacra-
mentas salutaribus iniciarer et abluerer; te Domine 
.Jesu, confitens.» (Confes., lib. I, cap. XI . ) 

(1) «Nimio dolore stomachi vexatus est, hortante 

Mónica no insistió, sabiendo que con Patri-
cio era excusado oponerse; y pues la Iglesia to-
leraba esta costumbre, y por otra parte no la era 
posible seguir distinto camino, resignóse silen-
ciosa á las disposiciones de su marido. Ni hay que 
extrañar tal resignación: el estado tristísimo de 
la nueva sociedad en que Agustín iba á entrar, 
el de las escuelas á que necesariamente debía 
asistir; los libros, los teatros y los juegos, de-
que sería imposible alejar su corazón y su espí-
ritu , contribuyeron no poco á que Mónica abra-
zase valerosamente una determinación, repug-
nante por demás á sus principios. La sociedad 
estaba tan profundamente corrompida, que, á no 
huir de ella para sepultarse en un desierto renun-
ciando á toda instrucción, como había hecho San 
Antonio, era casi imposible que un joven no su-
cumbiese; y si, como dice San Pablo en una de 
sus cartas, es cierto que después del bautismo las 
faltas son más graves, las caídas más profundas y 
las manchas más difíciles de borrar, entonces, ¿á 

beata matre ut baptizaretur, sed, renuente patre, bap-
tismus dilatus est.» (Breviarium secundum ritum almœ 
Ecclesiœ Arosiensis, in fe,ato Sancti Augustini, ad matut., 
secunda lectio.) Un tomo en 12.°, sin fecha, caracteres 
góticos, aprobado en 1504. 

Por todas partes se encuentran noticias de esta tra-
dición. 



qué apresurarse á administrar el bautismo? ¿Poi-
qué no reservar su gracia poderosa para el día en 
que Agustín, caso de extraviarse un momento, 
volviera al camino de la fe y de la virtud? «Hé 
»aquí, dice San Agustín, cómo mi madre vislum-
»braba y presentía las tentaciones, las agitacio-
»nes y tormentas, á que yo, casi por necesidad, 
»estaba reservado: consolándose con la idea de 
»que, en lugar de exponer la imagen de Jesu-
»cristo á tantos peligros, expondría sólo una tie-
»rra informe, sobre la cual grabaría más ade-
lante su divina imagen (1).» 

Pero al resignarse Mónica á seguir este peli-
groso camino, impuesto por la voluntad de su ma-
rido, comprendió también que contraía una obli-
gación más estrecha de velar sobre el alma de su 
hijo; y advertida por el peligro que acababa de 
correr, aunque á la vez regocijada y fortalecida 
con la llama de fe que brillara en Agustín, resolvio 
no perderle de vista un momento; y renunciando 
más y más á los placeres mundanos, se constituyó 
su ángel custodio y su Providencia visible. 

Pero no se limitó su acción á esto: para que 

(1) «Quot et quanti fluctus impendere tentationum 
post pueritiam videbantur, noverat eos jam illa mater, 
et terram potius unde postea formarer, quarn ipsam 
jam effigiem committere volebat.» (Confes., lib. I, capí-
tulo IX . ) 

nada viniese á contrariarla en su importante ta-
rea, Santa Mónica se aplicó con más celo que 
nunca á tener con su marido, suegra, parientes 
v hasta con sus criados, ese trato dulce y sufri-
do de que hemos hablado ya, ayudada del cual 
pensaba desarmarlos á todos, y acaso, ¿quién 
sabe? hacerles un día auxiliares de su grande 
obra. 

La suegra, mujer altiva é imperiosa, cuya 
mala voluntad contra Mónica se había agriado, 
por las falsedades que de ésta le contaban sus 
esclavas, fué la primera á quien consiguió dul-
cificar. Mónica la desarmaba á fuerza de conside-
ración y de respeto, y sus preocupaciones fue-
ron desapareciendo poco á poco. «Reconoció, dice 
»San Agustín, que eran verdaderas calumnias, y 
»ella misma, sin saberlo Mónica, fué á denun-
c iar ante Patricio la perversidad de aquellas ma-
sías lenguas, que turbaban la paz doméstica. 
»Éste, nada aficionado á burlas, hizo azotar á las 
»esclavas, y después del castigo, la suegra mis-
»ma declaró terminantemente que en adelante, 
'»quien pensando agradarla, viniese con parecidas 
»relaciones de su nuera, debía prometerse pa-
»recida ó idéntica recompensa.» Desde entonces, 
ninguna esclava volvió á ocuparse en chismes ni 
en enredos, y Santa Móuica comenzó á vivir en 
buena harmonía con la suegra; disfrutando las 



dulzuras de un afecto, que no debía ya desapa-
recer (1). , . , , , 

Como las esclavas habían enmudecido obede-
ciendo al terror, Mónica aspiró á hacerlas callar 
por el amor; y en efecto ganó sus corazones 
viéndose servida de todas con cariñosa fidelidad. 

No hubo un solo pariente ni vecino de San -
ta Mónica, que dejara de sentir su amable as-
cendiente. «Vuestra fiel esclava, cuyo seno, gra-
c i a s á Vos, Señor, me dió la vida, dice San 
»Agüstín, había recibido también do Vos un don 
»precioso: nunca intervenía en las diferencias o 
»disputas de sus convecinos, sin que los pusiera 
»en paz (2).» De esta manera llegó poco á poco a 
ser la confidente de toda la vecindad, que venia 
á exponerla sus cuitas. Si alguno, presa aun de 
la ira, se permitía en su presencia esas palabras 
violentas que suelen escaparse, le escuchaba con 
mucha benevolencia y procuraba apaciguarle 
reconviniéndole á la vez su acaloramiento con tal 
comedimiento y dulzura que nadie como ella 
sabía emplear. Su gran ciencia consistía ene si-
lencio; cuanto se le confiaba, caía en su alma 
como en un profundo pozo de donde nada vuel-
ve á salir. Si de vez en cuando refería algunas 

(1) Confes., lib. IX , cap. I X . 
(2) Confes., lib. IX , cap. I X . 

cosas oídas en conversación, era únicamente 
para calmar un resentimiento ó cicatrizar alguna 
llaga. «Yo, continúa San Agustín, alabo aquí á 
»mi madre, por una virtud que me parecería in-
»significante, si una triste experiencia no ense-
»ñase, cuán grande es el número de los que, no 
»contentos con referir al hombre irritado lo que 
»han oído decir á su enemigo, se complacen en 
»añadir alguna cosa para atizar el fuego; suce-
»diendo por otra parte, que sirve de poco el abs-
»tenerse de los relatos que agrian y exasperan 
»los ánimos, si á la vez no se procura extinguir 
»con buenas palabras el odio y la mala volun-
»tad.» «De este modo obraba mi madre, añade 
»el Santo, porque Vos, oh Dios mío, se lo en-
señasteis allá en la secreta escuela de su cora-
»zón ( 1 ) . » Resumiendo: la paz brillaba á su 
rededor, y la casa semejaba á esos santuarios 
silenciosos, que comunican tranquilidad y encan-
to á cuantos van á depositar en ellos sus agita-
ciones y sus penas. 

Pero si para con alguno desplegaba Mónica 
todas sus bellas cualidades, empleando los gran-
des recursos de su noble alma y las riquezas de 
su admirable método, era para con su marido. 
Patricio era pagano, y quería ganarle para Dios; 



era padre, y quería asociarle á su obra, sin que él 
llegara á sospecharlo, ó conseguir por lo menos 
que no la contrariase. San Agustín nos describe, 
de una manera que encanta, ese don y arte con 
que triunfaba de las especiales dificultades de su 
posición. «En aquella época, dice, yo creía, mi 
»madre creía, y toda la casa creía con nosotros; 
»sólo mi padre permanecía infiel (1 ) . » Tal era 
el interior de esta familia en el siglo IV. ¡Ah! 
¡También lo es el de muchas familias de nues-
tros días! Pero escuchemos las palabras que si-
guen. ¡Cuan bellas son y cuán verídicas, y de 
cuánto consuelo pueden llenar á ciertas almas! 
«Sin embargo, continúa San Agustín, mi padre 
»nunca pudo quitar el ascendiente que mi madre 

• »ejercía sobre mi espíritu; y por más seductor 
»que fuese el ejemplo que se me daba, jamás 
»pudo conseguir que, como él, dejara yo de 
»creer en Jesucristo. (2)» Esto sucederá siem-
pre: entre un padre sin creencias y una madre que 
cree, el hijo no vacilará jamás y creerá con su 
madre. 

Mónica sabía que más tarde acaso no sería 

(1) «Ita jam credebam, et illa (mater) et omnis do-
mus, nisi pater solus.» (Confes., lib. I, cap. IX . ) 

(2) «Qui tamen non evicit in me jus materna; pieta-
tis quominus in Christum crederem, sicut ille nondum 
crediderat.» (Confes., lib. I, cap. XI . ) 

lo mismo, que vendrían las pasiones y se apode-
rarían de su hijo, con tanta más rapidez cuanto 
que tenía á la vista el ejemplo de su padre; y 
no ignorando tampoco, cuán á propósito son los 
primeros años de la juventud para formar el co-
razón de los hijos, no perdía un solo día. «Ella, 
»dice San Agustín, me enseñaba á poner á Dios 
»sobre todas las cosas, aun sobre mi mismo pa-
»dre; á no escuchar más que á Él, y á amarle con 
»un amor superior á todos los amores (1).» 

«Verdad es que mi madre guardaba á su 
»marido indecibles consideraciones y deferencias. 
»Alguna vez se veía obligada á contradecirle, y , 
»aun á resistir en cosas de la fe; pero siempre y 
»en todo le servía con la mavor humildad y dul-*/ o 

»zura. Mejor que él, es decir, más avisada y más 
»virtuosa, humillábase siempre ante él, compla-
»ciéndose en llamarse su servidora» (2 ) ; y si 
algunas veces sufría haciendo estos sacrificios, 
encontraba grata recompensa en la libertad que 
obtenía, para ingerir á Jesucristo en el alma de 
su hijo. En esto empleaba todo el tiempo y tra-
bajaba con todo el corazón, resumiéndose su 

(1) «Illa (mater) satagebat ut tu mihi pater esses, 
Deus meus, potius quam ille.» (Confes., lib. I, cap. XI . ) 

(2) «Et in hoc adjuvabas eam ut superaret virum, 
. cui melior serviebat, quia et in hoc tibi utique id juben-
ti serviebat.» (Confes., lib. I, cap'. X I . ) 



vida, cada día más, en sólo dos palabras: Dios y 
su hijo, jSu hijo en la tierra y Dios en el cielo! 
¡Cautivar al uno, contemplar al otro! ¡Amar á 
los dos! esto le bastaba. ¿Y qué más se necesita 
para consolarse en toda aflicción'? 

Pero, ¡ay de mí, cuan pronto disipa la inquie-
tud estas santas alegrías, y cuan poco dura para 
una madre el tiempo que está el hijo junto á sí, 
y que gasta en instruirle! Apenas salía Agustín 
de la infancia, y ya era preciso pensar en que 
comenzase sus estudios; pero Santa Ménica, que 
temía se desfigurase su conciencia y corazón al 

. querer dar forma á su cabeza, no se apresuraba 
' á alejarle, y le confió á maestros residentes en 

Thagaste, que bajo su vigilancia maternal le 
fueran instruyendo en los primeros rudimentos 
de la ciencia. 

Era de creer que un genio, tan distinguido y 
tan completo, brillaría apenas escuchase la voz 
del maestro; y que al menos en lo relativo al es-
píritu, no podría proporcionar á su madre más que 
satisfacciones; pero no fué así. Lo primero que se 
vió en él fué una pereza insuperable, y un desape -
go al estudio que no puede expresarse (1). Apren-
der á leer y á escribir, repetir sin cesar, uno 
y uno hacen dos, dos y dos son cuatro, era para 

él no solamente insípido sino hasta odioso ( 1 ) . 
No tenía menos repugnancia al estudio de la gra-
mática, y, si se exceptúa la lengua latina que 
aprendió sin trabajo y como por juego entre las 
caricias, chistes y sonrisas de la niñez; y la len-
gua púnica que, por ser la de su madre y de su . 
país, miraba con especial predilección, jamás 
pudo Agustín dominar el tedio que le producían 
estos primeros estudios. Conociendo sus maestros 
el gran fruto que se podría esperar de un talen-
to como el suyo, emplearon sucesivamente la 
amenaza y el castigo; pero estas severidades, en 
lugar del resultado apetecido, consiguieron sólo 
aumentar su horror al estudio, y enseñarle á que, 
para huir del castigo, inventase mil mentiras y 
astucias, con que engañaba á su padre, á su ma-
dre y á sus maestros (2). 

Alarmada Mónica con esta aparición del mal 
en el alma de Agustín, y comprendiendo que la 
noble naturaleza de su hijo necesitaba otro agui-
jón bien diferente y hasta opuesto al del castigo, 
le confió á la vigilancia de «personas temerosas 

(1) «Illas litteras, ubi legere et scribere et numerare 
discitur , onerosas pcenalesque babebam. » ( Confes., 
lib. I, cap. XIII.)—«Unum et unuin duo; duo et duo qua-
tuor odiosa cantio mibi erat.» (Id., id.) 

(2) «Fallendo innumerabilibus mendaciis, et pedago-
gum et magistros et parentes.» (Confes.,lib. I, cap. X X . » 



»de Dios y dadas á la oración» (1), que con estí-
mulos más elevados le ayudasen á vencer su aver-
sión al estudio. «Yo, dice San Agustín, aprendí 
»de ellos á conoceros, olí Dios mío, como un Ser 
»sublime, que, sin hacerse visible, puede no obs-
»tante venir en nuestra ayuda. Empecé á implo-
»rar de Vos el consuelo en mis penas, y a mira-
»ros como mi refugio y mi apoyo; y aunque pe-
»queño todavía, os pedía con extraordinario fervor 
»que no me azotasen en la escuela. Pero, ¡ali be-
»ñor! Vos, que queríais mi bien, no me escucha-
»bais siempre, y entretanto hasta mis padres se 
»burlaban de los palmetazos que, si para ellos eran 
»bagatelas, á mí me causaban gran disgusto y 
»terror (2).» „ 

Desgraciadamente no era el único detecto de 
Agustín su aversión al estudio, uníase á ésta el 
orgullo que, no obstante la timidez y la reserva 
que le eran naturales, se dejaba ver en una pa-
sión desordenada por el brillo y los aplausos, y 
en un amor singular al juego y á los placeres. 
«Engañaba, dice, con mil mentiras á mis padres 
»y á mis maestros; les afligía con mi amor al 

(1) Homines rogantes te. No precisamente, hombres-
que oraban, como se traduce comúnmente, sino hombrea 
dedicados á la oración, es decir, sacerdotes; pues no pa-
rece que hubiera monjes en África. 

(2) Confes., lib. I, cap. IX . 

»juego, con mi pasión violenta por los públicos 
»espectáculos y con mi deseo inquieto de imitar 
»lo que veía en ellos. Tanto por satisfacerla 
»glotonería como por tener que dar á los niños, 
»mis compañeros de juego, ocultaba maliciosa -
»mente cuanto podía coger de la despensa y de 
»la mesa de mis padres. En el juego obtenía des-
»lealmente la victoria, saciando mi deseo de sobre-
»salir entre todos; y así como para triunfar me va-
»lía de la astucia, así también pretendía no ser 
»engañado de otros: si sorprendía á mi amigo in 
»fragranti, le increpaba y reconvenía sin piedad; 
»val contrario, cuando yo era descubierto, mon-
»taba en cólera antes que confesar mi falta (1).» 
En una palabra, la sangre pagana que había re-
cibido de Patricio, empezaba á hervir en sus venas. 

No debemos ocultar que, si bien Agustín te-
nía los dichos defectos, á la vez le acompañaban 
otras buenas cualidades. Era amante de la ver-
dad, celoso de su honra, bueno, sensible, afec-
tuoso y agradecido. Tenía admirables arranques, 
pagaba con usura el cariño que le profesaban, y 
amaba á su madre con delirio (2). Todo esto, be-

(1) Confes., lib. I, cap. X I X . 
(2) «Veritate delectabar, falli nolebam, memoria vi-

gebam, locutione instruebar, amicitia mulcebar; fugie-
bam dolorem, abjectionem, ignorantiam, etc.» (Confes., 
lib. I, cap. X X . ) 



lias cualidades y defectos manifiestos, buenos im-
pulsos y malos instintos, comenzaba á fermentar 
en los primeros ardores de su juventud. ¿Que iba 
á suceder? ¿de qué lado iba á inclinarse la balan-
za? ¿dominaría la sangre pagana que tenia de su 
padre, ó la savia cristiana que á ella mezclara su 
madre? Pero, ¿qué habría sido de Agustín, al 
desarrollarse intelectualmente, si en sus primeros 
años no hubiera participado de una influencia 
sagrada y vigorosa; y si al lado de tantos peli-
o t o s , ni hubiesen crecido también la constante 
vigilancia y las oraciones fervorosas de Momead 

° Precisamente en el momento de hallarse in-
quieta y dominada nuestra Santa por tales pen-
samientos, fué cuando repentinamente se vio 
separada de su hijo. Agustín empezaba á crecer, 
y Thagaste era población reducida que contaba 
pocos recursos para la educación de la juventud. 
Patricio, orgulloso de su hijo que, á pesar de la 
pereza y desapego al estudio, p a s a b a ya por nmo 
de grandes esperanzas, acababa de decidirse, no 
obstante su escasa fortuna y el disgusto que 
pudiera causar en casa, á no retroceder ante nin-
gún sacrificio, ni de dinero ni de afecto, para que 
Agustín recibiese una educación correspondiente 

á sus talentos. 
Existía á seis leguas de Thagaste una ciudad 

donde, con las tradiciones del gusto se conserva-

ba cierta cultura intelectual: esta ciudad era Ma-
daure, la patria de Apuleyo (1). Su bello foro, 
enriquecido con estatuas de los dioses, estaba 
rodeado de sabias escuelas (2). Allí fué donde 
Santa Mónica condujo y dejó á su hijo, des-
pués de darle toda clase de buenos consejos, 
acompañados de las amorosas lágrimas que vierte 
una madre en tales momentos; dichosa sin em-
bargo al pensar, que le tenía próximo, y que al 
primer peligro podría correr en su auxilio; pero 
sin dejar de comprender por esto, que el mal de 
que había preservado su cuna con tan singular 
cuidado, y cuyos primeros síntomas acababan 
de manifestarse, tomaría muy pronto desarrollo, 
causando en el alma de su hijo, alejado de ella 
por algún tiempo, anchas y profundas heridas. 

(1) Hoy Madaourouche, á 28 kilómetros de Souk-
Arras. Ptolomeo escribió Maduros. «La Reseña de Numi-
dia» cita un Obispo de Madaure, Mataurensis episcopus. 

(2) Cartas de San Agustín, carta VI, pág. 28. 



CAPÍTULO m 

JUVENTUD DE AGUSTÍN. —PRINCIPIA LA CRISIS DE LAS 
PASIONES.—SUS-CAUSAS, SUS PROGRESOS, ^US CARAC-
T E R E S . — P A R A CONSOLAR Á SANTA MÓNICA Y SOCO-
R R E R Á AGUSTÍN, DIOS PERMITE QUE PATRICIO DÉ EL 
PRIMER PASO HACIA L A RELIGIÓN C R I S T I A N A . — P A T R I -

CIO ABJURA DE SUS CREENCIAS PAGANAS. 

Arlos 368 al 370 

UIERO contar mis faltas pasadas y las ini-
»serables sensualidades que han empa-

c a d o el brillo de mi corazón. Si las refiero, oh 
»Dios mío, no es porque yo halle en ello compla-
»cencia, sino para excitarme más á vuestro amor. 
»Al presente yo os amo, oh Dios mío, é impul-
»sado del amor, quiero repasar en mi memoria 
»con pena y amargura los desórdenes de lajuven-
»tud; á fin de que tan triste recuerdo me haga 
»saborear mejor vuestra dulzura y las delicias 

»verdaderas de que disfruto hoy con tanta segu-
»ridad (1).» 

Con estas humildes y expresivas palabras 
empieza San Agustín á pintar cómo las pasio-
nes fueron despertando en su alma, y á descri-
bir esa terrible crisis que empieza sorda y se-
cretamente en Madaure hacia el año 368, estalla 
dos años después en Thagaste por el 370 y 371, 
y acaba tristísimamente en Cartago dentro del 
372, con la más vergonzosa defección y con una 
esclavitud bochornosa, que ha de durar por espa-
cio de quince años. Pero debemos oirle á él mis-
mo describir con esa elocuencia que le caracte-
riza, el origen de la crisis, sus progresos y sus 
terribles consecuencias, para empezar á ver lo 
que son en ocasiones los dolores de una madre. 

Cuando Agustín llegó á Madaure, podría te-
ner de trece á catorce años: era hacia el 367. No 
se sabe bien si fué allí donde empezó á manifes-
tarse su grande imaginación y talento, ó si ya en 
Thagaste había dado algunas pruebas de lo que 
podría llegar á ser; pero es lo cierto que, tan lue-

(1) «Recordari volo transactas cupiditates meas et 
carnales corruptiones animas mese: non quod amem eas, 
sed ut amem te, Deus meus. Amore amoris tui fació is-
tud, recolens vias meas nequissimas in amaritudine re-
cogitationis mese, ut tu dulcescas mihi, dulcedo non fal-
lax, dulcedo felix et secura.» (Confes., lib. II, cap. I.) 



go como Agustín aprendió los primeros elemen-
tos de las letras, y pudo vislumbrar lo que era la 
elocuencia y la poesía, todo cambió en él, des-
apareciendo su repugnancia al estudio. Leyó á 
Virgilio, Homero, Cicerón y Ovidio, lo cual bas-
tó para despertar su genio. Virgilio, sobre todo, 
le causó impresión tan extraordinaria que no 
podía leer la relación de los dolores de Dido, sin 
regarla con sus lágrimas. Si para no excitar su 
sensibilidad se le quitaba este libro, se afligía: 
y si á ruego suyo se le permitía la lectura, llo-
raba más aún (1). Su alma exquisitamente tier-
na y profundamente sensible, no sabía despren-
derse de este poeta. 

Según p arece, nuestro Santo no era tan afi-
cionado á las obras de Homero. «Este dulce 
»mentor, dice, causaba amarguras en mi alma.» 
No porque en su grande penetración, dejara 
Agustín de comprender la diferencia entre Vir-
gilio y Homero, cuánto más grande y sublime 
sea este último, y que en la serie de cuadros 
que forman sus obras hay mayor profundidad y 
viveza; sino porque, como él mismo asegu-
ra, el poco afecto que tenía á la lengua griega 
no le dejaba saborear- aquellas invenciones ni 
gustar, como habría deseado, el ingenio y en-

canto del más sublime entre los poetas (1). 
Acaso también la exquisita sensibilidad de Vir-
gilio, no más profundo que Homero, pero sí de 
expresión más viva, se adaptaba mejor á su ca-
rácter. Como quiera que sea, tanto en este perío-
do como después, Virgilio fué siempre su maes-
tro favorito. Leyó además con diversas emocio-
nes á Terencio, Plauto y Ovidio; aspiró sus per-
fumes, y, como embriagado, abrió su alma á to-
das las imágenes poéticas; pero entraron también 
con ellas todos los peligros, porque ¡ah! también 
el veneno se bebe en copas de oro. 

Para desarrollar el talento de los jóvenes, se 
les encargaba á veces traducir las ardientes é 
inflamadas palabras de la Juno de Virgilio, ó los 
lastimeros ayes de su Dido. Dábase el premio al 
que más vigorosamente sabía expresar los arreba-
tos, quejas ó pasiones de esos personajes imagi-
narios, y al que los hacía aparecer más vivos 
y naturales; acertando á sostener con lenguaje 
selecto el nervio del discurso y la ilación de las 
ideas. Aquí era donde Agustín triunfaba siem-
pre: los aplausos de sus condiscípulos y los 

(1) «Horneras dulcissimé vanus est, et mibi tarnen 
amaras erat puero... Dificultas omnino ediscendte pe-
regrinas linguaj quasi felle aspergebat omnes suavita-
tes greecas fabulosarum narrationum.» (Confes., lib. I. 
cap. XIV . ) 



elogios de sus maestros se lo decían, pero tam-
bién aquí era donde estaba la ruina de su alma. 
Movido de los encomios, para mejor expresar estas 
pasiones criminales, procuraba sentirlas; y como 
durmiesen aún en su corazón, no contento con 
leer asiduamente aquellos poetas que más al vivo 
las habían pintado, empezó á frecuentar los tea-
tros, á fin de ver allí practicado con palabra y 
acción cuanto había oído de la boca de sus 
maestros. 

Y si hoy en que tales escenas han perdido 
ya mucha fuerza, después de dieciocho siglos de 
Cristianismo, son necesarias no pocas precaucio-
nes para evitar que el casto corazón del joven 
escolar se conmueva demasiado, ¿qué sucedería 
entonces, cuando no se conocían ediciones ex-
purgadas por la censura, ni había profesores 
cristianos, y los teatros se encargaban de sensi-
bilizar lo que los maestros mismos no habían 
sabido decir? El Cristianismo acababa de aban-
donar las catacumbas, y no había podido pu-
rificar los libros de las escuelas; de manera 
que se continuaba aún educando á la juventud 
cristiana, como hasta allí se había educado á la 
pagana. Todos se lamentaban, ciertamente, pe-
ro la costumbre, reina del mundo, prevalecía 
sobre las inquietudes de los padres, y era más 
fuerte que el dolor de las madres. «¡Oh torrente 

»funesto de la costumbre! exclamaba San Agus-
»tín, ¿cuándo te secarás? ¿Cuándo dejarás de 
»arrastrar á los hijos de Eva por ese vasto y pe-
»ligroso mar, que aun los marcados con el sig-
»no de la cruz atraviesan dificilísimamente? ¿No 
»he leído yo en los libros, 110 sé que historia de 
»un Júpiter, á la vez tonante y adúltero? El po-
»der divino jamás podrá asociarse con semejante 
»corrupción; pero los historiadores han armado 
»de mentirosos rayos á un hombre culpable, á 
»fin de traernos así á la imitación de sus crí-
»menes, que son demasiado ciertos. ¿No he vis-
»to yo á Terencio, poner en escena á un joven li-
»bertino que se excitaba al mal con el ejemplo 
»del jefe de los dioses, y diciéndose á sí mismo: 
»Un dios, (¡y qué dios!), se ha permitido este 
»placer, y yo miserable mortal ¿tendré vergüen-
z a de imitarle? No ciertamente... ¡Y los hom-
»bres retribuyen tales lecciones! ¡y las honran 
»con su presencia! ¡y los maestros se confiesan 
»á la faz de todos, recompensados con un salario 
»privado y otro público!» Ahora bien, ¿quién no 
comprende que semejantes palabras son muy 
á propósito, para hacer que los hombres cometan 
parecidas infamias? 

«No es, continúa San Agustín con el buen 
»sentido y mesura el que de ordinario acompa-
s a n al genio, no es que yo condene esas palabras 



»de los poetas y de los oradores; pero sí condeno 
»el ponzoñoso vino que nos servían, en bellas co-
»pas de oro, maestros ebrios de corrupción y de 
»errores. ¡Y se nos castigaba, si 110 bebíamos, 
»prohibiéndosenos apelar de ellos á*un juez so-
»brio!... Y sin embargo, Dios mío, yo que al 
»presente examino mi pasado en vuestra presen-
c i a , aprendía todo esto voluntariamente, y me 
»complacía en ello... [desgraciado! (1)» 

No es difícil comprender el efecto, que tales 
libros y espectáculos debían producir en un jo -
ven dotado de gran sensibilidad y de corazón 
exquisitamente tierno; en un joven que no esta-
ba bautizado todavía, y que, hallándose separa-
do de su madre, no tenía quien le protegiera en 
tan terribles peligros, si se exceptúan los maes-
tros de quienes ha dicho «que estaban más ebrios 
que él». «¡Qué maravilla, exclama, que me per-
adíese dejándome llevar de las vanidades, y an-
»duviese tan apartado de Vos, Dios mío, cuando 
»se me daban por modelos á unos hombres que se 
»habrían avergonzado de confesar una buena ac-
»ción, cometiendo al hacerlo solecismo; mien-
tras que, empleando en la relación de sus des -
»órdenes ciencia y estilo brillante, se gloriaban 
»de los aplausos que por ello recibían! Véase 

»cómo, niño aún, y en el umbral de la vida, 
»tuve la desgracia de hallarme expuesto al peli-
»gro, y cuál fué mi aprendizaje para los comba-
ntes que debía librar (1).» 

Bien pronto, efectivamente, empezó á circu-
lar el veneno por las venas de Agustín. En la 
flor de su juventud, cuando apenas había cum-
plido catorce años, en esta edad peligrosa pero en-
cantadora, que si dilata el corazón, le marchita 
también cual si fuera una flor, sintióse acometido 
de turbación desconocida. «Yo no tenía más que 
»un pensamiento: amar y ser amado. Pero no 
»me contenía, dice humildemente, dentro de la 
»amistad casta y luminosa, donde el alma ama 
»al alma. Los vapores groseros que subían del 
»cenagal de la concupiscencia, nublaban mi co-
»razón y mi espíritu de tal manera, que no ha-
»llaba diferencia entre la clara serenidad de un 
»amor casto, y la tenebrosa turbación de un 
»amor impuro y culpable. Así se encendía el 
»fuego devorador, y mi juventud, impelida por 
»el violento desarreglo de las pasiones, y corrien-
»do por escarpadas rocas y espantosos precipicios, 
»se sumergía en un abismo de pecados vergon-
»zosos (2).» 

(1) Confes., lib. I, caps. XVIII y X I X . 
(2) «Quid evat quod me delectabat, nisi amave et 

amari? Sed non tenebatur modus ab animo usque ad 



Desde luego se apoderaron de su espíritu los 
más tristes pensamientos; sin tardar penetraron 
en su corazón los malos deseos; y como no ha-
bía quien pudiera arrancar estas espinas que 
tanto le punzaban, crecieron con rapidez colo-
cando á Agustín en inminente peligro. «Ado-
lescente apenas, dice, deseaba con ardor los 
»placeres criminales, y no me avergonzaba de 
»consumir la vida en deshonrosos deleites. La 
»belleza de mi alma se marchitaba, y yo, Dios 
»mío, no era á vuestros ojos más que una llaga 
»hedionda; lo cual, sin embargo, no impedía 
»que me agradase á mí mismo, y procurase 
»agradar y parecer bien á los ojos de los hom-
»bres (1).» Pero tímido y naturalmente reservado, 
cubría Agustín con el más tupido velo los des-
órdenes de su alma; y ninguno, aun entre Ios-
amigos y condiscípulos, podía sospechar las bo-
rrascas que agitaban su corazón. 

animum, quatenus est luminosus limes amicitise; sed 
exbalabantur nébulas de limosa concupiscentia carnis et-
scatebra pubertatis, et obnubilabant atque offuseabant 
cor meum, ut non discerneretur serenitas dilectionis a 
caligine libidinis. TJtrumque in confuso íestuabat et ra-
piebat imbecillam setatem per abrupta cupiditatum, at-
que mersabat gurgite flagitiorum.» (Confes., lib. II.. 
caps. I I y III.) 

(1) Confes., lib. II , cap. I. 

Entretanto Agustín conseguía diariamente 
nuevos triunfos, y su alma conmovida, pero aún 
no dominada por el mal, aparecía cada vez más 
bella. 

Empezó á brotar su elocuencia,- y todos 
predecían que al desarrollarse por completo, 
eclipsaría á los más ilustres retóricos. Patricio 
andaba entusiasmado con estas noticias, y así 
como había alejado á su hijo de Thagaste para 
enviarle á las mejores escuelas de Madaure, así 
también resolvió hacer un esfuerzo supremo para 
llevarle, si no á Roma, pues sus recursos eran 
escasos, al menos á Cartago donde encontraría 
escuelas, maestros, bibliotecas, un concurso de 
jóvenes escogidos, y cuanto pudiera serle nece-
sario para el perfecto desenvolvimiento de su 
inteligencia. 

Mas para llevar adelante semejante designio, 
no bastaba tener corazón tan generoso y, digá-
moslo también, orgullo tan grande como el de 
Patricio; necesitaba tiempo para hacer algunas 
economías, debiendo imponerse además no po-
cas privaciones, pues no era rico; y con este fin, 
al empezar las vacaciones del 369, dispuso que 
su hijo volviese á Thagaste, y que permaneciera 
en su compañía por espacio de un año. Agus-
tín volvió en efecto, y no es preciso decir con 
cuánto gozo le recibió su madre que no tenía 



noticia de tal disposición. Al verle de nuevo cu-
bierto de tantas coronas, é ilustre ya por su gran 
talento; orgullosa y feliz, corno se siente en ta-
les casos toda madre, así sea la más humilde, y 
creyéndole aún. inmaculado, pudo depositar en 
su frente un beso placentero y tranquilo. 

Si Agustín hubiera sido inocente conser-
vando la pureza, ó si hubiese tenido el valor de 
confesar á su madre el primer asalto de las pa-
siones, esta suspensión de sus estudios le habría 
ocasionado mucho bien, trayéndole á la compa-
ñía de Mónica y preparándole bajo su influencia 
á afrontar mejor los peligros de Cartago; pero 
en el triste estado que su alma tenía, y en la re-
solución, más triste aún, que había tomado de 
ocultar á su madre las pasiones desarrolladas 
en su corazón, nada había de serle tan perju-
dicial. 

El reposo involuntario á que se veía conde-
nado, la falta de trabajo asiduo, los desvarios, 
consecuencia natural de la v ida ociosa, y el vacío 
mismo del corazón, todo debía contribuir á ace-
lerar y acrecentar la explosión de sus pasiones. 
«Cuando tenía dieciséis años, habla él mismo, 
»negocios domésticos me obligaron á suspender 
/>los estudios, y á volver al hogar paterno. En-
»tonces los deseos impuros, que hasta allí no 
»habían hecho más que punzarme el alma, cre-

»cieron de repente y se levantaron poderosos por 
.»encima de mi cabeza (1).» 

Cuanto más violento era en Agustín el influ-
jo de las pasiones, menor era la atención que 
prestaba á la voz de su conciencia; y esto era ló-
gico, porque no hay cosa que debilite más en 
un alma el pensamiento y, sobre todo, el amor de 
Dios. «Como castigo de mi infidelidad, dice, el 
»ruido de las cadenas que arrastraba, me impe-
»día oir vuestra voz, oh Dios mío; y privado de 
»los grandes recursos y poderosas fuerzas que de 
»Vos proceden, me sentía cada vez más entre-
»gado al furor de los malos instintos. Mi cora-
»zón se ilusionaba, ardía en un fuego vivísimo 
»é imposible de explicar, y todo él se vaciaba 
»traspasando los límites en que debiera conte-
»narse, y sumergiéndose en un mar de desórde-
»nes. ¡Qué ceguedad la mía! ¡Yo no os escucha-
»ba, y cada vez me alejaba más de Vos (2)!» 

Apresurémonos á decir en honor de Santa 
Mónica que había formado ese corazón, y tan 
perfectamente le había inoculado la savia de sus 
virtudes, que en medio de tantos y tan culpables 
goces, Agustín no era feliz: con sus primeras 

(1) Confes., lib. II, cap. II. 
(2) «Et jactabar, et effundebar, et ebulliebam per 

fornicationes meas.» (Confes., lib. II, cap. II.) 



faltas, hablan empezado sus gloriosas tristezas, 
sufría cruelmente. Buscaba la paz y la felicidad, 
y ni siquiera hallaba el placer: al salir de una 
alegría culpable, á que se entregaba como á gra-
to sueño, causábase horror á sí mismo. «Vos, 
»Dios mío, derramabais sobre mis placeres des-
»arreglados amarguísimos disgustos, á fin de 
»precisarme por este medio á buscar los verda-
»deros goces que no causan pena ni remordi-
»mientos (1). Pero yo no quería dirigir la vista 
»hacia esto, y agitado siempre, vivía en un so-
»berbio envilecimiento, á la par que en un aba-
stimiento inquieto (2).» 

Si Agustín no hallaba la felicidad en su ol-
vido de Dios, tampoco encontraba su libertad. 
Este fantasma brillante, uno de los que más vi-
vamente impresionan á la juventud, es á la vez 
uno de los que más la engañan. «Quería ser li-
»bre, dice, y era tan desgraciado que no veía 
»yo mismo cómo me forjaba las cadenas. Para go-
»zar de mi pretendida libertad, ponía sobre la 
»cabeza un enorme peso que me era imposible 

(1) «Tu semper aderas misericorditer síeviens, et. 
amarissimis aspergens offensionibus omnes illas jucun-
ditates meas...» (Confes., lib. II, cap. II.) 

(2) «Ibam longe a te in plura et plura sterilia semi-
na dolorum, superba dejectione et inquieta lassitudine.» 
(Confes., lib. II, cap. II.) 

»sacudir; y cada día me encontraba más fuerte-
»mente aprisionado en los lazos de una volun-
»tad endurecida.»—«Tal era, dice Bossuet, la 
»esclavitud de Agustín, cuando gozaba en el si-
»glo la libertad de los rebeldes (1).» 

Recurría alguna vez á la oración, levantaba 
hacia el cielo sus brazos encadenados y pedía la 
virtud, pero al mismo tiempo temía ser oído. 
Rogaba á Dios que le concediese la castidad y la 
continencia, mas á la vez, en el secreto de su 
corazón, deseaba que esta gracia se dilatase por 
algún tiempo. Así, culpable y desgraciado, y 
temiendo consumirse en esta ardentísima fiebre, 
pero con más miedo aún de verse curado, sentía 
que por instantes, á la par de su debilidad, iba 
en aumento la penosa corrupción de mi vida (2). 

Tal era el triste estado de Agustín á los die-
ciséis años. La obra de Ménica había venido á 
tierra en menos de tres ó cuatro, y esta ruina 
causaría admiración, si no fuese fácil indicar 

(1) Sermón para la toma de liábito. Obras comple-
tas. (Edición Gautier, t. YI , pág. 188.) 

(2) «At ego adolescens miser, valde miser, in exordio 
ipsius adolescenti« etiam petieram a te castitatem, et 
dixeram: Da mihi castitatem et continentiam, sed nol-
modò. Timebam enim ut me citò exaudires et citò sana-
res a morbo concupiscenti, qua malebam expleri. 
quam extingui.» (Confes., iib. VIII , cap. Vili .) 



sus causas. La indiferencia de un padre que, no 
teniendo hasta entonces religión ninguna, se pre-
ocupaba apenas de la inocencia y costumbres de 
su hijo, siempre que estudiara con provecho y lle-
gara á sobresalir; las imprudencias de ios maes-
tros de Agustín, que pensaban sólo en excitar su 
sensibilidad é imaginación, sin cuidarse de opo-
ner á estas fuerzas peligrosas el indispensable 
contrapeso de la razón, de la conciencia y de la 
religión; la lectura de libros peligrosos, y la fre-
cuente asistencia á los teatros, más peligrosa 
aún; las amistades culpables que veremos, y que 
ya empezaban á rodearle; y, en fin (lo diremos 
también, no para afear sino compadeciendo á la 
madre piadosa que, casada con un infiel, no pudo 
dirigir la educación de su hijo como ella hu-
biera deseado, y que á veces debía sufrir el yu-
go de una voluntad tiránica), la ausencia de 
todo socorro religioso, á la edad en que éste 
para un joven es absolutamente necesario; sin el 
bautismo ni la confirmación, sin la confesión ni 
sagrada Eucaristía; cuando, despertándose las 
malas pasiones del joven, le suministran, si es 
que puede vencerlas, una verdadera grandeza y 
un extraordinario triunfo; pero que, si se deja 
vencer por ellas, le rebajan, le tiranizan y le 
sepultan en profundo abismo; todo esto, á no du-
darlo, causa es más que suficiente para explicar el 

escaso resultado de los esfuerzos de Santa Moni-
ca, y la poca duración de una obra en que ha-
bía trabajado^ con tanto esmero. Pero guardémo-
nos de creer, que la obra había desaparecido por 
completo; no era así en verdad, porque lo que 
Dios y una madre cristiana hacen de consuno 
en el alma del hijo, no perece tan pronto; y si el 
huracán de las pasiones puede debilitar momen-
táneamente la llama sagrada de la conciencia, 
cuando esta llama ha sido producida por una ma-
dre cristiana, casi puede afirmarse que no se ex-
tingue jamás. 

Entretanto, cual si Dios, que vigilaba amo-
roso sobre el hijo y sobre la madre, hubiese 
querido consolar á Mónica y venir en socorro de 
Agustín, presentándole en su mismo padre un 
ejemplo eficaz, Patricio dió su primer paso hacia 
la Religión y hacia la Iglesia. 

Diecisiete años habían transcurrido desde que 
se desposara con Mónica, y los mismos, día por 
día, llevaba ésta trabajando con una discreción 
indecible para convertir á su marido; empleando 
para ello esa dulzura, esa paciencia y exquisito 
tacto que poseen las mujeres verdaderamente 
cristianas. Había hablado poco, nunca amones-
tado; había amado mucho, orado constantemen-
te y, como resultado de esto empezaba á vis-
lumbrar la conversión de su marido: el tiempo. 



de parte siempre de los que saben esperar, ha-
bía venido en su ayuda. La calma de las pasio-
nes permitió á Patricio comprender mejor la futi-
lidad de los ídolos, y percibir el perfume de Je-
sucristo que exhalaba finísimo el corazón de 
su santa esposa. Había resistido por mucho tiem-
po, y jurado interiormente que no se dejaría 
vencer; mucho más tiempo aún había vivido in-
cierto, vacilante y pronto á hacer lo que su con-
ciencia le pedía; pero aplazándolo para más ade-
lante, y atento siempre á ocultar á Ménica el 
estado de su alma. Ella lo adivinaba todo y no 
decía nada, pero redoblaba sus oraciones, hasta 
que por fin, dominado Patricio por la verdad, 
vino á declarar á su piadosa compañera la re-
solución que tenía de abjurar el paganismo. 
¡Con cuánto gozo acoge Mónica esta revela-
ción! ¡Qué felicidad para ella oir que su marido 
se hacía cristiano, precisamente cuando Agus-
tín, próximo á cumplir dieciséis años, iba á ne-
cesitar protección más vigilante y más eficaz! 
Da gracias al Altísimo con gran efusión de su 
alma, y bañados los ojos en lágrimas, le ruega 
encarecidamente que, fortificando en Patricio su 
propósito, apresure el día en que pueda tener la 
dicha de verle inscrito entre los catecúmenos. 

El catecumenado era entonces como el novi-
ciado de la Religión cristiana. Existiendo aún el 

paganismo, eran de temer las apostasías, y por 
eso, antes de administrarse á los neófitos adultos 
el santo bautismo,' se les hacía esperar un poco, 
con el fin de saber ciertamente que entraban en 
la Iglesia con plena libertad y vocación; y con el 
fin también de instruirles en los grandes debe-
res que iban á contraer. 

Decidido Patricio á dar el primer paso, se 
transladó á la iglesia para abjurar públicamente 
del paganismo, y hacer allí su profesión de fe 
cristiana. Mónica le siguió radiante de alegría, y 
Agustín le acompañaba también; teniendo lugar 
este acontecimiento, según todas las probabili-
dades, al empezar la Cuaresma del año 310. 

Llegado Patricio al pie del altar, se arrodilla 
é inclina la cabeza, en tanto que el Obispo le 
impone las manos, y ruega al Señor le admita 
en el número de sus hijos. Plácesele al mismo 
tiempo sobre la frente el signo de la cruz, á fin 
de que éntre en la iglesia honrando desde el 
primer paso las humillaciones del Salvador Jesús; 
y se le pone en los labios la sal bendita, como 
símbolo de la incorrüptibilidad que el corazón 
cristiano ha de conservar siempre. Desde enton-
ces, quedó inscrito en los libros de la iglesia, y 
se le contó entre los catecúmenos (1). 

m T e r t u l i a n o , De Pcéfyitentia.—Cipriano, ep ís to -
la X V I I I . 



Si después de este primer acto, se hubiese 
decidido Patricio á realizar sin dilación el segun-
do, es decir, á atravesar 'con rapidez los diferen-
tes grados del catecumenado, y á recibir el bau-
tismo en las próximas solemnidades de la Pas-
cua, se habría completado la dicha de Ménica, 
pero Patricio no lo pensó así (1). 

Había entonces á las puertas de la iglesia 
una multitud de hombres que no eran ya paga-
nos, pues habían abjurado del paganismo; pero 
que tampoco eran cristianos, porque inscritos 
entre los catecúmenos, rehusaban obstinada-
mente la recepción del bautismo. En vano los 
Padres de la Iglesia agotaban su celo en de-
mostrarles la inconsecuencia y el peligro que 
corrían, en vano también, 'al aproximarse las 
festividades de la Epifanía y de la Pascua, gri-
taban los Obispos en varios tonos: «Llegan los 
»grandes días, inscribios y preparaos al bau-
tismo»; nada podía destruir su indiferencia. Lle-
vando el título de cristianos, pero negándose á 
aceptar sus deberes; exentos de la confesión, de 

(1) La duración del catecumenado era de dos años 
en los primeros tiempos, según el canon 42 del Concilio 
de Elvira, Si borne fuerint conversationis, y en el caso 
contrario se prolongaba la prueba; mas en el siglo IY, 
la Iglesia tendía á abreviar el tiempo de preparación. 

la comunión pascual y de toda ley eclesiástica, 
puesto que no habían sido bautizados; recha-
zando también alguna vez el freno de la concien-
cia, según el triste dicho que entonces se usa-
ba: «dejadlos pecar, ¿qué importa? no están 
bautizados»; y creyendo por otra parte que era 
bastante recibir el bautismo á la hora de la muer-
te y quedar así purificados de todas sus fal-
tas, jugaban su vida y su eternidad en tal con-
fianza. Cada siglo tiene sus achaques, sus en-
fermedades y peligros; y el IV sufría la di-
cha enfermedad, á cuyo influjo sucumbía una 
multitud de hombres (1). Patricio, como muchos, 
fué atacado también de ella, y se necesitó largo 
tiempo, muchas oraciones y no pocas lágrimas 
de parte de Santa Mónica, para decidirle, cuando 
estaba ya moribundo, á recibir el santo bautismo 
y á reconciliarse con Dios. 

(1) Este abuso ha sido reprobado enérgicamente por 
os Padres ae la Iglesia, y en especial por San Cipriano 

(Epist. X X V I , ad Magn.), por San Gregorio Naciance-
no (Orat. XL), por San Juan Crisóstomo(Homil. X X I I I 
superAct. Apost.) etc.; y los Concilios, ocupándose de 
el, llegaron a amenazar con las mayores penas de la 
Iglesia á los que cayeren en dicha falta. Para conocer 
cuan general era, basta repasar las grandes colecciones 
de epitafios cristianos. Encuéntranse inscripciones de 
catecúmenos en Boldetti (pág. 807), Bosio (pág. 433) 
Mattei (Mus. Veron., pág. 180, núm. 3), Perret (pági-



Aunque era incompleto el paso de Patricio, 
no dejó sin embargo de alegrar á nuestra Santa; 
porque, al menos, ya no era pagano, adoraba al 
verdadero Dios, creía en Jesucristo y, si aun no 
tenía el consuelo de ir con él á la Mesa santa, iban 
siquiera juntos á la iglesia; asistían á una parte 
de la Misa y á las instrucciones, y despues de 
diecisiete años de matrimonio, vislumbraban 
ambos esa unidad de espíritu y de corazón, por la 
cual debieron empezar si querían ser felices. 

Al leer la descripción de estas escenas anti-
cuas, v i e n e n á la imaginación, aun sin quererlo, 
Tas que todos los días pasan á nuestra vista en 
este siglo agitado y revuelto, que tanto se asemeja 
al siglo IV. ¿Quién entre nosotros, testigode igua-
les ruinas, no lia asistido á parecidas resurrec-
ciones? ¿Quién ha visto á algunas jóvenes pia-
dosas dar su mano y corazón á hombres indife-
rentes, y SI presenciarlo, no se ha dicho a si 

ñas 6,16 y 53), etc. Estos epitafios se refieren a catecú-
menos d e s d a s edades. Fortunato n ^ ó catecruneno a 
los treinta y seis años (Lupi, Dissert.,^, pag. i m -
perpetuo á los treinta (Rossi, 1.1, p i g . 109), Inocencio 
á los veintitrés (Vignoli, Vet. ms^ptrel, pag. 338, 
Junio Basso á los cuarenta y tres ( B o s x o , pag. 45), 
Stratónica á los cincuenta y cinco (Corsmi, Dissert. u 
post not. Grate.), etc. Débese tener presente que la ma-
yor parte de estas inscripciones son del siglo i\ . 

mismo: Dios mío, qué va á suceder? Mas, pasan 
diez anos, y el joven indiferente da un paso ha-
cia el bien: no practica, es verdad, péro va em-
pieza á dirigir preces al cielo. Corren otros diez 
años, y he aquí que vuelve al camino casi olvi-
dado de la Iglesia, por donde le conducía su ma-
dre siendo niño, y rara vez muere, sin haber an-
tes reconocido y adorado á Jesucristo. 

¡Oh siglo desgraciado, en que un alma cris-
tiana necesita emplear tanto tiempo, para que se 
abran los ojos de la persona que más ama, á 
una luz tan hermosa! Pero también, ¡oh grande 
y conmovedora bendición la de este tiempo, en 
que, si no un día, otro, el joven descreído logra 
ver á su lado una joven cristiana, que sea para él 
como el ángel de su guarda! ¡Ah! ¡Que esta joven 
esposa no olvide nunca la misión que le está con-
fiada! ¡Que sepa que ha de tener la fuerza misma 
de los ángeles, á condición de tener también su 
misma paciencia, su fidelidad, su delicadeza, su 
tierno y vigilante amor, su dulce silencio y su 
continua oración!... «La misión de las mujeres 
»cristianas, ha dicho un célebre escritor, se pare-
c e á la de los ángeles de la guarda: pueden di-
»rigir el mundo, haciéndose invisibles como los 
»espíritus (1).» 

(1) Ozanam, Obras completas, t, II, pág. 93. 



CAPITULO IV 

C O N T I N Ú A L A C R I S I S D E L A S P A S I O N E S — S A N T A M Ó -

N I C A SE A P E R C I B E D E L O S P E L I G R O S Q U E C O R R E SU 

H I J O . - M O D O D E P O R T A R S E . — DIOS P A R A C O N S O L A R -

L A , H A C E Q U E S U M A R I D O SE C O N V I E R T A A L C R I S T I A -

NISMO C U A N D O A G U S T Í N SE A L E J A — M U E R T E E D I F I -

C A N T E D E P A T R I C I O . 

A ñ o s 3 7 0 a l 3 7 2 . 

ÜÉ impresión hicieron en Agustín los he-
jchos que acabamos de referir? No lo sabe-

mos, pero es probable que ninguna; porque hay 
momentos durante la vida, en que, como dice el 
Profeta, teniendo ojos, no se ve: al menos es 
cierto, que la impresión no fué bastante fuerte 
para detener la marcha de las pasiones. 

En efecto, cuando Santa Mónica empezó á 
traer á Patricio hacia la religión cristiana, su 
hijo huye veloz de ésta; y por días se deja llevar 

más y más de sus desvarios. Asusta leer en las 
Confesiones esas páginas de verdad tan elo-
cuente, donde á manera de un gran médico que 
sigue paso á paso la marcha de cierta enferme-
dad, describe y analiza Agustín los incesantes 
progresos del fuego mortífero, encendido en su 
alma; y al leerlas, no es posible dejar de pre-
guntarse con espanto: ¿qué va á ser, no ya de 
su virtud, porque ésta había desaparecido mucho 
tiempo hacía, sino de su alma, de su corazón, 
de su carácter y de su inteligencia misma? Pre-
ciso es decir de tan maléfica combustión, lo que 
está escrito en el libro de Job: «Es fuego que 
»todo lo consume, que abrasa los gérmenes de la 
»vida y reduce á cenizas sus raíces (1).» Des-
truye la salud, deseca el corazón y esteriliza 
el alma. Los castos movimientos del más puro 
amor, las poéticas ideas de la adolescencia, pró-
ximas á manifestarse, los entusiastas pensamien-
tos de la juventud, el conocimiento de lo infinito, 
las fuerzas potentes de la razón viril y las ins-
piraciones llenas de sensibilidad y ternura, 
todo desaparece prematuramente. ¿Y quién no 
sabe que de todas estas fuerzas, el amor, la 
amistad, la caridad y la piedad son las primeras 

(1) «Ignis est usque ad internectionem devorans, et 
omnia eradicans genimina.» (Job.. X X X I . ) 



que se aniquilan, y que el corazón, planta 
tan delicada, perece aún más pronto que el es-
píritu (1)? Necesitábase, pues, un nuevo y po-
deroso socorro, ya que la voz de Dios, el ejem-
plo de su padre, la paz del hogar doméstico y 
el perfume de las virtudes de su madre habían 
sido insuficientes para proteger á Agustín: era 
menester que resonase al oído de este joven 
arrebatado la única voz que puede aún impre-
sionar, cuando todas las otras no tienen ya fuer-
za, y para ello era indispensable, que su santa 
madre, á quien su hijo había llegado á ilusio-
nar, que como tantas otras no se persuadía de la 
culpabilidad del hijo y descansaba tranquila cre-
yéndole inocente, empezara á conocer ios vicios 
de Agustín. 

La luz vino de Patricio, porque hay cosas 
que el ojo del padre ve más pronto y mejor que 
el de la madre. Convertido poco tiempo hacía, un 
tanto superficial y más sensible á la satisfacción 
de ver á su hijo desarrollado, que al peligro de 
verle con la inocencia perdida, fué lleno de rego-
cijo á confiar á su santa esposa, que Agustín, el 

(1) Véase en la obra Conocimiento del alma, por el 
P. Gratry, el lindo capítulo sobre los dos hogares, ó la 
admirable conferencia del P. Lacordaire sobre la cas-
tidad. 

fruto de sus entrañas, llegaba al estado de viri-
lidad; congratulándose de que pronto podía ser 
abuelo. A la primera palabra que pronunciaron 
sus labios, apoderóse de Mónica una emoción in-
definible; porque hasta entonces basaba su re-
poso y alegría en la confianza de que su Agus-
tín era todavía niño; pero la idea de que, llega-
do á la pubertad, las pasiones iban á desper-
tar, que acaso rugirían ya en su corazón, y que 
la inocencia se vería bien pronto amenazada, le 
causaba mortales inquietudes, sumiéndola en 
angustia profundísima. «Mi padre, dice San 
»Agustín, era catecúmeno hacía poco tiempo,» y 
no era extraño que sus pensamientos no fuesen 
más levantados; «pero mi madre estaba adelanta-
»dísima en la piedad. Vos habíais comenzado, oh 
»Dios mío, á edificar vuestro templo en su cora-
»zón, y habitaba ya en él vuestro espíritu. Por 
»eso, ella se sintió en aquel momento profunda-
»mente turbada, apoderándose de su alma unte-
»mor enteramente cristiano, por los peligros que 
»me amenazaban,(!).» ¡Cristiano temor, efectiva-
mente, el de Santa Mónica! ¡inquietud sublime y 

(1) «Sed matris in pectore jam inchoaveras templum 
tuum, et exordium sanctee habitations tua3...Itaque illa 
exilivitpia trepidatione et tremore.» (Confes., lib. II , 
cap. III.) 



divina, la que hace olvidar á una madre la viril 
hermosura de su joven hijo, para no pensar más 
que en su inocencia! ¡Y gracias á Dios, que ese 
temor é inquietud sublime, á pesar de los tris-
tes días que atravesamos, no haya desaparecido 
de entre nosotros, y conmueva todavía muchos 
corazones cristianos! 

Corrió Ménica en busca de Agustín y, bien 
porque confesase, ó porque, con esa intuición 
propia de las madres, adivinase lo que pasaba 
en él, empezó á manifestarle con su emoción y 
lágrimas lo que sabía de su tristísimo estado. 
Frecuentemente, paseando con él á solas, le ha-
blaba de Dios, de la fe de su infancia, de la tran-
quilidad que disfrutan los corazones puros, del 
honor que la pureza les proporciona, de la feal-
dad del pecado y del horror que debe inspirarnos; 
pero á pesar de que Mónica, al exponer estas 
cosas á su hijo, lo hacía con ese acento pene-
trante y conmovedor que sale naturalmente del 
corazón de las madres, sobre todo cuando están 
llenas de fe y ven á sus hijos en peligro; este 
lenguaje no era comprendido de Agustín: las pala-
bras que debían transpasar su alma, no le hacían 
mella alguna, y como por otra parte no quería 
replicar á su madre, empezaba á rehuirla, pues 
su mirada inquieta y penetrante era para él un 
martirio. 

Agustín pasaba días enteros en la caza, solo, 
errante de una parte á otra, entregado á las mil 
ideas que agitan una alma de dieciséis años, y 
pasando sucesivamente de los sentimientos más 
nobles y sueños más bellos, á los pensamientos 
más bajos y proyectos más vergonzosos; parecía 
á un barco que, próximo á perderse, sube y baja 
á merced de los vientos y las olas, sin tomar 
nunca dirección fija (1). 

Cuando no iba á cazar, pasaba el tiempo con 
sus amigos en conversaciones y juegos indignos 
é impropios de su profesión y clase. «¿Hay algo 
»más feo que el robo? ¿á quién se le perdona? 
»ni aun al indigente impulsado por la miseria: 
»pues bien, yo, dice San Agustín, yo he queri-
»do robar, y he robado en efecto sin necesidad, 
»ya que de nada carecía; sólo por mi ningún amor 
»á la justicia y por mi gran falta de probidad. 
»Había inmediato á las viñas de mi padre un 
»peral cargado de fruto, y á media noche, des-
»pués de haber prolongado nuestros juegos hasta 
»aquel momento según costumbre; una cuadrilla 
»de jóvenes viciosos y libertinos nos dirigíamos á 
»aquel sitio, y sacudiendo fuertemente el árbol, 
»llevábamos grandes cargas de peras, no para 
»regalarnos con ellas, sino para arrojarlas á los 

(1) De Quantitate animes, cap. X X X I . 



»puercos y simplemente por el gusto de hacer 
»mal (1)». 

A estas travesuras maliciosas, propias de ni-
ños mal educados, que ni siquiera mencionaría-
mos, sino hubiesen dado motivo á San Agustín, 
para elevarse á las más altas consideraciones filo-
sóficas sobre la depravación del hombre, que se 
complace en hacer mal, y á las más profundas 
reflexiones morales sobre el peligro de las malas 
compañías, gracias á las cuales se cometen fal-
tas en que sin ellas jamás se incurriría, á estas 
travesuras se unían desgraciadamente entonces 
juegos y conversaciones más [culpables aún, por 
la malicia en que iban envueltas. «Ligado á mis 
»amigos, cuando hacían público alarde de sus 
»desórdenes gloriándose tanto más cuanto más 
»infames eran; me avergonzaba j o de no ser tan 
»corrompido como ellos; y me precipitaba en el 
»mal, no sólo por encontrar placer al cometerle, 
»sino por la vana satisfacción de verme aplaudi-
»do. Nada hay más vergonzoso que el vicio, v 
»sin embargo, por extraño desorden de mi razón, 
»¡yo era vicioso por temor á la vergüenza! Cuan-
»do no había hecho cosa que pudiese igualar los 
»desórdenes de los más perdidos, aparentaba ha-
»ber obrado mal, para no aparecer á sus ojos tan-

»to más despreciable cuanto más inocente y tan-
»to más vil cuanto más casto. Con estas compa-
»ñías recorría yo las plazas de aquella Babilo-
»nia corrompida y empezaba á revolearme en el 
»fango (1).» 

Es cosa fácil seguir los dolores siempre cre-
cientes de Santa Mónica. No satisfecha de con-
fiar á Dios sus inquietudes con fervientes y no 
interrumpidas oraciones, hacía resonaren losoídos 
de su hijo los más saludables consejos y, según el 
mismo San Agustín, las palabras más penetran-
tes y más fuertes. Principalmente una vez lla-
móle aparte, y «con qué solicitud, aún me acuer-
»do de ello, me rogó que fuese casto y que 
»si no tenía el valor de guardar en mi corazón 
»esta virtud tan preciosa, al menos la respetase 
»en el corazón de los demás; y sobre todo, aña-
»día', no turbes jamás con tus desórdenes la 
»tranquilidad, el honor y la felicidad de las fa-
»milias (2)». 

(1) «Prgeceps ibam tanta cascitate, ut inter cogeta-
neos meos puderet me minoris dedecoris... Quid dignum 
est vituperatione, nisi vitium? Ego, ne vituperarer, vi-
tiosior flebam, et ubi non suberat quo admisso sequarer 
perditis, fingebam me fecisse quod non feceram, ne vi-
derer abjectior quo eram innocentior, etne vilior habe-
rer quo eram castior.» ( C o n f e s l i b . II, cap. III.) 

(2) «Yolebat enim ilia (mater), et secreto memini, ut 
monuerit cum sollicitudine ingenti, ne fornicarem, ma-



Pero, ¡con qué rapidez sé desarrollan las pa-
siones en el alma! y ¡cuán pocos momentos ne-
cesitan para llegar á dominarla por completo! 
Este amable joven, de espíritu elevado y corazón 
tan excelente y que tenía una madre como Mó-
nica, la cual le profesaba amor tan tierno y ver-
dadero, no bien empieza á sentir en su alma el 
aguijón de las pasiones, cuando ya no escucha 
los consejos de madre tan celosa, y lo que es peor 
aún, ¿para qué ocultarlo? empieza á despreciarla. 
«Las palabras de mi piadosa madre, dice, no 
»eran ya á mis ojos sino palabras de mujer, y 
»yo, joven como era, me habría avergonzado de 
»ser dirigido por una mujer. He aquí cómo des-
apreciaba ¡á mi madre!; pero no, oh Dios mío, 
»era más bien á Vos, á quien yo despreciaba en 
»ella (1).» Esto descorrió completamente el velo, 
si es que aún cubría los ojos de Mónica, y por 
vez primera empieza á sentir el gran dolor de las 
madres. ¡Qué de lágrimas vertería! ¡qué de con-
sejos á cual más enérgicos, debió dar á su cul-
pable hijo! y ¡qué súplicas tan ardientes dirigi-

ximéque ne adulterarem cujusquam uxorem.» (Confes., 
lib. II, cap. III.) 

(1) «Qui mihi monitus muliebres videbantur quibus 
obtemperare erubescerem. In illa (matre) contemneba-
ris a me.filio ejus, filio ancilla; t u » , servo tuo.»(Confcs., 
lib. II, cap. III.) 

ría sin duda al Altísimo, para que Él salvara y 
protegiera á su Agustín, de quien ella no sabía 
ya qué hacer! 

No obstante todo esto, veinticinco años más 
adelante, examinando Agustín el proceder de su 
madre en tan crítica circunstancia; después de 
hablar de sus consejos, de sus lágrimas, de sus 
oraciones, de su vigilancia, en una palabra, de 
cuanto acabamos de referir; encuentra que no ha-
bía hecho aún lo bastante para salvar el alma 
de su hijo. Era necesario cortar, rajar y sacrifi-
carlo todo, hasta sus estudios y su porvenir, an-
tes que dejarle marchar por un camino, en que 
necesariamente iba á perecer y condenarse. «Mi 
»madre, dice, tuvo el cuidado de prevenirme 
»que fuese casto; pero después de las revelacio-
»nes de mi padre, no se cuidó bastante de cor-
»tar por lo vivo esos instintos malos, cuya vio-
»lencia preveía. A toda costa debió ponerse re-
»medio á esas nacientes pasiones, aunque para 
»ello fuera preciso casarme seguidamente en el 
»mismo Thagaste; pero mi madre retrocedió ante 
»el remedio que pudiera, destruir mi porvenir. 
»No mi eterno porvenir, porque en cuanto á éste, 
»mi madre había puesto toda su confianza en 
»Dios; sino mi porvenir literario, del que así 
»Patricio como Mónica se mostraban demasiado 
»celosos: él, porque olvidado de Vos, oh Dios 



»mío, soñaba lauros para su hijo; ella, porque 
»lejos de figurarse que estos estudios pudieran 
»perjudicarme, los miraba como escalones que 
»debían conducirme hasta Yos. Entretanto, le-
»jos de dirigirme con una prudente severidad, 
»las riendas ondulaban libremente, y yo, sin 
»freno alguno, me dejaba arrastrar por desorde-
»nadas pasiones (1).» 

Así hablaba Agustín de su madre, y porque 
se contentó con llorar y gemir en esta primera 
aparición de las pasiones de su hijo, dice «que 
»ella marchaba aún lentamente por el camino de 
»la virtud» (2). ¿Y qué diremos nosotros, ¡gran 
Dios! de tantas cristianas que, débiles para con 
los hijos, no quieren ver sus desórdenes, cierran 
los ojos, excusan con facilidad sus vicios, y no 
comprenden que el primer deber de las madres, 
después de educarlos debidamente, es protegerlos, 
defenderlos y salvarlos á toda costa? 

Durante este tiempo, se había reunido el di-
nero necesario para la continuación délos estudios 
de Agustín. Patricio quería apresurar la mar-
cha de su hijo, pero Mónica estaba llena de in-
quietud; pues si por una parte, comprendía que 

(1) Confes., lib. II, cap. III. 
(2) «Ibat tardior mater carnis mege,,»( Confes., lib. II, 

cap. III.) 

era necesario separarle de la vida monótona y 
desarreglada de Thagaste, por otra le sobresalta-
ba la idea de dejarle solo, tan lejos y en ciudad 
tan corrompida como Cartago. Era preciso, sin 
embargo, resolverse á esto último, ya que Patri-
cio lo exigía; y por tanto, llena de sobresalto 
y procurando persuadirse, de que el estudio de las 
letras humanas distraería tal vez á Agustín de 
sus desórdenes, le condujo á Cartago Jiacia fines 
del año 370, es decir, al abrirse las clases. La 
historia no cuenta las lágrimas que derramaron 
sus ojos en esta ocasión; ni |los saludables y ter-
nísimos consejos que Mónica le diera, á fin de 
que permaneciese puro y conservara su fe; ni nos 
refiere en fin, cuáles y cuántas fueron las emo-
ciones de esta madre al separarse de tal hijo en 
tan críticas circunstancias, pero no es difícil con-
jeturarlo. 

Cartago, reedificada en la época más brillan-
te de la civilización romana, era por su lujo y 
sus riquezas una de las primeras ciudades del 
Imperio, no cediendo en ostentación ni á Antio-
quía ni á Alejandría. Más moderna que estas 
dos últimas, tenía el aspecto de una población 
nueva que, si bien no llenaba á las personas de 
gusto exquisito, era sin embargo ponderada por 
la generalidad de los viajeros. Tenía un hermoso 
puerto, recientemente construido por Augusto, 



extensos muelles, calles anchas, rectas y bien 
ventiladas, regadas por abundantes fuentes, y 
siempre muy concurridas. Una de estas calles, 
llamada Celeste, estaba llena de templos, y otra 
que se titulaba de los Banqueros, brillaba por el 
oro y los mármoles que la embellecían. A alguna 
distancia estaban las fábricas de telas preciosas, 
los mercados de trigo, de frutas y de ganados, 
los cambiantes de monedas y , para decirlo de 
una vez, el movimiento de la ciudad industrial 
y mercantil, animada del antiguo espíritu carta-
ginés. No por esto andaban descuidadas las cien-
cias: poco griega, de gusto puramente latino, y 
más inclinada al Occidente que al Oriente, era, 
por el movimiento intelectual recibido de Roma, 
lo que Antioquía y sobre todo Alejandría habían 
sido por el que recibieran de la Grecia: el foco 
y centro de las letras. Sus escuelas, señaladas 
con grandes banderas blancas que ondeaban á 
sus puertas, eran numerosas y célebres á la 
vez. Enseñábase en ellas la Gramática, la Elo-
cuencia y la Filosofía, afluyendo allí la juven-
tud africana: ésta, aunque inteligente, era su-
perficial, disoluta y sin freno alguno; aclamaba 
hoy á un profesor y entraba al día siguiente tu-
multuosamente en su clase, destrozando con furor 
y escarnio cuanto se le ponía delante. Los jóvenes 
que capitaneaban estos desórdenes, y eran los 

más libertinos á la vez que los más elegantes, 
habían tomado ó recibido un sobrenombre de 
que se vanagloriaban; llamábanse eversores, co-
mo si dijéramos, trastornado res y pendencieros. 

Al gusto de las letras unía C'artago una afi-
ción decidida por las artes: en sus teatros se re-
presentaban las obras selectas de la Grecia, y las 
más bellas del arte dramático romano. No se con-
tentaba poniendo en escena á Sófocles, Euri-
po, Terencio y Plauto, sino que á esto unía los 
juegos circenses y los combates de animales y 
gladiadores; siendo tal la avidez del pueblo por 
esta clase de espectáculos y tanta la pasión de 
los jóvenes en las apuestas que se hacían duran-
te ellos, que casi siempre terminaban injurián-
dose, golpeándose los unos á los otros y pro-
duciendo con frecuencia tumultos y asonadas. 
Por lo dicho se concibe cuáles podían y debían 
ser las costumbres de semejante pueblo; así es 
que, bajo este punto de vista, Cartago rivalizaba 
con Roma, que es cuanto puede decirse. 

- Tal era la ciudad adonde llega un joven de 
diecisiete años, dotado de imaginación vivísi-
ma; dominado por las pasiones que acababan de 
desarrollarse, y que aún no había entrevisto, 
sino en sueños, esa copa seductora en la cual se 
cree hallar la felicidad, y que estaba decidido á 
apurar hasta la última gota. ¿Qué eran los.peli-



gros de Madaure al lado de las seducciones de 
Cartago? Y si Agustín, inocente aún, había su-
cumbido tan pronto en Madaure, ¿qué iba á ser 
de este mismo Agustín que entraba ya pecador 
en Cartago? 

Su llegada causó sensación entre los estu-
diantes. Agustín poseía ya muchas lenguas, te-
nía una disposición especial para la Filosofía y la 
Metafísica, grande amor al estudio, un entusias-
mo singular por la Poesía y las Bellas Artes en 
sus diversos géneros, y sobre todo, cierta elocuen-
cia natural que brotaba sin esfuerzo de su alma 
sublime á la vez que apasionada. Dejó pues ad-
mirados á sus condiscípulos y aun á sus maes-
tros, presintiendo todos que muy en breve lle-
garía á ser la gloria del Foro cartaginés. 

En medio de estos triunfos, la reserva y ti-
midez añadían cierto encanto á su persona; no 
gustándole hacer ostentación del talento ni de-
jándose llevar de la vanidad. Llevaba en su fiso-
nomía, cada vez más bella, ese candor que tan 
bien sienta en un carácter elevado, y que, al 
mismo tiempo, es señal y compañero del ver-
dadero talento. Tal era Agustín á la vista de los 
hombres, pero él nos confiesa humildemente que 
en su interior era muy otro: que soñaba con la 
gloria y con el renombre, que sus miras, llenas 
de ambición, se dirigían al Foro, y que bajo esa 

apariencia modesta, de que jamás se despojó y 
le era natural, ocultaba un alma, cada.vez más 
enamorada de sí misma. «Yo, dice, ocupaba el 
»primer lugar en las escuelas de Retórica, lo 
»que me ensoberbecía y llenaba de vanidad. 
»Siu embargo, oh Dios mío, continúa, Vos sa-
»béis que era más circunspecto que los otros, y 
»que me alejaba de las locuras de mis cama-
»radas , llamados eversores. Llegué á experi-
»mentar una especie de vergüenza, porque no 
»era como ellos; y me complací en su amistad, 
»aunque siempre tenía horror á sus desorde-
»nadas travesuras, esto es, á los engaños y 
»chascos, con que descaradamente perseguían la 
»cortedad é ignorancia de los forasteros y des-
conocidos, inquietándoles sin razón ni interés 
»alguno, y perjudicándoles sólo por hacer burla, 
»y fomentar así sus bromas de mal género. Con 
»tales compañeros estudiaba yo Elocuencia, en la 
»cual deseaba sobresalir únicamente por brillar; 
»deseo tanto más reprensible, cuanto que era ex-
»citado por la vanidad (1).» 

Pero, por grandes que fuesen entonces su 

(1) «Et major jam eram in schola rhetoris; et gaude-
bam superbé, et tumebam typbo... Inter bos ego, imbe-
cilla tune eetate, discebam libros eloquentise fine dam-
nabili et ventoso per gaudia vanitatis human«.» (Qon-
fes., lib. III, cap. III et IY.) 



vanidad y ambición, no eran éstas las mayores 
llagas de Agustín; su corazón estaba más enfer-
mo que su espíritu. A los primeros desvarios de 
las pasiones, que tan violenta y terriblemente se 
manifestaron en Thagaste, había sucedido cier-
to malestar, acaso más terrible aún. Su alma, 
olvidada de Dios y entristecida, buscaba algo 
que pudiese satisfacerla; pero este algo que le 
faltaba y echaba de menos, no sabía dónde ha-
llarle; vivía en una inquietud indefinible que le 
atormentaba continuamente. Lleno de vagos de-
seos, sin objeto ni límites, había llegado á esa 
situación que de ordinario precede las grandes 
caídas, y á menudo las anuncia. «Yo no ama-
»ba aún, dice, pero deseaba amar; y devorado 
»por este deseo, buscaba un objeto á mi pa-
c ión. Recorría la ciudad para encontrarle, y me 
»causaba tedio'y aburrimiento no hallar luego 
»lo que quería.» Continúa Agustín hablando de 
esto mismo, y lo hace con palabras de admi-
rable profundidad. «Olvidado de Vos, oh Dios 
»mío, mi corazón desfallecía, aconteciendo esto 
»porque el alimento interior, que sois "Vos, fal-
»taba á mi alma y no sentía hambre, antes 
»bien experimentaba hastío; ni era porque hu-
»biese comido de él hasta saciarme sino por m-
»apetencia, así que mi alma enferma, cubier-
»ta de úlceras y muriendo de inanición, se arro-

»jaba, ¡infeliz!, fuera de sí misma, mendigan-
»do de las criaturas algo que pudiera calmar 
»sus ansias. Yo quería amar y ser amado, pero 
»amado con un cariño absoluto y sin reserva de 
»ninguna clase (1).» Agustín no tenía posición, 
ni podía figurar en una ciudad tan populosa; pero 
en cambio era joven, agradable y de porte dis-
tinguido (2): ¿cómo, pues, para desgracia suya, 
no había de caer, un día ú otro, en aquellas 
redes que tanto deseaba le aprisionaran? 

Los teatros, á que, desde su llegada á Carta-
go, concurría con la pasión que tuvo siempre 
por esta clase de placeres, acabaron de precipi-
tarle en el abismo. Para su viva imaginación y 
sensibilidad exquisita, que le hacía llorar á la 
simple lectura de unos buenos versos, ó al oir 
la relación de un acto generoso inspirado por el 

(1) «Nondum amabam et amare amabam, et secretio-
re indigentia oderam me minus indigentem. Queerebam 
quod amarem, amans amare, et oderam securitatem et 
viam sine muscipulis. Quoniam fames milii erat intus 
ab interiore cibo, teipso, Deus meus; et ea fame non 
esuriebam, sed eram sine desiderio alimentorum incor-
ruptibilium, non quia plenus eis eram, sed quo inanior, 
eo fastidiosior. Et ideo non bene valebat anima mea; et 
ulcerosa projiciebat se foras miserabiliter scalpi avida 
contactu sensibilium. Sed si non baberent animam, non 
utique amarentur. Amare et amari dulce mibi erat, etc.» 
(Confes., lib. I l l , cap. I.) 

(2) «Elegans et urbanus.» (Confes.., lib. I l l , cap. I. > 



amor, el teatro era de encanto irresistible. «Los 
»teatros, llenos de las imágenes de mi flaqueza y 
»abundantes en incentivos del fuego que en mí 
»ardía, también me arrebataban (1).» Al salir de 
allí, quedaba tan enamorado de aquellas bellezas 
y tan conmovido por aquellos grandes sacrificios, 
que no buscaba sino ocasiones de hallarlas en 
cualquiera cosa para sentir placer, y anhelaba 
realizar parecidos sacrificios, así fuesen tan pe-
nosos como los representados en el teatro. 

Pero ¡ah! que estas ocasiones las buscaba has-
ta en el templo, pues en los primeros días de 
su permanencia en Cartago Agustín asistía á 
los actos religiosos, si bien sólo corporalmente; 
y tenía el corazón dominado por las pasiones, 
no buscando sus ojos más que un objeto que 
correspondiese á sus deseos. Es difícil averiguar 
qué le aconteció cierto día, ni cuál fué el sacri-
lego intento que le condujo á la iglesia, como 
tampoco el castigo que Dios le impusiera; por-
que sobre esto dice muy pocas palabras, y de 
sentido demasiado vago. «Mi impudencia, escri-
»be, llegó á tal punto que, en una de vuestras 
»más solemnes festividades y en vuestra iglesia 

(1) «Rapiebant me spectacula tbeatrica, plena ima-
ginibus miseriarum mearum, et fomitibus ignis mei.» 
(Confes., lib. III, cap. II.) 

»misma, tuve el atrevimiento de concebir un 
»pensamiento culpable, procurando ála vez cier-
»to convenio funesto, cuyas consecuencias ha-
»bían de ser necesariamente mortales. Vos me 
»castigasteis por ello muy severamente, Dios 
»mío, pero no en proporción de mi crimen. ¡Tan 
»grande sois cuando usáis de vuestra misericor-
»dia! ¡Vos, mi Dios y mi refugio ante aquellas 
»mujeres seductoras, con que yo me extraviaba 
»presuntuoso y altanero; alejándome cada vez 
»más de Vos, prefiriendo mis caprichos á vuestros 
»santos mandamientos y amando más que vues-
»tra libertad la de los esclavos fugitivos (1)!» 

Han creído algunos que aquí, en esta igle-
sia, ante el altar y en día de gran fiesta, Agus-
tín encontrara lo que de tiempo atrás venía de-
seando. Como quiera que sea, no tardó en ha-
llarlo para desdicha suya. «Caí, dice, en esas 
»redes que tanto deseaba, ¡oh mi Dios! y con 
»cuánta amargura sazonó vuestra bondad esta 

(1) «Ausus sum etiam in celebritate solemnitatum 
tuarum intra parietes ecclesise, concupiscere et agere 
negotium procurandi fr actus mortis; unde me verberas-
ti gravibus pœnis, sed nihil ad culpam meam, o tu pree-
grandis misericordia mea, Deus meus, refugium meum 
a terribilibus nocentibus, in quibus vagatus sum, prse-
fidente eolio, ad longe recendendum a te, amans vias 
meas et non tuas, amans fugitivam libertatem.» (Confes. > 
lib. II, cap. II.) 



»miel. Amé y fui amado, y lanzándome en un 
»mar de placeres, llegué á conocer los ardientes 
»celos, las sospechas, los temores, las iras y las 
»tempestades del amor (1).» ¿Quién era esta des-
graciada joven que, olvidando á Dios por Agus-
tín, como éste olvidaba á Dios por ella, cautivó 
de tal suerte su corazón, que le siguió por mar y 
tierra durante quince años, á Thagaste, á Carta-
go, á Roma, á Milán, y que no le dejó hasta el 
momento de su conversión, en que bañada en 
lágrimas y convertida también, se retiró á un mo-
nasterio, dándose enteramente á Dios? No lo sa-
bemos: Agustín, con reserva delicadísima, ocultó 
el nombre de aquélla, especialmente á su piadosa 
madre, así como también el lazo que encadena-
ba su vida, y que, ni los ruegos de Santa Méni-
ca ni sus muchas lágrimas pudieron romper. 
Bien pronto, sin embargo, se vió obligado á con-
fesar su bochornoso secreto, pues en el año de 372 
tuvo ya un hijo, ese memorable Adeodato á quien 
más tarde, en los días de su arrepentimiento, no se 

(1) «Rui etiarn in amorem quo cupiebam capi, Deus 
meus, quanto felle mihi suavitatem illam, et quam bo-
nus aspersisti! Quia et amatus sum, et perveni occulte 
ad vinculum fruendi, et colligabar lsetus gerumnosis ne-
xibus, ut csederer virgis ferreis ardentibus zeli, et sus-
picionum, et timorum, et irarum, atque rixarum.» 
(Confes., lib. ITI, cap. I.) 

atrevía á llamar con otro nombre que con el de 
hijo del pecado; pero á quien en los días de su 
amorosa pasión y en las primeras emociones de 
su triste felicidad, le llamó A Deo datus, dado 
por Dios. «Tal era entonces mi vida, ex cía-
»ma San Agustín, pero, ¡Dios mío! ¿era vida 
»esto (1)?» 

Cuando supo Mónica los desórdenes de su 
hijo, sintió dolor tan profundo que llegó á te-
merse por ella. Sus lágrimas corrían día y no-
che, y ni aun en público lograba contenerlas. 
A veces, cuando salía de orar ó de asistir al 
Santo Sacrificio, dejaba el puesto que había 
ocupado todo bañado en lágrimas que á rau-
dales brotaban de sus ojos. La Iglesia ha 
instituido en honor de Santa Mónica una fiesta 
que celebra el 4 de Mayo, y que pudiera lla-
marse con toda propiedad fiesta de las lágrimas 
de una madre cristiana; porque es lo que muy 
especialmente se menciona en ella. Escuchemos 
los términos: 

ANTÍFONA 1.A—Esta madre lloraba y oraba asi-
duamente, á fin de obtener la 
conversión de Agustín. 

ANTÍFONA 2.a—Oh feliz madre, que habíais de ser 

(1) «Talis vita mea; numquid vita erat, Deus meus?» 
(Confes., lib. I l l , cap. II.) 



un día escuchada según vuestros 
deseos! Entretanto, lloraba día y 
noche, y pedía ardientemente por 
su hijo. 

ANTÍFONA 3.a—Miradla, ahí está la viuda que 
sabe llorar, y vertió tantas y tan 
amargas lágrimas por su hijo. 

ANTÍFONA 4.a—Las lágrimas, que á torrentes 
derramaba esta Santa, llegaron 
hasta Vos, Señor. 

ANTÍFONA 5.a—Las lágrimas de esta madre incon-
solable no cesaban de correr (1). 

He aquí lo que llamo la fiesta de las lágri-
mas de Santa Ménica; porque todo el Oficio con-
tinúa así, revelándonos en esta madre admira-
ble, según veremos en el curso de la historia, 
un dolor sin segundo en los fastos de la Iglesia. 

Había no obstante una circunstancia que sos-
tenía á nuestra Santa en su dolor, y era que no 

(1) «1. Flebat et orabat assidue pia parens super 
fìlium, per quem Dominus impiorum capita conquassa-
vit.—2. Beata mater, quai implevit desiderium suum. 
dum pro salute fìlii plorans jugiter rogaret Dominum. 
Exaudisti e am nec despexisti lacrymas ejus, cum pro-
fluentes rigarent terram.—3. Hsec est illa vere flens vi-
dua, q u « fili um diu et amare deflevit.—4. Elevaverunt 
flumina lacrymarum. Domine, per sanctam matrem, 
elevaverunt flumina vocem suam.—5. Flebat uberrimi« 
lacrymis, etc.» (Brev. Rom., Aug. 4 Midi.) 

lloraba sola: Patricio, asociándose ála fe de su es-
posa, empezaba á asociarse también á sus lágri-
mas. Es verdad que-andaba lentamente, como 
quien venía de lejos, pero al fin iba marchando ha-
cia la virtud, al mismo tiempo que á la verdad. 

La Iglesia canta en las bellas oraciones de 
su liturgia (1), y San Agustín afirma (2) que 
esta conversión, lo mismo que la suya, se debió 
á las oraciones y lágrimas de Ménica; pero tam-
bién, según hemos ya indicado, debe atribuirse á 
los encantos y celestiales atractivos de la virtud, 
cada día mayor, á la dulzura, á los sacrificios y 
á la humilde y casta ternura con que siempre 
había correspondido á los desdenes de su marido; 
y en fin, al perfume de piedad que subía al cie-
lo de aquella alma inmolada, y ofrecida siem-
pre en sacrificio por la salud espiritual del mis-
mo. Todas estas virtudes reunidas, habían crea-
do en torno dé Patricio una atmósfera, en la 
cual, sin conocerlo, respiraba la fe. Cuando el 
bien, la belleza y la verdad encarnan así en 
la criatura, ejercen una fascinación tan suave y 

(1) «Benedictione tua copiosa, queesumus Domine, 
hsec muñera sanctifica, qu£e,in solemnitate beatas Moni-
che tibi, suis precibus et lacrymis Patritium virum suum 
lucratse, .offerrimus etc.» (Missa Sanctce Monicas, 4 
Mail. Miss. Rom. Aug. Seer.) 

(2) Confà.I lib. IX , cap. I X . 



poderosa, que no se la resiste: es necesario huir 
ó sucumbir, no hay término medio. 

Patricio sucumbió por dicha suya, é iba me-
jorando de año en año, sin apenas percibirlo; 
pero últimamente cambió su vida por completo. 
Obrando anticipadamente el sacramento del Bau-
tismo que deseaba recibir, había comprendido 
cuánto valen la pureza de corazón y la bonda-
dosa ternura, y , arrepentido del pasado, quería 
hacer olvidar á su esposa las crueles aflicciones 
que le había causado (1). 

Aunque un corazón haya vivido siempre en 
tristeza y sufriendo, si se derrama eii él una 
gota de cariño, luego se olvida de todo. Santa 
Mónica recibía entonces esta gota preciosa, y 
después de diecisiete años de matrimonio, su 
alma y la de su marido se unían con ese amor 
delicado y sublime á la vez, que tan bien nos 
describe un autor contemporáneo. «Cuando al-
»guno ha sido para una criatura extraviada la 
»luz que le revela su caída y el instrumento que 
»la levanta á la altura de que nunca debió des-
»cender; este favor sublime que la libra de una 
»muerte segura y eterna, suele inspirar á am-

(1) «Virarli suurn in extrema vita temporali ejas lu-
crata est tibi, nec in eo jam fìdeli planxit quod in 11011-
dum fìdeli toleraverat.» (Corifea., lib. I X , cap. I X . ) 

»bos un atractivo indefinible, nacido del bien 
»que el uno ha hecho, y de la dicha que el otro ha 
»recibido (1).» Patricio y Mónica experimenta-
ron este noble atractivo antes de separarse para , 
la eternidad; y la ternura de la esposa para con 
aquella alma querida, salvada de la muerte eter-
na, y el reconocimiento del esposo para con ese 
corazón amante, tan dulce como fuerte, que le ha-
bía sacado del abismo en que yacía, causaron en 
sus almas, que en la vejez ya no eran dos, uno 
de esos amores que no hay nombre con que ex-
presar. 

Ignóranse las circunstancias que ocurrieron 
en la muerte de Patricio, y sólo se sabe que, 
habiendo enfermado hacia el 371 y compren-
diendo se aproximaba la última hora, pidió y re-
cibió el bautismo con gran fervor, durmiéndose 
en Jesucristo cristiana y tranquilamente, asis-
tido de aquel ángel que Dios le diera por espo-
sa; y que á fuerza de dulzura, de paciencia, de 
afectuoso amor y sacrificios, había logrado traer-
le de muy lejos para presentarle á Dios. Re-
trocedamos con el pensamiento diecisiete años. 
Cuando Patricio contrajo esponsales con Mónica, 
la nobleza, la generosidad, la rectitud y la deli-
cadeza de Patricio estaban comprimidas tanhon-

(1) El P. Lacordaire, Santa Magdalena. 



darnente, que ni el ojo más penetrante, incluso el 
sujo, hubiera podido distinguirlas: sólo se deja-
ban oir el orgullo, la soberbia, el indiferentismo 
religioso y las malas pasiones que se habían apo-
derado de su alma. Pero poco á poco, y bajo la 
suave influencia de Mónica, todo había cambiado; 
las malas pasiones se retiraron al fondo del alma, 
mientras las buenas cualidades que un día la 
embellecieran, abandonando las sombrías mansio-
nes do se habían refugiado, volvieron á aparecer 
y manifestarse. La luz de la fe había concluido por 
triunfar de todo, y cuando Patricio exhaló el últi-
mo aliento, iluminaba su postrera mirada, llena de 
reconocimiento y felicidad. Mónica asistía á esta 
escena llorando de gozo y dolor á la vez; no acor-
dándose ya de las flaquezas y de los rigores 
de su marido y sintiendo mucho perderle, pre-
cisamente cuando iba á gozar de su cariñoso 
afecto. Algún tanto consolada con la idea de 
volverle á encontrar en día no lejano, y prepa-
rándole modesta sepultura, reservóse en ella un 
puesto, á fin de estar siempre al lado de aquel 
cuya alma había resucitado f l ) . 

Así consolaba Dios á su sierva, sin dejarla 
sucumbir al vivísimo dolor, que producían en ella 
los extravíos de su hijo. A cada paso que éste 

(1) Con fes., lib. IX , cap. XI . 

daba en el mal, había correspondido en aquél un 
nuevo paso hacia el bien. Cuando Agustín em-
pezó á alejarse de Dios, á frecuentar los teatros 
y á dejar arder en su corazón el fuego del vicio; 
Patricio, aproximándose al Ser Supremo, se ha-
cía catecúmeno. Cuando Agustín, despreciando 
los consejos, ruegos y lágrimas de su madre, 
había encadenado su vida con un amor culpable 
é iba á deshonrarse á los dieciocho años con una 
vergonzosa paternidad; Patricio pidió, el bautis-
mo, renaciendo á la vida en sus aguas saluda-
bles, purificándose más y más en las de la 
penitencia, y muriendo como cristiano. Esto 
que vemos al principiar nuestra historia, lo ve-
remos hasta el fin: siempre junto á los dolores de 
Santa Mónica hallaremos un consuelo. La re-
compensa era bien merecida, y Dios se la dis-
pensaba con mucha justicia; porque si en medio 
de tales dolores había tenido resignación, era 
debido á su muy ardiente fe, y si lloraba por 
Agustín al parecer más de lo que debía, era por 
tener á Dios un amor tan grande, que no reco-
nocía límites. 



CAPITULO V 

SANTA MÓNICA VIUDA. — IMPÓSTESE LOS MAYORES SA-
CRIFICIOS PARA TERMINAR LA EDUCACIÓN DE AGUS-
TÍN.—ROMANIANO L E A Y U D A . — E N MEDIO DE SUS 
GRANDES AFLICCIONES MÓNICA NO PIERDE LA ESPE-
RANZA.— PRIMER ESFUERZO DE AGUSTÍN PARA VOLVER 

Á LA VERDAD. 

Años 372 y 375. 

A primera obra que Dios había confiado á 
Santa Monica, estaba terminada. Había 

empleado diecisiete años en cumplir su misión; 
pues si bien la cronología de esta historia se halla 
envuelta en cierta obscuridad, no obstante, cuan-
tos se han ocupado de la Santa están de acuerdo 
en que la muerte de Patricio tuvo lugar el año 
371. Ménica contaría entonces sobre treinta y 
nueve. 

Conviene consignar aquí un hecho, que cons-
tantemente hemos observado en nuestros estu-
dios hagiológicos; y e s , que casi todas las gran-
des Santas han sobrevivido á sus maridos. Santa 
Ménica, Santa Paula, Santa Isabel de Hungría, 
Santa Eduvigis, Santa Juana Chantal, la Bien-
aventurada María de la Encarnación y otras 
muchas presenciaron la muerte de sus respecti-
vos esposos. Toman el estado del matrimonio, 
pero no hacen más que atravesarle pasando por él 
de largo; gustan por un instante sus dulces sa-
tisfacciones, enseñando al mundo que ha de ha-
cerse esto santamente; pero bien pronto Dios, 
cual si ambicionara para sí la posesión de tales 
corazones, desarraiga y destruye todo cuanto los 
rodea; dando acaso á esas grandes almas, en los 
dolores que sufren, ocasión y facilidad de 
llegar al sumo grado de la virtud, para cuyo 
logro rara vez hay en el matrimonio suficien-
te libertad. Podría creerse que cuanto más fe-
lices son en este estado, más expuestas andan á 
quedarse luego viudas. Santa Isabel, por ejem-
plo, contaba sólo veinte años, Santa Eduvigis 
veintitrés, y Santa Juana Chantal veintinueve, 
cuando Dios les arrebató la dicha de su vida 
conyugal. Verdad es que Santa Mónica no fué 
viuda hasta la edad de cuarenta años próxima-
mente; pero también lo es que Dios no había 
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esperado ese tiempo sino para coronarla de espi-
nas, y que ella en su matrimonio sólo había teni-
do dolores; pareciendo á causa de esto natural 
que no se rompiesen tan pronto sus cadenas. 

No obstante, apenas hubo muerto Patricio, 
cuando empieza Mónica á elevarse; y , no en-
contrando ya obstáculos que vencer las no-
bles aspiraciones de su alma, limitadas y com-
primidas durante el matrimonio, tienden y mar-
chan rápidamente hacia la virtud más sublime. 

No consta que Mónica recibiera del Obispo 
de Thagaste el velo y hábito, con que la Igle-
sia solía vestir las viudas deseosas de perseve-
rar hasta la muerte en aquel estado, y que con-
sagradas así á Dios, desempeñaban por entonces 
en la Iglesia muchos é importantes cargos (1). 

(1) Desde su origen pensó la Iglesia, para honrar y 
preservar á las viudas de todo peligro, en convertir la 
viudez en una especie de consagración á Dios. San Je-
rónimo llama á este estado el segundo grado de casti-
dad (Epístola X X V I ) , y mucho tiempo antes se había 
prescrito la forma de consagración que tenía lugar, 
no en el templo, sino en el secretarium ó sacristía. 
Desde entonces la viuda pertenecía á la Iglesia que 
debía cuidar de su subsistencia, y por esto en los 
títulos de ciertas viudas cristianas, se hace constar ex-
presamente, que no le fueron gravosas: «Ecdesiam nun-
quam, ó nihil gravavit. (Marchi, Monumentos del arte 
cristiano, pág. 98.) Desde entonces también, se las em-
pleaba en ciertos ministerios apostólicos, verbigracia: 

Es posible que el deseo de conservar la libertad 
para ir en socorro del hijo, que tanto necesitaba 
de su madre, la impidiera esta consagración; pe-
ro es también seguro que, por un sentimiento dé 
fidelidad á la memoria de su marido, Mónica 
juró en su corazón no volver á casarse, y no 
pertenecer jamás sino á Dios. San Agustín 
mismo lo enseña, y al trazar algunos rasgos de 
su madre en aquella época, añade: «Vos sabéis 
»oh Dios mío, lo que era entonces mi madre: 
»una viuda casta, sobria y llena de caridad para 
»con los pobres; que prestaba á vuestros Santos 
»toda clase de homenajes y servicios, y que no 
»dejaba pasar un solo día sin asistir al Santo 

visitar los enfermos, instruir los catecúmenos, etc. Ha-
llamos además en sus epitafios esta fórmula, sorpren-
dente para las personas poco familiarizadas con la disci-
plina de la Iglesia primitiva: «Vidua sedit: ha tomado 
asiento en calidad de viuda veinte años, treinta años 
etc. Venerigince Matri vidua} quce sedit vidua annos LX. 
(Morini, Inscripciones deAlb., pág. 195.) Se lee también 
sobre un fragmento de piedra (Boldeti, pág. 452), Vidua 
sedit, aludiendo á la silla ó cátedra que ocupaban las 
viudas para enseñar; resultando fuera de toda duda que 
muchas de las sillas ó asientos que se ven en las cata-
cumbas, estaban destinadas para ellas. (Véase Martini, 
Diccionario de antigüedades cristianas.) Pero en tiempo 
de Santa Mónica esta ocupación de las viudas había des-
aparecido; siendo reemplazada con la práctica de bue-
nas obras fuera del templo, que el Obispo les recomen-
daba al bendecir el hábito. 



»Sacrificio de la Misa; siendo tan asidua en la 
»iglesia que diariamente permanecía en ella 
»largas horas recogida, silenciosa y ocupada, no 
»en las novedades del día, ni en hablar con las 
»demás que iban al templo, sino en comunicar 
»con Vos, oh Dios mío, y en escucharos (1) .» , 
Era una de esas viudas de que habla Bossuet, 
que verdaderamente viudas y desoladas, puede 
decirse, se sepultan en la tumba de su mari-
do; enterrando con sus cenizas queridas todo 
amor humaiio, y que, solas en el mundo, se con-
sagran enteramente á Jesucristo, su nuevo es-
poso (2). 

A este luto que llevó toda su vida, y que.es 
singularmente notable teniendo en cuenta lo 
que había sufrido de Patricio, uníase entonces 
otro luto que, si por fortuna no había de ser eter-
no, era sin duda más doloroso: la aflicción de una 
madre que ve perecer el alma de su hijo, y que 
para salvarla no puede hacer más que inmolarse 

(1) «ViduíB castas ac sobria* írequentantis eleemosy-
nas, obsequentis atque servientis tuis, nullum diem 
prset ermitentis oblationem ad altare tuum; bis m die 
mané et vesperè, ad ecclesiam tuam sine ulla intermis-
sione venientis, non ad vanas fabulas et añiles loquaci-
tates, sed ut te audiret in tuis sermonibus, et tu illam m 
suis orationibus.» (Confes., lib. V, cap. IX . ) J I 

(2) Bossuet, Oración fúnebre de la Princesa Palati-
na y Cartas de piedad y discreción. (Carta LXXXIII . ) 

y orar por él. En tal situación, para que sus lá-
grimas fuesen poderosas, y sus oraciones propor-
cionadas á la necesidad de Agustín, se retira y se 
consagra con más empeño que nunca al silencio, 
á la vida oculta, á consolar toda clase de miserias 
y , sobre todo, al puro y generoso amor de Dios. 

Jamás, ni aun en su juventud, había amado 
Mónica los atavíos mundanos, antes bien miraba 
con desprecio los excesivos adornos; así que, ape-
nas fué viuda, renunció resueltamente á todas 
estas cosas, y empezó á vestirse con aquella se-
vera sencillez que distingue á las mujeres de 
quienes San Pablo ha dicho muy bien, que son 
verdaderamente viudas. A esta bella cualidad 
unía también una mortificación muy austera: ape-
nas comía, y sus ayunos eran tan frecuentes y ri-
gurosos que no había quien la igualara, no obs-
tante ser aquélla una época en que la mortifica-
ción corporal se practicaba animosamente. Cuan-
do por casualidad no ayunaba, y esto acontecía 
sólo en días festivos, se sentaba á la mesa suspi-
rando, y miraba los alimentos como uno de esos 
brebajes amargos, que se suministran á los enfer-
mos (1). El continuo recuerdo de los extravíos de 

(1) «Tanta autem gratia ancilla Christi jejunando 
alios prtecellebat, quod diebus quibus ad ccenam voca-
batur. tanquam ad amarammedicinam accedebat.» (Boíl., 
4 Maii.) 



su hijo v de los dolores de Jesucristo, no la per-
mitían en la mesa goce alguno. Su conversación 
era dulce, inocente, humilde, franca y tan com-
pletamente cristiana que, cuando murió, y aun 
mucho tiempo después, nadie recordaba haberle 
oído una palabra que no reflejara su ardiente 
fe (1). 

Ménica había amado siempre mucho á los 
pobres, y podía decirse que este amor fué su pri-
mera pasión. Desde la más tierna infancia, sen-
tía gran placer en esperar los peregrinos para la-
varles los pies, ó en transladarse á las casas de los 
enfermos para prestarles sus servicios. Su desgra-
ciado matrimonio reprimió esta inclinación, pero 
sin destruirla, ó más bien aumentándola, como 
sucede á un torrente cuyo curso se quiere detener; 
así es que, tan luego como fué viuda, el torrente 
se desbordó, y aumentado con las aguas que es-
taban represadas hacía diecisiete años, tomó ex-
tensión tan grande y altura tal, que ya no se 
contentaba con dar de comer á los pobres; sino 
que también los curaba, ungía con aceite sus 
asquerosas llagas, los besaba respetuosa, los cu-
bría de caricias y los bañaba con lágrimas. Los 

(1) «Nunquamverbum seculare... Sed in omnibus ver-
bis suis et factis, semper Christum nominabat.» (Boll 
4 Maii.) 

pobres á su vez, como fuera de sí y llenos de gra-
titud, no se contentaban cual en otro tiempo con 
llamarla su madre, sino que la llamaban también 
su criada. El primero de estos títulos significaba 
la ternura y caridad de Mónica para con los mis-
mos pobres, y el segundo revelaba su heroísmo y 
los humildes y bajos oficios, á que descendía im-
pulsada por el gran amor que los tenía (1). 

Entre la multitud de pobres, de afligidos, de 
desgraciados y enfermos que Mónica llevaba 
siempre en el corazón, había sus categorías v 
preferencias, creadas por ella siendo niña, pero 
que recobraron su puesto, tan luego como enviu-
dó (2). 

(1) «Ut non solum mater pauperum vocaretur, sed 
ancilla. Et quia, dum vir ejus vivebat, potestatem pro-
prii corporis non habebat, ideo eleemosvnas non ita lar-
giter tribuebat . Sed postea ita vixit. ut non solum elee-
mosvnas largiter tribueret, sed etiam cicatrices paupe-
rum liniret.» (Boll., 4 Maii. 

Heec egenis ministravit 
Et in eis Christum pavit, 

.Mater dicta pauperum; 
Curam gerens infirmorum 
Lavit, stravit et eorum 

Tersit- sordes vulnerum. 
( Adán de San-Victor, Himno de Santa Mónica.) 
(2) Confes., lib. V, cap. I X ; lib. IX , cap. I X ; lib. I X . 

cap. XIII . 



Su especial afición era cuidar de los enfermos 
pobres á domicilio y en los hospitales; pues en 
aquel Imperio romano tan conmovido, empe-
zaban á nacer ya estos establecimientos (1). 
y en tanto que la Iglesia los proveía de Her-
manas de la Caridad, creación más hermosa 
aún que los mismos hospitales, Dios infundía en 
el corazón de las mujeres cristianas el pensa-
miento de servir á los enfermos; y la Iglesia 
confiaba este cuidado especialmente á las viudas, 
que se relevaban para que día y noche no care-
ciesen éstos de asistencia. Santa Mónica era de 
las más fervientes y asiduas, y pasaba largas ho-
ras á la cabecera de los enfermos, contemplándo-
se feliz cuando servía á nuestro Señor Jesucristo 
en la persona de los pobres (2). 

(TI LOS hospitales, (nosocomio), que empezaron á 
crearse en el imperio de Constantino, (porque hasta en-
tonces la Iglesia, sin libertad para obrar, cuidaba de los 
pobres á domicilio, por medio de diáconos regionarios 
y de viudas consagradas á Dios), no eran, como los hos-
pitales de nuestra época, vastos edificios que revelan 
unidad, sino un conjunto de casas independientes, i do-
munculcn), de modo que cada enfermo tenía su habita-
ción separada. (Procope, De ¿Edif.; .Tustinian., t. I, 
caput I I ; Hist. Bizant., I I I ; Gregorio Nacianceno, 
Orat. III.) Yéase el nuevo y excelente Diccionario de 
antigüedades cristianas, por el Abate Martini. 

(2) «Die noctaque infirmos visitabat... Satagebar 
mirabiliter opera pietatis pro posse cordialiter implere, 
.super omnia infirmis servire.» (Idem, itidem.)\ 

Además del cuidado de éstos, obra tan lauda-
ble y meritoria, había otra en aquel tiempo más 
necesaria aún, y que recomendaban mucho los 
Obispos á todos los cristianos, pero especialmen-
te á las viudas: era la de enterrar á los muertos. 
Procuraba la Iglesia crear un tierno y delicado 
interés por los restos mortales del hombre, y 
nada contribuía á su desarrollo tanto como el 
ver á señoras distinguidas, á nobles y elegantes 
patricias lavando, por sí mismas, los cuerpos de 
los pobres é infelices esclavos, aromatizándolos, 
amortajándolos y dando á veces sus más ricos 
vestidos para sepultarlos (1). Santa Mónica se-
guía estos bellos ejemplos: cuando, por sí mis-
ma, había asistido y cuidado á un pobre, no ce-
día á nadie el honor de darle sepultura. Le lava-
ba, le cubría con un sudario, y como no había 
podido llenar este deber con nuestro Señor Jesu-
cristo, se consideraba dichosa y honrada hacién-
dolo con uno de sus miembros. Ultimamente, 
acompañaba el cadáver hasta el cementerio, en-
cargando luego que se pidiese á Dios por el alma 
del difunto (2). . 

xlun había para Mónica otra cosa que intere-

: 1¡ August., De Civit. Dei, lib. XII , cap. XIII ; Lac-
tant., Instit. divin., lib. YI; Tertull.. Apolog., XLII ; 
Euseb., Hist. Eccles., VII, X Y I . 

2) Boíl., 4 de Mayo. 



saba mucho más su corazón, y á la que se apli-
caba con ardiente celo y especial cariño. Pro-
fesaba grande amor á los niños huérfanos que 
se hallaban expuestos á perder la fe, por no 
haber quien en ella les sostuviese. Se esforzaba 
por servirles de madre, los educaba y muchas 
veces hasta los recogía en su misma casa, sen-
tándolos á su propia mesa. ¿Quién no ve en 
esto una bellísima inspiración de su corazón de 
madre, y de madre afligida? Mónica daba estos 
hijos á Dios, para: que Dios la devolviese su 
Agustín; infundía la fe y el amor en estas tier-
nas almas, á fin de obtener de Dios la conserva-
ción de la fe y el renacimiento del amor divino 
en el corazón de su hijo (1). 

Pero la más bella de todas las obras, la más 
necesaria y delicada á que se entregaba con todo 
el corazón, y á que Dios la había destinado de 
un modo especial, era el consuelo de las viudas 
y de las mujeres casadas (2). Mas ¡ay! que para 
las primeras aún puede haber consuelo; pero en 
cuanto á las segundas ¿quién piensa en ellas? 
¿quién podría hallar medio de consolarlas? No 
hay á veces llaga más dolorosa, pero tampoco 
más secreta; va el dolor en el alma, y es nece-

! l ) Boíl. , 4 de Mayo. 
(2) «Vidrias et maritatas consolari.» i 'Boíl., 4 Maii-; 

sai'io sonreír. ¡Cuántos hogares domésticos hay 
donde el amor 110 ha penetrado jamás! ¡Qué de 
matrimonios, más tristes todavía, en donde por un 
instante brilló la llama del amor; pero sobrevinie-
ron luego la indiferencia, el olvido y el abando-
no; quedando sólo cenizas frías de los primeros 
ardores! ¡Qué de almas, cuya suerte es gene-
ralmente envidiada, y llevan, sin embargo, en 
el fondo del corazón llagas para las que no hay 
consuelo posible! Santa Mónica lo sabía por ex-
periencia, y se consagraba á estas curas difíci-
les, empleando toda su dulzura, su exquisita deli-
cadeza, su profundo y luminoso ingenio, y obte-
niendo en tal empresa maravillosos resultados. He 
aquí algunas obras de caridad, en que Santa Mó-
nica pasaba su vida. Mas como acontece que si los 
placeres cansan, los continuos sacrificios llegan 
á fatigar; cuando desmayaba, corría á reponerse 
y tomar nuevos bríos cerca de Jesucristo, siempre 
presente en el augusto Sacramento, manantial 
vivo é inagotable de amor y de sacrificio. 

Cualquiera que por la mañana ó por la no-
che entraba en la iglesia de Thagaste, veía allí 
á Santa Mónica en oración, recogida, inmóvil, 
arrodillada (probablemente en el mismo rincón 
de que tanto gustaba en su niñez), y llevando 
sobre su rostro hermoso, pero surcado de lágri-
mas, la expresión viva de su fe y de su amor á 
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Dios. Además de las horas en que se celebra-
ban los divinos oficios, á los cuales no faltaba 
nunca, iba de ordinario dos veces á la iglesia; 
orando largo rato, y leyendo los libros santos 
que no dejaba de la mano, especialmente los 
salmos que solía regar con sus lágrimas (1). 

Profesaba Mónica tierna devoción á los San-
tos, particularmente á los mártires; y con fre-
cuencia iba en peregrinación á los sepulcros y 
lugares que ilustraron con algún hecho heroico. 
El día de la fiesta, llevaba á sus altares un canas-
tillo lleno de pan, vino y viandas, que luego de-
positaba sobre los sepulcros, y después de tomar 
algo, pues, según la creencia de aquellos tiem-
pos, era esto medio y modo de participar las vir-
tudes y méritos de los Santos, distribuía el resto 
á los pobres; teniendo sí particular cuidado de 
no incurrir en los abusos que empezaban á des-
honrar esta antigua y veneranda costumbre, y 
que habían de ocasionar su desaparición. «Cuan-
»do ella, dice San Agustín, llevaba á la tumba 
»de los mártires su canastillo de ofrendas fúne-
»bres, gustaba alguna cosa de las mismas, y 
»distribuía el resto; no reservándose sino una 
»pequeña cantidad de vinos la que el honor de las 
»santas memorias podría exigir de su extrema 

(1) Confes., lib., Y, cap. IX.—Boll . , 4 de Mayo. 

»sobriedad. Si en el mismo día se celebraban dos 
»ó más piadosos aniversarios, llevaba para todos 
»los sepulcros un pequeño frasco de vino agua-
»do, que dividía entre los suyos con el fin de sa-
»tisfacer á su piedad, pero de ningún modo á su 
»gusto (1).» 

Todas las mañanas asistía Mónica á la san-
ta Misa, comulgando con profundo respeto, y 
entonces y después, cuando oraba, recibía de 
Dios especialísimas gracias. Pero entre todos los 
misterios, el que más levantaba su alma y más la 
enternecía, era el de la Pasión de nuestro Señor 
Jesucristo en la cruz, resultando para Mónica in-
soportable: ¡tanto la afligía y sacaba de sí (2)! 

Un día, en particular, que contemplaba el 
misterio de la Redención, procurando comprender 
la inmensidad de beneficios que derivan de la 
Pasión del Salvador, llenó Dios su'alma de tan 
brillante luz y vivo amor, y sintió afluir á sus 
ojos tal abundancia de lágrimas, que, próxima á 
desfallecer y queriendo ocultar esta gracia, salió 
precipitadamente de la iglesia; pero era tarde, 
pues ya sus lágrimas corrían á torrentes. Apre-
suráronse á socorrerla los que allí estaban, procu-

(1) Confes., lib. VI, cap. II. 
(2) «Crucem ejus in corde ejus infixit et passionexn.» 

(Boll., 4 Maii.) 



raudo consolarla, en la creencia de que sus lágri-
mas eran producidas por el dolor; pero ¿qué pue-
den las criaturas en tales momentos? Su corazón 
acababa de recibir una de esas profundas heridas, 
que el amor de Dios causa á veces en las almas 
buenas, y sus lágrimas crecían siempre, sin ago-
tarse nunca (1). 

Es el único hecho de este género, que en la 
vida de Santa Mónica no se ha relegado al olvi-
do. Pero, ¡qué horizonte nos descubre! ¡qué de 
virtudes indica! ¡qué unión con Dios nos hace 
vislumbrar! y por el contrario, ¡qué disgusto pro-
duce la imposibilidad de contemplar en todos sus 
detalles una vida que ha sido sin duda tan bella 

(1) «Dum autern quadam die, preeventa et visitata a 
te, Domine, beneficia tua, quffi tu in carne humano ge-
neri clemens exhibuisti, ancilla tua consideraret, tan-
tam gratiam tantamque lacrymarum copiam, torculari 
tuffi crucis expressam, in passione tua adinvenit, quod 
vestigia ejus per ecclesiam lacrymse desuper pavimen-
tum defluentes ostendebant; et quanto plus ab èffluen-
tia lacrymarum bortabatur desistere, tanto plus tìuvius 
lacrymarum oriebatur.» (Boll., 4 Maii. > 

0 matrona gr at iosa 
Quam transfigunt amorosa 

Crucifìxi stigmata. 
His accensa sic ploravit, 
Lacrymis quod irrigavit 

Pavimenti schemata. 
(Iiymn. Santi re Monine. 

y tan perfecta! No será ésta, ciertamente, la única 
vez que hayamos de sufrir semejante disgusto, 
pues se renovará muchas veces en el curso de la 
historia. ¿Dónde está, por ejemplo, la vida de ora-
ción de Santa Mónica?¿dónde encontrarlos deta-
lles de sus mortificaciones y penitencias, que tan 
prodigiosas debieron de ser durante los extravíos 
de su hijo? ¿y sus ejemplos de desapego á las cosas 
terrenas, y sus ejemplos de abnegación? ¿y sus 
humildes virtudes en la vida de familia? ¿y ios 
rasgos heroicos de su caridad? Diríase que Dios ha 
querido ocultarnos cuanto á ella se refiere: la hija, 
la esposa, la servidora de los pobres, la mujer con-
templativa, y que sólo ha querido dejarnos ver 
la madre... 

Pero esta madre se engrandece más y más 
en cada prueba, y bajo este punto de vista, si la 
muerte de Patricio fué para ella una de las más 
crueles, que hasta entonces había experimenta-
do, también le fué la más beneficiosa. Patricio te-
nía pocos bienes, y, como hemos dicho antes de 
ahora, sólo á fuerza de privaciones podía cubrir 
los gastos de la educación de su hijo; pero .como 
éstos hubieran excedido á los recursos, quedaba 
la viuda en situación muy embarazosa. Ciertamen-
te, que Mónica se preocupaba poco de tal situa-
ción en cuanto pudiera afectar á su persona: 
tenía vocación á la pobreza, y la pobreza no bus-



cada, es decir, ia que Dios envía, es á los ojos 
de los Santos mejor que otra alguna; pero Méni-
ca era madre, y las privaciones que una madre 
acepta para sí, no las quiere para sus hijos. 
Por otra parte, como considerase que era una des-
gracia para Agustín la interrupción de sus estu-
dios, porque su corazón y su espíritu se debilita-
rían con la vida ociosa, monótona é insubstancial 
de Thagaste; antes que consentirlo, resolvió im-
ponerse los más duros sacrificios y condenarse 
á toda clase de privaciones. 

Agustín realizaba entonces, ó mejor dicho, 
superaba las esperanzas que había hecho conce-
bir durante su adolescencia; el esplendor de los 
estudios literarios era nada comparado con el 
brillante éxito que coronaba sus estudios filosófi-
cos. Empezábase á ver que su principal don no es-
taría, ni en la elocuencia que fué en él admirable, 
ni en su sensibilidad que era exquisita, ni aun en 
su ingenio, tan natural, tan brillante, tan perspi-
caz. Por encima de estas Cualidades que se mani-
festaron las primeras, debía descollar una espe-
cialidad llamada á eclipsarlo todo; y precisamente 
el año 372, cuando Mónica sufría todas las tortu-
ras de una madre que no halla medio de com-
pletar la educación de su hijo, fué el tiempo en 
que ese don, superior á todo, vino á revelarse con 
inusitado estrépito. Veamos cómo. 

Cuando Agustín 110 se ocupaba más que en 
los estudios literarios, había oído hablar muchas 
veces á sus maestros en Retórica de las Catego-
rías de Aristóteles, como de un libro tan pro-
fundo, que no se podía comprender sin la coope-
ración de hábil profesor y mediante figuras 
trazadas en la arena, para hacer más percepti-
bles las obscuridades metafísicas que contenía. 
Impaciente por conocer estos arcanos, y no te-
niendo suficiente fuerza de voluntad para esperar 
la época en que tales cosas debían explicársele, 
abrió el libro y empezó á estudiar por sí solo. 
Grande fué su admiración al ver que 110 encon-
traba dificultad alguna, resolviendo fácilmente 
los más arduos problemas; y efectivamente, 
cuando más tarde hubo de asistir á las explica-
ciones públicas, nada nuevo pudo ya enseñár-
sele, porque todo lo había entendido perfecta-
mente. 

Del mismo modo, sin la ayuda de nadie, leyó 
todos los libros de Dialéctica, de Geometría, de 
Música y de Aritmética, 110 hallando en tales 
materias la menor dificultad; que experimentaba, 
sí, cuando quería explicarlas á los demás, pal-
pando y admirando entonces lo mucho que, aun á 
personas dotadas de gran inteligencia, costaba el 
comprenderlas. Era muy pequeño el número de 
los que podían seguirle, aunque siempre ágran 



distancia (1); y no contando entonces más que 
diecinueve años, era evidente que ya poseía esa 
mirada de águila, á que no ofusca luz alguna, y 
ese poderoso vuelo que le permitía remontarse, 
hasta las más elevadas esferas. 

A la par que se descubría el gran genio de 
Agustín, manifestábase también su especial cari-
dad y generoso corazón. La rebeldía y caprichos 
de su infancia habían desaparecido, siendo reem-
plazados por la más encantadora dulzura. Era cada 
vez más reservado y modesto, no gustaba de elo-
gios ni de aplausos, evitaba las bulliciosas re-
uniones de sus condiscípulos, amaba la dignidad, 
era celoso de su honra y , por último, vivía siem-
pre agradecido á quien le hiciere algún bien: así 
como lucía en su cabeza un talento extraordi-
nario, llevaba igualmente en el corazón un don 
soberano del que fluía siempre delicada ter-
nura. 

Empezábase á ver al mismo tiempo lo que 
serían sus facciones, su fisonomía, su exterior y 
la forma, en fin, del vaso precioso llamado á conte-
ner tan brillante ingenio. Su estatura era sobre-
corta, no pasando de mediana; el temperamento 
delicado y nervioso, cual es de ordinario el de 
las almas grandes, según San Gregorio Nacían -

•ceno; la piel fina y transparente, y la mirada 
-escrutadora, pero dulce, reposada y llena de 
ternura. Su voz débil, su garganta delicada y 
su pecho comprimido é irritable le hacían más 
apto para contemplar que para hablar; ó al me-
nos, mejor para persuadir con palabra íntima y 
afectuosa en un círculo de amigos escogidos, que 
para dominar con arranques de gran elocuencia 
en asambleas tumultuosas. Su conjunto, en fin, 
era sobremanera elegante y distinguido (1). 

Si hubiese sido Mónica como las señoras del 
mundo, tal conjunto de cualidades y talento tau 
precoz y brillante, le habrían entusiasmado lle-
nándole de maternal orgullo; pero bajo un ex-
terior tan bello, descubría ella horribles estragos 
y una llaga que se dilataba cada vez más, un 
espíritu, un alma inmortal, ¡el alma de su hijo 

(1) Asi está representado San Agustín en un retrato 
muy antiguo que se conserva en Milán: aparece joven, 
en época anterior á su conversión, cuando enseñaba 
Elocuencia en aquella ciudad. «Le presenta, nos dice 
persona muy competente, vestido con un traje que el 
vulgo llama MANIQUEO, pero muy propio de aquellos 
tiempos, ó por lo menos de los países de Africa, y que 
no difiere cosa clel que, aun en nuestros días, se usa de 
ordinario en Levante. El color es bermejo, tirando á 
sonrosado; su frente espaciosa, su mirada penetrante, 
sí, pero dulce y tranquila; y el conjunto esbelto y gentil.» 
Cuantos autores lian hablado del santo Doctor, nos le 
pintan del mismo modo. 



idolatrado que iba á perecer! Tal perspectiva lo 
cubría todo con un velo mortuorio, y comple-
taba la desolación maternal el ver que con la 
virtud iba desapareciendo del alma de su Agus-
tín, hasta la misma fe! Desde el corazón, do 
habían nacido como nacen siempre, empezaban 
las tinieblas á subir hasta su espíritu; pudién-
dose predecir que, después de abandonar la vir-
tud, renegaría de la fe; mejor dicho, ya no había 
que predecir: del primer abismo había caído en 
el segundo, y la pérdida de la fe había seguido 
inmediatamente á la desaparición de la virtud. 
«¡Ay de mí! dice San Agustín, ¿de qué me sir-
vieron entonces esa prontitud y vivacidad de 
»comprensión, con la cual y sin auxilio de nadie, 
»adquiría las ciencias, y entendía los libros obs-
»curos y difíciles; puesto que había caído en ex-
»cesos tan horribles y en un indiferentismo tan 
»vergonzoso respecto á las obras de piedad'? ¿No 
»eran más dichosos los que, por su corta edad 
»unos, y otros por su menor inteligencia, 110 se 
»extraviaban como yo, y resguardados en el nido 
»de la santa Iglesia, esperaban allí seguros á ro-
»bustecerse en la fe y á adornarse con las alas de 
»la caridad (1)?» 

(1) «Quid ergo mihi tune proderat ingenium per illas-
doctrinas agile, et nullo adminiculo Immani magisterii 
tot nodosissimi libri enodati, cum deformiter et sacri-

Mónica seguía los progresos de ese terrible 
mal, sobresaltada, pero sin decaer de ánimo. Te-
nía fe en Dios, en el corazón generoso de Agus-
tín y también en la solidez y fuerza de su es-
píritu: por esto, esperando que la ciencia le 
atraería de nuevo á Dios, antes que verle inte-
rrumpir sus estudios se decidió á los mayores 
sacrificios, imponiéndose, á fin., de sostenerle en 
Cartago, toda clase de privaciones. Pero, ¡ah! 
¿qué recursos pueden proporcionar las privacio-
nes de una mujer? Mónica sufría silenciosa y 
discreta esta pena que se mezclaba con tantas 
•otras, cuando un amigo de Patricio llamado Ro-
maniano, (caballero de Thagaste, cuyo nombre 
debe pasar á*la posteridad, rodeado del reconoci-
miento de la Iglesia y del mundo), adivinando 
las ansiedades de Mónica, vino con delicadeza 
suma á ofrecerle cuanto fuera menester para 
cubrir los gastos necesarios, hasta que Agustín 
concluyera sus estudios. 

Era Romaniano sobremanera rico, pero su 
alma, su nobleza, la generosidad y ternura de 
su corazón, á la par que su clara y bella inteli-

lega turpitudine in doctrina pietatis errarem? Aut quid 
tantum oberat parvulis tuis longe tardius ingenium, 
cum a te longe non recederent, ut in nido EcclesiíB tuse 
tuti plumescerent et alas eharitatis alimento fidei nu-
trirent?» (Confes., lib. IV, cap. XVI . ) 



gencia, valían mucho más que tocias las rique-
zas (1). Conoció, mejor dicho, adivinó el gran 
talento de Agustín, y á fin de que pudiese con 
menos dispendios continuar sus estudios, propu-
so á Ménica que fuera á Gartago, y se alojase en 
una casa de su pertenencia. 

Siempre es bueno, por lo demás, obligar co-
razones como el de este distinguido joven, que en 
las páginas todas de sus escritos hace oir la voz 
del reconocimiento. «¡Oh Romaniano! ¿córnopo-
»dré manifestarte mi gratitud? ¿no fuiste tú quien 
»al partir yo, joven y pobre, para continuar los 
»estudios en una ciudad lejana, me ofreciste 
»casa, bolsillo, y lo que es más todavía, afec-
»tuoso apoyo? Y cuando tuve la desgracia de 
»perder á mi padre, ¿no fuiste tú también, quien . 
»me consoló, me aconsejó, y me ayudó con di-
fiero? En Thagaste, nuestra pequeña ciudad, 
»me distinguiste ya, honrándome públicamente 
»con tu amistad, y poniendo á mi disposición la 
»mitad de tu casa (2).» 

(1) Aug., Cont. Acad., l ib. I, c. I ; lib. II, c. I et III. 
(2) «Tu me adolescentulum pauperem ad peregrina 

studia pergentem, et domo et sumptu et, quod plus ést, 
animo suscepisti; tu patre orbatum amicitia consolatus 
es, hortatione anim.as.ti, ope adjuvisti. Tu in nostro ipso 
municipio favore, familiaritate, communicatione domus 
tuse pene tecum clarum primatemque fecisti.» (Contra 
Acad., lib. II, cap. II.) 

Si grande fué la gratitud de Agustín por 
tanta generosidad, unida á tan rara delicadeza, 
todavía fué mayor la de Santa Ménica. Conser-
vó ésta siempre en su corazón el recuerdo de sus 
beneficios, y cuando Romaniano tuvo un hijo, al 
cual llamó Licencio, Mónica cuidaba de él con 
el amor más tierno, y le vigiló con solicitud y 
vivo interés, durante su brillante, precoz y pe-
ligrosa juventud; patentizando así que deseaba 
servir de madre á Licencio y manifestar agrade-
cimiento á Romaniano, ya que éste había sido 
un segundo padre para Agustín. 

Sostenido por generosidad tan oportuna, 
menos agitado por las pasiones que, en el lazo 
culpable y criminal parecían tener una especie 
de freno, y elevado quizás á pensamientos más 
altos, efecto de la muerte de Patricio, (pues, 
¡Hinque entregado al pecado, su preclaro in-
genio y gran corazón 110 dejaban de comprender 
la lección clarísima que brota siempre de la 
tumba de un padre), Agustín emprendió de nue-
vo sus estudios, hacia los que su madre le em-
pujaba con ahinco. Esta mujer eminente, que 
parecía tener el presentimiento de la vuelta de 
su hijo á la senda de la virtud por medio de la 
ciencia (1), y en su clara penetración compren-

(1) «Non solum nullo detrimento, ac etiam nonnullo 
adjumento ad te adipiscendum futura existimabat (' ma-
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día que todo lo que eleva al hombre, le aproxima 
á Dios, demasiado discreta para poner en manos 
de su hijo los libros santos, de que su corazón 
viciado no habría sacado provecho alguno, ó los 
apologistas cristianos, que su débil fe no com-
prendería; le impulsaba hacia las extensas pla-
yas de la Filosofía antigua, y , bajo pretexto del 
estilo, le instigaba sin cesar al" cultivo de su es-
píritu (1). 

Las excitaciones de Ménica, su imaginación 
que empezaba á tomar vuelo y el curso natural 
de los estudios, que le llevaba á las imperecede-
ras obras de los sabios antiguos, hicieron que 
por el año 373 cayera en manos de Agustín el 
Iíortensio de Cicerón. Era éste un libro en que 
el eminente orador exponía y discutía todos los 
sistemas filosóficos, ilustrándolos con su clara 
inteligencia. Descartaba, ó mejor dicho, despre-
ciaba á los miserables sofistas, que á fuerza de 
sutilezas habían obscurecido la verdadera Filo-
sofía, ó que haciéndola objeto de especulación, 
la habían deshonrado; y se volvía á Platón y á 
Sócrates, para ensalzar esa Filosofía bella y no-
ble que eleva el alma á Dios, alejándola de la 

ter) usitata illa studia doctrinas.» (Confes., l ib. III, 
cap. III . ) 

(1) Confes., lib. II, cap. IV. 
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tierra, y de la que Sócrates ha dicho muy 
bien, que «filosofar es aprender á morir»: al hacer-
lo brotaban de sus labios torrentes de elocuencia, 
de luz y de harmonía. Cicerón es efectivamente 
uno de los hombres que mejor han hablado, es de-
cir, que han sabido dar más energía y vida á sus 
escritos; porque la elocuencia no es otra cosa, que 
un lenguaje que arrebata el alma y la enajena, 
olvidándose de sí á vista del bien v de la belle-
za. Verdad es que en Cicerón ese lenguaje es 
tan amplio y anda revestido de formas tan es-
pléndidas, que el común de los hombres se de-
tiene admirado; pero el alma que late bajo tan 
elegante vestidura, es todavía más grande, más 
profunda, más harmoniosa y más espléndida (1). 

San Agustín quedó encantado leyendo el Ror-
tensio, sus ideas rastreras y bajas se elevaron 
repentinamente, tomaron nueva fuerza, y él, des-
preciando mundo, fortuna, ambición, triunfos y 
hasta la gloria, empezó á pensar en Dios de to-
das veras energía. «Este libro, dice, renovó mi 
»alma: mis deseos, mis votos, y mis aspiraciones, 
»aun las más profundas, tomaron otra dirección; 
»el mundo 'me pareció vil y despreciable, consu-
»míame en un amor ardiente por esta sabiduría 

(1) «Ciceronis cujus linguam fere omnes rnirantur, 
pectus non ita.» (Confes., lib. III , cap. IV. ) 



»inmortal, y empecé á levantarme, oh Dios mío, 
»para volver á Vos (1). » 

Si esta variación se hubiese verificado un año 
antes ¿quién es capaz de juzgar lo que habría 
hecho Agustín'? Posible es que, sacudiendo sus 
alas hasta entonces sólo entorpecidas, hubiera vo-
lado por el camino de la luz y de la verdad; pero 
en 373, después de la caída que hemos referi-
do, su alma estaba aprisionada y había perdido 
toda su fuerza. Esto era natural, pues no sólo el 
Evangelio, sino también Platón, á quien expla-
na Marco Tulio, enseña que el bien es padre de 
la luz; que el movimiento del espíritu, cuando 
sube á Dios, debe apoyarse en las fuerzas del 
amor; que este proceder llamado por él con gran 
propiedad, movimiento de. las alas del alma, 
implica una condición moral, la de purificar el 
corazón; y que el alma, en fin, no desarrolla sus 
alas sino por k virtud (2). 

Aunque Agustín no tuviese el valor de re-

(1) «lile liber mutavit affectum meum... Vota acde-
sideria mea fecit aliter.—Viluifc mihi repenté omnis 
vana spes, et immortaiitatem Sapientke concupiscebam 
<estu cordis incredibili, et surgere cseperam ut ad te re-
direm.» (Confes., lib. III, cap. IV. ) 

(2) Gratry, Del conocimiento de Dios, tomo I, cap. II: 
Teodicea de Platón, pág. 51.—Se hallan en ésta los tex-
tos mismos del filósofo. 

mover todos estos obstáculos, y careciera por 
tanto de verdadera resolución, ¡con qué ardor se 
lanzó en busca de la sabiduría! «¡Oh! exclama, 
»¡cuán vehemente era en mí, oh Dios mío, el 
»deseo de olvidar las cosas de la tierra, para 
»emprender el vuelo hacia Vos! Sentíame excita-
»do vivamente á amar, á buscar, á tocar, á abra-
azar la sabiduría, fuera lo que fuese. Extasiába-
»me el que el ílortensio no propusiese la elección 
»de tal ó cual secta, sino la sabiduría misma, y el 
»que no ofreciese á mi amor, ámis. deseos y solici-
»tud más que su casta posesión; así que me halla-
aba enardecido y rebosando entusiasmo (1).» Por 
espacio de muchos años fué esto en Agustín una 
especie de delirio, constituyendo la primera de 
las grandes crisis, porque debía atravesar en 
averiguación de la verdad. 

No obstante lo dicho, existían dos causas 
que, poco á poco, mitigaron su ardor en el es-
tudio déla sabiduría antigua. Leyó con avidez, y 
en breve espacio, cuanto la filosofía lia concebi-
do sobre Dios, sobre el alma y sobre el mundo; 
pero la incertidumbre, que bien pronto echó de 

(1) «Quomodo ardebam, Deus meus, quomodo arde-
bam revolare á terrenis ad te!.... Sapientiam ut dilige-
rem, et queererem, et assé,querer, et tenerem, atque am-
plexarer fortiter, excitabar sermone isto, et accende-
bar, et ardebam.» (Confes., lib. III, cap. IV.) 



ver en los diversos sistemas, le desanimó por com-
pleto. Agustín buscaba la luz, y la deseaba, co-
mo todos, abundante, positiva é inmutable; pero 
110 encontraba sino chispas, vislumbres y peque-
ños rayos de esa misma luz que tanto apetecía; no 
consiguiendo, por fin, cosa precisa, completa ni 
segura. Todo pendía de un hombre, ó más bien de 
él; pues él mismo, ante aquel caos filosófico, se veía 
obligado á investigar lo que cada uno había dicho; 
á coger de todos y formar después un cuerpo con 
aquellas partes que creía más en harmonía; vi-
niendo de este modo á ser él mismo su maestro y su 
juez. Asilo practicó en efecto; perolo que hoy juz-
gaba verdad inconcusa, era mañana verdad pálida, 
y al día siguiente había perdido toda su fuerza. 
Cada día de estudio le ofrecía una nueva luz, y fre-
cuentemente una nueva duda: pensaba siempre que 
iba á asir, estrechar y poseer la verdad; pero al 
apercibirse luego de que no era sino sombra y fan-
tasma lo que había creído realidad, cual se cree 
burlado el sediento á quien sólo se le ofrece una 
gota de agua, empezó á persuadirse de que la 
verdad no estaba donde había pensado, al menos 
tan segura y positiva cual él la buscaba. 

Pero aún existía otra segunda causa v moti-O «. 
vo de que Agustín empezara á alejarse de este 
estudio. Encontraba en él admirable luz sobre 
Dios, el alma, lo infinito, el bien, la perfección, 

la verdad y el orden, pero, ¿por qué no decirlo? 
no encontraba allí á Jesucristo. «El nombre de 
»Jesucristo, dice San Agustín, le había yo 
»mamado amorosamente con la leche de mi 
»madre y se conservaba en el fondo de mi co-
»razón. Sin este nombre, no había libro alguno, 
»por lleno que estuviese de doctrina, elocuencia 
»y verdad, capaz de entusiasmarme, quedando 
»aún en lo más íntimo de mi ser bastantes fibras 
»sin conmoverse (1).» ¿Y qué fibras eran éstas, 
tan dichosamente rebeldes? Se comprende fá-
cilmente: eran las que Mónica había excitado en 
su niñez y que, consagradas por tan cristiana 
excitación, no había cosa capaz de impresionar-
las, fuera del nombre de Jesucristo. 

Dominado por esta viva impresión, deseoso 
de arribar á la verdadera sabiduría, y persuadido 
de no hallarla fuera de Jesucristo, abrió Agus-
tín las Santas Escrituras. Pero ¡ah! si no estaba 
en disposición de volver á Dios por medio de Pla-
tón, mucho menos podía por la vía de Jesucristo. 

(1) «Hoc solum me in tanta flagrantia refrangebat. 
quod nomen Cbristi non erat ibi, quoniam hoc nomen 
secundum misericordiam tuam, Domine, hoc nomen 
Salvatoris mei, Filii tui, inipso adhuc lacte matris te-
nerum cor prEebiberat et alte retinebat; et quidquid sine 
hoc nomine fuisset, quamvis litteratum, et expolitum, 
et veridicum, non me totumrapiebat.» ( C o n f e s l i b . I I I . 
cap. IV.)" 



Para saborear el Evangelio, se necesita un espí-
ritu humilde y un corazón puro y tranquilo; los 
espíritus orgullosos no son dignos de comprender 
tales misterios, y los corazones agitados no son 
capaces de llegar á percibirlos; así es que, apenas 
había empezado su lectura, cuando ya la aban-
donó. «Abrí la Santa Escritura, dice él mismo, 
»y he aquí lo que vi en ella: un edificio donde no 
»penetrarán los soberbios, con entrada baja, bó-
»vedas inmensas y profundidades misteriosas; 
»pero entonces no era yo tal que pudiese entrar 
»en tan majestuoso templo, bajando mi cerviz y 
»acomodándome á su narración y estilo. Iíabi-
»tuado á la palabra sonora de Cicerón, despre-
»ciaba el lenguaje sencillo de-las Santas Escri-
»turas, y mi orgullosa mirada no era capaz de 
»penetrar sus profundidades. Después he cono-
»cido, que esta doctrina se muestra sublime y 
»elevada á los que son humildes y pequeños; 
»mas yo me desdeñaba de ser pequeño, y en mi 
»orgullo me figuraba muy grande (1).» Pero 
aún dice más en otra parte, con no menor hû -

(1) «Et non eram ego talis ut intrare in earn possem, 
aut inclinare cervicem ad ejus gressus... Visa est milii 
indigna quam Tuliante dignitati compararem... Verum 
illa erat? c[iige cr6sc6r6fc cum p&rvuliSj S6d clGclina»-
bar esse parvulus, et turgidus fastu. mibi grandis vide-
bar.» (Confes., lib. I l l , cap. V . ) 

mildad: «Creed á mi experiencia: yo en la ju-
»ventud intenté leer las Santas Escrituras, pe-
»1*0 la vida culpable me impedía su inteligencia; 
>y como tenía el corazón manchado, no pude 
»jamás penetrar en ellas (1).» 

¡Cosa admirable, en efecto, y bastante á 
probar la divinidad de los libros santos! ni 
el talento, ni la ciencia, ni el ingenio, ni la 
pasión estudiosa han llegado jamás á pene-
trar los conmovedores, y profundos misterios del 
cristianismo; se ha necesitado unir á estas cua-
lidades la humildad, la pureza de corazón, el 
amor, sobre todo, y esto por una razón muy sen-
cilla; porque son misterios de amor, y en con-
secuencia, de humildad, de pureza y sacrificio. 
Esperemos, pues, á que un rayo de estas precio-
sas virtudes penetre en el corazón de Agustín, y 
ese libro que hoy cierra sin comprenderle, le 
abrirá mañana de nuevo, y la primera línea que 
lea, le arrancará torrentes de lágrimas, las cuales 
más aún que el talento, han de perpetuar su 
nombre. Pero este mañana está todavía lejos, y 
necesitamos esperarle largo tiempo. 

(1) «Loquor vobis aliquando deceptus, cum primo 
puer ad divinas Scripturas ante vellem afierre acumen 
discutiendi quam pietatem quserendi, ego ipse contra me 
perversis moribus claudebam januam Domini mei...» 
(Serm. (15 de Diversis, cap. V.) 



Estudiando la vida de Agustín á los dieci-
nueve años, veíase claramente que 110 tornaría 
pronto á la verdadera fe; porque era necesario pu-
rificar el corazón y romper los lazos culpables, 
para lo cual no tenía suficiente fuerza; pero tam-
bién podía preverse que Agustín ni volvería al 
paganismo, ni siquiera á su filosofía; porque hay 
abismos, á que no descienden las almas educadas 
por madres cristianas, y si algún error, en el ex-
travío de su razón, podía cautivarle, sería aquel 
donde hallase el nombre de Jesucristo sin trope-
zar con su cruz, y que le ofreciese las luces del 
Evangelio, sin exigirle ningún sacrificio. Así 
sucedió en efecto. 

CAPITULO VI 

PRINCIPIO DE L A CRISIS M A N I Q U E A . — A G U S T Í N , D E S -

PUÉS DE A P R O X I M A R S E A L CRISTIANISMO, CAE EN E L 

E R R O R MANIQUEO POR F A L T A D E H U M I L D A D Y DE P U R E -

Z A . — C O N D U C T A I N C O M P A R A B L E DE S A N T A M Ó N I C A . — 

DIOS LA C O N S U E L A . — E S IMPOSIBLE QUE P E R E Z C A E L 

HIJO DE T A N T A S L Á G R I M A S . 

Arios 374 al 377. 

ABÍASE propagado por entonces cierta doc-
trina, que ejercía sobre los espíritus un 

encanto singular, y que, antigua sin duda, no 
se sabía con precisión cuándo naciera; constan-
do sólo que procedía de las doctrinas persas, 
caldeas y egipcias fusionadas, á las que se había 
unido la filosofía griega, después de las conquis-
tas de Alejandro y de las expediciones roma-
nas hasta el Asia. ¿A quién se debió esta mez-
cla singular? Difícil era saberlo, y á la verdad 
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que nadie procuraba averiguarlo. Decíase que 
cierto árabe l lamado Escitiano, un siglo atrás, ha-
bía ocupado sus ocios en preparar dicho sistema, 
pero que no ofreciéndole porvenir alguno, le ha-
bía cedido á un amigo llamado Terebinto; que éste • 
procuró su propagación, y no hallando proséli-
tos, le había legado con sus bienes á una viuda 
rica, única que había creído en él; que ésta, 110 
teniendo hijos, había comprado un esclavo lla-
mado Manés, á quien, adoptado é instruido, enco-
mendó á su fallecimiento la famosa doctrina que, 
secular ya, permanecía aún desconocida: cosas 
por el estilo corrían entre el pueblo, pero im-
portaba poco que dichos pormenores fuesen in-
ventados ó reales; pues el hecho es que la doc-
trina viene de Manés, siendo él en efecto quien 
la dió el espíritu y la forma que dan vida al sis-
tema; él quien la lanzó al mundo dos veces, 
y la primera, bajo una forma puramente pa-
gana, sin obtener éxito alguno. Esto le hizo 
comprender que el Cristianismo estaba muy ex-
tendido, y que un sistema, donde no se le men-
cionaba para nada, no podía progresar: abrió pues 
el Evangelio, y mezclándole hábilmente con doc-
trinas orientales y occidentales, formó ese célebre 
sistema, condenado por la Iglesia repetidas veces, 
y sin embargo lleno siempre de vida; sistema que 
los Emperadores persiguieron, sin lograr extin-

guirle; que reapareció en la Edad Media, poniendo 
en peligro á la Europa cristiana, precisamente 
cuando la Iglesia llegaba á su mayor influen-
cia, y que volvió á desaparecer, sin estar acaso 
hoy completamente muerto: porque ¿quién se 
atreverá á responder de que en la actualidad no 
haya Sociedades secretas que, por una sucesión 
no interrumpida, se remonten hasta Manés? 

Bien pronto los hechos nos dirán que Agus-
tín cayó en una herejía ridicula, la menos sóli-
da, y la más irracional de todas (1). Muy cierto 
es esto, porque ¿hay cosa más ridicula que el 
suponer dos principios eternos, el uno del bien y 
el otro del mal? ¿dos dioses irreconciliables, que 
uno á otro no pueden tolerarse, ni tampoco ven-
cerse? ¿qué cosa más absurda, que suponer dos 
almas en el hombre, la una que le impele hacia 
la justicia, y la otra que le determina á pe-
car? No solamente no hay nada más absurdo, sino 
que tampoco más inmoral. Si el hombre pudiera 
convencerse de que una necesidad fatal le im-
pele á obrar, y que puede considerarse irres-
ponsable, no hay duda alguna, sus pasiones 
se excitarían sobremanera, y escandalizaría al 
mundo con su grandísima corrupción. Esta era 
sin duda la doctrina de Manés, pero guardóse 

(1) Tillemont, Hist. Ecles., tomo XII I , pág. 18. 



bien de presentarla con claridad: sola la verdad 
no necesita velos que la cubran, mas el error los 
toma siempre de los tiempos en que nace y de 
las ideas y pasiones de los hombres, á fin de no 
aparecer como es. Sabiendo el estado del espíri-
tu humano y de la sociedad en el siglo IV, no 
es difícil explicar el origen de la doctrina de 
Alanés, ni la causa del incontrastable atractivo 
que entoncés ejercía. 

Acababa el Cristianismo de despertar la in-
teligencia humana que, cansada de examinar los 
grandes problemas sin llegar á resolverlos, se 
había dormido en el indiferentismo, y se recreaba 
en el sofisma. Rejuvenecida y fortificada por la 
nueva luz, se entregaba con ardor al examen de 
esas cuestiones, objeto obligado del pensamiento 
humano: Dios, el alma, la caída del hombre, la 
lucha del bien y del mal, el porvenir del mundo 
v el triunfo definitivo de la verdad. Hacía tres 
siglos que, acerca de estos puntos, aparecían sin 
cesar nuevos sistemas siempre profundos, pero 
peligrosos; descubriéndose en ellos á la vez las 
antiguas ideas sobre la lucha de los dos princi-
pios; la doctrina de Pitágoras sobre la caída délas 
almas; las de Platón, sobre la pureza del alma; 
y en una palabra, todas las tradiciones de Orien-
te y Occidente, unidas y harmonizadas, según 
ellos, en Jesucristo; porque en todos estos siste-

mas, y particularmente en el de Alanés, apoya-
do más que ninguno en el Evangelio, se ha-
blaba sin cesar de Jesucristo. La venida del Me-
sías, la encamación del Verbo, la redención pol-
la Cruz y la ilustración por el Espíritu Santo, 
todo esto, aunque interpretado á su manera, 
formaba la base y eje principal del sistema de 
Manés. 

Al lado de las cuestiones sobre Dios y el 
alma, tratábase también la temporal, la cuestión 
de la sociedad. Sufría ésta entonces de horrible 
manera, y cualquiera doctrina que se hubiese 
presentado indiferente y sin buscar remedio á sus 
o-ravísimos niales, no habría conmovido á nadie; o 
pero el maniqueísmo anunciaba la reforma del 
mundo mejorando sus leyes, sus costumbres 
y sus instituciones, y una regeneración inme-
diata y absoluta á impulso del Espíritu San-
to. Doctrina bastante mística, no lo negamos, y 
que hoy seduciría á muy pocos pero que se 
adaptaba perfectamente á una época en que no 
se tenía ya fe en el hombre, y en que el mundo, 
desanimado al ver que los Emperadores cristianos 
no daban mejores resultados que los Césares pa-
ganos, creía que nadie, fuera de Dios, podía sa-
carle de su fatal estado. 

He aquí el maniqueísmo: era á la vez filosofía 
y teología, religión y culto, con la perspectiva 



además de una próxima y completa reforma so-
cial. No hay duda que á todas estas ideas poco 
acordes entre sí, les faltaba el lazo de la lógica; 
pero ¿cuándo la lógica ha gobernado al mundo? 
y sobre todo ¿quién hay en él que se esfuerce 
por ser siempi^ consecuente? Sin disputa que en 
este caos, pues no puede dársele otro título, ha-
bía cosas absolutamente inútiles; pero estaban 
mezcladas con ideas sublimes, con aspiraciones 
elevadas y, aunque no faltasen consecuencias bo-
chornosas, se proponía la consecución de un fin 
divino, aunque por medios irrealizables; es decir, 
precisamente lo que se necesita para seducir á 
los jóvenes irreflexivos y ardorosos. Mostradles 
una idea grande, un fin elevado, y los veréis 
precipitarse, sin que de ello se aperciban, en un 
cúmulo de absurdos. 

A estos atractivos añadamos el gran encanto 
de las iniciaciones sucesivas y misteriosas; por-
que el maniqueísmo era una Sociedad secreta, y 
su doctrina no se revelaba á los sectarios sino 
poco á poco y á medias palabras, lo cual les ha-
cía creer, si hallaban algo incomprensible, que 
esta dificultad desaparecería más adelante, lle-
gando luego el día en que, por una revelación 
completa, brillase la luz con todo su esplendor; y 
dando esto lugar también á que la profunda 
inmoralidad, que deshonraba á la secta, se ocul-

tara bajo un velo que no se descorría sino rara 
vez, y á pocos. 

Pero no era éste el último lazo que emplea-
ba para aprisionar las almas: avanzando paso á 
paso en la iniciación, el espíritu privado conser-
vaba su absoluta independencia, y 110 había au-
toridad alguna que gobernase al hombre; la se-
vera y tremenda de la Iglesia, como decía en-
tonces San Agustín, era escarnecida y despre-
ciada, creyendo cada uno lo que más le acomo-
daba. ¡Mil años antes que Lutero la doctrina del 
libre examen estaba erigida en dogma! 

¿Qué más se necesitaba para seducir á un jo-
ven cansado de autoridad, é infatuado con la 
fuerza de su razón (1), ávido de verdad, pero 
•queriendo hallarla con sus propias fuerzas (2); 
apasionado por la solución de los grandes pro-
blemas, que 110 concebía pudieran obtenerse sin 
Jesucristo' (3); y dominado por las pasiones, 
anhelando una doctrina que no exigiese la en-
mienda, y le librase de remordimientos (4)? Allí 
estaban todas las seducciones, y en ellas quedó 
aprisionado Agustín: protegido en vano por la 

(1) De utilitati credendi, cap. I, pág. 35. 
(2) Con fes., lib. III, cap. VI. 
(3) Confes., lib. III, cap. IV. 
(4) Confes., lib. IV, cap. VII y VIII. 



Iglesia á quien j a no escuchaba, y sin consul-
tar á su madre, antes bien ocultándose de ella, 
renunció públicamente á la fe de su infancia, y 
mandó se le inscribiese en el número de los oyen-
tes, primer grado de iniciación maniquea. 

Detengámonos aquí un momento, para con-
templar el inmenso espacio que, antes de Ios-
veinte años, había corrido Agustín: asusta pen-
sar en ello. ¡Cuán rápida y espantosa es la mar-
cha de las pasiones! A los dieciséis años, las-
siente Agustín rugir en su alma y las deja cre-
cer lejos de sofocarlas: á los diecinueve le ve-
mos ya aprisionado con una paternidad culpable^ 
y en una de esas situaciones miserables y ver-
gonzosas que envenenan la vida, y que había 
de durar por espacio de quince años; sucediendo 
que, á la vez que su corazón se corrompía, se 
obscurecía también su inteligencia, las tinie-
blas se espesaban y su fe se extinguía. Agus-
tín busca la verdad, y no descubriéndola en 
la Iglesia, (porque aquélla se deja ver sólo de 
los corazones puros) se arroja á ciegas en una 
herejía grosera, donde por espacio de nueve años 
ha de agitarse miserablemente. Aun no había 
llegado á los veinte, y arrastraba ya dos cadenas 
á la vez: ¡una mujer ilegítima, y una doctrina 
inmoral! ¡Oh eterno Rey de los siglos! excla-
maría aquí Bossuet, ¡he aquí lo que Agustín 

prefiere, olvidándose de Vos! ¡he aquí lo que ha 
seducido esta alma grandísima!: tanta es la fuerza 
de las pasiones, y tanto llegan á ofuscar el es-
píritu y á cegar el corazón (1)'. 

La entrada de Agustín en el catecumenado 
de los maniqueos, se fija hacia el año 374: más 
tarde veremos por qué no salió de los primeros 
grados, ni fué elegido siquiera sacerdote entre 
ellos; al presente diremos sólo que, apenas fué 
admitido en la secta, manifestó el ardor, la sin-
ceridad y decisión de siempre en las investiga-
ciones de la verdad; cualidades que le dieron 
mucho honor, y fueron también su salvación en 
medio de los diversos errores que abrazara. Hí-
zose apóstol del maniqueísmo, propagándole por 
doquiera que iba. Invitó á los católicos para unas 
conferencias que aceptaron, y en las que, des-
graciadamente para ellos, Agustín rayaba siem-
pre muy alto; aunque- más desgraciadamente 
para el mismo Agustín, pues semejantes triun-
fos le envanecían muchísimo, y le iban condu-
ciendo poco á poco al mayor peligro de los que 
viven en el error: la terquedad y la obstina-
ción (2). 

Excusado es decir que en ninguna parte cau-

(1) Oración fúnebre de la Princesa palatina. 
(2) August., De duabus animabus, cap.. IX . 



saba Agustín tanto número de víctimas como en-
tre sus amigos y condiscípulos (1). Empezaban 
á rodearle esas amistades tan bellas y tan ínti-
mas, que la ternura de su alma, el encanto de su 
imaginación y palabra incomparable, así como el 
ardor de su cariño, habían de conservarle para 
siempre. Conocemos j a á Romaniano, j conocere-
mos luego á todos sus amigos: el dulce j casto 
Alipio, Nebridio, adolescente todavía pero de un 
carácter admirable (2), j Honorato, á quien sólo 
la palabra «Verdad» conmovía. ¡Cuán ardorosa-
mente los amaba Agustín, y con qué entusiasmo 
ha cantado la felicidad de vivir en su compañía! 
«Comunicación amistosa de alegres proyectos, 
»dice él mismo, lecturas agradables hechas en 
»común; bromas, chistes honestos, afectuosos 
»obsequios, disputas sin incomodarse, cual las 
»tiene uno consigo mismo, poniendo la contradic-
»ción de manifiesto la intimidad de sus almas; 
»instrucción recíproca, impaciente anhelo por los 
»ausentes, alegre acogida de los que volvían; 
»dulces testimonios de afectó, que nacen de los 
»corazones amantes, j que labios, ojos j lengua 

(1) August., Ad Prosperimi et Hilarium, lib. II, 
cap. XX.—Confes. , lib. IV, cap. I, y lib. I l l , cap. XII . 

(2) «Nebridio adolescenti, mirabilis a nini te.» (Con-
fes., lib. VII, cap. VI. ) 

»revelan en mil movimientos llenos de ternura, 
» j hogares diversos, que el fuego de la amistad 
»funde convirtiéndolos en uno solo, ¿quién podrá 
»describir los atractivos poderosos que encerra-
»bais, j el modo con que encantasteis mi alma 
» j mi juventud (1)?» Ved ahí el corazón de Agus-
tín: amaba mucho, j por esto era amado, siendo 
tal el ascendiente que ejercía sobre sus amigos, 
que la ma jor parte dejaron el Africa para seguirle 
-á Roma, á Milán, á Ostia j adonde quiera que 
fué. Una vez conocido, no era posible vivir sin 
él, ¿cómo, pues, sus errores no habían de seducir 
á los amigos? ¡Ah! que casi todos sucumbieron! 
Alipio, Honorato, Nebridio, Romaniano mismo, y 
hasta otro joven, cuyo nombre ignoramos, pero 
cuya muerte arrancó de Agustín ternísimas lá-
grimas! 

Santa Mónica vivía alerta, y siguiendo á su 
hijo con mirada tan atenta, que no pasaba des-
apercibido uno solo de sus pasos. Ya había visto 
que al triunfo de las pasiones en Agustín, había 
seguido la debilitación de su fe; y si por un ins-
tante pudo concebir alguna esperanza viendo des-
pertarse en su hijo el amor á la verdad, y el dis-
gusto del mundo con la lectura del Hortensio; 
el desprecio con que Agustín cerró los libros san-



tos, la orgullosa confianza que en sí tenía, y el 
desdén con que miraba la autoridad de la Iglesia, 
hacíanla presentir nuevas catástrofes, sumergién-
dola de nuevo en la más grande aflicción. Ménica 
contemplaba esta recrudescencia de las malas pa-
siones en el corazón de Agustín, semejanteá una 
madre que desde la orilla del mar ve á su hijo 
entre las olas irritadas, y sintiendo desgarrar-
se las velas del buque y romperse sus amarras, 
cree ya presenciar el naufragio, abismándose 
impotente en profundísimo dolor. 

• Pero cuando, después de tantos extravíos, 
supo Ménica de improviso que Agustín había 
apostatado públicamente, cosa que jamás había 
temido; cuando las desoladas familias de Alipio. 
de Romaniano y de otro joven amigo, todos tha-
gastinos, le refirieron el hecho y la tenacidad 
de Agustín en su herejía, ¿quién podrá describir 
la consternación y el dolor que de ella se apode -
raron? San Agustín busca una comparación para 
hacerlo comprender, y después de habernos dicho 
bajo mil formas, que las lágrimas de su madre 
corrían copiosamente; que por su abundancia se-
mejaban á los ríos, y que inundaban la tierra; 
no contento con estas imágenes imperfectas, y 
buscando otra mejor, sólo encuentra que el do-
lor de Ménica pueda compararse al de una ma-
dre que ha perdido su hijo único. «Mi madre. 

»dice, me veía muerto ante Vos, oh Dios mío, 
»con los ojos de la fe, y con esa luz que Vos 
»habíais puesto en ella; así que vertía por mí 
»más lágrimas, que las derramadas por madre 
»alguna sobre el féretro de su hijo (1).» 

Al recibir Santa Ménica tan terrible nueva, 
no se contentó con llorar: esto era bueno cuando 
Agustín sólo tenía el corazón enfermo, sin haber 
olvidado aún la educación, y brillando todavía la 
fe en su espíritu cual refulgente luz, pues entonces 
quedaba alguna esperanza; pero al presente, que, 
después de ofender á Dios con sus crímenes, ha-
bía apostatado de Jesucristo y de su Santa Igle -
sia, no bastaba llorar y pedir la salvación de su 
hijo, era preciso desplegar las fuerzas todas con 
que Dios ha dotado á las buenas madres. 

Aproximábanse las vacaciones, y Agustín de-
bía volver á Thagaste. Santa Ménica resolvió 
aguardar, para cerciorarse de su apostasía; 
pues no podía creer que su hijo fuese capaz de 
tan enorme crimen, y, como todas las madres, 
esperaba todavía contra la esperanza misma. Pero 
cuando ya no fué posible hacerse ilusiones, y 
cuando, al volver Agustín á la casa paterna, se 
presenté con el orgullo del sectario; á la primera 

(1) «Flebat amplias quam flent ma tres corporea fulle-
ra.» (Confas., lib. I l i , cap. XI . ) 



palabra que dejó escapar referente á su herejía, 
Santa Ménica, ¡oh deberes de las madres cristia-
nas, cuán terribles sois! se irguió indignada, y 
hasta diré que ultrajada y herida en lo que tenía 
de más delicado, y más hondamente arraigado 
en el alma. Entonces su amor á Dios, su adhesión 
á la Santa Iglesia, la ternura para con el hijo ex-
traviado, el temor de verle perdido para siempre 
y su horror al pecado, todo unido, la inspiró uno 
de los actos más heroicos de energía cristiana, 
que nos recuerda la historia de los Santos: Mé-
nica arrojó á Agustín de su casa. Le declaró que 
no quería verle, ni en su mesa ni bajo su techo; 
y detestando las blasfemias de que hacía alarde, y 
llena de ese augusto enojo que reviste á la madre 
de autoridad irresistible, le ordenó que saliera 
de su morada, y que no volviese á aparecer en 
ella. A semejante intimación no era posible resis-
tir: Agustín bajó la cabeza, y se refugió en casa 
de Romaniano (1). 

No cabe duda que estos deberes son doloro-
sos, y lo son tanto que, si Dios no viniese inme-
diata y directamente con su auxilio, hay madres 
que no sobrevivirían á dolor semejante. Tal era 
el estado de nuestra Santa, pudiendo decirse que 
acababa de destrozar su corazón y entrañas con 

(1) August., Contra Acad., lib. II, cap. II. 

un dolor inexplicable, y más profundo que todos 
los de la tierra. Pero Ménica, que tanto amaba al 
hijo, y no podía pasar sin él un solo día, luego 
que Agustín salió de su casa, despedido por ella 
misma, empieza á acordarse que era madre, y 
dejando correr sus lágrimas, cae de rodillas 
llamando á Dios en su ayuda.(1). 

Dios la escuchó, pues luego, acaso la noche 
siguiente á tan terrible día, cuando la Santa, 
agotadas sus fuerzas, reposaba inquieta, tuvo 
un sueño que le traía tranquilidad y esperanza. 
«Parecíale, dice San Agustín, estar en pie sobre 
»una regla de madera sumamente triste y aba-
»tida, cuando vió venir un joven radiando luz 
»y alegría. Al acercarse, preguntóle la causa 
»de sus lágrimas; pero en su aire y manera 
»de hablar indicaba claramente no desconocer-
»la, y que sólo interrogaba para darle con-
»suelo. Habiéndole respondido Mónica que 11o-
»raba la pérdida de su hijo: ¡Oh! replicó aquel 
»joven, no os inquietéis así, y señalándole con 
»el dedo la regla de madera sobre la cual estaba," 
»mirad vuestro hijo, está á vuestro lado, y 
»en el mismo sitio que vos; y en efecto, dice. 
»Agustín, mi madre miró entonces con más aten-
ción, y se apercibió de que yo estaba á su lado y 

(1) Confes., lib. III, cap. XI . 



»en pie sobre la misma regla.—Y ¿de dónde, ex-
»clama, podía venir esta consoladora luz sino de 
»Vos, oh Dios mío, que os dignasteis escuchar 
»las súplicas y gemidos de su corazón?» 

Ménica, cuja alegría brillaba á través de sus 
lágrimas, corrió conmovida á casa de Romaniano 
en busca de su hijo, contándole • el sueño que 
acababa de tener. Escuchó éste con serenidad la 
relación que le hacía su madre j sin ponerla en 
duda, conociendo su sinceridad; pero trató de in-
terpretarla en su favor. La visión, según Agustín, 
debía significar que algún día Santa Ménica iría 
adonde él estaba. «No, no, replicó la Santa, el 
»joven aparecido no ha dicho: dónde él está tú 
»estarás, sino él estará donde estás tú (1)» j llena 
con esto de esperanza, j segura de que Dios la 
devolvería su Agustín cuando hubiese llorado 
bastante, acusándose humildemente de no saber 
orar ni inmolarse debidamente, levantó una pro-
hibición tan dolorosa para ella como para Agus-
tín, devolviéndole su puesto en la casa y mesa 
paterna. 

Estos acontecimientos debieron tener lugar 
el año 374, durante las vacaciones de Septiembre. 
Poco después, Agustín, que contaba entonces 

(1) «Non, inquit, non enim milii dictum est: Ubi ille 
et tu: sed ubi tu et ille.» (Confes., lib. III, cap. XI . ) 

veinte años j había terminado sus estudios, dejó 
definitivamente á Cartago; j en tanto que podía 
entrar en el Foro, hacia el cual le arrastraban sus 
inclinaciones j talento, volvía á fijarse en Thagas-
te abriendo una clase pública de Gramática (1). 
Masjah! ¡que Agustín no volvió solo! j aun cuan-
do Mónica le había levantado la prohibición de 
entrar en su casa, no pudiendo, acompañado co-
mo venía, habitar con su madre, aceptó del gene-
roso Romaniano una de las casas que éste poseía 
en la ciudad; habitándola todo el tiempo que 
enseñó allí. Esto no obstante, Agustín estaba 
continuamente al lado de Santa Mónica, porque 
«mi madre, dice él mismo, me amaba tanto, que 
»no podía ni verme triste, ni pasar un solo 
»día sin visitarme»; j por otra parte, á pesar 
de sus pasiones j del influjo de la herejía, Agus-
tín era siempre un hijo tierno, amante y respe-
tuoso. 

Entre madre é hijo no había nunca discusión, 
pues ambos la evitaban con cuidado: Agustín, 
por respeto á su madre; Mónica, porque tal había' 
sido siempre su táctica, y respecto á su hijo, 
esperaba más de las oraciones que de las contro-
versias. «En tanto que yo caía de abismo en 
»abismo, y me revolcaba en el fango, escribe 



»el Santo, esta viuda casta, piadosa y sobria, 
»como Vos, ¡olí Dios mío! la queríais, llena de 
»esperanzas, pero siempre contristada y llorosa, 
»no cesaba de elevar por mí sus ruegos en vues-
»tra presencia. Vos los acogisteis, ¡olí Dios mío! 
»aun cuando no había llegado la hora de sacarme 
»de las tinieblas en que estaba sumergido (1).» 

Pero si Monica evitaba toda discusión con su 
hijo, creyendo en su humildad que no podría 
convencerle, y porque, tierna como era, temía 
herirle inútilmente; en cambio buscaba por to-
das partes los hombres de más autoridad y ta-
lento que pudieran influir sobre Agustín. Se ha-
cía encontradiza, y les rogaba con ardor que 
discutiesen con su hijo; pudiendo decirse que Ies-
asediaba para que le hiciesen ver la verdad y 
belleza de la fe católica. 

Un día, por ejemplo, supo Ménica la llegada 
áThagaste de un venerable y sabio Obispo, cuyo 
nombre, por cierto, no se ha conservado, el 
cual tenía profundo conocimiento de la Religión 
cristiana y de las Santas Escrituras; reuniendo, 

(1) «Cum ilia vidua casta, pia et sobria, quales amasr 

jam quidem spe alacrior, sed fietu et gemitu non segnior, 
non desineret horis omnibus orationum suarum de me 
plangere ad te... Cum profluentes lacrym« rigarent 
terram sub oculis ejus, in omni loco orationis ejus...» 
(Confes., lib. I l l , cap. XI . ) 

además, la circunstancia de haber sido maniqueo 
antes que católico. Era esto hallar unido en un 
solo hombre cuanto podía desearse. Mónica, pues, 
corre en.su busca muy esperanzada, y hasta per-
suadida de que iba á realizarse su ensueño; cuenta 
al venerable Prelado todos los extravíos de Agus-
tín, y le suplica venga en su ayuda; pero este an-
ciano Obispo, que poseía la ciencia de las almas 
y el discernimiento de los espíritus, mejor toda-
vía que las demás ciencias, respondióla moviendo 
gravemente la cabeza, «que no había llegado aún 
el momento; que su hijo era demasiado novicio 
en la herejía, y por consecuencia demasiado in-
dócil, efecto de la presunción y vanidad que el 
error le había infundido». «Dejadle, le dijo; rogad 
»por él mucho, que es lo único que podéis hacer», 
y entonces, para consolarla, pues Mónica lloraba 
al escuchar este consejo, le contó su propia his-
toria. El mismo Obispo, en su infancia, fué en-
tregado á los maniqueos por su propia madre, á 
quien habían seducido primero. Ya en edad madu-
ra, se había dedicado á leer y aun á copiar casi 
todas sus obras, y haciendo este trabajo, sin con-
troversia ni lucha de argumentos, había vistocuán 
abominable era tal herejía, saliendo de ella por 
sí, y sin que nadie le ayudara con sus consejos. 
«Esto, añadió, sucederá con vuestro hijo; él, por 
»sí mismo, reconocerá la vanidad de la secta.» 



Mas como á Santa Mónica costase trabajo el creer-
lo, y, deshecha en lágrimas, le apremiase para 
que viera y discutiese con Agustín; «idos, idos, 
»le dijo el Obispo, enternecido al verse ton soli-
citado: es imposible que perezca el hijo de tan-
cas lágrimas (1).» 

Estas palabras sentenciosas hirieron en lo más 
vivo el corazón de Santa Mónica, pareciéndole 
que bajaban del cielo; y en efecto, venían de 
allí para su consuelo, y también para alivio é 
instrucción de todas las madres que habían de 
hallarse en parecidas circunstancias. Si ahora 
fuese ocasión oportuna, y nuestros lectores no 
tuviesen demasiado anhelo por llegar al término 
de la presente historia, procuraríamos manifestar 
en breves frases, cuánta luz, cuánto consuelo, y 
cuán profunda instrucción encierra esta sencilla 
pero bellísima sentencia: «Es imposible que perez-
c a el hijo de tantas lágrimas.» 

Según nuestro modo de ver, las palabras del 
anciano Obispo tenían dos significaciones ó 
sentidos. Eran ante todo uno de esos grandes 
pensamientos que inspira la fe, y una intuición 
viva de la bondad, de la ternura y del amor 
infinito de Dios al hombre, así como también de 

(1) «Yade, fieri non potest ut filius istarum lacry-
marrun pereat.» (Qonfes., lib. I l l , cap. XII.) 

la necesidad en que se hallara aquél siempre, de 
inclinarse dulcemente hacia el ser que sufre, que 
llora y que invocándole se humilla. Quería decir, 
que si el hombre logra enternecer al hombre á 
fuerza de ruegos y de súplicas, es imposible que 
ruegue á Dios una madre con lágrimas cordiales 
y humildes, sin que Dios se conmueva. Quería 
decir, que si llegaban días tan tristes, en que la 
oración no saliese ya de los labios del hombre, 
hay una oración que no cesará jamás, la de la 
madre que llora por su hijo; y que si amaneciesen 
días más tristes aún, en que Dios justamente in-
dignado, no quisiese escuchar ya las súplicas dé-
los hombres, hay lágrimas que Dios acogerá siem-
pre: las que vierte una madre por el alma de su 
hijo expuesta á perecer. Quería decir, que si Dios 
no escuchase tal oración, la más elevada, la más 
pura,"la más perseverante, la más desinteresa-
da, la que más enternece, y, me atreveré á decirlo, 
la más divina de todas las oraciones; si este gri-
to, que algunas veces ha conmovido hasta las bes-
tias más feroces, encontrase á Dios insensible, 
sería porque Dios no tuviese ni corazón ni en-
trañas. 

Pero en tal caso ¿cómo sería Dios el Ser gran-
de y bueno en quien confiamos, hasta cuando 
no hay ya motivo de esperanza? Por consecuen-
cia, ¡oh madres! cuyos hijos se extravían, no 



acuséis de ello al cielo, acusáos á vosotras 
mismas: haced penitencia, llorad por no saber 
llorar bastante, v estad seguras de que los hijos 
os serán devueltos el día en que hayáis llenado 
la medida de lágrimas, que exige la redención 
de un hijo. Ved aquí el primer sentido de esta 
célebre sentencia: «¡Es imposible que perezca el 
hijo de tantas lágrimas!» -

Pero al lado de este pensamiento, acaso el 
más elevado, había, á nuestro juicio, otro tan 
profundo y no menos admirable por su belleza: 
intuición propia no tanto de teólogo, como de 
moralista, y no tanto del hombre de fe que co-
noce á Dios, como. del hombre práctico que ha 
estudiado las almas. Este notable dicho, «es im-
»posible que perezca el hijo de tantas lágrimas» 
hubiera podido traducirse así: «es imposible que 
perezca el hijo de madre semejante!» como si el 
anciano Obispo, viendo á Mónica abismada en 
dolor tan sublime, se hubiese dicho á sí mismo: 
es imposible que la madre que-llora de esta ma-
nera por su hijo extraviado, no le haya dado 
una educación muy sólida; que no le haya 
comunicado algo del fuego sagrado, que arde 
en su pecho y la consume; que una madre, en 
fin, que tiene fe tan inquebrantable, tan grande 
horror al mal, y amor de Dios tan intenso y 
puro, no haya embalsamado é impregnado con 

estas virtudes el alma de su hijo hasta un punto 
donde las pasiones no descienden jamás. 

Este hijo podrá extraviarse un momento, y 
el fuego de la juventud y la corriente del siglo 
lograrán tal vez arrastrarle; pero aun cuando ol-
vidara la fe que mamara en su infancia, llegara 
á renegar y á apostatar del Dios de su madre, 
¡ah! que esta madre no se desanime, que no 
pierda la esperanza, porque el fuego está oculto 
bajo la ceniza; la flecha está en la herida, y bajo 
la ardiente lava de las pasiones, quedará siempre 
la educación de una madre cristiana, algo de las 
lecciones que de ella recibiera, y cierta huella de 
fe que no se borra nunca; como sucede en los 
vasos de alabastro que han encerrado un bálsamo 
precioso, los cuales á través de mil profanacio-
nes, conservan siempre exquisito aroma. 

Este era el significado de tan bella y profun-
da sentencia, pronunciada por aquel venerable 
Prelado. Mónica volvió á su casa meditando en 
ella, y como sucede á veces, que con el último 
rayo de luz cesan los vientos y vuelve la sere-
nidad á la atmósfera, así también la sola palabra 
del anciano, unida á la visión que había tenido 
en sueños, comenzó á tranquilizarla y á reani-
mar su espíritu. 

Por lo demás, Dios añadió todavía otras se-
ñales que Agustín no ha creído oportuno darnos 
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á conocer: «Arras preciosas que Mónica conser-
vaba en su corazón, y especie de promesa fir-
»mada por el mismo Señor, que ella le recordaba 
»incesantemente en sus oraciones, á fin de ace-
lerar el cumplimiento (1).» 

(1) «Absit ut tu falleres eam in illis yisionibus et 
responsis tuis quse jam commemoravi, et quse non com-
memoravi; qu£e illa fìdeli pectore tenebat, et, semper 
orans, tanquam chirographa tua ingerebat tibi.» (Con-
fes., lib. V, cap. IX . ) 

t - •• il 
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CAPITULO VII 

R E S T O S D E L F U E G O S A G R A D O . — L L E G A D A D E F A U S -

T O . — E M P I E Z A Á V E R S E L O Q U E P U E D E N L A S L Á G R I -

M A S D E U N A M A D R E . — F I N D E L A C R I S I S M A N I Q U E A . 

Años 377 al 383. 

ASTABA observar á Agustín en los peli-
gros de su juventud y en el primer ardor 

de sus pasiones, para conocer cuán perfectamente 
había visto el anciano Obispo lo que pasaba den-
tro de su alma. El corazón y el espíritu se habían 
alejado de Dios, pero no le aborrecían; algo del 
fuego divino se ocultaba aún en los pliegues más 
secretos de su conciencia; la fe había desapareci-
do, pero la probidad, el honor, la elevación y la 
delicadeza de sentimientos, el amor á la verdad 
y , en medio de sus extravíos, cierto pudor, 
llenaban su alma, y como bálsamo impedían 
que la corrupción se hiciese irremediable. Eran 
las asas, según expresión de San Francisco de 
Sales, por las que Dios debía coger un día esta 
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á conocer: «Arras preciosas que Mónica conser-
vaba en su corazón, y especie de promesa fir-
»mada por el mismo Señor, que ella le recordaba, 
»incesantemente en sus oraciones, á fin de ace-
lerar el cumplimiento (1).» 

(1) «Absit ut tu falleres eam in illis yisionibus et 
responsis tuis quse jam commemoravi, et quse non com-
memoravi; qu£e illa fìdeli pectore tenebat, et, semper 
orans, tanquam chirographa tua ingerebat tibi.» (Con-
fes., lib. V, cap. IX . ) 

t - •• il 

• IH5E5H5H5H5H555H5H5E5Z5B555551 • 

CAPITULO VII 

RESTOS DEL FUEGO SAGRADO. — LLEGADA DE FAUS-

T O . — E M P I E Z A Á VERSE LO QUE PUEDEN LAS LÁGRI-

MAS DE UNA MADRE. — F I N DE LA CRISIS MANIQUEA. 

Años 377 al 383. 

ASÍAIS A observar á Agustín en los peli-
gros de su juventud y en el primer ardor 

de sus pasiones, para conocer cuán perfectamente 
había visto el anciano Obispo lo que pasaba den-
tro de su alma. El corazón y el espíritu se habían 
alejado de Dios, pero no le aborrecían; algo del 
fuego divino se ocultaba aún en los pliegues más 
secretos de su conciencia; la fe había desapareci-
do, pero la probidad, el honor, la elevación y la 
delicadeza de sentimientos, el amor á la verdad 
y , en medio de sus extravíos, cierto pudor, 
llenaban su alma, y como bálsamo impedían 
que la corrupción se hiciese irremediable. Eran 
las asas, según expresión de San Francisco de 
Sales, por las que Dios debía coger un día esta 



alma, y sacarla del caos en que andaba sumer-
gida (1). 

Hablase mucho de los desórdenes de San 
Agustín, pero es menester comprenderlos, y no 
abusar de las palabras que, más de una vez, su 
humildad ha acentuado. Sin duda que el co-
razón estaba dañado, y su voluntad enferma; 
pero no había descendido hasta ese desorden tan 
profundo de que no se sale nunca, y en que, á 
la vez que la educación, desaparecen totalmente 
el honor, la fidelidad y toda clase de afecciones. 
Unido inviolablemente á la madre de Adeoda-
to (2); consagrado á este hijo que tuvo á los dieci-
nueve años y que tanto lloró en su libro de las 
Confesiones, aunque, cual lo suelen hacer otros, 
pudiera muy bien haberle olvidado; y dedicándose 
además á trabajos ingratos que le fatigaban y 
entorpecían su porvenir, sólo por dar á la madre 
y al hijo lo necesario, «todo esto, dice muy 
»oportunamente Villemain, conservó la dignidad 
»de su alma, hasta en medio de los desórdenes que 
»tan amargamente se ha reprochado él mismo (3).» 

(1) Tratado del amor de Dios, primera parte. 
(2) «In illis annis imam habebam... Sed unam ta -

rnen, ei quoque servans tori fidem.» ( C o i i f e s l i b . IV, 
cap. II . ) 

(3) Cuadro de la elocuencia cristiana en el siglo IV, 
pág. 378. 

No puede dudarse que el espíritu de Agustín, 
así como su corazón, estaban bastante enfermos, 
pero no tanto que pudieran decirse depravados. El 
error que había acogido, que esparcía por todas 
partes y del que era apóstol entre sus parientes 
y amigos, sólo le hizo suyo y predicaba, creyén-
dole verdad. «¡Oh Verdad, Verdad! cuán en-
»trañablemente y desde lo íntimo de mi alma 
»suspiraba yo por Vos, aun entonces cuando los 
»maniqueos me hablaban frecuentemente de ti 
»ya personalmente, ya también en sus libros 
»que eran muchos y voluminosos; pero en los que 
»erais sólo un sonido sin significado! Ansioso, 
»como estaba, de hallaros y saciarme de Vos, se 
»me presentaban sólo fantasmas luminosos; pero 
»erais Vos á quien yo buscaba, oh Verdad! yo 
»que tenía hambre y sed de conoceros (1)!» Y 
más adelante continúa: «¡Pobre infeliz de mí! 
»¡por qué grados fui cayendo, hasta dar en el 
»profundo abismo do me hallaba! Pues yo, 
»Señor, á quien confieso todas mis miserias, 
»(ya que os mostrasteis misericordioso antes que 

(1) « 0 Veritas. Veritas, quam intime etiam turn me-
dullse animi mei suspirabant tibi; cum te illi sonarent 
mihi frequenter et multipliciter voce sola et libris mul-
tis et ingentibus?... Te, Veritas, esuriebam et sitie-
bam!» (Confes., lib. I l l , cap. VI . ) 



»pensase confesarlas), con mucha fatiga y ansia, 
»hambriento como estaba de verdad, os buscaba, 
»Dios mío, con los ojos y demás sentidos del 
»cuerpo; y no con la potencia intelectiva, en que 
»quisisteis me distinguiese y aventajase á los 
»irracionales; siendo así que Vos estabais en lo 
»más íntimo de mi alma y sobre mis más ele-
ovados pensamientos (1).» He aquí lo que Dios 
descubría en Agustín: estaba adherido al error, 
pero en realidad no le amaba; buscaba sólo la 
verdad. 

Es indudable que el orgullo le dominaba, 
que se creía con alas y ojos de águila; que que-
ría subir y brillar; que era fanático por la glo-
ria, y que soñaba con los aplausos del teatro y 
las coronas del circo, dedicadas á los vencedores 
en poesía y elocuencia; pero para llegar á 
estas alturas, jamás habría vendido su pluma, 
ni hecho traición á su conciencia, y mucho 
menos se hubiera deshonrado. «Me acuerdo, 
»dice, que resolví entrar en un concurso públi-
»co, donde habían de leerse ciertos versos que 

(1) «Laborans et Eestuans inopia veri, cum te, Deus 
meus, (tibi enim confìteor, qui me miseratus es et non-
dum confitentem), cum te non secundum intellectum 
mentis, sed secundum sensum carnis quiBrerem. Tu 
autem eras interior intimo meo, et superior suinnio 
meo.» (Confes., lib. II , cap. VI. ) 

»había yo compuesto; y como cierto adivino me 
»mandase á preguntar, qué estaba dispuesto á 
»darle por obtener el triunfo, yo le rechacé in-
»dignado (1).» Y esto 110 impidió que obtuviese 
el premio, pues el Procónsul Vindiciano le co-
ronó en pleno teatro, según todas las probabili-
dades hacia el año 378. 

Mostraba Agustín la misma probidad y ele-
vación de sentimientos, en el desempeño de sus 
deberes como profesor de Gramática y Retórica. 
La palabra estaba entonces muy decaída, y los 
sofistas habían degradado este arte sublimísimo, 
en el cual, para que se vea toda su belleza, 
ha de entrar así la virtud, como el ingenio: 
para algunos era un juego, para otros un mo-
nopolio, y para todos un oficio. Tal espec-
táculo sublevaba el ánimo de Agustín, que 
soñaba con que la palabra fuese lo que siempre 
debió ser, el órgano incorruptible de la ver-
dad, de la virtud, de la justicia y del dere-
cho, con frecuencia desatendidos y despreciados 
en el mundo; y sólo para este gran ministerio 
se proponía instruir y formar á los jóvenes, cuya 
educación le estaba confiada (2). Tal era Agus-
tín á los veintidós años: cautivo, repetimos, del 

(1) Confes., lib. IV, cap. II. 
(2) Confes., lib. IV, cap. II. 



error, seducido por un amor culpable, alejado de 
la verdadera fe y corriendo hacia el abismo; pero 
conservando aún bellos restos de lo que su ma-
dre le había enseñado é infundido desde la in-
fancia: la elevación de espíritu, la dignidad, la 
delicadeza, la abnegación y la fidelidad, virtu-
des que, si no excusan los grandes desórdenes, 
piden al menos perdón para el culpable, y le ob-
tienen á menudo. «Esto, oh Dios mío, íué, dice 
»Agustín, lo que descubríais en mí; y en tanto 
»que, vacilante, recorría yo camino tan resbala-
»dizo, veíais Vos brillar en mi alma, como en 
»centro de espesísima humareda, los últimos 
»restos de mi probidad y honor (1).» 

Santa Mónica que, en la desolación profunda 
á que había venido por las pasiones y errores 
de Agustín, vivía de la esperanza mirando con 
particular interés cualquier ráfaga de luz, que 
apareciese en el alma de su hijo, presenció por 
entonces una prueba nueva y más palpable del 
fuego santo que ardía en su corazón. La muerte 
inesperada de un amigo descubrió en él tan abun-
dante manantial de lágrimas, que para los cono-
cedores del corazón humano fué ya evidente que 
el de Agustín no estaba del todo corrompido; pues 
los desórdenes matan la sensibilidad, y quien ha 

entregado su alma á los excesos del amor culpa-
ble, no sentirá jamás los sencillos, dulces y deli-
cados goces de la verdadera amistad. 

«En los primeros años que enseñé en Tha-
»gaste, dice San Agustín, adquirí un amigo 
»que, por haber estudiado con él, ser de mi 
»edad y estar ambos en la 'flor y lozanía de la 
»juventud, llegó á serme muy querido; juntos 
»nos habían criado, juntos fuimos á la escue-
»la y juntos también nos divertíamos. Pero en-
»tonces no me era tan querido como después, 
»aunque nuestra amistad, añade, no haya sido 
»jamás verdadera; pues lo es sólo aquella que 
»formáis Vos entre quienes viven unidos por la 
»caridad derramada en nuestros corazones por el 
»Espíritu Santo (1).» 

Después de esta declaración, hecha por el an-
ciano Obispo al escribir sus Confesiones, reapa-
rece el joven Agustín, diciendo: «No obstante, 
»aquella amistad era para mí dulcísima, y esta-
»ba sostenida por el ardor en los estudios y por las 
»aspiraciones que nos eran comunes: yo también, 

(1) «In illis annis, quo primum tempore in munici-
pio in quo natus sum docere cceperam, comparaveram 
amicum societate studiorum nimis carum, cocevum mihi 
et conflorentem flore adoslescentiee. Mecum puer creve-
rat, et pariter in scliolam ieramus, pariterque lusera-
mus.» (Confes., lib. IV, cap. IV.) 



»aunque no entera y radicalmente, le había des-
»yiado de la verdadera fe que seguía en la ju-
ventud, v le había inclinado á aquellas faíse-
»dades supersticiosas y nocivas que tanto hi-
»cieron llorar á mi madre; de modo que hasta 
»en el error éramos iguales, y yo no podía 
»cosa alguna sin él (1).» 

Había corrido próximamente un año, desde 
que Agustín y su amigo vivían en tan dulce 
uniÓD, cuando se declaró la enfermedad mortal 
que iba á destruirla para siempre. Devorado por 
la fiebre, sin conocimiento, bañado ya en sudor 
frío, síntoma de muerte, y no habiendo ya es-
peranza alguna, se le administró el bautismo 
sin apercibirse de ello; pues el joven, como k 
mayor parte en aquella época, no era más que 
catecúmeno. Presente Agustín al acto, dióle 
apenas importancia, persuadido de que un poco de 
agua, derramada sobre el cuerpo de su amigo, no 
sería capaz de borrar los sentimientos que él había 
inspirado en su alma. «Por eso, continúa, cuan-
d o yo pude hablarle, que fué en el momento que 
»él pudo oírme (pues no me separaba de su lado, 
»y mutuamente pendíamos el uno del otro), quise 

r u L í l ^ 1 1 d U l C Í S 6 r a t n Í m Í S< C O a c t a f « v o r e pa-
< c 2 7 e V * ^ 0 t e r a t mea sine i l lo.» <Lonfeshb. IV, cap. IY. ) 

»burlarme del bautismo que le habían adminis-
»trado, creyendo yo que él también se burlaría 
»pues no ignoraba entonces que le hubieran bau-
»tizado; pero me rechazó con horror, cual si fue-
»ra su enemigo, y luego, con una libertad admi-
rable e invocando nuestra amistad, me prolii-
»bio hablarle de aquel modo (1).» 

Admirado Agustín, guardó silencio y contuvo 
sus naturales impulsos, esperando que k conva-
lecencia del enfermo le permitiría razonar con 
el á su gusto; pero Dios había resuelto librar á 
este joven del peligro que le amenazaba, v al-
gunos días después, justamente cuando Agustín 
se había ausentado, un nuevo acceso de fiebre le 
arrebató la vida. 

Difícilmente podría comprenderse el gran 
dolor de Agustín, cuando á su vuelta no encon-
tró ya al amigo, ni las lágrimas que vertiera, ni 
lo profundo de su aflicción; si él mismo, para 
mitigar su dolor, no lo contara. «Sentí tanto 
»su perdida, dice, que mi corazón se llenó de ti-
nieblas, y en cuanto miraba no veía más que 
»la muerte. El país mismo era para mí un su-
»plicio, la casa de mis padres la morada más in-
»feliz ó insoportable; y el recuerdo de lo que ha-
»bia tratado y comunicado con él, se conver-



»tía en cruelísimo tormento viéndome sin mi 
»amigo. Por todas partes le buscaban mis ojos, 
»y en ninguna le encontraban; aborrecía todas 
»las cosas, porque en ninguna le bailaba, nipo-
»dían ya decirme como antes, cuando vivía y 
»estaba fuera de casa: espera, que ya vendrá. 
»Todo mi ser se había convertido en un enigma, 
»y preguntando á mi alma, por qué estaba tris-
»te, y por qué me afligía tanto, nada sabía res-
ponder (1).» 

En vano su madre procuraba consolarle, y los 
amigos distraerle: como no abrigaba pensamien-
tos religiosos, que mitigaran el dolor é hiciesen 
más llevadera la carga, sucumbía bajo su peso. 
«Me acongojaba, dice, suspiraba, lloraba, anda-
»ba turbado é incapaz de descanso ó de consejo. 
»Traía mi alma como despedazada, ensangren-
tada y mal avenida conmigo mismo, no sabien-
»do donde ponerla. No encontraba gozo algu-
»no ni en los bosques frondosos, ni en los ver-

i l ) «¡Quo dolore contenebratum est cor meiim! et 
quidquid aspiciebam, mors erat. Et erat mibi patria 
supplicium, et paterna domus mira infelicitas; et quid-
quid cura illo communicaveram, sine illo in cruciatum 
immanem verterat. Expetebant- eum undique oculi mei, 
et non dabatur mibi; et oderam omnia, quia non babe-
rent eum, nec mibi jam dicere poterant: Ecce veniet, si-
cut cuín viveret, quando absens erat.» (Confes., lib. V, 
cap. IV.) 

»des prados, ni en los jardines olorosos, ni en 
»los banquetes espléndidos, ni en el blando lecho, 
»y finalmente no le hallaba, ni en los libros ni 
»en los versos. Todo me causaba horror, hasta la 
»misma luz, y cuanto no era mi amigo, érame 
»insufrible: todo menos el gemir y llorar, pues 
»en esto hallaba algún consuelo (1).» 

Por esto, Agustín no pudo ya vivir donde su 
amigo había muerto: las calles que pasearon jun-
tos, las plazas públicas en que tantas veces se 
habían encontrado, las casas de sus estudios, de 
sus juegos y de su pura y estrecha amistad, to-
do le causaba hastío. Cuando las veía concurri-
das, y frecuentadas por hombres de negocios 
que iban y venían, admirábase de que pudiera 
haber quien viviese, una vez muerto su ami-
go. «Me admiraba, dice el Santo, de que los de-
»más mortales viviesen, después de.la muertede ' 
»aquel á quien yo amaba como si no hubiese de mo-
»nr; y me maravillaba más aún de que, habien-

(1)_ «¿Estuabam, suspirabam, flebam, turbabar, nec 
requxes erat nec consilium. Portabam enim concisam et 
cruentam animam meam, impatientem i me portari, et 
ubx earn poneremnon inveniebam.... Horrebam omnia, 
et ipsa lux et quidquid non erat quod ille erat, impro-
bum et odiosum erat, prater gemitum et lacrymas. 
Nam m eis solis aliquantula requies.» (Confes., lib. IV, 
cap. VII.j ' 



»do muerto mi amigo, pudiese yo vivir, siendo 
»otro él. ¡Oh! ¡qué bien decía Horacio, cuando 
»hablando de un amigo le llamó mitad de su al-
una! pues yo creía que la mía y la de mi amigo 
»eran una sola alma en dos cuerpos; y me cau-
»saba horror la vida, porque no quería vivir á 
»medias y como dividido (1).» 

Habiéndose empezado á temer por la .salud 
de Agustín, á causa de la debilidad que le con-
sumía, y porque pasaba días enteros llorando y 
alejado de sus habituales tareas; fué preciso evi-
tarle tales emociones, y con este intento le acon-
sejaron que, dejando sin dilación á Thagaste, se 
transladara de nuevo á Cartago; en lo cual con-
sintió Agustín, persuadido de que la variación 
de lugar, el ruido de una ciudad más populosa 
y los arduos trabajos que debería allí empren-
der, dulcificarían en parte su dolor (2). 

Santa Mónica sufrió sin duda viendo partir á 
su hijo; pero se resignó, ya que se interesaba 

(1) «Mirabar caeteros mortales vivere, quia ille quem 
quasi non moriturum dilexeram, mortuus erat; et me 
magis, quia illi alter eram, vivere, ilio mortuo, mira-
bar. Bene quidam dixit de amico suo: Dimidium animi» 
mese. Nam ego sensi, animam meam, et animam illius 
unam fuisse animam in duobus corporibus.» (Confes., 
lib. IV, cap. VI.) 

(2) Possidius, Vita sancii Augustini, cap. I. 

en ello la salud y acaso también la vida de 
Agustín: ¿mas podría no inquietarse al verle volver 
á Cartago? Allí había perdido su inocencia y su 
íe, ¿cómo pues no temer que pudiera perder aún 
en ese país abominable lo poco bueno que el vicio 
había respetado y, como si dijéramos, los últimos 
restos del fuego sagrado? 

Felizmente el dolor es una gran escuela, so-
bre todo para las almas grandes: Agustín volvió 
á Cartago, no digo convertido, pues aún estaba 
lejos su conversión; pero ni siquiera desilusio-
nado, pareciendo, al contrario, que ideas de 
ambición le transladaron á aquella ciudad (1). 
Sin embargo, empezó á comprender la vanidad 
de este mundo: el gemido de Job había asomado 
á sus labios y empezaba á entonar el canto fú-
nebre que restituye la calma, apenas se cantan 
sus primeras notas. 

Este canto abraza dos partes: la primera estris-
te, todo en ella pasa, todo se agosta y seca en los 
labios que desean beber y refrescarse; pues bien, 
este lúgubre canto era precisamente el que ocupaba 
á Agustín en su viaje á Cartago. «¡Oh Dios mío!, 
»decía, adonde quiera que se vuelva el corazón del 
»hombre, ha de tener que sufrir, si no se vuelve 
»hacia Vos; aunque se abrace á las criaturas más 

(1) August., Contra Acad., lib. II, cap. II. 



»bellas. No tuvieran éstas ser alguno, á no haber-
»le recibido de vuestra bondad: nacen ahora y 
»luego mueren; naciendo empiezan á ser, crecen 
»seguidamente y se perfeccionan; después de 
»perfectas, envejecen y acaban, porque todo de-
»crece y todo muere. De modo que 'cuando na-
»cen y se apresuran á ser más, la prisa con que 
»andan para lograr el complemento de su ser, esa 
»misma se dan para no ser... ¡Que mi alma, 
»Dios mío, no se aficione; porque ellas se van, y 
»el alma que las ama, queda sumergida en el 
»dolor!... Mas en las cosas transeúntes y pasa-
»jeras el alma no puede reposar, porque ellas, 
»como no paran, se alejan, huyen, y ¿quién es 
»capaz de seguirlas con la vista, cuanto más de 
»retenerlas (1)?» 

Tal es la primera parte del canto fúnebre: 
canto muy provechoso para el alma, aunque se 
limite á dirigir sobre el mundo una mirada triste. 
¿Qué sucederá, pues, al subir más alto y llegar á 
la segunda parte, donde la, tristeza se convierte 
en gozo? Sí, todo pasa, pero para volver; todo 
se seca, para florecer de nuevo; todo muere, para 
renacer y mejorarse! Esto cantaba Agustín algu-
nos años después con elocuencia verdaderamente 
divina, cuando convertido, bautizado y elevado 

(1) Confes., lib. IV, cap. X . 

á altísimo amor de Dios, llegó á encontrar la 
verdad de la vida, y á comprender lo que la vida 
representa. «¡Olí alma mía! exclamaba, ¿qué es 
»lo que tú conoces? algunas partes del todo y 
»nada más. Desconoces el conjunto admirable, 
»del que cada criatura es una partícula, y tú te 
»complaces en estas partecillas. ¡Ah! ¡si conocie-
»ses el conjunto y la reunión de todas ellas! Su-
»pón que Dios, para castigar tu orgullo, te hu-
»biera reducido á no ver más que fragmentos 
»de la tierra, ¡con qué impaciencia solicitarías 
»que lo que ves hoy, pasara pronto á fin de po-
»der llegar á ver el todo! Guando escuchas un 
»bello discurso ¿deseas que el orador se deten-
»ga? ¿No quieres que le continúe con rapidez 
»á fin de conocerle por completo? Lo mismo, 
»pues, sucede con el nmndo del espíritu, en el 
»que, si cada una de sus partes es hermosa, el 
»todo es sobremanera admirable (1).» 

He aquí la gran idea que calma los dolores, 
y sostiene al alma en el cambio continuo de las 
cosas: feliz el que las mira desde punto tan alto, 
y si 110 entusiasmado, al menos complacido, 
asiste á esta sucesión. Pero en los tristes días 
de nuestra historia, Agustín no había llegado 
todavía á tanta altura; amargas quejas salían 

(1) Confes., lib. IV, cap. XI. 
/ 



constantemente de sus labios, y aunque procu-
raba mirar hacia arriba, el cielo le parecía vacío, 
hallando allí sólo un fantasma, incapaz de con-
solarle. ¿Qué hacer pues en tal situación? entre-
garse de lleno al estudio, para distraerse y olvi-
dar. Esto hizo Agustín, y tomando la pluma, 
escribió su primer libro. 

El asunto que eligió, revela la elevación de 
sus ideas en aquellos días, verdadera tregua en 
sus extravíos: quería tratar de lo bello. ¿Qué 
amamos nosotros más que lo bello? ¿qué busca la 
juventud en sus sueños? ¿adonde se dirige el 
anciano con los recuerdos del pasado? ¿qué pedi-
mos á la naturaleza, al cielo, al mar, á las mon-
tañas, al hombre y al arte? ¿cuál es el suspiro 
de todas nuestras facultades? ¿no es siempre lo 
bello? Agustín entonces con los recuerdos de 
Platón y Cicerón, y con las bellas ideas que em-
pezaban á ocupar su cabeza, definía, describía y 
pintaba lo bello, lo ideal y lo sublime. 

Este libro, cuya lectura sería hoy" de mucha 
utilidad, dándonos á conocer el espíritu de Agus-
tín en su juventud y revelándonos el estado de su 
corazón al cumplir los veinticuatro años, nadie 
debió leerle, bajo este punto de vista, con más 
interés que Santa Monica; y por lo que dice San 
Agustín, debemos creer que halló en su lectura 
bastante gozo y consuelo. Nada al menos, había 

en él que pudiera herir sus creencias, nada que 
dejara traslucir al sectario, ocupado, como otras 
veces, en quitar á los demás la fe que él había 
perdido; y ¿quién sabe también si la belleza del 
estilo, la elevación de ideas y la pureza de sen-
timientos no fortificaron en su corazón maternal 
las vivísimas intuiciones y el presentimiento de 
que un alma de tal temple no podía permanecer 
mucho tiempo alejada de Dios, único bien capaz 
de satisfacer todas sus aspiraciones? Mas sobre 
este particular nos vemos precisados á simples 
conjeturas, porque el libro 110 se ha conservado: 
primer tallo de una elocuencia naciente, ha des-
aparecido como los crepúsculos que preceden á 
la salida del sol, de quienes nadie se acuerda, 
una vez que éste ha aparecido. 

Al bello estudio de la poesía y del arte, que 
ocupaba á Agustín con frecuencia y á que, pue-
de decirse, dedicó toda su vida, unía entonces 
otro estudio más austero y sublime: el de las 
ciencias físico-matemáticas y astronómicas. Es-
tudiábalas con la pasión que él solía, aplicando 
las fuerzas de su luminoso ingenio á resolver tan 
difíciles problemas, encantado por las relacio-
nes que empezaba á descubrir entre los números 
y el Arte, la Harmonía, la Música y la Poesía 
misma, y que había, de desarrollar más adelante 
con tanta originalidad y maestría: así reanima-



ba estos estudios, engrandeciéndolos con los co-
nocimientos generales de la Filosofía, y remon-
tábase por el Arte, por la Poesía y la Astrono-
mía, por la Física, por los números y todas las 
vías basta Dios, á quien él descubría en la base, 
en el medio y en la cima de las cosas, según 
el profundo método de los grandes ingenios, que 
nadie como él debía aplicar en mayor extensión, 
ni con resultados más felices. 

Estudiando detenida y concienzudamente las 
ciencias, y en particular las Físicas y Matemáti-
cas, empezó Agustín á sentir alguna duda sobre 
la verdad del maniqueísmo, cosa que le hería en 
lo más vivo. Hecho singular y claro que iba á 
confirmar los presentimientos de su madre; pues 
no se ha de olvidar que ésta le empujaba cons-
tantemente á los estudios profundos, persuadida 
de que algún día la ciencia le conduciría de 
nuevo hacia el Dios que nunca debió dejar. Vea-
mos cómo se realizó. 

A las doctrinas que Manés enseñó sobre Dios 
y el alma, erróneas sin duda alguna, pero atrac-
tivas porque explicaban con novedad los proble-
mas del destino humano, había añadido él mis-
mo, no se sabe por qué, una multitud de cosas 
sobre el curso de los astros, los equinoccios, sols-
ticios y eclipses, que decía habían sido divina-
mente reveladas como todo lo demás: mas estas 

doctrinas, tomadas sin duda de autores antiguos 
y ordenadas por hombres poco peritos en ciencias 
astronómicas, eran ya insostenibles en muchos 
puntos, estando desmentidas por recientes descu-
brimientos y por mejores observaciones. No pu-
diendo Agustín ocultar su admiración, «¿quién 
»ha inspirado, decía, á este hombre la temeridad 
»de hablar de cosas que no sabía? ¿Qué confian-
»za puedo ya tener en él? Si en lo que me es po-
»sible comprobar, ha errado de este modo, ¿cómo 
»creer en lo que se halla fuera de mi alcance (1)?» 
Precisado pues, ó mejor dicho, obligado á exa-
minar más de cerca las doctrinas de Manés, des-
de luego descubrió formidables objeciones. 

Además de esto, hacía poco tiempo que un 
tal Helpidio predicó y disputó públicamente en 
Oartago contra los maniqueos, demostrando que 
su doctrina estaba en contradicción consigo 
misma, é igualmente con clarísimos textos del 
Antiguo y Nuevo Testamento: sus explicaciones 
(que Agustín había escuchado con atención) le 
causaron heridas que al principio despreció, pero 
que renovadas, cuando menos lo esperaba, pro-
ducían en él honda ansiedad (2). Cinco años an-
tes había abandonado la filosofía antigua, porque 

(1) Confes., lib. V, cap. V . 
(2) Confes., lib. V, cap. XI . 



le ofrecía sólo un terreno movedizo sobre el cual 
nada cierto podía fundar; y he aquí que hoy 
cuando sufre, y tanta necesidad siente de hallar 
algo sólido en que descanse su cabeza fatigada, 
las doctrinas de Manés palidecen á su vez, y 
Agustín ve oscilar esa luz fija y soberana, que 
le era tan necesaria, y que por largo tiempo cre-
yó tener en el maniqueísmo, encontrándose al 
presente lleno de incertidumbre. 

Añadamos, para ser exactos y comprender 
bien esta cosa tan complicada que llamamos 
alma, que la necesidad de luz, de certeza y de 
paz que experimentaba San Agustín, no provenía 
solamente de las bellas condiciones de su natu-
raleza, sino también de lo más bajo y abyecto de 
su ser. Agustín se hallaba contento en este error 
que no molestaba sus pasiones, y deseaba ins-
tintivamente seguir profesándole; pero inquie-
to con la naciente vacilación, temeroso de que 
sus dudas pasasen adelante y de caer de nuevo 
en las dolorosas ansiedades que había sufrido, 
fué á consultar á los maniqueos. Por más que 
presentara sus dificultades con claridad y pre-
cisión á los que en la secta se tenían por más 
sabios, y que como tales ocupaban los primeros 
puestos, no pudo obtener las soluciones anhela-
das: hábiles y elocuentes cuando refutaban las 
doctrinas opuestas, manifestábanse extremada-

mente débiles cuando sostenían las suyas: seme-
jantes, decía nuestro Santo, á los diestros caza-
dores que ponen sus lazos alrededor de una 
fuente, y para traer á ella los pájaros sedientos, 
desecan ó cubren con ramaje los demás manan-
tiales, así los maniqueos creían haber hecho bas-
tante, cuando habían refutado los sistemas opues-
tos al suyo. 

Tratándose de espíritus vulgares, semejante 
sistema podía efectivamente darles resultado, 
pero Agustín era de entendimiento harto eleva-
do y penetrante para no comprender cuánta de-
bilidad ocultaba; así es que su alma, sedienta de 
la Verdad infinita (única que podía llenar sus 
deseos) no hallando sino vanas conjeturas, había 
empezado á inquietarse y á sufrir: reproducía 
sus consultas y acosaba á los maniqueos con mil 
problemas, pero sin obtener soluciones capaces 
de darle la tranquilidad que buscaba. 

Para calmar un tanto la impaciencia que 
tenía, anunciaron sus correligionarios la próxi-
ma llegada de Fausto, Obispo, y hombre, según 
ellos, de gran doctrina, que refutaría victoriosa-
mente sus objeciones, disiparía sus inquietudes, 
y le aclararía todo lo obscuro. Recibió Agustín 
con alegría esta noticia, porque deseaba confir-
marse en el maniqueísmo que no ponía traba al-
guna á las pasiones; y entreteniendo su deseo de 



llegar á la verdad, le había proporcionado algu-
nos años de calma, nada sólida, es verdad, pero 
agradable (1). 

Las agitaciones de Agustín 110 pasaron inad-
vertidas al ojo vigilante de su madre; todo lo 
había visto y observado, siguiendo su curso con 
satisfacción; y propensa como todas á concebir 
esperanzas, segura por otra parte del sueño que 
había tenido y de lo que sobre él se había dicho, 
luego que vió á Agustín intranquilo y turbado, 
creyóle ya convertido. Por esto se presentó ya 
ante el altar santo con un corazón en que la 
confianza había triunfado de la inquietud; pero 
cuando supo que debía llegar muy pronto Faus-
to, y que se ponderaba públicamente su fascina-
dora elocuencia, empezó á temblar de nuevo: las 
lágrimas se multiplicaron, y encerrándose y re-
doblando las oraciones y austeridades, esperó con 
la ansiedad de una madre que presiente va á de-
cidirse la vida ó muerte de su hijo. 

Llegó por fin Fausto, precedido de gran re-
putación: no era solamente, al decir de algunos, 
un orador ilustre, sino también una de esas al-
mas nobles y bellas que se sacrifican por la ver-
dad, abandonando padres, hijos, mujer y hasta 

(1) Confes., lib. Y, cap. VI .—De utilitate credendi, 
cap. III. 

su país, para entregarse de lleno á las fatigas 
del apostolado. Fausto despreciaba las riquezas 
y contento con el pan de cada día, no se cuidaba 
del siguiente; pobre, dulce, pacífico, de cora-
zón puro y espíritu elevado y generoso, se hu-
biera creído feliz muriendo por la justicia (1). 
Esto era lo que se decía, pues, por lo demás, el 
tiempo se encargó de probar que no era tanta su 
abnegación; pero como esto se ignoraba enton-
ces, la doble reputación de elocuencia y de virtud, 
atrajo al pie de su cátedra una concurrencia 
inmensa. 

Agustín, que fué á escuchar al nuevo após-
tol, quedó enamorado de él. La finura y vivísima 
imaginación de Fausto, el giro acertado de sus 
ideas, la modestia y dignidad de su continente, 
así como la belleza de la palabra, todo le encan-
tó. «Confieso, escribía Agustín, que me deleitaba 
»en oirle, le alababa y ensalzaba como la genera -
»lidad, y aun mucho más (2).» Andando el tiem-
po oyó á San Ambrosio, pero su palabra tan pura 
y harmoniosa no le hizo olvidar la de Fausto. 
Hablando de la elocuencia del santo Obispo, se 

(1) August., in Faustum, lib. I, cap. I, et lib. V, 
cap. Y; Confes., lib. Y, cap. III et VII. 

(2) «Delectabar oum multis, vel etiam pree multis 
laudabam ac efferebam.» (Confes., lib. Y, cap. YI . ) 



expresa en estos términos: «Deleitábame la dul-
»zura y suavidad de sus sermones, que eran más 
»doctos y eruditos que los de Fausto; pero no 
»tenían ni el encanto ni la seducción que los 
»discursos de éste (1).» Como se ve, el peligro 
era inminente, mas por fortuna, Mónica estaba 
prevenida y oraba. 

Después de la natural impresión que produ-
ce toda palabra elocuente, Agustín empezó á re-
flexionar y examinar. Lo primero que se le ocu-
rrió, como efecto de sus observaciones, fué que 
Fausto no enseñaba nada nuevo. «Vi, dice, que 
»era un hombre dulce, de palabra agradable, y 
»que cuanto decían los demás en forma ordina-
»ria lo expresaba él con gracia particular, pero 
»¿de qué servían á mi sed, añade, sus bellas 
»frases? Eran vasos preciosos, ofrecidos de muy 
»buena voluntad y hasta con elegancia, pero 
»completamente vacíos (2).» En efecto, si la pa-

(1) «Delectabar suavitate sermonis (Ambrosii), 
quanquam eruditions, minus tarnen hilarescentis at-
que mulcentis quam Fausti erat, quod attinet ad dicen-
di modum. Ceeterum rerum ipsarum nulla comparatio.» 
( IConfes l ib . Y, cap. XIII . ) 

(2) «Ergo ubi venit, expertus sum bominem gratum 
et jucundum verbis, et ea ipsa quse illi solent dicere 
multo melius garrientem.. Sed quid ad meam sitim 
prsetiosorum poculorum decentissimus ministrator ?» 
(Confes., lib. V, cap. VI.) 

labra de Fausto era más brillante que la de otros 
maniqueos, no por eso era más sólida. Presenta-
ba las cuestiones difíciles con más destreza, pero 
no las resolvía mejor; y cuando Agustín esperaba 
con ansiedad que afrontase las grandes dificulta-
des que atormentaban su alma, y le veía esqui-
varlas con destreza ó dar sólo contestaciones de 
ningún valor, experimentaba un despecho que 
no podía contener. Quisiera interrumpirle, pre-
cisar el punto difícil y, sin tanta harmonía y 
gracejo, oir una respuesta luminosa que disipa-
se sus dudas. Pero entonces, como hoy, no esta-
ban en uso las interrupciones, y rogó á sus 
.amigos le proporcionasen ocasión de ver á Faus-
to y conversar con él. 

No le fué difícil obtener lo que deseaba, y 
en su primera visita expuso ya una de las du-
das que agitaban su espíritu, viendo claramente 
confirmado lo que empezaba á sospechar: que 
Fausto no era filósofo, y en efecto, sólo había 
estudiado Bellas Letras, y aun éstas muy super-
ficialmente. Conocía algunos discursos de Cice-
rón, ciertos tratados de Séneca, versos de varios 
poetas, los mejores libros de la secta, y nada más; 
pero como se ejercitaba en hablar, y era por na-
turaleza elocuente, aprendió á dar encanto á su 
palabra, pero nada más que encanto. Agustín, 
pues, salió profundamente disgustado de esta 



primera entrevista; porque cuando esperaba y 
confiaba hallar la paz tan deseada, veía des-
vanecerse lo que por tanto tiempo fué el consue-
lo de su vida. 

Queriendo hacer segunda prueba, volvió días 
después en busca de Fausto, y le consultó sobre 
un punto, no ya de Filosofía sino de ciencias. 
Recordarán nuestros lectores, que lo que empezó 
á turbar á Agustín, fué la oposición que existía 
entre los datos científicos y matemáticos de Ma-
nés, y las observaciones de los astrónomos roma-
nos más exactos en sus cálculos. Los maniqueos 
no habían podido aclararle esta duda; pero le 
habían prometido que Fausto la disiparía com-
pletamente, así como las demás que le preocu-
paban. Algo más confiado fué ahora á Fausto, 
pero éste desde la primera palabra se excusó, 
rehusando responderle. «No era, dice San Agus-
»tín, de esos habladores, de quienes tanto he 
»sufrido y que, pretendiendo instruirme, no de-
»cían cosa de fundamento. Era franco y modesto 
»como los hombres de honor, y aunque respecto 
»á Dios viviese en la ceguedad, no sucedía otro 
»tanto con relación á sí mismo; conocía su igno-
»rancia, y no se avergonzó de confesármela (1).» 

Esta conducta de Fausto aumentó la estima-

ción en que Agustín le tenía, pero también le 
desilusionó por completo; y pues el hombre, á 
quien los maniqueos presentaban como el prime-
ro y como el enviado del cielo para enseñar la 
verdad, no había podido aclararle sus dudas, se 
convenció de que ninguno llegaría jamás á disi-
parlas (1). «A partir de este día, continúa Agus-
»tín, cesaron mis esfuerzos por avanzar en la 
»secta y, sin romper del todo con sus secuaces, 
»me resigné por entonces á permanecer en ella, 
»esperando que una nueva luz me determinase 
»á otra elección más acertada. De este modo ese 
»Fausto, que para tantos había sido un lazo mor-
»tal, empezó, sin quererlo ni entenderlo, á sa-
»carme del en que yo me había enredado (2).» 

¿A quién era debido este feliz resultado de 
una conferencia que tan peligrosa parecía? Aquí, 
como siempre, el reconocido corazón de Agustín 
se apresura á proclamarlo: «¡Oh Dios mío! ex-
»clama, si Vos no me abandonasteis en estos 
»críticos momentos, fué debido á que mi madre 
»lloraba noche y día, ofreciendo por mí en sa-
»crificio toda la sangre de su corazón (3).» 

(1) De utilitati credendi, cap. VIH. 
(2) «Ita ille Eáustus, qui multis laqueus mortis ex-

titit, meum quo captus eram relaxare jam cceperat, nec 
volens nec sciens.» (Confes., lib. V, cap. V I L ) 

(3) «Manus t u » , Deus meus, non deserebant animam 



Debe observarse cuánta fuerza y cuánta ener-
gía va adquiriendo la palabra de Agustín, á me-
dida que vamos avanzando en esta historia.. Ya 
no eran lágrimas las que su madre derramaba, 
como en los primeros extravíos de su hijo: era 
sangre lo que brotaba su corazón. ¡Tan herido y 
maltrecho había quedado con el inminente peli-
gro de Agustín! 

Así terminó, después de nueve años, la cri-
sis maniquea, es decir, el segundo gran peli-
gro que corrió Agustín en sus investigaciones 
para hallar la verdad; pudiendo, no obstante 
la escasez de documentos, vislumbrarse bastante 
bien la conducta admirable de Santa Ménica du-
rante estos años de terribles ansiedades. Al prin-
cipio advierte á su hijo la grandeza del mal con 
aquel arranque de santa energía que dejamos 
mencionado, arrojándole de casa y prohibiéndole 
volver á su presencia. Luego, mientras dura la 
crisis, le sostiene con sus lágrimas nunca inte-
rrumpidas, con sus consejos y diarias amones-
taciones; con la mediación de hombres eminentes, 
teólogos y Obispos, verbigracia, que le envía; 
con los sacrificios de humildad, abnegación y 

mearn, et de sanguine cordis matris mea;, per lacrymas 
ejus diebus ac noctibus, pro me sacrificabatur tibi. Et 
egisti mecum miris modis.» (Confes., lib. V, cap. VII . ) 

, penitencia que sin cesar ofrece á Dios; y por últi-
mo, después de haberle advertido al principio de 
la crisis y sostenido durante ella, en la hora su-
prema del peligro le protege con más eficacia que 
nunca, y le salva haciendo una oración tan eficaz 
y lanzando un grito tan doloroso, que San Agus-
tín mismo, no sabiendo cómo explicarse, le com-
para al de una mujer cuyo corazón chorreara 
sangre. ¡Revelación incomparable de lo que puede 
una madre, y lección elocuente de lo que está 
obligada á hacer! 

Pero Santa Móuica no tuvo tiempo para re-
gocijarse del feliz resultado que sus lágrimas 
habían alcanzado, porque á la vez recibió una 
carta de su hijo, que le causaba nueva inquie-
tud; y , armándose de paciencia y fuerza, prepa-
ra el alma para pruebas mucho más dolorosas. 
Agustín no estaba aún dispuesto á volver al Cris-
tianismo, ó, para expresarnos con más claridad, 
saliendo de la actual crisis, iba á caer en otra 
todavía más peligrosa de la que su madre había 
de sacarle también; pero desplegando mucho más 
celo, haciendo mayores sacrificios, multiplican-
do sus oraciones y con una abnegación y un 
amor de Dios y de su hijo tal, que va á rayar 
en lo heroico. • 



CAPITULO VIII 

S A L E A G U S T Í N P A R A R O M A . — S U E N F E R M E D A D E N E S T A 

C I U D A D . — C A D A V E Z SE V E M Á S Á L A S C L A R A S C U Á N T O 

V A L E N L A S L Á G R I M A S D E U N A M A D R E . — N U E V A CRISIS 

M Á S T E R R I B L E QUE L A S A N T E R I O R E S . — L A D U D A A B S O -

L U T A . — C O R R E M Ó N I C A E N S O C O R R O D E SU H I J O . 

Años 333 al 385. 

escribió á su madre, que había re-
suelto dejar á Cartago para ir á estable-

cerse en Roma, hacia donde sus amigos hacía 
largo tiempo le impulsaban, presagiándole que 
haría fortuna y obtendría á la vez grandes 
aplausos: abrigaba en efecto tales esperanzas, 
pero no era éste el único ni aun el verdadero 
motivo de su partida, sino el esta-r cansado de la 
grosería é insolencia de los estudiantes de Car-
tago y esperar que en Roma serían los discípu-

los más atentos, más respetuosos y más entusias-
tas por la Filosofía y Bellas Letras (1). 

No obstante las nobilísimas razones que Agus-
tín alegaba para tomar semejante resolución, 
Santa Ménica experimentó gran sentimiento al 
leer esta carta; porque, si penoso le era separar-
se de su hijo, á quien siempre tuvo junto á sí, 
para correr en su auxilio cuando fuese necesario, 
la sola idea de que iba á partir nada menos que 
para Roma, la hacía estremecer sobremanera. 

Porque Roma entonces no estaba aún trans-
formada, y no era la ciudad apacible, llena de 
santas imágenes y tranquilos templos, donde 
se va para olvidar el mundo y dar reposo al al-
ma con recuerdos y sentimientos que sólo allí se 
encuentran. Al final del siglo IV, para una cris-
tiana y una Santa, Roma era la perseguidora 
de Dios; era el pueblo de donde salieron las leyes 
que habían hecho correr torrentes de sangre é 
inmolar millones de víctimas; la tierra donde el 
paganismo, arrojado de todas partes, se había 
refugiado, conservando aún su imperio, y el foco 
permanente de las malas costumbres, de los tea-
tros impuros y de los bailes culpables. Jerónimo 
había estado á punto de naufragar allí, y los 



riesgos de aquella vida, atormentando á este gran 
atleta retirado ya al desierto, acababan de arran-
carle palabras de arrepentimiento y dolor, que 
se conservan aún frescas en la memoria de las 
madres cristianas. 

Júzguese, pues, cuál sería la inquietud de 
Santa Mónicaal saber resolución semejante. Por-
que si Agustín se hubiera conservado sano de es-
píritu y de corazón, piadoso y ferviente, aún esta 
buena madre se habría alarmado no poco; pero 
verle partir para Roma con la fe extinguida, con 
un espíritu que, vacilante en materias religiosas 
y ansioso de la verdad, se dejaba arrastrar por 
todo viento de doctrina, y con un alma domi-
nada por las pasiones, era para ella como ver 
que se precipitaba en un abismo: por eso tomó 
al instante su resolución. Era Mónica muy deci-
dida, enérgica y de voluntad tan firme para lle-
var adelante sus proyectos, que nada era capaz, 
de hacerla retroceder; así que movida de su gran 
amor á Agustín, acordó que éste no partiera para 
Roma, y caso de que partiese, ir ella con él-, 
viendo claramente que en el grave peligro que el 
alma de su hijo corría, no debía abandonarle por 
nada de este mundo. 

No pensaba lo mismo Agustín: quería ir solo 
y sin la compañía de Mónica; pues había perdido 
ya aquella ternura de corazón y aquel amor filial, 
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que hacen dichosos á los hijos bajo el ojo vigi-
lante de su madre, y no había llegado todavía 
á esa edad en que viendo algunos pasar los años 
sobre la venerable cabeza de su madre, no se 
atreven á pensar en lo por venir, y queriendo go-
zar aún mucho de existencia tan querida, expe-
rimentan un nuevo amor que se eleva en su alma 
hasta una especie de culto. Agustín tenía sólo 
treinta años, y para sentir tan sublime afecto 
era una edad nada á propósito: el corazón no 
conserva ya su primitiva inocencia y, por otra 
parte, es demasiado vehemente; así que, joven, 
libre, resuelto, entreviendo la vida y dispuesto 
á entrar en ella, Agustín hallaba en su madre 
un obstáculo, y, por más que la amase tierna-
mente, resolvió marcharse solo. 

Pero no se dió mucha prisa: así que, cuando 
se ocupaba en los preparativos de su viaje, Mó-
nica se presentó allí. Había pasado á Cartago 
luego que tuvo noticia del proyecto, y decidida 
á impedirlo, se arroja al cuello de su hijo, le 
estrecha fuertemente entre sus brazos y, anega-
da en lágrimas, le rogaba que no partiese, ó en 
otro caso, que la llevara con él. Fué tal en esta 
ocasión su insistencia, y tanta la fuerza de sus 
ruegos y razones que, no sabiendo Agustín cómo 
desembarazarse de ella, y conmovido profunda-
mente ante el dolor de la madre á quien tanto 



amaba, le prometió que no se iría (1). Esto no 
obstante, continuaba en secreto sus preparativos 
y , llegado el momento, pidió permiso á su madre 
para acompañar hasta el buque á un amigo con 
quien había arreglado su viaje, reiterando la pro-
mesa de no partir, y de volver inmediatamente. 
«Yo mentí así á mi madre ¡oh Dios mío! ¡y á una 
»madre como ella! exclama San Agustín; pero 
»Vos me habéis perdonado este crimen, como 
»también otros muchos (2).» 

Al mentir así y querer engañar á su madre, 
Agustín había creído que le dejaría ir solo con 
su amigo hasta el puerto; pero Mónica pensó de 
otra manera, y siguiendo sus pasos, bajó con él 
ála orilla del mar. La noche venía ya, y el mar 
agitado se iba apaciguando lentamente; pero sus 
olas se estrellaban aún contra las rocas. Un vien-
to de mar adentro traía los buques á la costa, y 
el en que Agustín debía partir, aguardaba an-
clado el cambio, para hacerse á la vela. 

Entretanto que llegaba la noche, paseábanse 

(1) ««Quœ me profectum atrooiter planxit, et usque ad 
mare secuta est. Sed fefelli etiam violenter me tenen-
tem ut aut revocaret aut mecum pergeret.» (Confesli-
bro V, cap. VIII.) 

(2) «¡Et mentitus sum matri, et illi matri!» {Confes., 
libro V, cap. VII.) 

Agustín y su amigo en la ribera con Mónica, 
cada vez más embarazados por su presencia. Pero 
las horas corrían, el crepúsculo iba desaparecien-
do, la noche se echaba encima y, como continuase 
el viento, así Agustín como su amigo empezaron 
á decir que no se podía marchar aquella noche, 
y que era necesario retirarse á descansar, sobre 
todo Mónica, fatigada y llena de emoción; con-
siguiendo, por fin, á fuerza de ruegos y de nue-
vas promesas de no abandonarla, que se retirase 
á reposar un poco. 

Había sobre la misma ribera y muy cerca del 
buque detenido por el mal tiempo, una capilla 
dedicada á San Cipriano, el ilustre Obispo de 
Cartago, cuyas ruinas se ven hoy aún. Mónica 
prefirió retirarse á ella, porque estando emocio-
nada, más que de reposo tenía necesidad su es-
píritu de entregarse á la oración. Allí pasó la 
noche llorando y orando (1): «Y que os pedía 
»mi madre, ¡oh Dios mío! exclama San Agustín. 
»Os pedía que no consintieseis este viaje, y Vos, 
»Señor, que nos mirabais de muy alto, oyendo 
»benignamente su súplica en cuanto al objeto 
»principal de sus deseos, no tuvisteis á bien con-
»ceder lo que solicitaba entonces, para que algún 

(1) «Illa autem remansit orando et flendo.» (Confes. , 
lib. V, cap. VIII.) 



»día viese que obrabais en mí lo que ella cons-
tantemente pedía (1).» 

En efecto, el viento cambió durante la noclie, 
levaron anclas, hincháronse las velas y, antes 
que rayara el alba, Agustín, sentado sobre la 
popa y fijos los ojos en la capilla , donde oraba su 
madre,- vió desaparecer poco á poco la costa 
africana. 

Cuando había ya amanecido, salió Ménica de 
la capilla, y al ver la playa desierta y que el buque 
no estaba allí tampoco, se apercibió de la marcha 
de su hijo; y loca de dolor (2) vagaba por la orilla 
del mar gritando desesperada, acusando á su 
hijo y quejándose de Dios, porque no había es-
cuchado sus oraciones (3). Deseaba unirse á 
Agustín y surcar las mismas olas en que él po-
día perecer; mas cuando reflexionó que su hijo, 
dentro de pocos días iba á entrar en un mundo 
mucho más tempestuoso que el mismo mar, cayó 
en desmayo y abatimiento tal que no fué ya due-
ña de sí misma. «Es que mi madre me amaba, 

(1) «Et quid a te petebat, Deusmeus, tantis lacrymis, 
nisi ut navigare non sineres? Sed tu, alté consulens et 
exaudiens cardinem desiderii ejus,non curasti quodtunc 
petebat, ut in me faceres quod semper petebat.» (Con-
fes., lib. Y, cap. VIII.) 

(2) «Illa insaniebat dolore.» (Confes., lib. V, c. VIL) 
(8) «Et querellis et gemitu implebat aures tuas con-

tenientes ista.» (Confes., lib. V, cap. VIII.) 

»dice San Agustín,'como jamás madre alguna ha 
»amado á sus hijos, y lloraba y exhalaba doloro-
»sos gemidos porque ignoraba el porvenir, y por-
»que no comprendía, ¡oh Dios mío! las satisfac-
»ciones que Vos le preparabais con mi ausencia: 
»el hijo que en otro tiempo diera á luz entre 
»acerbos dolores, pedíale ahora á grandes gritos, 
»y con el corazón desgarrado por dolor inten-
»sísimo (1).» Finalmente, agotadas sus lágri-
mas, abatida y sin fuerzas, después de haber acu-
sado á su hi jo de cruel y engañador (2) y no te-
niendo medio de seguirle, Ménica volvió á Thagas-
te para derramar allí «hasta el día de mi conver-
»sión, dice Agustín, ríos de lágrimas con que 
»inundaba diariamente el sitio donde oraba» (3). 

San Agustín llegó á Roma el año 383, pro-
bablemente en el mes de Septiembre durante las 
vacaciones. Sería digno de saberse qué impresión 

(1) «Amabat enim secum prasentiaru meam more 
matrum, sed multis multo amplius, et nesciebat quid in 
illis gaudiorum facturus esses de absentia mea... Nes-
ciebat; ideo flebat- et ejulabat cum gemitu quserens 
quod cum gemitu pepererat.» (Confes., lib. V, cap. VIII.) 

(2) «Post accusationem fallaciarum et credulitatis 
meee, conversa rursus ad deprecandum te pro me, abiit 
ad solita.» (Confes., lib. V, cap. VIII.) 

(3) «Flumina maternorum oculorum, quibus pro me 
quotidie tibi rigabat terrain sub vultu suo.» (Confes., 
lib. V, cap. VIII.) 



experimentó viendo aquella gran ciudad; porque 
Roma conservaba aún todo su esplendor, y ni los 
bárbaros la habían destruido, ni el tiempo ha-
bía tocado sus célebres monumentos más que lo 
justamente preciso, para darles ese color de oro y 
bronce que tanto realza su belleza. Veinte años 
antes, un joven dálmata, San Jerónimo, la había 
paseado con viva emoción corriendo del Capito-
lio al Panteón, y del Coliseo al Mausuleo de 
Adriano; y había relatado largos períodos de Ci-
cerón en el Foro y hasta en las catacumbas, á 
que descendía con sus amigos, repitiendo estos 
versos de Virgilio: 

Luctus ubique pavor et plurima mortis imago. 

¿Hizo otro tanto Agustín'? Su alma era me-
nos entusiasta que la de San Jerónimo, pero en 
cambio era más tierna y de exquisita delicade-
za. Aquellos monumentos de tan elevado estilo, 
cubiertos por el más bello horizonte; aquellos 
acueductos, aquellos templos, aquellos palacios, 
aquellos arcos de triunfo, testimonios del poder 
y grandeza de los hombres, y aquella campiña 
llena de ruinas y de tumbas, testimonios tam-
bién de la vanidad romana, debieron penetrar 
hasta lo más profundo de su espíritu: y si es ver-
dad que en esta tierra, empedrada de restos hu-
manos, cuanto más apenado está el corazón, tanto 

más goza viviendo en ella, Agustín debiera ha-
llar allí un encanto indecible. 

No obstante, el año que pasó en Roma fué 
para él de amarguras. Las escasas creencias que 
conservaba, desaparecieron por completo, y vio-
las caer una á una de su alma como las hojas se-
cas caen de los árboles en tiempo de otoño, indi-
cando sus despojos los pasos de Agustín por la 
Ciudad Eterna. 

Habitaba en Roma la casa de un maniqueo á 
quien estaba recomendado; pues, aun cuando no 
creía ya las doctrinas del maniqueísmo, conser-
vaba relaciones con los de la secta. Allí, ya fuera 
por vivir más familiarmente con ellos, ya porque, 
no habiendo dado á conocer sus dudas, se tomasen 
con él menos precauciones, vió claramente lo que 
en Cartago empezó á sospechar: costumbres abo-
minables, orgías escandalosas y una corrupción, 
cuyo distintivo consistía en crecer con las inicia-
ciones y dignidades; pero lo que acabó de abrir 
sus ojos, fué que esta corrupción era resultado de 
la doctrina más secreta del maestro, y estaba jus-
tificada con sus más confidenciales enseñanzas. El 
alma noble de Agustín se indignó ante semejan-
tes escenas, jurando que en lo sucesivo cortaría 
sus relaciones con los discípulos de Manés (1). 

(1) August., De Moribus Manichceor., cap. X I X e t X X . 



Esto era j a un gran paso, no restándole al 
parecer otra cosa que dirigir sus miradas á la 
Iglesia católica y pedirle esa Verdad que in-
útilmente había buscado en otra parte; con lo cual 
se hubiera abreviado mucho el doloroso camino 
que debía recorrer antes de llegar á ella. 

Brillaba la Iglesia con esa luz hermosa, pero 
mezclada de sombras que Dios, para probarnos, 
permite en su santa Esposa dura nte los días de 
destierro. Veíanse á veces en -los fieles y sacer-
dotes manchas, que hacen reir á los impíos y 
causan llanto á los fieles; pero al lado de estas 
sombras, ¡qué admirables resplandores! San Dá-
maso, que gobernaba la barquilla de Pedro, era 
un Santo y un gran Papa. Tenía de secretario á 
ese mismo Jerónimo, cuyo entusiasmo y cuyas 
faltas acabamos de mencionar, el cual, domado 
con la penitencia y transformado por el amor de 
Dios, empezaba á iluminar la Iglesia con los res-
plandores de su elocuencia. Un año antes de la lle-
gada de Agustín á Italia, el Papa, para resolver 
ciertas cuestiones que agitaban los ánimos, ha-
bía convocado en Roma un Concilio general á que 
concurrieron los Obispos más ilustres de la cris-
tiandad : San Ambrosio de Milán, San Epifanio 
de Chipre, San Valeriano de Aquilea, Paulino de 
Antioquía y una porción de ancianos, célebres 
por su virtud. Entrando pues, en Roma, presen-

ció Agustín una de esas espléndidas pruebas de 
universalidad é indefectibilidad, que sólo dieci-
ocho veces ha dado Dios á su Iglesia. 

Bajo diverso punto de vista la Iglesia romana 
ofrecía otro espectáculo más á propósito aún para 
conmover el corazón de Agustín. La virginidad y 
la caridad, esas dos hermanas nacidas en un mis-
mo día al pie del Calvario, recorrían el mundo 
entrelazadas y sembrando su camino de lirios y 
de rosas. Veíase en Roma misma á los descen-
dientes de los Escipiones, de los Gracos, de los 
Camilos y de los Marcelos, crear hospitales; y á 
sus hijas servir en ellos á los enfermos, cu-
rando sus llagas, besando sus pies y obligando 
al mundo á reconocer la verdad en el amor. Pero 
como las almas santas, desasidas y alejadas de 
la tierra por la fe y por la piedad, aspiran siem-
pre á encontrar quien las guíe y ayude á la 
perfección, veíase á esas mujeres admirables, 
las Paulas, las Fabiolas, las Eustaquias, las 
Marcelas y otras muchas, agruparse alrededor 
de San Jerónimo, que les explicaba los libros 
santos; derramando en sus almas torrentes de 
luz, los cuales se convertían, como sucede de 
continuo, en heroico desprendimiento é inmola-
ción absoluta (1). 

(1) En un excelente libro que muy luego publicará-mi 
fiel amigo el señor abate Lagrange. Vicario general de 



Si Agustín hubiera dirigido una mirada hacia 
semejante espectáculo, 110 hay duda que le habría 
admirado; pero hay situaciones de espíritu en 
que no se repara, y situaciones del corazón en 
las que se mira y no se ve. Pues bien, Agustín 
estaba tan persuadido de que la Iglesia católica 
enseñaba sobre Dios y sobre el hombre cosas 
absurdas, incompatibles con la razón y con-
trarias á la inteligencia, que ni siquiera pensó 
en mirar hacia este lado (1). Sin embargo, 
como su alma era naturalmente recta, vínole la 
idea de conferenciar con algún hombre sabio de 
la Iglesia romana, que pudiese explicarle la ver-
dadera doctrina; pero ya fuese por creer inútil 
este paso, ó por un temor secreto é instintivo 
de la verdadera luz y de los sacrificios que ella 
exige, lo cierto es, que no realizó tan buena 
idea (2). 

Preocupado con la de que en la Iglesia cató-
lica no estaba la verdad; habiendo conocido por 
experiencia propia, que 110 se hallaba en la doc-
trina de Manés; recordando que la buscó inútil-
mente hacía ya mucho tiempo en los filósofos, y 

Orleans, con el título de Historia de Santa Paula, po-
drán hallarse interesantes detalles sobre el estado de la 
Iglesia en la época á que nos referimos. (N. del Autor.) 

(1) Confes., lib. V, cap. X . 
(2) Confes., lib. Y, cap. X I . 

teniendo muy presente que jamás había podido 
estar tranquilo y cierto de poseerla, Agustín 
llegó á dudar de todo, y diciéndose á sí desco-
razonado, «la verdad no es más que un sueño», 
entró en la escuela de ciertos filósofos que se lla-
maban académicos, y enseñaban que nada se 
sabe con certeza. 

¡Extraña miseria la del hombre! ¡La más be-
lla inteligencia, el ingenio más penetrante, el 
más capaz, el más activo, el que durante larga 
serie de años se dedicaba sin descansa á la inves-
tigación de la verdad, después de haber fluctua-
do como buque sin timón, llevado acá y allá por 
los vientos y las olas; concluye plegando sus 
alas y desesperando de la verdad! ¡Todo es du-
doso para él! La luz no existe en ningún lado, y 
por todas partes la burla, la befa y el escarnio! 
¡Ved aquí la almohada en que deseaba Agustín 
apoyar su cansada cabeza y "cerrar sus ojos 
centelleantes de desesperación! ¡Et nunc, reges, 
intelligitel' Y ahora, reyes de la inteligencia, 
¡aprended, y los que buscáis la luz, instruios! 

¿Es posible que alguien pueda disfrutar so-
bre este lecho de dudas, no ya del sueño tran-
quilo que repara las fuerzas, pero ni siquiera del 
agitado y amargo que da Dios en las mayores 
penas? Lo ignoro, pero sé ciertamente que Agus-
tín no pertenecía á esa clase de hombres: su es-



píritu era muy elevado y su corazón, aunque co-
rrompido, 110 abrigaba la malicia que hace al 
hombre complacerse en las tinieblas: por tanto, 
ni las distracciones de Roma, ni los placeres in-
telectuales que allí gustaba, ni el éxito de que 
veía coronados sus trabajos, llegaron á calmar 
la agitación de su alma. Le consumía una pro-
funda tristeza, y como enfermo que no halla pos-
tura cómoda, se volvía y revolvía en ese lecho que 
no le era propio. 

Bien pronto se presentó la fiebre, y una 
enfermedad, fruto de sus inquietudes, le aco-
metió con tal violencia que puso en peligro 
su vida. «Yo me moría, dice Agustín, y ca-
»minaba á la tumba cargado de todos los críme-
»nes que había cometido contra Dios, contra mí 
»mismo y contra el prójimo: fardo pesado, al que 
»debía añadirse el pecado original, del cual aún 
»no estaba purificado.» Pero agravaba más el 
peligro, que Agustín ni siquiera pensaba en di-
rigir al cielo una mirada suplicante. Veintidós 
años antes, niño todavía y junto á una ma-
dre cristiana, había olvidado el mal que le 
devoraba, para pensar en su alma y en la eter-
nidad; mas hoy, hombre ya, morador en una 
gran ciudad y lejos de la vigilancia protectora 
de su madre, Agustín moría sin arrepentimien-
to, sin oración, sin Cristo y sin Dios: ó mejor 

dicho, iba á morir con el sarcasmo en los labios, 
y la impiedad en el corazón. «En peligro tan 
»grande, dice el Santo, yo no pedía el bautismo; 
»y no sólo no pensaba en él, sino que de él me 
»reía y mofaba. ¡Oh Dios mío! añade, ¿adonde 
»habría yo ido, si hubiese muerto en aquel mo-
»mento? Alas llamas del infierno v á los tormén-
»tos que merecían mis. crímenes, según el orden 
»inmutable de vuestra soberana Providencia (1).» 

Por fortuna la enfermedad se detuvo, fué de-
clinando la fiebre poco á poco, las fuerzas rea-
parecieron, y al cabo de algún tiempo Agustín 
estaba fuera de peligro. 

Con ese espíritu profundamente investi-
gador que le inducía á buscar la causa ó razón 
de todo, preguntábase por qué Dios le había 
sacado de aquel peligro, y cuál era la mano 
que en el momento mismo de hallarse al borde 
del sepulcro insultando á Dios, había detenido la 
cólera divina pronta á castigarle; y aquí como 
siempre, no vacila en proclamar que sólo á su 

(1) «Ñeque eniin desiderabam in ilio tanto periculo 
baptismum tuura; et melior eram puer quando illum de 
materna pietate flagitavi... Sed in dedecus meum ere. 
veram, et Consilia medicinan tuse demens irridebam.. . 
¿Quo irern, si tune bine abirem, nisi in ignem atque 
tormenta digna factis meis in veritate ordinis tu i?» 
(Confes., l ib. V , cap. I X . ) 



madre puede atribuir tan gran beneficio. «Mi 
»madre, dice, ignoraba que yo estuviese enfermo, 
»pero pedía constantemente por mí: no he expli-
»cado aún, ni podré explicar jamás el ternísimo 
»amor que me tenía, y cómo procuraba dar á mi 
»alma el ser y vida de la gracia con mayor dolor 
»aún que el que tuvo para darme el ser y vida 
del cuerpo (1).» Después de esto, con la elocuencia 
más sublime que puede brotar de labios y corazón 
humano concluye diciendo: «Vos, Dios mío, no 
»habéis permitido que yo muriese en estado tan 
»funesto; porque mi muerte, que sería eterna, hu-
»biera traspasado las entrañas de mi amorosa 
»madre, infiriendo á su corazón una herida tal,, 
»que nunca se habría curado (2).» 

Dícese que las madres no se consuelan jamás-
de la pérdida de los hijos. Queda efectivamente 
en su corazón una herida, cuyo dolor ni dulcifi-
ca el tiempo, ni hay quien pueda aliviarlo. ¿Qué 
sería, pues, si la madre cristiana viese morir á 
su hijo sumergido en la impiedad y en el cri-
men? Imaginaos una alma completamente en-

(1) «Et- illa hoc nesciebat, et tamen prò me orabat 
absens. Non enim satis eloquor quid erga me habebat 
animi, et quanto majori sóllieitudine me parturiebat 
spirita quam carne pepererat.» (Confes., lib. V, cap. IX . ) 

(2) «Quo vulnere si feriretur cor matris, nunquam 
sanaretur.» (Confes., lib. V, cap. IX . ) 

tregada á la Religión, y que no sabe mirar al 
crucifijo ó al tabernáculo sin viva emoción de 
fe y de amor; pues bien, suponed que viera al 
hijo de sus entrañas, al amado de su alma se-
pararse de Dios para siempre; «¡No, no, dice 
»San Agustín,, una herida semejante no se hu-
»biera curado jamás en mi madre!» 

«Y por otra parte, continúa elocuentemente, 
»¿de qué hubieran servido, oh Dios mío, sus ora-
»ciones, tan vivas, tan ardientes, tan continuas y 
»que sólo á Vos buscaban? Y qué, ¡Dios de mise-
ricordia y de amor! ¿habríais despreciado las 
»lágrimas de una viuda casta y sobria, que lia-
»cía tantas limosnas, que servía con sumisión á 
»vuestros Santos, y que no dejaba pasar día al-
»guno sin contribuir con su ofrenda al sacrificio 
»del altar? Y qué lágrimas las suyas, ¡oh Dios 
»mío! 

»No eran esas con que se os pide el oro, la 
»plata y demás cosas perecederas, sino lágri-
»mas santas, con las cuales mi madre os pedía 
»el alma de su hijo. Vos, con cuya gracia era 
»ya tan virtuosa, ¿habríais desatendido y recha-
»zado las oraciones y lágrimas de una madre 
»que os pedía favor y auxilio? ¡Oh! ¡No, Dios 
»mío! ¡Esto no es posible, y no sucederá jamás! 
»Así es que Vos oísteis á mi piadosa madre y os 
»preparasteis á hacerlo que en sus oraciones pe-



»día, aunque procediendo según el orden inmu-
»table de vuestro supremo amor (1).» 

En efecto, según hemos dichoya, Agustín 
salió bien pronto de la enfermedad y reanudó sus 
estudios y excursiones por Roma, frecuentando 
las bibliotecas y visitando los monumentos; pero 
no recuperó ni su fe ni su alegría, antes bien, 
continuando en la duda de todo, persuadido de 
que nada cierto hay en el mundo, y decidido á no 
ocuparse en adelante de cuestiones doctrinales, 
metido de tristezas más profundas que las ante-
riores. 

Sobrevínole además otra clase de disgustos: 
había abierto en Roma una escuela libre, y á 
pesar de su gran talento, no pudo reunir sino 
algunos discípulos poco estudiosos y tan faltos 

(1) «Et ubi essent tanti© preces et tara crebrte sine 
intermissione? Nusquam nisi ad te. An vero tu, Deus 
misericordiarum, sperneres cor contritum et liumilia-
tum viduse casti» et sobrise, frequentantis eleemosynas, 
obsequentis atque servientis sanctis tuis, nullum diera 
pr83termittentis oblationem ad altare tuum; bis in die, 
mane et vespere, ad ecclesiam tuam venientis, non ad 
fabulas et aniles loquacitates; sed ut te audiret in tuis 
•sermonibus. et tu illam in suis orationibus? Hujusne tu 
lacrymas, quibus non a te aurum et argentum petebat, 
nec aliquod mutabile aut volubile bonum, sed saluterà 
animai fìlii sui contemneres et repelleres?» etc. (Con-
fes., lib. V, cap. I X . ) 

de delicadeza, que hirieron profundamente su 
hermosa alma llenándole de pena (1). Agustín 
pues, dudaba de Dios y empezaba á dudar de los 
hombres: ¡qué martirio para una imaginación y, 
sobre todo, para un corazón como el suyo! 

En tal estado, hallábase ya próximo al aba-
timiento, cuando supo que estaba vacante en Mi-
lán la cátedra de Elocuencia, posición que le hala-
gaba mucho y parecía creada para él; pues re-
tribuido el profesor por la ciudad, no estaba á 
merced de jóvenes inconstantes y sin delicadeza, 
hallando á la vez en la enseñanza pública con-
sideración, fortuna y, sobre todo, libertad. Esta 
cátedra tenía mucha importancia, particularmen-
te desde que los Emperadores, fijando en Milán 
su residencia, habían hecho de aquella ciudad la 
nueva capital del mundo. Agustín, por tanto, 
la solicitó sin demora, y habiéndola obtenido des-
pués de un ejercicio público brillantísimo, hecho 
en presencia del célebre Símaco, Prefecto de 
Roma, se fué al instante á Milán un tanto con-
solado, ya por este honor, ya por ver más claro su 
porvenir; pero dudando como nunca de la verdad, 
decidido á no ocuparse de ella y dispuesto á con-
sagrar en adelante su gran genio sólo al estudio 
de la forma (2). 

(1) Confes., lib. Y, cap. XII . 
(2) Confes., lib. Y, cap. XIII . 



Entretanto, Santa Mónica que no olvidaba 
un solo instante á su hijo, bien fuese porla tris-
teza que rebosaban sus últimas cartas, ó porque 
sintiera en su alma de madre los hondos ge-
midos del corazón de Agustín, resolvió marchar 
y unirse con él. Largo y penoso era el viaje: de-
bía atravesar el Mediterráneo, dejar su país, su 
casa, sus costumbres y, como pobre, ¿quién sabe 
si, para sufragar los gastos, no se vió también 
obligada á vender lo poco que tuviera'? Pero, ¿qué 
sacrificio hay capaz de contener á una madre, 
sobre todo cuando es santa? 

Mónica se embarcó el año 385, probablemen-
te en el mismo puerto donde un año antes había 
sido abandonada por su hijo; y, si tuvo tiempo, 
de suponer es que haría oración en la ermita de 
San Cipriano, (donde pasó entonces una noche 
tristísima) para pedir á Dios la dicha de ver á su 
hijo, y la más grande aún de consolarle y con-
vertirle. 

Hubiérase dicho en los primeros momentos 
que Dios 110 quería concederle esta felicidad; 
porque apenas había salido de las costas africa-
nas, cuando se desencadenó una horrible tem-
pestad. La mar estaba muy agitada, olas espan-
tosas se levantaban cerca del buque, estrellán-
dose en sus costados con imponente estruendo; 
los pasajeros temblaban, y á los marineros mis-

mos se les veía asustados; sólo Mónica estaba se-
rena: porque ¿había de morir sin ver á su hijo, 
é impediría Dios que fuese á convertir á Agus-
tín? Ella veía claramente y sentía en su cora-
zón de madre, de cristiana y de santa, que esto 
era imposible; y así, de pie sobre el puente del 
buque, tranquila y firme, declaraba y asegu-
raba á los marineros que la tempestad pasaría 
luego, y que llegarían felizmente al puerto. 
Bien pronto, en efecto, los vientos .se apaciguan 
y , desapareciendo las nubes, dejáronse ver las ri-
sueñas costas de Italia (1). 

Mónica, que deseaba abrazar á Agustín y 
ver por sí misma el estado de su alma, marchó 
seguidamente en dirección á Roma; pero ima-
ginemos su sorpresa cuando, al llegar á ella, no 
encontró al hijo, porque había salido ya para Mi-
lán. Es de creer que se cruzara con la carta en 
que Agustín le comunicaba su marcha, pues 110 
es posible admitir que un hijo, tan respetuoso y 
tan amante de su madre, dejase de participarle 
sus designios; y hasta es probable que esas cartas 

(1) «Jam venerat mater pietate fortis, terra marique 
me sequens, et in periculis omnibus de te secura. Nani 
et per marina discrimina ipsos nautas consolabatur, à 
quibus rudes abyssi viatores, cum perturbantur, con-
solari solent; pollicens eis perventionem cum salute.» 
(Confes., lib. VI, cap. I.) 



antes mencionadas, llenas de tristeza, desalien-
to é irresolución, fuesen las que le decían que no 
no quería continuar en Roma, que había cerrado 
su escuela y que iba á trasladarse á Milán; y las 
que, conmoviendo profundamente el alma de 
Santa Mónica, la determinaron á partir tan de 
repente. Pero entretanto se había arreglado el ne-
gocio, y Agustín partió apresuradamente para' 
Milán, después de escribir á su madre, y sin figu-
rarse que ella pudiera venir, ni mucho menos que 
estuviese ya en camino. 

Por grande que fuese la aflicción de Mónica 
al encontrarse con que su hijo había salido ya de 
Roma, no vaciló en la resolución que debía to-
mar. Milán está á doscientas leguas, y para tras-
ladarse allá hay que atravesar los montes Ape-
ninos; pero ¿qué importaba esto á una madre, 
que acababa de hacer sobre olas encrespadas un 
viaje de cuatrocientas? Partió, pues, inmediata-
mente llena de ardor, sosteniéndola en los tra-
bajos de viaje la fe inquebrantable que tenía, 
de llegar á ver á su hijo y de traerle al buen 
camino. 

Para semejante fe basta ser madre y amar á 
Dios sobre todas las cosas, mas al presente Dios la 
aumentaba en esta madre admirable para que no 
hubiera obstáculo capaz de detenerla. Era necesa-
rio que Mónica estuviese en Milán, porque Agus-

tín iba á entrar en la gran crisis que precede al 
renacimiento de la fe; iba á adquirir la felicidad 
de creer á costa de una agonía dolo rosísima, y 
la que tanto había llorado para conseguirlo, no 
podía estar ausente en tales momentos: era in-
dispensable que prestara á su hijo el último y 
supremo socorro. 

Después de tantos anos de angustias, de in-
quietudes y lágrimas, Dios había resuelto con-
solar á su sierva, y he aquí por qué la traía á 
Milán, cuando Agustín iba á salir de las tinieblas 
y á penetrar en la luz. Había asistido á la muer-
te de su hijo, era muy justo qué estuviese pre-
sente á su resurrección y á sü gloria. 



CAPÍTULO IX 

Ú L T I M A C R I S I S . — L A S D U D A S D E A G U S T Í N L L E G A N AL 

E X T R E M O . — S A N T A MÓNICA L L A M A E N SU A Y U D A Á 

S A N A M B R O S I O , Y R E D O B L A E L F E R V O R P A R A A D Q U I -

R I R L A SEGURIDAD^ D E QUE SE S A L V A R Á SU H I J O . 

Años 384 al 386. 

había llegado á Milán y tomado 
. posesión de su cátedra de Elocuencia, en 

la peligrosa situación indicada últimamente; ha-
biendo buscado la verdad por todas partes sin ha-
llarla en parte alguna, amándola siempre, pero 
desesperanzado de encontrarla, y persuadido de 
que eran muy sabios los que de todo dudaban, 
último abismo, el más profundo, el más obscuro 
y fatal en que Agustín iba á sumergirse por 
espacio de dos años, y del que debía salir cris-
tiano por dicha suya, pues de otro modo, habría 
llegado á embrutecerse. Por esto y porque Agus-

tín corría el mayor de los peligros, Dios le en-
viaba á Santa Mónica, á fin de que le ayudara 
á encontrar otra vez el camino de la luz. 

Mas por conveniente que fuese la presencia 
de su madre en esta suprema crisis, no bastaba 
sin duda. Los corazones maternales abundan en 
pureza, ternura y fuerza; sin embargo me atre-
veré á decir, que no son ni bastante fuertes, ni 
quizá bastante puros, para que los hijos puedan 
renacer, mediante ellos solos, á la luz del Evange-
lio que perdieran. Para esta obra verdaderamente 
divina, son necesarias almas que en una consagra-
ción altísima hayan bebido mayor fuerza vivifica-
dora. Lo que la madre empieza con sus lágrimas, 
el sacerdote lo acaba con la autoridad y la sangre 
de Jesucristo, y cuanto más sumergido esté en el 
abismo del mal aquel á quien se quiere salvar, 
mayor es el cuidado con que Dios prepara la madre 
cristiana y el sacerdote, que han de trabajar á una 
en esta cura sublime. Por esto Dios, después de dar 
á Agustín una madre como Mónica, dispone que 
San Ambrosio le ayude en tan grande empresa. 

Parecía que este eminente Obispo había sido 
hecho de intento para entender á Agustín, j o -
ven inquieto, triste, ardiente y dispuesto así á 
entusiasmarse como á abatirse, según la influen-
cia que le dominara. Había pasado aquél su ju -
ventud en el mundo, consagrado á los negocios 



y al estudio, lo cual establecía cierta relación 
entre su alma y la de Agustín. Posteriormente 
se había dedicado á la Elocuencia, y joven aún, 
había adquirido en el foro grandísima celebri-
dad, en lo cual también se parecían; y por último, 
nacido como Agustín de madre cristiana, había 
permanecido catecúmeno como él hasta los treinta 
años; si bien debemos consignar que el catecú-
meno Ambrosio 110 conoció jamás las dudas, ni 
los desórdenes, ni los errores de Agustín. Pero 
acaso esto fuese una razón más de simpatía, ya 
que, para inclinarse con ternura hacia el corazón 
culpable y para sentir debidamente las agitacio-
nes dolorosas de un alma, es mejor á veces haber 
vivido siempre en la serenidad, en la luz y en la 
paz. Se ve pues que, fuera de la vida desarregla-
da, estos dos hombres habían tenido singulares 
semejanzas hasta la edad de treinta años. 

Un acontecimiento imprevisto había cambia-
do la carrera de Ambrosio. La Silla episcopal 
de Milán estaba vacante, y dos partidos se dis-
putaban la elección con una animosidad, que 
podía fácilmente convertirse en ruidoso choque. 
Ambrosio, Prefecto de la ciudad, se presenta en la 
iglesia para evitar el desorden, y mientras habla al 
pueblo con arrebatadora elocuencia, un niño ex-
clama: «¡Ambrosio Obispo! ¡Ambrosio Obispo!» 
Esta voz de la inocencia parece como venida del 

cielo, acógenla todos unánimes, y los dos parti-
dos se ponen de acuerdo para proclamar á Am-
brosio Obispo de Milán. 

Éste, que era sólo catecúmeno, recibió con tal 
motivo el bautismo, y después de ocho días de 
retiro y soledad, de oraciones y lágrimas, fué 
ordenado primero sacerdote, y seguidamente 
Obispo, el 7 de Diciembre de 374. Entonces, 
como flor que para derramar sus perfumes, es-
pera sólo un rayo de luz, Ambrosio con la con-
sagración desarrolló y manifestó los tesoros de su 
bellísima alma. Obispo y hombre de Estado á la 
vez, ocupado en procurar el bien de las almas y 
de la sociedad, corriendo el mundo para esta-
blecer la paz y hacer que Príncipes degenerados 
respetaran la justicia; encerrado horas enteras 
con los pecadores á quienes enternecía con sus 
lágrimas, escribiendo á los Reyes cartas atrevidas 
y componiendo cánticos de ternura exquisita 
para las vírgenes de Dios, Ambrosio era el hom-
bre de todas las edades, de todas las posiciones 
y de todas las virtudes; tal, en fin, como Dios 
quiere al Obispo y aquella sociedad tuvo la di-
cha de poseerle. 

Pero estas cosas no eran más que preludios: 
avanzando cada día en santidad, este ilustre 
Obispo se preparaba á dos actos imposibles de 
prever; pero que iban á coronar su cabeza de 



aureola inmortal, y para los cuales acaso Dios le 
había creado tan grande. ¿Quién no ha oído ha -
blar de esa escena admirable, en que Ambrosio 
detuvo á las puertas de su catedral al Empera-
dor, manchado todavía con la sangre de Tesaló-
nica? Mas Teodosio fué digno del Obispo, y es-
tos dos actos, tan bellos el uno como el otro, no 
se olvidarán jamás, marcando siempre una honda 
y larga huella de dignidad y grandeza. 

Pero aunque fuese muy poderosa la palabra 
de Ambrosio en ese día, ha pronunciado otra que 
había de dar mayor gloria á Dios. Entremos en 
la morada del santo Obispo, fijémonos en el 
joven que allí se presenta y escuchemos las ex-
presiones que van á brotar de los labios de San 
Ambrosio: ellas han regenerado á Agustín hacién-
dole santo y son también las que han dado á la 
Iglesia el más grande entre los doctores. 

Uno de los primeros pasos de Agustín, cuan-
do llegó á Milán, fué visitar á San Ambrosio; 
paso que debía dar, viniendo á ejercer un car-
go público en la misma ciudad donde el Obispo 
residía; pero que esta vez dió también á impulso 
de otro orden más elevado. «Es dicha grande para 
»un joven, ha dicho cierto escritor, hacer sus 
»primeras visitas á los hombres que no son de su 
»edad y le han precedido en la vida pública, 
»sobre todo, cuando la gloria parece guardar el 

»umbral de sus moradas (1).» Pero con más razón 
aún debe rendirse este tributo de veneración y 
respeto, si á la gloria va unida la santidad, y am-
bas aureolas adornan á uno mismo. 

«Estando ya en Milán, dice San Agustín, fui 
»á ver al Obispo Ambrosio, conocido en todas 
»partes como una alma de las más grandes, y 
»como vuestro piadoso servidor, ¡oh Dios mío! 
»¡Yo estaba ciego, y vuestra mano me dirigía á 
»él, para que me abriera los ojos y me conduje-
»se á Vos! Este hombre venerable me recibió 
»como un padre, y tuvo á bien decirme con la 
»caridad propia de su ministerio, que mi llega -
»da á Milán le había llenado de alegría. Desde 
»entonces le amé, pero 110 era el doctor de la 
»verdad á quien yo amaba en él, habiendo per-
»dido la esperanza de poder hallarla en la Iglesia; 
»lo que yo amaba era el hombre benévolo para 
»conmigo (2).» 

El Santo é ilustre Ambrosio recibiendo aljo-

(1) Notice sur Frédéric Ozanan, del P. Lacordaire. 
(2) «Et veni Mediolanum, ad Ambrosium episcopum, 

in optimis notum orbi terrœ, pium cultorem tuum; sus-
cepit me paterne ille homo Dei, et peregrinationem 
meam satis episcopaliter dilexit. Et eum amare cœpi; 
non primo quidem tanquam doctorem veri, quod in 
Ecclesia tua prorsus desperabam, sed tanquam homi-
nem benignum in me.» (Confes., lib. V. cap. XIII . ) 



ven Agustín, la paz del uno y la agitación del 
otro, y aquel astro que va á ocultarse, y este 
otro mayor, pero rodeado aún de sombras, for-
man una de esas escenas conmovedoras y solem-
nes que debiera ser descrita por mano maestra. 

Después de haber visitado á Ambrosio, quiso 
oirle hablar en público. El Santo Obispo instruía 
los domingos á su pueblo, explicaba la Santa Es-
critura con sencillez, evitando la controversia y 
reemplazando la erudición con finas ó ingeniosas 
alegorías, derramaba mucha luz sobre los pasajes 
obscuros de los divinos libros. Nada tan conve-
niente como esta palabra dulce, elegante, harmo-
niosa y elevada, para el alma herida y enferma de 
Agustín, que la escuchaba con encanto indeci-
ble, y sin temor ni sospecha de que lenguaje tan 
poco acerado pudiese causar heridas profundas. 

Pero siguiendo en oir á San Ambrosio, ad-
vierte que la llaga de su corazón se dilata; 
que las eludas respecto al maniqueísmo se en-
grandecen sobremanera, y que los últimos res-
tos de sus creencias desaparecían viendo clara-
mente la vanidad de cuanto hasta entonces 
había admitido; y juzgando, sin examinar dete-
nidamente tan importante asunto, que la verdad 
no existía tampoco en la Iglesia católica, deses-
peró más que nunca de poderla hallar en parte 
alguna. ¿Qué le restaba hacer? Despreciar las 

doctrinas, no ocuparse de las cosas y dedicarse 
exclusivamente á la forma, al estilo y á sus di-
ferentes matices; en una palabra, al arte por el 
arte, única cosa en que Agustín creía. «He aquí, 
»dice él mismo, adonde había yo llegado ; per-
»diendo la esperanza de poseerla verdad, había 
»caído en el más profundo de los abismos (1); pen-
»diente de las formas de la palabra, había llega-
»do á ser indiferente y desdeñoso en cuanto al 
»fondo (2), y nada me conmovía, fuera del 
»arte de hablar, único amor que había sobre-
»vivido en mi alma á la ruina de todos los 
»amores (3).» Es decir, que Agustín estaba en 
camino de ser un sofista, un artista de la pa-
labra, inventor de antítesis y coordinador de 
frases; corriendo por consecuencia el más terrible 
de los peligros, no ya en su alma solamente y en 
su conciencia, sino en la inteligencia también. 

(1) «Et diffidebam et desperebam de inventione ve-
ri.» (Confes., lib. V, cap. I.) — «Dubitabam de omnibus, 
et inveniri posse viam vitse minime putabam.-»(Confes., 
lib. V, cap. XIII . ) 

(2) «Verbis suspendebar intentus; rerum autem 
incuriosus et contemptor astabam.» (Confes., lib. V, 
cap. XIII . ) 

(3) «Cum enim non satagerem discere quee dicebat, 
sed tantum quemadmodum dicebat audire (ea mihi. 
quippe desperanti ad te viam patere homini, inanis cura 
remanserat).» (Confes., lib. V, cap. XIV . ) 



Santa Mónica llegó á Milán precisamente en 
estas circunstancias, y no es difícil adivinar lo 
que sería la entrevista de tal hijo y de tal ma-
dre. Jamás se sienten mejor las puras y profun-
das afecciones de familia que en momentos de 
tristeza: Agustín y Mónica pasaban por ellos; 
así que sus almas se unieron en largo y estrecho 
abrazo mezclándose también las lágrimas de sus 
ojos. 

Luego que pudieron hablarse, Agustín para 
consolar á su madre que á la vez que lloraba, le 
dirigía miradas inquietas y escudriñadoras, se 
apresuró á decir que ya no era maniqueo. Al co-
municarle esta noticia, esperaba Agustín verla 
llena de alegría, pero no fué así; Mónica no de-
mostró ni admiración ni contento (1). No se ad-
miró, porque ¿tenía algo de particular que Agus-
tín no pudiera fijarse en arena tan movediza y 
en tierra tan estéril como la herejía de Manés? 
Así lo esperaba ella. No se mostró contenta, 
porque le parecía poco que su hijo hubiese aban-
donado este error, y esperaba más de sus lágri-
mas, queriendo que Agustín se hiciera cristiano 
y católico ferviente. Todo esto deseaba, y estaba 
segura de obtenerlo. 

Mónica replicó vivamente á Agustín, que su 

aspiración era hacerle católico; y mezclando la 
intuición de madre á la fe viva de santa, predi-
jole con energía y repetidas veces, que antes 
de morir le vería convertido. Agustín meneó la 
cabeza y respondió con una sonrisa dolo rosa, 
porque dudando de todo y desesperando de la 
verdad, estaba decidido, según hemos dicho ya, 
á no ocuparse más de cuestiones doctrinales (1). 

Pero esto precisamente llenaba de esperanza 
el corazón de Mónica: conocía demasiado á su 
hijo, para pensar que permanecería en seme-
jante vacío; recordaba que era propenso á creer 
y amar, y por eso, viéndole sumergido en la 
duda absoluta, y sin tabla alguna de salvación 
á que asirse en el naufragio, nuestra Santa com-
prendió que estaba en el principio de la suprema 
crisis, la cual, aunque le ponía ahora al borde 
del abismo, ella misma había de traerle á la vida. 
Consolada con esto, bien que temerosa siempre, 
resolvió no perder un instante y redoblar sus 
oraciones, sus sacrificios y piadosas gestiones, 

(1) «Invenit me periclitantem quidem graviter des-
peratione indagando veritatis. Sed tamen ei cum indi-
cassem non me quidem manicbgeum, sed ñeque catboli-
cum christianum, non quasi inopinatum aliquid audie-
rit exilivit lsetitise... Placidissime et pectore pleno 
fiduciíe respondit mihi credere sein Christo quod prius-
quam de hac vita emigraret, me visura esset fidelem 
catbolicum», etc. (Confes., lib. VI, cap. I.) 



para obtener de Dios abreviara los días del ex-
travío de su hijo y apresurase el de su conver-
sión (1). 

Fija en esta idea, su primer pensamiento des-
pués de abrazarle, fué ver á San Ambrosio, -no-
ticiosa de que él había puesto á Agustín en la 
crisis que atravesaba. Tenía deseos de ma-
nifestarle su agradecimiento, y anhelaba saber 
lo que el Santo pensaba de su hijo, confiarle sus 
dudas, sus temores, sus presentimientos y sus 
esperanzas; ansiando también rogar al anciano 
Obispo, á quien conoció en Thagaste, que en-
tablase relaciones con Agustín, para hacerle cris-
tiano á la mayor brevedad. 

Ambrosio recibió á Santa Ménica con entra-
ñable ternura, y no se cansaba de contemplar 
á esta madre, en cuyo rostro el amor de Dios y 
el afectuoso cariño de su hijo extraviado habían 
abierto tan venerables huellas. La entrevista no 
se borró jamás de su memoria, y cuantas veces 
hablaba con Agustín, le felicitaba por tener una 
madre semejante (2). 

. Santa Mónica, á su vez, se conmovió hasta 

(1) «Tibí autem, fons misericordiarum, preces et la-
crymas densiores, ut accelerares adjutorium tuum, et 
illuminares tenebras meas, et studiosius ad ecclesiam 
currere, et in Ambrosium ora suspendí.» (Confes., li-
bro VI. cap. I.) 

(2) Cotí fes., lib. VI, cap. II. 

derramar lágrimas ante Ambrosio, de quien es-
peraba la salvación de su hijo, y cuyas primeras 
palabras pusieron á Agustín en estado de in-
quietud y fluctuación, es verdad, pero lleno de 
esperanza. La piedad, la dulzura, la ciencia y 
modestia del santo Obispo encantaron á Mónica 
y, así animada, le abrió su corazón, manifestán-
dole desde luego el elevado y profundo afecto, que 
tendrá siempre una madre para el hombre de Dios, 
que dirige, que salva y, sobre todo, que con-
vierte á su hijo (1). , 

Debe tenerse por cierto, que nuestra heroína 
confió también al santo Obispo la dirección de 
su propia conciencia, y que este grande hombre, 
que pasaba una parte dé su vida en oir álos pe-
cadores y en llorar con ellos, tuvo el consuelo 
de confesarla mientras permaneció en Milán. ¿A 
quién mejor podía encargar Mónica la dirección 
de su alma, que al que, según presentía, estaba 
por Dios escogido para la conversión de su hijo? 
¿No era esto parte esencial de su vida por enton-

(1) «Diligebat autem ilium viruin sicut Angelum 
Dei, quod per ilium cognoverat me interim ad illam an-
cipitem fluctuationem jam esse perductum per quam 
transiturum me ab eegritudine ad sanitatem, intercu-
rrente arctiore periculo, quasi per accessionem quam 
criticam medici vocant, certa prassumebat.» (Confes 
libro VI, cap. I.) 



ees'? Tenía efectivamente en aquellos instantes 
un solo pensamiento: rogar, llorar por su hijo y 
traerle á Dios con sus muchas lágrimas. Si se 
ocupaba de su propia alma, si velaba con deli-
cadeza cada vez mayor sobre sus pensamientos, 
aun los más insignificantes; si cada día se es-
forzaba por ser más humilde y más recogida, 
todo era mirando á su hijo, y con el fin de que 
sus oraciones más puras, y su corazón más de 
Dios, pudieran conseguir lo que deseaba. ¿Quién, 
pues, como Ambrosio estaba en situación de 
comprender un alma semejante, y quién mejor 
que él podía dirigir á la que tanto necesitaba 
de luces especiales'? 

Pero Mónica, aunque joven, no debía perma-
necer ya en el mundo más que dos años, los más 

- bellos de su vida y aquellos en que, como ense-
ña la historia de los Santos, suelen éstos dar 
sazonados y preciosísimos frutos. En los de-
signios de la Providencia estaba decretado, que 
los pasara bajo la vigilancia y siguiendo los 
consejos del mejor director espiritual que ha-
bía en aquella época, cosa que hace Dios con 
frecuencia; pues cuando un alma se ha robus-
tecido en la soledad y llega el momento del des-
arrollo, la trasplanta y coloca al lado de algún 
santo director que Él ha preparado en secreto 
para que dé la última mano á tan bella obra. 

De acuerdo ya con el santo Obispo de Milán, 
Mónica procuró que las relaciones entre éste y 
su hijo fueran más frecuentes y más íntimas. 
Siempre que visitaba á San Ambrosio, y era fre-
cuentemente, iba acompañada de Agustín. De 
cuando en cuando, ya con un pretexto ya con 
otro, le enviaba á casa del Prelado, aparentemente 

•para pedirle consejo sobre cualquier punto que 
la concernía; pero en realidad, para que tuviese 
Agustín ocasión de conversar con el gran 
Obispo. 

Un día, por ejemplo, Mónica dudaba si debía 
ayunar, pues era sábado, y en tal día la Igle-
sia de Africa acostumbraba siempre á hacerlo; 
pero no siendo en Milán día de ayuno, pregunta-
ba si debería seguir la costumbre de Thagaste ó 
la de Milán. Bien pudiera informarse por sí mis-
ma del santo Obispo, mas por una de esas piado-
sas industrias que inventa fácilmente el corazón 
de las madres, prefería enviar á Agustín, y fué 
éste á quien dió San Ambrosio la respuesta que-
tan célebre ha llegado á ser: «Seguid la costum-
bre de la Iglesia, en que os halléis. Si estáis en 
Roma, ayunad con la Iglesia de Roma; pero si es-
táis en Milán, no ayunéis, porque la Iglesia de 
Milán no ayuna.» 

Un hecho bien distinto demostró por enton-
ces, cuán íntimamente enlazados estaban en San-



ta Mónica el amor que profesaba á su hijo, y la 
veneración, obediencia y profundo respeto con 
que miraba á San Ambrosio. Era costumbre de 
la Iglesia africana que, en las fiestas de los San-
tos mártires, se llevase á sus santuarios pan, vino 
y tortas que se depositaban en las respectivas 
tumbas, dándose luego una parte á los pobres, y 
comiendo los fieles lo restante. Según las ideas 
de la antigüedad cristiana, que hemos menciona-
do ya, se pretendía con esto una especie de co-
municación de los méritos y virtudes del Santo. 
El primer día de fiesta que Santa Mónica pasó en 
Milán, fué por la mañana á la iglesia con su ca-
nastito, lleno de ofrendas según acostumbraba en 
Africa; pero al llegar al dintel, la detuvo el por-
tero y prohibió que entrara; pues, temiendo los 
abusos que empezaban á introducirse con ocasión 
de costumbre tan bella y venerable en sí misma, 
Ambrosio la había suspendido ordenando que ño se 
permitiese el cumplimiento de tal rito. Nuestra 
Santa que ignoraba la prohibición, como era na-
tural, al verse detenida pública y enérgicamente 
á la puerta de la iglesia, sufrió algún disgusto; 
pero no le manifestó, ni dejó que apareciese en su 
rostro señal alguna de desagrado. «Ella, dice San 
»Agustín, renunció de buena voluntad y hasta con 
»alegría á esta costumbre, y en lugar del canasto 
»lleno de frutos, llevó en lo sucesivo á la tumba 

»de los mártires el corazón repleto de los más pil-
aros sentimientos. Ni por esto perdieron nada los 
»pobres, pues Mónica les daba en su casa lo que 
»solía repartirles en la iglesia, sustituyendo ella 
»á los frutos de la tierra con que se alimentaba 
»en la tumba de los Santos, el cuerpo divino del 
»Salvador (1).» He aquí cómo obedecía. «Yo creo 
»sin embargo, añade San Agustín con gran deli -
»cadeza, que mi madre habría tenido más pena en 
»dejar esta costumbre, si se le hubiese prohibido 
»por otro á. quien ella no amase tanto como á San 
»Ambrosio; pero le quería por ver en él un ins-
»trumento de mi salvación, y San Ambrosio á su 
»vez quería á mi madre por su vida ejemplar, su 
»asiduidad en la iglesia y su fervor en el ejercicio 
»de las buenas obras. El santo Obispo no podía 
»dejar de alabarla en mi presencia, y me felici-
»taba por tener una madre semejante; pero él no 
»sabía, añade humildemente Agustín, qué hijo 
»tenía ella en mí (2).» 

• Cuando se estrechaban más y más estas rela-
ciones, bastante íntimas ya entre Mónica y San 

(1) Confes., lib. YI, cap. II. 
(2) «Sed tarnen videtur mihi non facile fortasse de hac 

amputanda consuetudine matrem meam fuisse cessu-
ram, si ab alio prohiberetur, quem non sicut Ambrosium 
diligebat; quem propter salutem meam maxime dilige-
bat; earn vero ille propter ejus religiosissimam conver-



Ambrosio, Dios disponía las cosas de modo que 
con noble entusiasmo se inclinaran hacia el santo 
Obispo, no solamente el corazón de la madre, sino 
también el del hijo. Había llegado Ambrosio á uno 
de esos momentos en que el alma grande se su-
blima, y en que el empuje de la persecución y de 
la calumnia, rugiendo en torno suyo, sirven sólo 
para revelar mejor su magnanimidad y grandeza. 
La emperatriz Justina que hacía algunos años 
cometió la falta de introducir en Milán una fa-
lange de cortesanos pertenecientes á la secta 
arriana, y que á esta falta añadía la más grande 
aún de dejarse dominar por una minoría turbulen-
ta, poco antes de la Pascua del año 385 pidió 
á San Ambrosio en nombre de su hijo Valenti-
niano, todavía niño, que cediese á los arríanos 
una de las iglesias que ocupaban los católicos en 
la Corte, ya fuese la basílica Portia, situada fuera 
de muros, ó la basílica nueva, es decir, la en que 
Ambrosio celebraba ordinariamente, y era la me-
tropolitana de la ciudad. El santo Obispo denegó 
la referida petición con noble entereza, mandando 
se manifestase á la Emperatriz, que no podía un 

sationem, qua in bonis operibus tam fervens spiritu fre-
cuentabat ecclesiam: ita ut stepe erumperet, cum me vi-
deret, in ejus preedicationem, gratulans'mihi quod talem 
matrern haberem; nesciens qualem ilia me filium.» (Con-
fes., lib. VI, cap. II.) 

sacerdote entregar el templo como ella quería. Por 
tales palabras y la negativa que entrañaban, vióse 
sin tardar expuesto á las iras de una mujer que á 
su gran poder unía la cualidad de no saber res-
petar; así que los soldados se apoderaron de la ba-
sílica Portia, y la misma iglesia donde estaba Am-
brosio, fué cercada por las tropas; pero como la 
población en masa se mostrase favorable al santo 
Obispo, se retiraron los soldados á la basílica Por-
tia, seguidos del pueblo que estaba lleno de indig-
nación, dando esto por resultado que durante mu-
chos días reinara en Milán una especie de guerra 
civil, fruto de la noble excitación de los católicos. 

Mientras tanto Ambrosio permanecía siempre 
en su iglesia, unas veces al pie del altar santo 
con los ojos bañados de lágrimas, pidiendo áDios 
fervorosamente que por su culpa no se vertiese 
sangre alguna; y otras, sentado en el púlpito, 
explicando los libros santos, calmando al pueblo, 
é invitándole á la paciencia y al respeto de las le-
yes; pero haciendo resonar al mismo tiempo enér-
gicas y preciosas frases sobre la libertad de las 
almas, y sobre la libertad de la Iglesia, que es 
como patria, refugio y verdadera madre de tan 
precioso don. 

A los grandes y á los tribunos, por ejemplo, 
que venían á intimarle entregara inmediatamente 
la basílica, porque era del Emperador á quien todo 



pertenecía: «Si el Emperador, contestaba, me 
»pidiese lo que es mío, aunque lo mío sea patri-
monio de los pobres, no se lo negaría; pero las 
»cosas divinas no me pertenecen. Si se quieren 
»mis bienes, tómense en buena hora; si se busca 
»mi cuerpo, yo me presentaré. ¿Queréis encade-
»narrne y conducirme á la muerte? Me felicitaré 
»por ello, no me rodearé de pueblo que me de-
»fienda, ni me abrazaré á los altares pidiendo la 
»vida. Tengo en mucha estima ser inmolado por 
»defender los derechos de Dios y de su Iglesia.» 

Al eunuco Calígono, Prefecto de la cámara 
del Emperador, que le decía «tú desprecias á 
»Yalentiniano, pero yo te cortaré la cabeza», 
Ambrosio contestaba con mayor energía y noble 
intrepidez: «Dios permita que cumplas tu ame-

• »naza: en tal caso, yo sufriré como Obispo, y tú 
»obrarás como eunuco.» 

Por último, á los oficiales del Emperador que, 
viendo á las muchedumbres enardecidas y te-
merosos de un motín, le rogaban que apaci-
guara el pueblo: «De mí pende el no excitarle, 
»reponía, pero cuando se alborote, sólo Dios 
»podrá calmarle;» y como le llamasen tirano, di-
ciendo que abusaba de su influencia sobre el 
pueblo, para echar por tierra el trono de Va-
lentiniano, «¡oh! ¡oh! decía sonriendo, Máximo 
»no dice que yo sea enemigo de Yalentiniano; 

»se queja más bien de que le detuve yo cuan-
»do quería pasar á Italia.» Y en efecto, Ambro-
sio había sido quien, cuando Máximo combatía 
el Imperio de Valentiniano, atravesó los Alpes, 
y viniendo presuroso á defender la causa del 
niño huérfano, logró llevarla á feliz término. 
«Por lo demás, continúa Ambrosio, si yo soy 
»un tirano ¿qué os detiene, y por qué no me 
»castigáis? No tengo otra arma que el valor de 
»afrontar el peligro, y estoy dispuesto á morir; 
»pero Dios me libre de entregar la herencia de 
»Jesucristo, la herencia de mis predecesores, la 
»herencia de Dionisio que por la fe murió en el 
»destierro; la herencia del santo confesor Eus-
»torgio, la herencia de Mirocles y la de todos 
»los santos Obispos mis antecesores y mis pa-
»dres. Doy al César lo que es del César, pero á 
»Dios lo que es de Dios.» Y para demostrar que 
estaba pronto á obedecer, dejaba su puerta abier-
ta día y noche, y permanecía en la habitación 
de costumbre, dispuesto á salir para el destierro 
ó para la prisión, según se le ordenara. 

Asustada de tan noble y firme actitud Jus-
tina, retrocedió mas sólo por el momento; pues 
sin tardar urdió en secreto una nueva intriga 
llena de astucia . Cierto doctor arriano tomó el 
título de Obispo de Milán, y negándose Ambrosio 
á comparecer ante el tribunal que nombró la Em-



peratriz para juzgar en la competencia, el santo 
Obispo fué declarado intruso y condenado al des-
tierro, yendo seguidamente los soldados á apo-
derarse de su persona para conducirle fuera de 
Italia. Ambrosio entonces se refugió en su cate-
dral, como la primera vez, y era espectáculo 
admirable el que un anciano inerme, en quien 
estaban personificados los derechos de la concien-
cia, permaneciera en el santuario inmóvil, mien-
tras se estrellaba impotente contra la escalinata 
de la iglesia el mayor poder de aquel tiempo. EL 
pueblo entretanto no abandona el templo y, fiel á 
sus creencias, agrupábase alrededor del Obispo, 
pasando las noches arma al brazo y en actitud 
amenazadora (1). 

Esta especie de asedio duró ocho ó nueve días 
al aproximarse la Pascua del año 386, y entonces 
fué cuando, para ocupar santamente tanto tiem-
po, introdujo Ambrosio en la iglesia de Milán el 
canto alternado de los salmos tal como le practi-
caba el Oriente, y se adoptó luego en todo el Oc-
cidente. Con objeto de darle variedad y animarle 
algún tanto, añadió Ambrosio los himnos que 

(1) A las iglesias de aquella época estaban unidos 
mucbos edificios, pórticos, habitaciones, salas y jardi-
nes, lo cual explica cómo el pueblo podía permanecer 
días y noches sin separarse para nada del templo; había 
allí donde comer y dormir cómodamente. 

había compuesto, inspirado por las circunstan-
cias, y de tal manera entusiasmaron al pueblo, 
que los enemigos de aquél decían que había hechi-
zado á las masas con sus cánticos (1). Consérvase 
hoy la mayor parte de estos himnos (2), sin que 
pueda dudarse que fueron improvisados entre el 
ruido de las armas y los clamores del pueblo, agi-
tado por un hombre que no sabía al amanecer si 
durante el día le obligarían á emprender el ca-
mino del destierro, ó le conducirían á una prisión. 
No hay cosa más dulce, más nueva, más elevada 

(1) «Hymnorum quoque meorum carminibus decep-
tum populum ferunt. Plañe nec hoc abnuo.» (Ambros., 
Opuse, de Spiritu Sancto, in Epist. X X X I . ) 

(2) Los himnos que con más fundamento se atribu-
yen á San Ambrosio, son en primer lugar los once si-
guientes: ¿Eterna rerum conditor: Deus creator omnium: 
Jam surget hora tertia: Veni, Eedemptor gentium: Elu-
minans Altissimus: Fitporta Christi pervia: Orabo men-
te Dominum: Somno refectis artubus: O lux beata Trini-
tas: Consors Paterni luminis: ¿Eterna Christi muñera, 
(Yéase á Cellier, Historia de los autores eclesiásticos, 
San Ambrosio.) Además de estos once himnos, B. Toma-
si, en su Himnario (colección de himnos) añade otros 
cincuenta, y como principales los siguientes: Jesu, nos-
tra Redemptio: Conditor alme siderum: Rerum Creator 
optime: Splendor Paterna3 glories: Immense cceli conditor: 
Cceli Deus sanctissime: Nox atra rerum contigit: Magnce 
Deus potentice: Tu Trinitatis Unitas: ¿Eterna cceli glo-
ria: Plasmator hominis Deus: Summe Deus clementice: 
Lux ecce surgit aurea, etc., etc. 



ni más pura: lie aquí, como ejemplo, el himno 
compuesto para que se cantase al despertar por 
la mañana: 

El autor pone en francés dos himnos de la mañana, 
y uno de la noche; pero como en nuestra traducción ha-
hian de salir pálidos, ya que no desfigurados, hemos 
preferido omitirlos movidos de lo que dice M. de Maes-
tre con igual motivo: «Quien sin especial vocación quie-
ra ensayarse en este género al parecer tan fácil y tan 
sencillo, arrojando la pluma aprenderá dos cosas: cuánto 
vale la oración, y cuan alto raya el talento de Hacine.» 
(,Soirées de Saint-Pétersbourg,t orne VII , l l e entret iene . ) 

El mismo autor, después de copiar los himnos de la 
mañana, hace notar lo joven y lozana que se ostentaba 
en los labios de un anciano la poesía; y escritos los de 
la noche, después de observar que en todos ellos se en-
cuentra apenas una ligera alusión al estado de alarma, 
continúa diciendo: 

Es preciso reconocer que se necesita alma 
grande y muy dueña de sí misma, para expre-
sar tales harmonías en medio de la efervescen-
cia popular. Los himnos fueron acogidos con en-
tusiasmo tal, que el pueblo, electrizado, los can-
taba día y noche mostrándose resuelto á morir 
con su Obispo. De tiempo en tiempo hacía Am-
brosio suspender el canto, y subiendo al pulpi-
to, su corazón tierno y reconocido á la vez, ha-
llaba acentos nuevos para dar gracias al Todo-
poderoso y animar á aquel pueblo que tan fiel 
se le mostraba. 

Ocurría esto por los años 385 y 386, en que 

Agustín pasó enseñando en Milán. ¿Y un joven 
alejado de la verdadera fe, es verdad, pero amigo 
de la elocuencia y de la poesía, pundonoroso y 
entusiasta por la dignidad del alma, por los dere-
chos de la conciencia y de la libertad, podía dejar 
de conmoverse en presencia de semejante espec-
táculo? ¿Y podría no entusiasmarse, al ver que un 
anciano venerable se expone á la violencia por no 
hacer traición á sus deberes; permaneciendo in-
pasible sin echar mano de las armas, y recibien-
do con tal motivo aplausos de todo género de 
personas? « Mi madre, dice San Agustín, que-
»riendo ser de las primeras enparticipar de los 
»sobresaltos y de las vigilias, oraba sin inte-
rrupción: yo mismo, aunque frío y alejado de 
»vuestro ardiente espíritu, estaba enternecido 
»viendo la agitación de todo el pueblo (1).» La 
grandeza moral, rodeando á Ambrosio de brillan-
te aureola, entusiasmaba á Agustín. «Yo, dice, 
»tenía por feliz á Ambrosio, veía que se le tribu-
»taban altísimos homenajes, y le envidiaba por 
»todo, menos por el celibato.» 

«Sin embargo, añade, yo no sospechaba 
»siquiera, en qué consistía su verdadera felici-

(1) «Ibi mater mea, ancilla tua, sollicitudinis et vigi-
liarum primas tenens, orationibus vivebat. Nos adhuc 
frigidi á calore spiritus tui, excitabamur tamen civita-
te attonita atque turbata.» (Confes., lib. IX , cap. VII . ) 



»dad. No tenía presentimiento ni experiencia de 
»las grandes esperanzas que Ambrosio alimen-
taba , de los rudos combates que sostenía con-
»tra la seducción de su propia grandeza, de 
»los muchos consuelos que encontraba en la ad-
»tersidad, ni del encanto que asimismo hallaba 
»en una voz secreta que le hablaba al corazón: 
»por último, j o no conocía los sabrosos goces 
»que él gustaba alimentándose con el pan de la 
»vida(l).» 

Por lo que hace á Santa Ménica, es difícil 
describir su grandísima alegría, viendo al padre 
de su alma, y á aquel, con quien contaba para 
salvar á su hijo, hecho un héroe y un santo. 
Siempre al pie del pulpito de Ambrosio y pen-
diente de sus labios, ella, como dice San Agustín, 
tomaba grandísima parte en las angustias y do-
lores de la Iglesia. No vivía más que para Dios, 
y marchando en todo bajo la dirección del santo 
Obispo, inpulsada por la divina gracia y entre 

(1) «Ipsum Ambrosium felicem quemdam hominem 
secundum seeculum opinabar, quem sic taut« potestates 
honorarent: caslibatus tantum ejus mihi laboriosus vide-
batur. Quid autem ill© spei gereret, et adversus ipsius 
excellentise tentamenta quid luctaminis haberet, quidve 
solaminis in adversis et occultum os ejus quod erat in 
corde ejus; quam sapida gaudia de pane tuo ruminaret, 
nec conjicere noveram.» (Confes., lib. VI, cap. III.) 

cánticos entusiastas y perfumes celestiales, ade-
lantaba á grandes pasos en la perfección cristia-
na. La fe, el amor, la esperanza, la paz y la plena 
confianza en Dios, todas estas virtudes exhalaban 
en Mónica oloroso perfume. Era fácil prever que 
se acercaba la hora del cumplimiento de sus 
deseos (1). 

(1) Confes., lib. VI, cap. I y II; lib. VII, capítu-
lo VII. 
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S A N A M B R O S I O , Y S E G U I D O P O R S A N T A M Ó N I C A . — L A 

T E M P E S T A D 

A ñ o 385. 

acabamos de ver, Santa Ménica no se 
— — r contentaba con hacerse acompañar de su 
hijo siempre que iba á visitar á San Ambrosio, 
sino que además, cada vez que este santo Obispo 
subía al pulpito, cuidaba de llevar á Agustín 
consigo para que le ojera. Esto, á la verdad, no le 
era difícil, pues el gusto con que escuchaba los 
elocuentes discursos de Ambrosio, era tal que á 
menudo, sin esperar á su madre, iba él espontá-
neamente. Todavía se conserva hoy en Milán el 

pulpito de mármol en que el santo Obispo pre-
dicaba, y al cual puede asegurarse que, duran-
te los años 385 y 386, nunca subió sin tener de-
lante á Santa Ménica y al lado de ésta «al hijo 
de tantas lágrimas». 

Mas "para oír con fruto las instrucciones de 
San Ambrosio, era conveniente y aun necesa-
rio que Agustín llevase al templo las disposicio-
nes indispensables, para recibir la palabra de 
Dios en su alma; pero desgraciadamente no 
sucedía así: á tan solemnes actos sólo iba Agus-
tín como curioso y como juez. «Siempre que Am-
brosio enseñaba al pueblo, dice él mismo, yo 
»iba á escucharle muy atento ; no con la inten-
»ción que debiera, sino únicamente para ver si 
»la elocuencia correspondía á su reputación, y si 
»la fama exageraba ó disminuía. Pasaba horas 
»enteras pendiente de sus labios, y quedaba 
»encantado ante la harmonía de sus discursos; 
»pero sólo me fijaba en la forma, sin cuidarme 
»nada del fondo y de las cosas, antes bien las 
»despreciaba (1).» 

(1) «Et studiose audiebam disputantem in populo, 
non intentione qua debui, sed quasi explorans ejus fa-
cundiam; an major minorve proflueret- quam prsedica-
batur. Et verbis ejus suspendebar intentáis; rerum au-
temincuriosuset contemptor adstabam.»(Confes., lib. Y, 
cap. XII I . ) 



Con estas disposiciones iba Agustín á escu-
char la palabra de Ambrosio, pero, 110 obstante, 
la luz divina penetraba su espíritu con especial 
suavidad y como insensiblemente. «Al escuchar 
»al santo Obispo, dice Agustín, no me cuidaba 
»de aprender lo que él decía, sino únicamente 
»de juzgar la manera de decirlo; y sin embargo, 
»como las cosas son inseparables de las pala-
»bras, no podía impedir que las unas entrasen 
»con las otras en mi espíritu. Y cuando aplicaba 
»toda mi atención sólo á la elocuencia de sus 
»discursos, descubría á la vez en ellos la fuerza 
»de la verdad, que 110 penetraba en mi alma sino 
»muy poco á poco (1).» 

Encantado por esta palabra, Agustín empe-
zó á iluminarse; pero tan suave y tenue fué el 
rayo de luz, que apenas llegó á advertirlo. 

«Primero, dice, me pareció que lo que Am-
»brosio enseñaba, podía defenderse; y que ha-
»bía obrado yo mal creyendo era temeridad el 
»seguir la fe católica. Por esto, después de ha-
»berle oído, empecé á reconvenirme la falsa per-
»suasión en que había estado, de que no era po-

(1) «Veniebat in animum meum sirriul cum verbis 
quee diligebara, res etiam quas negligebam. Et dum cor 
aperirem ad excipiendum quam diserté diceret, pariter 
intrabat quam veré diceret; gradatim quidem.» (Confes-, 
l i b .Y , cap. XIV . ) 

»sible contestar á los que se permiten mil burlas 
»é insultos contra la religión (1).» Este fué el 
primer rayo de luz, del cual prosigue Agustín 
diciendo: «Y aun cuando yo ignorase si lo que 
»Ambrosio afirmaba era verdad, oíale sin embar-
»go con singular placer; porque al menos no de-
»cía cosa que no fuese muy posible.» Y más 
adelante también: «Por de pronto, aun cuando 
»no estuviese cierto de si la doctrina católica 
»era ó no verdadera, lo estaba mucho de que no 
»enseñaba las cosas de que yo la había acusado. 
»Encontrábame, pues, confuso, cambiábase mi 
»modo de pensar y sentía una alegría secreta al 
»ver que la Iglesia católica en cuyo seno, niño 
»aún, había aprendido el nombre de Jesús, no 
»enseñaba cosa ridicula, ni m ucho menos infun-
»dada (2).» 

(1) «Primo etiam ipsa defendi posse mihi jam ccepe-
ram videri; et fìdem catbolicam prò qua nihil posse dici 
adversus oppugnantes manichseos putaveram, jam non 
impudenter asseri existimabam.» 

«Jam reprehendebam desperationem meam, illam 
dumtaxat qua credideram Legem et Propbetas detes-
t a n t i us atque irridentibus resisti omnino non posse.» 
( Confes., lib. V, cap. XIV . ) 

(2) «Itaque confundebar, et convertebar: et gaude-
bam, Deus meus, quod Ecclesia unica, corpus Unici tui, 
in qua mihi nomen Ohristi infanti est inditum, non sa-
peret infantiles nugas.» (Confes., lib. VI, cap. IV.) 



Se ve pues, cómo poco á poco iba modificán-
dose el espíritu de Agustín: cada día entendía 
mejor, no sin sorpresa suya, que la enseñanza 
de la Iglesia era muy otra de lo que él se ha-
bía figurado; ciertos pasajes de las Santas Escri-
turas que había tenido como absurdos, le pare-
cían ya razonables, bellos y hasta elevados; dog-
mas de que él se había reído, impugnándolos al 
mismo tiempo, veía ahora que la Iglesia no los 
enseñaba, sino todo lo contrario, y que por tanto 
carecían de fundamento las objeciones con que 
la combatía. Agustín, naturalmente recto, se 
avergonzaba de haber atacado, no á la -verdadera 
Iglesia, sino á una Iglesia ficticia, que sólo 
había existido en su imaginación. «Me roburiza-
»ba, dice, de haber sido tan temerario é impío, 
»vituperando en mis discursos cosas de que 
»debiera haberme informado antes; porque no 
»había yo gritado contra la religión católica, sino 
»contra las quimeras de mis pensamientos cul-
»pables (1).» 

A este primer rayo de luz tan suave y casi 
imperceptible, siguióse poco después otro más 
vivo y brillante. 

(1) «G-audens erubui non me tot annos adversus ca-
tholicam fìdem, sed contra carnalium cogitationum fìg-
menta latrasse.» (Confes., lib. VI, cap. V.) 

Los discursos de San Ambrosio á que, como 
se ha dicho, Agustín asistía con asiduidad, 
indujéronle á examinar la manera de proceder 
los católicos en la investigación de la verdad 
y, al hacerlo, no pudo menos de sorprenderse. 
Los católicos quieren que se crea con sumisión 
lo que no se comprende con evidencia. La fe en-
seña ante todo que, existiendo una multitud de 
cosas incomprensibles para el espíritu humano, 
el hombre debe inclinarse respetuoso, confesan-
do cuán limitadas son su razón é inteligencia; 
y Agustín comprendió desde luego, que tal pro-
ceder era más modesto y sincero que el de los 
herejes. «Porque éstos, dice, 110 hablaban más 
»qué de libertad, de evidencia, de razón y del 
»derecho absoluto de escudriñar y examinarlo 
»todo; y mientras trataban de crédulos y cán-
»didos á quienes creían lo que ellos no llegaban 
»á comprender, exigían, proponiendo á renglón 
»seguido multitud de cosas difíciles de probar, 
»que se diese fe á su palabra (1).» A los ojos de 
Agustín había en esto no sólo orgullo sino con-
tradicción manifiesta. 

Pero no solamente le pareció más modesto y 
sincero el proceder de los católicos, sino que, 
aun 110 teniendo simpatía por el método de 
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éstos, sintióse atraído hacia la verdad, recono-
ciéndole muy conforme á la naturaleza humana. 
Conviene seguir oyendo a Agustín para conocer 
la marcha de su conversión. «Yo, dice, empe-
gaba á considerar las muchas cosas que creía 
»sin haberlas visto, y sin haberme hallado pre-
»sente cuando se realizaron; por ejemplo, tan-
otos sucesos que refieren las historias, tantas no-
ticias de pueblos y ciudades que no había visi-
»tado; tantas cosas como he oído á los amigos, 
»á los médicos y á otras mil personas, las cuales 
»debemos creer so pena de no poder dar un paso en 
»la vida; y por último, consideraba la seguridad 
»que tengo de quiénes fueron mis padres, cosa 
»que no podría saber si no la hubiera creído por 
»el testimonio de otro. Y ¿qué puedo alcanzar yo 
»de todo esto, si 110 tengo fe en quien así lo 
»atestigua (1)?» 

Ahora bien: si quitada la fe, es decir, la 
completa confianza en una palabra que se oye, no 
es posible vida alguna, ni la de los sentidos, ni 
la del entendimiento, ni la del corazón, ni la de 
la sociedad; si la fe es una necesidad de la vida 
humana, ¿por qué no ha de ser también una ley, 
una necesidad de la vida divina? Si todo hombre, 

Confes., lib. VI, cap. V. 

al venir á este mundo, recibe enseñanzas de su 
madre y de su padre, de su país y de su siglo, 
¿por qué no ha de aprender también lo que su Dios 
le enseña? Y si Dios, en efecto, ha enseñado al 
hombre, ¿qué otra cosa debe hacer éste sino escu-
char, creer y confiar, fundando su asenso á la 
religión sobre la misma base en que se funda la 
familia, la amistad y todas las nobles y santas 
afecciones, que 110 es otra sino la confianza más 
completa y la fe más firme? 

Así se expresaba San Agustín, y si no cono-
ciésemos su corazón tan tierno y afectuoso, cree-
ríamos ver aquí las inspiraciones de su madre; 
porque precisamente en esta forma, y con esta 
misma luz, se deja ver la religión de la mujer 
cristiana. Sus primeras verdades, obscuras é ine-
fables, misteriosas pero tan augustas que todo lo 
abrazan, la mujer no las estudia ni las discute, 
las siente. No necesita de gran talento para tener 
sobre ellas ideas claras é intuitivas, le basta seguir 
su corazón. 

Agustín partió de este principio, y con la 
lógica propia de su gran talento, sacó de él abun-
dantísimas luces. 

«Supuesto, decía, que Dios haya hablado al 
»hombre, ¿cuál deberá ser el carácter de su pa-
»labra? Un carácter muy superior al que tiene 
»la palabra humana. El hombre es pequeño, 



»finito, está limitado por el tiempo y el espa-
rció, y otro tanto le sucede á su palabra. Dios, 
»al contrario, es infinito, eterno, abraza todos los 
»tiempos, todos los lugares y todas las almas; 
»luego así también deberá ser su palabra.» Agus-
tín abrió los libros sagrados de la Iglesia católi-
ca que contienen la verdadera palabra de Dios, tal 
como ha resonado en el curso de los siglos; y al 
encontrar en ellos cierta cosa que no se parecía 
nada á lo que va él conocía, se llenó de admira-
ción: halló allí en efecto una palabra tan antigua 
como el mundo, tan universal como el espacio; 
una como la verdad, santa como la virtud; in-
mutable é indestructible, aunque siempre im-
pugnada; de una fecundidad prodigiosa, de una 
belleza moral superior, y tal, en fin, que no ha 
podido salir sino de un espíritu eterno, universal, 
inmutable, todo poderoso y santo; es decir, de 
Dios. 

Pero lo que causó en él mayor admiración, 
fué la harmonía de esta palabra, con la razón hu-
mana; harmonía tan profunda y tan perfecta, que 
es imposible no venga de Aquel que ha creado el 
espíritu del hombre. « Completábase mi pasmo, 
»dice San Agustín, y hacíaseme esta palabra muy 
»venerable y digna de acatamiento, que, sencilla 
»por una parte, y acomodada á la inteligencia 
»de los no instruidos, contiene por otra secretos 

»sublimes. Accesible á todos por la claridad y 
»llaneza del estilo, ejercita y satisface á los que 
»tienen mayor ingenio y penetración. Así por 
»un lado recibe á todos los hombres en su vasto 
»seno por la sencillez de su lenguaje, y por 
»otro eleva las inteligencias eminentes al mayor 
»grado de luz (1).» 

Al descubrir Agustín este último carácter, 
que avalora los demás, empezó á salir de las 
sombras, y á presentarse ante sus ojos la Igle-
sia católica con su incomparable plan, abra-
zando, como Dios, todos los tiempos, todos los 
lugares y, lo que es más bello aún, todas las 
almas; alimentando con la misma luz á gran-
des y pequeños, á sabios é ignorantes, á águi-
las y á palomas; diferenciándose de las falsas 
religiones que han sido siempre limitadas, es-
trechas y locales, como el espíritu del hombre 
que las formó; las unas hechas para grandes ta-

(1) «Eo mi hi venerabilior et sacrosancta fide dignior 
apparebat auctoritas, quo et omnibus ad legendum es-
set in promptu, et secreti sui dignitatem in intellectu 
profundiore servaret ; verbis apertissimis et bumillimo 
genere loquendi se cunctis prasbens, et exercens inten-
tionem eorum qui non sunt leves corde j ut exciperet 
omnes populari sinu, et per angusta foramina paucos ad 
te trajiceret, multo tamen plures, quam si nec tanta 
apice auctoritatis emineret, nec turbas grenrio sanctee 
bumilitatis bauriret.» (Confes., lib. YI , cap. V.) 



lentos y, en consecuencia, incomprensibles para 
el pueblo; las otras, hechas para el pueblo, pero 
despreciadas de los grandes; llevando, en fin, 
todas ellas, como signo de flaqueza, su impoten-
cia para extenderse á todos los lugares y sa-
ciar todas las almas. «Meditaba sobre estas cosas, 
»exclama elocuentemente Agustín, y Vos, Dios 
»mío, Vos me asistíais. Suspiraba, y Vos me 
»oíais, fluctuaba sobre este mar, y Vos dirigíais 
»mi marcha. Me extraviaba aún en el ancho ca-
»mino del siglo, y Vos no me abandonabais (1).» 

Todas estas cosas, nuevas para Agustín y 
conformes á sus gustos, le encantaban, pero 
no le convencían. De que la fe católica pudiera 
oponer sólidas razones á los ataques de sus ad-
versarios, y aun presentar al espíritu que la es-
tudia ciertos caracteres de belleza moral, no de-
ducía Agustín que fuese verdadera, juzgando úni-
camente que era razonable, excelente, grande y 
hasta sublime; que estaba sostenida por grandes 
genios, que la profesaban personas de cuya sinceri-
dad no se podía dudar, como Santa Mónica y San 
Ambrosio, y que, por consecuencia, era digna de 
estudio y de ser tratada con respeto. Agustín ha 

(1) «Cogitabam liíec, et aderas mihi, suspirabam, et 
audiebas me; fluctuabam, et gubernabas me, ibam per 
viam sseculi latam, nec deserebas.» (Confes., lib. V I , 
cap v i . ; 

descrito admirablemente el estado de su alma, 
retratando á la vez el de muchas que había en-
tonces semejantes á la suya. «En aquel tiempo, 
»dice, no había yo vencido á la fe católica, pero 
»tampoco había triunfado de mí (1).» 

A partir de este día, Agustín 110 vuelve á 
burlarse de la Religión católica; arroja del cora-
zón el desprecio que sentía hacia ella, y empieza á 
moverse en dirección de su luz bienhechora. «Re-
nunciando definitivamente á toda otra doctrina, 
»pero sin abrazar todavía la de Ambrosio, resolví, 
»dice, permanecer simple catecúmeno de la Igle-
»sia católica, en la que mi piadosa madre me 
»había hecho entrar, esperando allí una nueva 
»luz que iluminase mis pasos (2).» 

Fácil le hubiera sido á Agustín encontrar esta 
luz que con tanto afán buscaba, si hubiese con-
fiado sus inquietudes á alguna persona; pero, como 
enfermo que visitado por malos médicos sin con-
seguir alivio, teme entregarse á ningún otro por 
.mucha que sea su fama, nuestro Santo repugnaba 
franquear á nadie su corazón, comunicándole sus 
dudas y pidiéndole remedio. 

Sólo un hombre había en Milán que mere-

(1) «Non victa, sed nondum victrix.» (Confes., lib. V, 
cap. XIV . ) 

(2) Confes., lib. V , cap. XIV . 



cíese la confianza de Agustín; pero, ¡cosa sin-
gular! este hombre, que era San Ambrosio, no 
pensaba al parecer en semejante cosa; hubiérase 
creído que ni siquiera tenía conocimiento de 
la agitación y angustia sufrida por el joven, 
á quien él tanto amaba y de quien era tan 
querido. «Ambrosio no sabía, dice San Agustín, 
»cuáles eran las fluctuaciones de mi alma, ni el 
»precipicio en que estaba próxima á caer; por-
»que yo no podía consultar con él mis dudas, 
»aunque lo deseaba muy de veras. La multitud 
»de personas, que constantemente le asediaban 
»y cuyas necesidades debía atender, me impe-
»dían hablarle como yo quería; pues el poco 
»tiempo que le dejaban libre, lo aprovechaba en 
»reparar las fuerzas de su cuerpo con el alimento,. 
»y las de su alma con la lectura (1).» 

¿Cómo era posible que ignorase Ambrosio la 
vacilación y dudas de un joven con quien estaba 
en frecuentes relaciones, y el cual, por razón del 
cargo público que tenía en Milán y por su gran re-
putación, era conocido de toda la ciudad? Además, 
¿no estaba allí Santa Ménica? ¿No veía á menudo 
á San Ambrosio? Y si le veía, ¿de qué había de 
hablarle esta madre inconsolable, sino de su Agus-
tín, de las aflicciones y de la agitación de su al-

ma, única cosa que la ocupaba siempre? Pero en-
tonces, ¿cómo un Obispo tan sabio, tan celoso y 
de autoridad tan grande, no procuraba ganar para 
Dios á un hombre que había de procurarle tanta 
gloria? Agustín nos dice, que Ambrosio estaba 
muy ocupado; pero ¿qué ocupación más noble, 
más brillante, más agradable á Dios y más digna 
de un Obispo, que la de explicar la fe á este j o -
ven que lo deseaba sinceramente y que, una vez 
convertido, podía honrar á la Iglesia católica, y 
llegar á ser su firme apoyo? 

Sin embargo, no sólo no buscaba esta ocasión 
Ambrosio, sino que hallándola todos los días, la 
dejaba pasar y desperdiciaba.' Para comprender 
esto conviene leer una página de Agustín, pre-
ciosa miniatura, en la que se destaca como en 
fondo de oro, la hermosa figura de San Ambro-
sio recogido y sereno por la fe, y á su lado el 
inquieto y agitado Agustín que le observa en si-
lencio, le admira y 110 se atreve á interrogarle. 
«Yo iba con frecuencia á visitar á Ambrosio, dice 
»San Agustín, penetraba en su habitación y has-
»ta en su mismo despacho (cuya puerta no es-
»taba cerrada para nadie, entrando cualquiera 
»sin ser anunciado), y siempre le encontraba 
»leyendo en silencio, y nunca de otro modo. Me 
»sentaba y, después de permanecer allí largo rato 
»sin hablar una palabra (porque ¿quién fuera tan 



»osado que se atreviera á turbarle?) me iba, 
»presumiendo que en estos momentos consagra -
»dos al descanso de su espíritu, fatigado por 
»tantos negocios como sobre él pesaban, le se-
»ría enojoso el verse interrumpido. La causa de. 
»leer bajo, acaso fuera que temía ser sorprendido 
»por alguno en cualquier pasaje obscuro que ne-
»cesitase explicación, y que obligado á gastar en 
»ésta gran parte de su tiempo, no pudiese leer todo 
»lo que se liabia propuesto; ó tal vez el conservar 
»su voz, que se enronquecía con muclia facilidad, 
»le obligase á leer de esa manera. En fin, cual-
»quiera que fuese la razón de Ambrosio para 
»obrar así, no podía menos de ser muy respe-
»table (1).» 

(1) «Stepe cum adessemus, non enim vetabatur quis-
quam ingredi, aut ei venientem nuntiari mos erat; sic 
euin legentem vidimus tacitò, et aliter nunquam: seden-
tesque in diuturno silentio (quis enim tam intento esse 
oneri änderet?) discedebamus et conjectabamus eum 
parvo ipso tempore, quod reparandse menti suaä nancis" 
cebatur, feriatum ab strepitìi causarum alienarum nolle 
in aliud avocari; et cavere fortasse ne, auditore suspen-
so et intento, si qua obscurius posuisset ille quem lege-
ret, etiam exponere necesse esset, aut de aliquibus diffi-
cilioribus disceptare queestionibus, atque huic operi 
temporibus impensis, minus quam vellet voluminum 
evolveret, quamquam et causa servando vocis quse illi 
facillimè obtundebatur, poterat esse justiortacitè legen-
di. Quolibet tamen animo id ageret, bono utique ille vir 
agebat.» (Confes., lib. VI, cap. III.) 

Por esta última palabra se comprende la ve-
neración de Agustín liacia San Ambrosio, y en 
consecuencia la facilidad con que este santo Obis-
po pudiera ayudarle provocando una explicación 
confidencial de parte de Agustín, ó respondiendo 
oportunamente á sus dudas en el caso de habér-
selas éste manifestado. Pero Ambrosio no daba 
señal de semejante idea, «así que, dice San 
»Agustín, yo 110 tenía medio de disipar las dudas 
»consultando á este santo oráculo, salvas algunas 
»preguntas á que con una palabra podía contes-
tarse. Pero mis inquietudes exigían una persona 
»que pudiese concederme el tiempo necesario 
»para consultarlas todas, y yo no encontraba co-
»yuntura para comunicar así con Ambrosio (1).» 

No cabe duda que aquí se encierra algún 
misterio. Cuando diez años antes había suplica-
do Santa Ménica á un anciano y Santo Obispo de 
Africa que discutiese con su hijo, el Obispo le 
había dicho: «¿Y para qué?» Mas como ella in-
sistiese en sus ruegos, «Orad, orad, añadió, es 
»imposible que perezca el hijo de tantas lágri-
»mas.» Era la táctica que al presente seguía San 
Ambrosio: no ignoraba las dudas de Agustín, 
pero no quería discutir con él. ¿Quién ha sido 
jamás llevado á la verdad por la controversia? 



Agustín estaba engreído de su razón, de la fuer-
za admirable de su genio y del poder de su dia-
léctica; por consiguiente una objeción que no se 
hubiese resuelto bien á su parecer, ó un argu-
mento al cual hubiera creído que no se contes-
taba, le habrían confirmado más en las dudas, 
fomentando su idea de que en la Iglesia católica 
no se halla la verdad, como no se encuentra 
tampoco en las sectas y filosofías que él había 
estudiado. 

Por otra parte, suponiendo que su espíritu 
se hubiese convencido, ¿se habría rendido su co-
razón'? Platón decía, que el bien es padre de la 
luz, y que el alma no puede desplegar sus alas 
sino á impulsos de la virtud. San Ambrosio Com-
prendía esto mejor que Platón, y sabiendo las 
agitaciones del espíritu de Agustín, no ignoraba 
tampoco los desórdenes de su corazón. La mujer» 
que por espacio de catorce años venía disputan-
do á Dios su amor, le había seguido á Milán y 
vivía públicamente con él, por consiguiente ¿á 
qué discutir con quien se hallaba en tal estado? 
¿No valía más orar, pedir á Dios esta conquista, 
y esperar á que las lágrimas de Santa Mónica 
suscitasen en el corazón de su hijo emociones 
que no pudiese resistir? 

Tal era el plan de San Ambrosio: así que, 
conservando buenas relaciones con Agustín, fin-

gía ignorar sus dudas, y evitaba cuidadosamente 
una discusión, que no daría resultados. No re-
husaba coger ese fruto delicioso, cuyo sabor co-
nocía perfectamente; pero juzgaba conveniente 
dejarle madurar. 

En cuanto á Mónica, que había aprendido 
de San Ambrosio las profundas razones de su 
conducta, y que estaba decidida á seguir la di-
rección de una persona tan discreta en asunto 
tan delicado; aunque fuesen grandes sus de-
seos de ver convertido á Agustín, se limitaba 
á orar y verter doloridas lágrimas al pie de 
los altares. «Semejante á aquella madre que 
»oprimida de dolor seguía el féretro de su hijo, 
»y que á fuerza de lágrimas consiguió que Jesu-
cristo se le devolviese, así, dice San Agustín, 
»las lágrimas de mi madre corrían sin interrup-
»ción. Su pensamiento era como el féretro, don-
»de sin cesar me mostraba á Dios, á fin de que, 
»oyendo su súplica, me dijese, como en otro 
»tiempo al hijo de la viuda de Naín: levántate, 
»yo te lo mando (1).» 

Los acontecimientos vinieron á justificar la 

(1) «Me tanquam mortuum sed resuscitanduni tibí 
íiebat, et feretro cogitationis efferebat, ut díceres filio 
viduse: Juvenis, tibi clico, surge; et revivisceret et mci-
peret loqui, et traderes illum matri su®.» (Confes., 
lib. VI, cap. I.) 



profundidad del plan que San Ambrosio había 
adoptado, y que Santa Mónica seguía. Cuanto 
menos se disputaba con Agustín, más disputaba 
él consigo mismo. Se volvía y revolvía en todos 
sentidos, como enfermo que busca postura cómo-
da; los gritos de su conciencia crecían á impulso 
de las lágrimas maternales, y bien pronto esta-
lló la tempestad. El mismo la ha descrito en un 
diálogo admirable que sucesivamente da la pala-
bra á la pasión y á la conciencia, dejando vis-
lumbrar el oleaje que agitaba su alma. He aquí 
el diálogo: 

« L A P A S I Ó N . 

»¡Oh académicos! decía Agustín cuando la 
»pasión le dominaba, vosotros sois quienes bri-
l láis entre los filósofos por habernos enseñado 
»que todo es dudoso, y que 110 hay cosa cierta 
»en que pueda uno apoyarse para arreglar su 
»vida (1).» 

« L A C O N C I E N C I A . 

»Pero no, investiguemos aún más; ¿á qué 
»desesperar de esta manera? Es ya mucho que 
»los pasajes de la Escritura no me parezcan ab-
»surdos como antes, y que-reconozca puede dár-

(1) « 0 magni viri academici! nihil ad agendam vitam 
certi comprehendi potest,» ( C o n f e s l i b . VI, cap. XI . ) 

»seles un sentido razonable. Permanezcamos, 
»pues, en las gradas del templo donde, niño to-
»davía, mi piadosa madre me depositara, y es-
»peremos con confianza que la verdad pura se 
»dejará ver (1).» 

« L A P A S I Ó N . 

»Pero ¿dónde y cuándo podré yo buscar 
»esta verdad? Ambrosio no tiene tiempo para es-
»cuchar mis dudas, y yo mismo no le tengo para 
»leer tanto. Por otra parte, aunque tuviera tiem-
»po, ¿dónde encontrar los libros? ¿con qué recur-
»sos cuento para comprarlos? ¿quién me los dará 
»prestados (2)?» 

« L A CONCIENCIA. 

»No obstante, es preciso buscar algunas ho-
»ras en que pueda ocuparme de la salvación del 
»alma. Grande es mi esperanza al ver que la Reli-
»g-ión católica no enseña lo que yo me había figu-

(1) « I m o quseramus diligentius et non despere-
mus. Ecce jam non sunt absurda in libris ecclesiasticis 
quíe absurda videbantur, et possunt aliter atque hones-
te intelligi. Figam pedes in eo gradu in quo puer k pa-
rentibtís positus eram, doñee inveniatur perspicua veri-
tas.» (Confes., lib. VI, cap. XI . ) 

(2) «Sed ubi qiueretur? quando quseretur? Non vacat 
Ambrosius, non vacat legere. Ubi ipsos códices queeri-
mus? Unde aut quando comparamus? A quibus sumi-
mus? » (Confes., lib. VI, cap. XI.^ 



.»lado, y á la que sin motivo criticaba. Los católi-
c o s instruidos y doctos juzgan error grande el 
»creer, que Dios tenga la forma ó figura de un 
»cuerpo humano; pues ¿cómo dudo en volver á la 
»misma puerta, desde donde esto se descubre, 
»en busca de lo demás? Las horas de la mañana 
»están dedicadas á mis discípulos, pero ¿tengo 
»más que hacer durante el día? ¿Pues por qué 
»no emplearle en una ocupación tan nece-
»saria (1)?» 

« L A P A S I Ó N . 

»Pero, ¿cuándo podré visitar á los amigos 
»poderosos, cuyos favores y protección tanto ne-
»cesito? ¿Cuándo prepararé las lecciones que debo 
»á mis discípulos, que me pagan por ellas su es-
»tipendio? Y ¿cuándo podré hallar el tiempo ne-
»cesario para reparar mis fuerzas, agotadas con 
»tanto trabajo y tantas vigilias (2)?» 

(1) «Deputentur témpora , clistribuantur boree pro 
salute animas. Magna spes oborta est: non docet catbo-
lica fides quod putabamus et vane accusabamus. Et du-
bitamus pulsare quo aperiantur ceetera? Antemeridia-
nis horis discipuli occupant: casteris ¿quid facimus? cur 
non id agimus?» (Confes., lib. YI , cap. XI . ) 

(2) «Sed quando salutamus amicos majores, quorum 
suffragiis opus babemus? quando prgeparamus quod 
emunt scolastici? quando reparamus non ipsos, animum 
relaxando ab intentione curarum?» (Confes., lib. YI» 
cap. XI . ) 

« L A C O N C I E N C I A . 

»Piérdase todo, abandonemos estas cosas va-
»nas é inútiles, y dediquémonos exclusivamente 
»á la investigación de la verdad. La vida está 
»llena de miserias, y es incierta la hora de la 
»muerte. Si nos acomete repentinamente, ¿en qué 
»estado saldremos de este mundo? ¿Dónde apren-
»deremos lo que por culpa nuestra no hayamos 
»aprendido? ¿Y qué puede esperarnos en la otra 
»vida, sino el castigo de tan criminal negligen-
»cia (1)?» 

« L A P A S I Ó N . 

»Pero es posible que, después de la muerte, no 
»tenga el hombre ni sentimiento, y que, ex-
»tinguida la vida, todas las inquietudes cesen 
»con ella (2).» 

« L A CONCIENCIA. 

»¡Oh! este pensamiento es una blasfemia. No 

(1) «Pereant omnia et dimittamus vana et inania: 
conferamus nos ad solam inquisitionem veritatis. Vita 
hEec misera est mors incerta, si súbito obrepat ¿quomo-
do hinc exibimus? et ubi nobis discenda sunt quee bic ne-
gleximus? An non potiús bujus n e g l i g e n t e supplicia 
luenda sunt?» (Confes., lib. VI, cap. XI . ) 

(2) «Quid, si mors ipsa omnem curam cum sensu 
amputabit et finiet?» (Confes., lib. VI, cap. XI . ) 



»en balde la Religión cristiana se lia elevado á 
»tanta altura, y lia adquirido tal y tan grande 
»autoridad por todo el orbe. Dios 110 hubiera he-
»cho jamás por nosotros tantos prodigios y ma-
»ravillas, si el alma debiera morir con nues-
»tro cuerpo. ¿Por qué, pues, no renunciar desde 
»ahora á todas las esperanzas del siglo, dedicán-
»donos única y exclusivamente á conocer á Dios, 
»y á procurar la vida dichosa (1)?» 

« L A PASIÓN. 

»Pero esperemos un poco todavía. La vida del 
»mundo tiene sus dulzuras, 110 conviene retirar-
»se de ella con precipitación; porque sería ver-
gonzoso volver al mundo, después de haberle 
»abandonado. Estoy próximo á obtener un cargo 
»de consideración, y cuando le haya obtenido, 
»¿qué me faltará? Tengo amigos muy influyen-
»tes, y , sin ambición, puedo aspirar á la presi-

(1) «Ergo et hoc quaei-endum. Sed absit ut ita sit. 
N011 vacat, nee est inane quod tam eminens culmen 
auctoritatis christians fidei toto orbe diffunditur. Nun-
quam tanta et talia pro nobis divinitus agerentur, si 
morte corporis etiam vita animse consumeretur. Quid 
cunctamur igitur, relicta spe sseculil conferre nos totos 
ad queerendumDeum et vitam beatam?» (Confes.,lib. VI, 
cap. XT.) 

»deneia de un tribunal: después, si es mi volun-
tad , podré tomar estado y casarme con una mu-
»jer rica que sostenga la familia, y entonces ¿no 
»seré ya dichoso? ¡Cuántos hombres ilustres, y 
»dignos de ser imitados, han vivido así (1)?» 

«De este modo, dice Agustín, azotado por va-
anos y contrarios vientos, é impelido tan pronto 
»de un lado como de otro, el tiempo se pasaba 
»y no concluía de resolverme, retardando mi con-
»versión y aplazando de día en día el vivir con 
»Vos (2).» 

Tal es el principio de la lucha entre Agustín 
y su conciencia, lucha que ha de durar aún más 
de un año con terribles peripecias; y en la cual, 
herido veinte veces, derrotado y no queriendo 
aún rendirse, procurará sofocar la propia con-

(1) «Sed expecta! Jucunda sunt etiam ista: habent 
non parvam dulcedinem suam: non facile ab eis prseci-
denda est intentio, quia turpe est ad ea rursum redire. 
Ecce jam quantum est, ut impetretur aliquis honor; et 
quid amplius in his desiderandum? Suppetit amicorum 
major copia: et nihil aliud, et multum festinemus, vel 
prsesidatus dari potest; ut ducenda uxor cum aliqua pe-
cunia, lie sumptum nostrum gravet; et ille erit modus 
cupiditatis. Multi magni viri et imitatione dignissimL 
sapientiee studio cum conjugibus dediti fuerunt.» (Con. 
fes., lib. VI, cap. XI . ) 

(2) «Et alternabant hi venti, et impellebant hue at-
que illuc cor meum; transibant tempora, et tardabam 
converti ad Dominum.» (Confes., lib. VI, cap. XI . ) . 



ciencia; pero su madre, siempre alerta, pro-
curará que reviva, sabiendo que la última espe -
ranza de la salvación de Agustín se cifra en esta 
lucha; la cual terminará por una victoria obteni-
da á grande precio, si bien dos veces gloriosa 
por los esfuerzos que habrá costado á la ma-
dre, y por los sacrificios que habrá exigido 
del hijo. ¡Oh! y ¡qué admirable espectáculo 
nos ofrece la lucha de un hombre consigo mis-
mo, y cuán bien revela su indisputable grande-
za! Buscar la verdad, desearla ardientemente, 
vacilar ante el sacrificio y llorar ante él; pero al 
fin hacerle, es, según dijo Séneca en otra oca-
sión con elevado estilo, un espectáculo digno de 
Dios: Ecce par Deo spectacülum; vir cum ad-
versis compositus. San Pablo, elevándose á 
mayor altura, después de haber visto al hombre 
oscilar entre el bien y el mal, y lamentarse del 
bien que debe hacer, pero practicarle al fin, con-
trariando el impulso de su naturaleza, exclama: 
Spectaculum facti sumus Deo, et angelis, et 
hominibus. 

Mas, por bello y admirable que sea el espec-
táculo de semejante lucha, hay todavía otra cosa 
mucho más admirable, y es la fuerza que han 
recibido las madres para levantar tales tempes-
tades en el corazón de sus hijos; ya depositan-
do en ellos, desde la misma cuna, esas aspira-

ciones divinas que las pasiones mundanas no 
pueden ahogar jamás; ya también, cuando parece 
que todo está extinguido, reavivando con sus ora-
ciones la chispa que se oculta bajo la ceniza, y 
que, como veremos después, llega á producir un 
grande y voraz incendio. 



E L V E R D A D E R O O B S T Á C U L O . — E N E R G Í A Y D E L I C A D E -

Z A CON Q U E S A N T A M Ó N I C A P R O C U R A R E M O V E R L E . — 

N A C E L A F E E N E L A L M A D E A G U S T Í N 

Año 386. 

j?||Ji el corazón de Agustín hubiese perinane-
Ü H i cido libre y puro, bien pronto la llama 
de la fe y del amor divino habrían brillado en 
él,- pero hacía quince años que arrastraba el yugo 
de un amor culpable, á que se había entregado 
sin reserva, y este amor le tenía fuera de sí ha-
biendo encontrado lo que tanto deseaba en su 
juventud. Pero si lo largo y peligroso de un 
viaje de seiscientas leguas no había detenido á 
la madre de Agustín, tampoco hizo vacilar á la 
madre de Adeodato que, despreciándolo todo, 
había venido á Roma en busca del padre de su 

CAPÍTULO XI 

hijo, le acompañó hasta Milán y vivía con él en 
amigable consorcio; completando el cuadro que 
Adeodato crecía y los regocijaba con su precoz 
imaginación y clarísimo talento. ¿Cómo salir de 
tal estado? Y en tanto que estos lazos culpables 
no se desatasen, ¿cómo llegar á la fe, al bautismo, 
á la penitencia, á la sagrada Eucaristía y á la 
perfecta vida cristiana? 

Mónica pensaba en ello incesantemente vien-
do que la lucha disminuía en el alma de Agustín, 
pero que crecía en su corazón. Entre Dios y él no 
había ya cuestión de luz sino cuestión de virtud: 
•esto era evidente y asustaba mucho á Santa Mó-
nica; porque conociendo el corazón de Agustín, 
sabiendo cuán estrechamente unido estaba á la 
madre de Adeodato, y persuadida de que su hijo 
110 querría olvidar á esta mujer, se preguntaba 
aterrada de qué medios se valdría para remover el 
último y el mayor de los obstáculos. 

Había entonces al lado de Agustín un joven 
llamado Alipio, á quien conviene conocer á fondo, 
y que era el mejor y el más querido de sus 
amigos. Estrechamente unidos en Africa, vol-
vieron á verse en Roma, y no pudiendo vivir 
solos, juntos fueron á Milán. Agustín le llevó á 
los errores que profesaba, pero, esto no obstante, 
sentía tal y tan rara inclinación á la virtud, que, 
si en los primeros años cayó en alguna debilidad 



propia de la juventud, se había levantado con 
vergüenza y remordimiento, viviendo después en 
completa continencia. Este joven asediaba á 
Agustín para que viviese como él, y le ponderaba 
con entusiasmo los goces de la vida austera, ele-
vada, espiritual y que indemniza los sacrificios 
exigidos por la castidad, con una paz, una liber-
tad y una fuerza, que sólo pueden hallarse en la 
silenciosa contemplación de la verdad; pero Agus-
tín, desgraciadamente, estaba demasiado enfer-
mo para aceptar estos consejos. La culpable 
unión que llevaba hacía quince años, le pare-
cía tan necesaria, que sin ella la vida misma 
le fuera una desgracia y muerte continua. «Yo, 
»dice, no hubiera podido vivir jamás privado del 
»cariño de aquella á quien amaba; y como deseo-
»nocía la fuerza que da Dios á las almas castas, no 
»me creía capaz de esta soledad. Si hubiese diri-
»gido hacia Vos los gemidos de mi corazón, y 
»con fe viva os hubiera confiado mis inquietu-
des , Vos, oh Dios mío, me habríais concedido-
»esta gracia (1).» 

Pero Agustín no pensaba en poner remedio á 
tanto mal. «Encantado, dice, por la criminal 
»dulzura del placer, y no pudiendo sufrir que se 
»tocase á mis llagas, arrastraba la cadena, te-

»miendo que alguien viniese á romperla. Recha-
»zaba cuanto pudiera decírseme en favor de la 
»virtud, como rechazaría la mano que quisiera 
»librarme de una esclavitud que yo amase (1).» 

En situación semejante, para curar la he-
rida profunda de su corazón, sólo había un re-
medio: puesto que Agustín no podía vivir en la 
soledad austera de la castidad, convenía bendi-
jese Dios esta unión que tan necesaria le era. 
Santa Ménica pensaba en ello sin cesar, orando 
fervorosa con este fin; y estando persuadida de 
que, si Agustín no conociese otras afecciones que 
las santas y legítimas del matrimonio, desapa-
recerían bien pronto todas las dificultades, dirigía 
á Dios las más ardientes súplicas á fin de que se 
efectuase el casamiento. 

Lo más sencillo y más lógico hubiera sido 
que Agustín se desposara con la madre de Adeo-
dato; pero, aunque sea imposible señalar la cau-
sa, resulta cierto que no era realizable semejante 
matrimonio; pues conociendo, como se conoce, lo 
mucho que sufrió Agustín al separarse de ella, 
cuando esto fué imprescindible, no queda duda 
alguna de que las leyes, las costumbres ú otras 

(1) «Deligatus morbo carnis mortífera suavitate, 
trahebam catenam meam, solví timens et quasi concus-
so vulnere repellens verba bene suadentis, tamquam ma-
num solventis.» (Confes., lib. VI, cap. XII . ) 



causas que ignoramos, opusieron á esta unión 
obstáculos insuperables. No pudiendo, pues, des-
posarse con la madre de Adeodato ni tampoco 
despedirla, se comprende la situación dificilísima 
de Agustín en tal momento. Pero bajo de estas 
vacilaciones, angustias y ' aplazamientos, había 
otra cosa más profunda, más íntima y más difí-
cil, el gran obstáculo de la virtud y la dificultad 
de siempre, el corazón. 

¿Quién siente estas cosas mejor que una ma-
dre, y sufre más cuando ocurren? Sin embargo, 
no había en qué vacilar: puesto que las rela-
ciones culpables no podían legitimarse, preciso 
era romperlas de una vez; y el único medio de 
conseguir que Agustín soportara este golpe, era 
ofrecerle la perspectiva de otra unión, noble y 
digna de él. 

Es probable que Santa Monica recurrió á los 
consejos y á la grande influencia de San Am-
brosio, para que le ayudara en obra tan difícil,-
pero, sobre todo, oraba. «Ella, dice San Agustín, 
»dirigía al cielo fervorosos ruegos, pidiendo á 
»Dios la iluminase en momento tan importante 
»y dificultoso (1).» Hasta que, por fin, después de 

(1) «Cum sané et rogatu meo et desiderio suo; forti 
el amor e cordis, á te deprecaretur quotidie, ut ei per vi-
sum ostenderes aliquid de futuro matrimonio meo.» 
(iConfeslib. IV, cap. XIII . ) 

haber buscado con particular interés y orado 
mucho, tuvo la suerte de hallar la joven cris-
tiana que parecía reunir cuantas cualidades 
puede desear una santa en aquella á quien va á 
confiar el alma enferma de su hijo. Mónica ha-
bló de ella á Agustín, excitándole á adoptar la 
resolución que le proponía, y éste, oprimido de 
dolor, es verdad, pero conociendo que era ne-
cesario resignarse al sacrificio, y no atrevién-
dose á negar ni á conceder aquello que le pe-
día, dejó que obrara su madre. Santa Mónica, 
siguiendo los impulsos de su alma, pidió para 
Agustín la mano de aquella joven en quien ella 
se había fijado, y su pretensión fué muy bien 
recibida; mas, como la joven había salido apenas 
de la adolescencia, se convino en que el matri-
monio no habría de realizarse hasta pasados dos 
años. Acaso también,4 las familias creyeron ne-
cesario este aplazamiento, para dar lugar á que 
se regularizara y ennobleciese la posición de 
Agustín (1). 

Pero éste no podía continuar á la vista de su 

(1) «Et instabatur impigre ut ducerem uxorem. Jam 
petebam, jam promittebatur, máxime matre dante ope-
ram, quo me j am conjugatum baptismus salutaris 
ablueret, cui me in dies gaudebat aptari, et vota sua ac 
promissa tua in mea fide compleri animadvertebat.» 
(Confes., lib. VI, cap. XIII . ) 



joven prometida en posición tan falsa y hasta 
poco delicada; así que procedió á separarse de la 
madre de Adeodato, consumando el sacrificio. 
San Agustín ha hablado muy poco de esta sepa-
ración, pero ¡cómo lo hace! «Yo me dejé arre-
batar la que participaba de mi vida; y como 
»mi alma estaba íntimamente unida con la de 
»aquella en quien tenía el corazón, me quedó éste 
»tan lacerado y herido, que la llaga vertía san-
»gre (I).» Después, en otra parte, añade lo si-
guiente: «La herida producida por esta separación 
»no quería curarse, y durante mucho tiempo se 
»inflamaba y me hacía sufrir los más terribles 
»dolores (2).» 

En cuanto á la madre de Adeodato, fácil es 
comprender cuáles fueron sus gemidos y sus lá-
grimas. aun cuando la historia nada dice sobre 
el particular; pero sí se sabe, y lo consignamos 
aquí con placer, que esta mujer, dueña quince 
años del corazón de Agustín, movida al fin pol-
la gracia y dirigiendo al cielo sus miradas, se 
fué á ocultar en un monasterio y á pasar allí 

(1) «Cor ubi adhasrebat, concisum et vuliieratum 
mihi erat et trahebat sanguinem.» (Confes., lib. VI, 
cap. XV . ) 

(2) «Nee sanabatur vulnus illud meum quod prioris 4 

precisione factum fuerat, sed post fervorem dolorem-
que acerrimum putrescebat.» (Confes.,lib. VI , cap .XV. ) 

sus últimos días, pidiendo á Dios perdón de haber 
encadenado el corazón de Agustín, y haber retar-
dado tantos años el triunfo, que su gran tálento 
preparaba á la Iglesia. «Ella, prosigue, valía más 
»que yo, é hizo su sacrificio con un valor y gene-
»rosidad que nunca supe imitar (1).» 

Santa Mónica bendijo al Señor con gran efu-
sión de su alma, y empezó á confiar en el por-
venir. ¿No había obtenido bastante caro el dere-
cho de pensar que las pasiones de Agustín iban 
entrando en un período de calma , y el de espe-
rar que, después de tamaño sacrificio, nada sería 
ya capaz de detenerle en el camino de la verdad 
y de la virtud? 

Hubo efectivamente, por entonces, en la vida 
de Agustín un instante de calma y claridad, cual 
se percibe cuando entre dos nubes oscuras queda 
el cielo despejado. Los lazos estaban rotos, el 
sacrificio consumado, y semejante á un barco 
que, al quitársele la carga, sube,. Agustín volvía 
á su elevación natural. Mónica era feliz al lado 
de su hijo, y los amigos de éste se entregaban 
con ardor al estudio de la Filosofía. A menudo 
llegaba de Africa algún compatriota de Agustín, 
deseoso de hallar en Milán á su joven maestro 
ó á su antiguo amigo: Romaniano, por ejemplo, 

(1) Confes., lib. VI, cap. X V . 



á (filien los pleitos traían á la ciudad, y era el 
que, generoso siempre para el hijo de Patricio y 
Mónica, le proporcionó con delicadeza los recursos 
de su gran fortuna; Alipio, á quien ya conocemos, 
y que viniendo entonces al lado de Agustín, 
iba á servirle de especial consuelo y á propor-
cionarle amable compañía, y Nebridio, en fin, 
que había dejado en Cartago los inmensos bie-
nes de su padre, su casa y hasta su madre, por 
entregarse al estudio de la Filosofía. Más joven 
que Agustín, aunque vacilante como él, busca-
ba la verdad sin encontrarla; y, dudando siempre, 
no obstante el ingenio profundo que tenía, Nebri-
dio ocupaba un lugar distinguido en el corazón 
del hijo de Mónica. Algunos otros, siete ú ocho 
próximamente, dados á los mismos estudios, se 
agrupaban á su rededor y, así congregados, cul-
tivaban la literatura y discutían sobre las subli-
mes cuestiones de Dios y del alma; pasando ale-
gremente los días. 

«Nos habíamos reunido, dice Agustín, mu-
»chos amigos que, abominando las inquietudes y 
»molestias de la vida social, resolvimos retirár-
onos del bullicio para vivir tranquilos. Era nues-
»tro plan reunir en un fondo común lo que cada, 
»cual tuviera, formando una sola familia y ha-
»ciendo desaparecer entre nosotros la idea de lo 
»tuyo y de lo mío: deseábamos que, en fuerza 

»de la amistad, no hubiese una cosa de éste- y 
»otra de aquél, sino que de todos nuestros bie-
»nes se hiciese un solo caudal, y todo él fuese 
»de cada uno, v todas las cosas fuesen comunes 7 KJ 

»á todos: seríamos unos diez los que así perisába-
»mos, y varios eran muy ricos. Romaniano, en 
»particular, compatriota y amigo mío desde la 
»infancia, era quien con más empeño deseaba 
»realizar este proyecto, siendo su voto de gran 
»autoridad para persuadirnos, por ser más rico 
»que todos. Dos debían encargarse de la admi-
»nistración de los bienes, y los otros dedicarse 
»única y exclusivamente al estudio de las cien-
»cias(l) .» 

Este era el ideal y proyecto de Agustín, y lo 
fué también de todas las almas grandes desde 
tiempos muy remotos; el ideal de Platón, de Só-
crates, de Pitágoras, de Cicerón y de todos los 
que, por la elevación de sus almas ó el desencanto 
del mundo, quisieron dejar el bullicio de la socie-
dad, para alcanzar más fácilmente la verdadera 
sabiduría. Mil veces concebido, ensayado, des-
echado y vuelto á concebir, hubiérase creído que 
el proyecto iba por fin á realizarse; puesto que ha-
bía personas dispuestas á aceptar el pensamien-
to, no faltaba tampoco un maestro inteligente, y 



no se carecía de los medios materiales indispen-
sables al efecto. «Pero, cuando nos preguntamos, 
»dice Agustín, qué haríamos de las mujeres, pues 
»muchos eran casados y los otros aspiraban á 
»serlo; la arcilla, al parecer tan bien preparada 
»para la obra, se deshizo en nuestras manos, y 
»arrojándola todos, volvimos á los suspiros y 
»•lamentos acostumbrados, y á seguir los anchu-
»rosos y frecuentados caminos del siglo (1).» 

En efecto, para que el hermoso proyecto pu -
diera realizarse, faltaban dos cosas no pequeñas: 
que el edificio de esta república de almas es-
trechamente unidas, desligadas de las cosas te-
rrestres y libres de todo para llegar más fácil-
mente á la luz, se cimentara en el amor divino, 
y que sus puertas las guardara la castidad. Pero 
esperemos algunos años, y San Agustín volverá 
á su proyecto, los amigos se le agruparán, el joven 
maestro les dará leyes porque se rijan; su Regla, 
recorriendo todo el mundo, será la admiración 
de los siglos y, cuando más tarde Santo Domin-
go, San Cayetano y San Francisco de Sales quie-
ran crear sociedades parecidas, donde las almas 
puras, libres y generosas, lo abandonan todo 
pensando sólo en Dios, á San Agustín pedirán su 
plan y sus constituciones. 

Pero ¡cuán inconstante es el corazón del hom-
bre, y cuán imperiosas sus pasiones! Agustín, 
al separarse de la madre de Adeodato, había he-
cho á su fe naciente el mayor sacrificio que pue-
de exigirse de un alma tan sensible como la suya, 
y este sacrificio le había sido recompensado con 
especial luz y tranquilidad; y, ¿quién lo creería? 
Agustín buscaba ya nuevos lazos culpables. No 
tenía fuerza para esperar dos años á esa tierna 
joven, que su madre le había escogido para espo-
sa, y que él mismo había aceptado; la cual, ejer-
citándose en la vida cristiana, le preparaba silen-
ciosa un corazón, cuyo amor seria exclusivamente 
suyo. Esclavo él de sus sentidos, y sin poder 
alegar el cariño, se echó encima otra nueva ca-
dena más ignominiosa; porque no la crearon las 
afecciones del alma, y porque su ingratitud para 
con la madre de Adeodato, así como la falta de 
delicadeza en víspera del nuevo matrimonio que 
pensaba contraer, lemarcabancon una señal sobre-
manera vergonzosa. «Infeliz de mí, dice él mismo, 
»incapaz de aguardar la mano de la que me estaba 
»prometida y esclavo de la pasión, buscaba otra 
»compañera, exasperando la enfermedad de mi 
»alma y continuando en los innobles placeres, 
»hasta la llegada de mi prometida. De este modo 
»la llaga que la primera separación me había cau-
»sado, 110 cicatrizaba, sino que, después de vivos 



»dolores, se dilataba más y se hacía más peli-
»grosa, más insufrible é incurable (1).» 

Tal es el hombre, cuando se separa de Dios, 
y , preciso es confesarlo, motivo hay en esto para 
que se cubra el rostro de vergüenza ante semejan-
tes aberraciones. El talento más sublime y pene-
trante se deja arrastrar de los errores: el corazón 
más bello, el más sensible y el más grande, se deja 
dominar de las pasiones, y de la misma manera 
que el espíritu, una vez degradado, corrompe el 
corazón, así también el corazón corrompido de-
grada á su vez el espíritu. Funesto círculo vicioso 
que duraría siempre, si Dios no interviniese, y 
del cual se vió en Agustín, próximo á perecer 
otra vez, un triste y solemne ejemplo. 

En efecto, apenas cayó bajo este segundo 
yugo, todas sus pasiones se despiertan, y cuan-
to hay de más feo y vergonzoso en los recón-

(1) «At ego infelix, nee femin® imitator, dilationis 
impatiens, tanquam post biennium accepturus earn 
quam petebam, quia non amator conjugii sed libidinis 
servus eram; procuravi aliam non utique conjugem: quo 
tanquam sustentaretur et perduceretur vel integer vel 
auctior morbus anim® me®, satellitio perdurantis con-
suetudinis, in regnum uxorium. Xec sanabatur vulnus 
lllud meum, quod prioris pr®cisione factum fuerat; sed 
post fervorem doloremque acerrimum putrescebat, et 
quasi frigidiùs sed desperatiùs dolebat.» (Confes., lib V 
flap. XV . ) 

ditos senos del alma, sube á la superficie ins-
pirándole pensamientos que jamás había tenido. 
De las alturas, no ya de la fe naciente sino de 
Platón, descendió á las ignominias de Epicuro, 
suspirando por el materialismo más grosero. «Yo 
»dice, conversaba con mis amigos Alipio y Ne-
»bridio, confesándoles que me faltaba poco para 
»poner á Epicuro sobre todos los filósofos. Su-
»poned, les decía, que fuésemos inmortales, y 
»que pudiésemos vivir en continua voluptuosi-
»dad, sin temor de perderla jamás, ¿no seríamos 
»soberanamente dichosos? Y entonces, ¿qué nos 
»faltaría (1)?» Hasta tal punto se rebajaba y 
degradaba esta alma noble, elevada y llena de 
aspiraciones hacíalo infinito: consentía encerrarse 
en el materialismo más innoble, á condición de 
que éste fuese eterno. «Así me hundía, continúa 
»dicendo, más que nunca en el abismo de las 
»voluptuosidades carnales, deteniéndome sólo el 
»temor á la muerte y al juicio final. Por dicha 
»mía este temor se había grabado en mi corazón 

(1) «Et disputabam cum amicis meis Alipio et Ne-
bridio de finibus bonorum et malorum, Epicurum ac-
cepturum fuisse palmam in animo meo... Et qu®rebam, 
si essemus immortales et in perpetua corporis voluptate 
sine ullo amissionis terrore viveremus, cur non esse-
mus beati, aut quid aliud qi\éever&yxas?»(Confes., lib. VI, 
cap. XVI . ) 



»tan profundamente, que los errores pasados y 
»las más ardientes pasiones no pudieron jamás 
»arrancarle (1).» 

¡Ali! y ¡cómo se respira al escuchar esta ul-
tima palabra! La gran obra, fruto de las constan-
tes vigilias de Santa Mónica, subsistía aún, y 
nada había podido destruirla. ¡Oh poder de las 
enseñanzas de una madre! ¿Qué fuerza es esa que, 
á pesar de tantas y tan grandes caídas, continua 
aún protegiendo el alma de Agustín? 

Pero precisamente, porque la caída había sido 
más vergonzosa, y el espíritu, el corazón y los 
sentidos habían descendido tanto, Agustín se 
hallaba en una agitación y tristeza profundísima. 
«¡Desdichada, dice, el alma insensata que, reti-
»rándose de Dios, espera encontrar algo mejor 
»que El! Esta alma se vuelve y revuelve sobre sí 
»misma y hacia todos la dos; pero en vano, porque 
»todo lo halla duro. No hay reposo sino en Vos, 
»¡oh Dios mío (2)!» Y continúa diciendo: «¡Qué 

(1) «Nec me revocabat à profundiore voluptatum 
carnalium gurgite, nisi metus mortis et futuri judicii 
tui, qui per varias quidem opiniones nunquam tarnen 
recessit de pectore meo.» (Confes., lib. VI, cap. X V I . ) 

(2) « V a anima audaci qua speravit, si à te recessi-
set, se aliquid melius babituram! versa et reversa in 
tergum et in latera et in ventrem, et dura sunt omnia: 
et tu solus requies!» (Confes., lib. VI, cap. VII . ) 

»tormentos sufría yo entonces! ¡qué suspiros ex-
balaba! Vos sólo, ¡Dios mío! sabéis lo que pade-
»cía, y nadie más. ¿Qué hubiera yo podido decir, 
»ni aun á mis mejores amigos? ¿Y cómo mi fría 
»palabra hubiera podido hacerles comprender los 
»rugidos de la tormenta que estallaba en mi alma? 
»Afortunadamente estos rugidos los llegasteis 
»Vos á oir, y comprendisteis lo que en mi cora-
»zón había (1). ¡Ay de mí! yo buscaba por to-
»das partes donde poder reposar, y no encontra-
»ba tal sitio; y si la casualidad me deparaba al-
»gúrí punto de descanso, en vano me decía á mí 
»mismo: basta, estamos bien aquí, no pasemos 
»adelante. En vano, sí, porque Vos, ¡oh Dios mío! 
»me punzabais sin cesar con un secreto aguijón 
»y, bajo la influencia poderosa de tan saludable 
»remedio, conocía que mi alma se curaba insen-
»siblemente (2).» 

(1) «Qua illa tormenta parturientas cordis mei! Qui 
gemitus, Deus meus! Et ibi erant aiires tute, nesciente 
me. Et cum in silentio fortiter quarerem, magna voces 
erant ad misericordiam tuam tanta contritiones animi 
mei. Tu sciebas quid patiebar, et nullus hominum. 
Quantum enim erat quod inde digerebatur per linguam 
meam in aures familiarissimorum meorum! Numquid 
totus tumultus anima mea, cui nec témpora, nec os 
meum snfficiebat, sonabat eis? totum tamen ibat in au-
ditum tuum, quod rugiebam á gemitu cordis mei.» (Con-
fes., lib. VII, cap. VII.) 

(2) Confes., lib. VII, cap. VIII. 



Su alma mejoraba, en efecto, echándose de 
ver por la creciente pena, por la mayor dificul-
tad en hallar paz y sosiego y , digámoslo en ho-
nor de Agustín, porque cobraba diariamente 
nuevo aliento y mayores fuerzas: sus primeras 
relaciones habían durado quince años, éstas sólo 
duraron algunos meses. Es probable que Mónica 
intervino también para hacerlas desaparecer, y 
que llorara como no había jamás llorado; que hi-
ciese á su hijo las amonestaciones más apremian-
tes, y le diese los consejos más eficaces y cari-
ñosos; que le recordara con energía su ninguna 
delicadeza y su criminal conducta para con la 
joven, cuya mano había solicitado y que sólo 
vivía para él; así como también su proceder es-
candaloso para con Adeodato, lleno de inocen-
cia angelical que acaso perdería presenciando 
tan deplorables debilidades; y sobre todo, su 
impío comportamiento para con Dios, cuyas 
gracias despreciaba, y cuya cólera se atraía de 
ese modo: Agustín cedió, y cansado de buscar en 
amistades carnales y culpables la felicidad que 
en ellas no hallaba, rompió la última cadena; 
prometiendo á su madre esperar, como era debido, 
el día ya próximo en que se realizara su con-
certado matrimonio. 

Dios, que había recompensado el primer sa-
crificio de Agustín enviándole un momento de paz 

DE SANTA MONICA ODÍ> 

j un principio de luz, le tenía acordada por este 
segundo sacrificio otra recompensa del mismo 
orden, pero mucho más preciosa. Apenas rompió 
los lazos que le tenían sujeto, cuando desapare-
cieron las sombras que obscurecían su espíritu, 
trillando por completo en él la viva luz de la fe. 

Nuestros lectores habrán podido observar, 
que el alma de Agustín había comenzado á ilu-
minarse hacía ya tiempo. Como sucede á veces 
que, después de una tempestaden ardorosa noche 
de verano, los astros aparecen poco á poco por 
entre las nubes que se disipan; así también desde 
algún tiempo á esta parte, se revelaban al espíri-
tu de Agustín, unas en pos de otras, las grandes 
verdades de la fe. La duda en sus acometidas no 
pudo arrancar jamás de su conciencia las leccio-
nes de Mónica sobre la existencia de Dios y la 
Providencia, sobre la inmortalidad del alma, la 
distinción del bien y del mal, y sobre el juicio. 
Rodando de duda en duda y de error en error, 
Agustín había comprendido la imposibilidad de 
que el hombre llegue á la verdad por solas sus 
propias fuerzas; la necesidad de una enseñanza 
divina, los caracteres de esta enseñanza y su 
existencia en el seno de la Iglesia católica, que 
empezaba á admirar. Tales eran los astros que 
brillaban en su alma con resplandor un tanto ve-
lado, pero de dulzura y vivacidad singulares. 



Mas su luz, por bolla que fuese, era insufi-
ciente para hacer cristiano á Agustín; pues el astro 
mayor, el más dulce y el que ilumina todas las 
cosas, es decir, Nuestro Señor Jesucristo, no bri-
llaba aún en su alma. Y no era que Agustín hubiese 
olvidado del todo este supremo nombre, bebido con 
demasiado deleite en los labios de su madre para 
que pudiera borrarse de la memoria, sino que, 
después de tantos malos libros como había leído, 
do tan perversas enseñanzas como recibiera, y des-
pués de ser esclavo de pasiones que tanto obscu-
recen el alma, esta divina figura había palidecido-
sobremanera á sus ojos. Agustín no comprendía 
ya ni la Encarnación, ni la Providencia ni la 
Divinidad de Cristo; y lo que es más todavía, la 
existencia misma del Yerbo y la espiritualidad 
de Dios llegaron á serle problemáticas. Era pues 
preciso que, ante todo, se desvaneciesen estas-
sombras, y nadie podrá imaginar quién fué el 
apóstol escogido por Dios, para enseñar á Agus-
tín la doctrina de su Verbo. 

Tuvo la antigüedad, en los días más brillan-
tes para Grecia, un joven de espíritu tan eleva-
do y de palabra tan sublime, que nadie ha po-
dido superar. Discípulo de Sócrates, á quien in-
mortalizó prestándole sus alas, y maestro de Aris-
tóteles, cuyo mérito habría triplicado comuni-
cándole su fuego, en la primera mirada sobre 

la creáción comprendió, que ésta no era más 
que una imagen, un símbolo y una sombra, 
fundando toda la filosofía sobre el siguiente prin-
cipio: Detrás del mando visible se encuentra el 
mundo invisible, y éste sólo puede servirle de 
'explicación, como le ha servido de tipo. Su se-
gunda mirada fué todavía más transcendental. 
Remontándose del hombre á Dios, y descubriendo 
con profunda claridad el lazo que los une, vió 
que el hombre viene de Dios y vuelve á Dios; 
pero no está separado, sino unido y como sus-
pendido de Dios por la raíz, según bella expre-
sión suya; y que, por triste que sea nuestra con-
dición en la tierra, puede elevarse el hombre al 
•cielo de donde desciende, y tiene para esto en su 
corazón la fuerza necesaria, producida por el vivo 
sentimiento de Dios, por la necesidad que de El 
•experimentamos, y por la aspiración que tenemos 
hacia ese supremo Ser. Llama él á esto sentido di-
vino que, unido con el sentido de lo invisible, for-
man las dos bases de su filosofía ó más bien de 
toda filosofía digna del hombre. Movido, después, 
por lo que descubría en lontananza, y queriendo 
enterarse más, recorrió el mundo, visitó los tem-
plos; consultó á los sacerdotes guardadores de 
la tradición, estudió los misterios; examinó y 
restauró los símbolos alterados; y provisto de 
todos estos recursos, volvió á emprender su vue-



lo elevándose tan alto, que han vacilado los Pa-
dres de la Iglesia acerca del nombre que debería 
dársele. Unos creen que es el genio del hombre 
llevado á su mayor altura, otros le llaman Moi-
sés pagano, profeta inspirado por Dios, ó propa-
gador del Evangelio enviado á las naciones que 
vivían en sombras de muerte; pero todos están 
de acuerdo en saludarle con el calificativo de 
Divino. 

Agustín no había podido leer todavía obra al-
guna de Platón, pues ignoraba la lengua griega, 
y sólo por Cicerón conocía una parte de sus pro-
ducciones; pero felizmente, cuando pugnaba con 
las últimas sombras que elmaniqueísmo derrama-
ra sobre él, y cuando se esforzaba por hallar un 
Dios completamente espiritual, ya que hasta en-
tonces sólo le había concebido con mezcla de ma-
teria, uno de sus amigos le proporcionó en latín 
el libro de Platón, acabado de publicar en Roma 
por Victorino, retórico muy conocido. Agustín 
le tomó y, apenas abierto, sintió que caía de 
sus ojos el velo tejido por mano de la herejía, 
y que le había impedido comprender la espiri-
tualidad de Dios y la existencia de su Verbo. 
Sin duda que esto no era todavía el Evangelio, 
pero era ya un como prefacio, tan bello que 
Agustín quedó deslumhrado. «En aquel tiempo, 
»dice,- vino á mis manos un libro, que según la 

»expresión de cierto anciano venerable, estaba 
»lleno de finísimas esencias de la Arabia: ape-
»nas recibí su perfume, y derramó sobre el es-
»caso fuego de mi corazón algunas gotas del 
»néctar divino que encerraba, cuando sentí que 
»se apoderaba de mí un incendio, cuya fuerza no 
»es posible expresar, siendo imposible que tú lo 
»comprendas, Romaniano: completamente impo-
»sible. Los honores, las grandezas humanas, los 
»deseos de gloria y los atractivos de esta vida 
»terrestre dejaron de impresionarme, en presen-
»cia de la luz que empezaba á recibir (1).» 

Mas permitamos al mismo Agustín que nos 
refiera minuciosamente sus felices descubrimien-
tos, mezclados aún con sombras que exigen otro 
nuevo revelador; y aprendamos de él, cómo se 
prepara en ciertas 'almas su venida al Cristia-
nismo. 

«Yo hallé, dice San Agustín, en estos libros 
»(no usa las mismas palabras con que lo refiero, 
»pero sí las mismas sentencias), apoyado en mul-
»titud de pruebas y razones, que en el princi-
pio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y 
»Dios era el Verbo; que éste estaba desde el 
»principio con Dios; que todos las cosas fueron 
»hechas por Él, y sin Él nada se hizo de cuan-

(1) Contra Acad., lib. XI , núm. 5. 



»to tiene ser; que en Él está la vida, y la vida 
»era la luz de los hombres; que la luz luce en 
»las tinieblas, y las tinieblas no la comprendie-
»ron; que aunque el alma del hombre dé testi-

•»monio de la luz, no obstante, ella no es la luz. 
»sino que el Verbo de Dios, que es Dios tam-
»bién, es verdadera luz que iluminad todo liom-
»bre que viene á este mundo. Y que Él estaba 
»en este mundo, y él mundo fué hecho por Él, 
»y el mundo no le conoció.» Como se ve, esto 
era el principio del sublime Evangelio de San 
Juan: IN PRINCIPIO ER.VT VURBÜM. «Pero que Él 
»vino á los suyos, continúa, y que los suyos no le 
»recibieron; y que á todos los que, creyendo en 
»su nombre, le recibieron, les concedió la potes-
t a d de hacerse hijos de Dios, esto no lo leí ni 
»encontré en aquellos libros. 

»Leí también allí, que el Verbo no nació de 
»la carne ni de la sangre, ni por voluntad de 
»varón ni por voluntad de la carne, sino que 
»nació de Dios; pero que el Verbo se hizo carne 
»y habitó entre nosotros, no lo leí allí. 

»Hallé asimismo en aquellos libros más de 
»un pasaje, donde se dice muchas veces y de va-
arios modos, que el Hijo consubstancial al Pa-
»dre, nada le usurpa al juzgarse igual á Dios, 
»siendo por su naturaleza una misma cosa con 
»El; pero que se.anonadó á sí mismo tomando 

y>la forma de siervo, que se hizo semejante á los 
»hombres, que fué reputado y tenido por hom-
»bre, y que se humilló á sí mismo, siendo obe-
»diente hasta la muerte y muerte de la cruz; 
»esto no se contenía en aquellos libros. 

»También se dice allí que antes de todos los 
-»tiempos y sobre todos los tiempos, es y per-
amanece inconmutable vuestro unigénito Hijo, 
»coetáneo á Fos, ¡oh Dios mío!; que de su ple-

•»nitud reciben las almas lo que las hace bien-
»aventuradas, y que participando también de 
•»aquella infinita sabiduría, que es permanen-
te y eterna, se renuevan y hacen sabias; mas 
»no se refiere allí que Él sufrió muerte poi-
cos pecadores, y que no perdonasteis á vues-
tro Hijo unigénito; ni se lee tampoco que le 
•»entregasteis á la muerte por todos nosotros. 
»Vos habéis ocultado estas cosas á los sabios y 
»las habéis revelado á los pequeños, á fin de con-
»solar á quienes lloran y se ven agobiados; y 
»también para que los mansos y humildes de co-
»razón busquen á Jesús que los alivia y con-
»forta (1).» 

Es decir, que leyendo Agustín los libros de 
Platón, halló en ellos no el amor infinito y las 
humillaciones del Verbo, sino más bien su g lo -



ría, su generación eterna y sus irradiaciones 
sobre las almas, para quienes es verdadera luz. 
Entonces quedó enajenado, sintiendo con más vi-
veza las mismas emociones que experimentara á 
los diecisiete años, cuando leía el Ilortensio de 
Cicerón; pues su alma se había purificado ya 
de la sensualidad y, además el lenguaje de 
Platón es más elevado y arrebatador que el de 
Cicerón. «Entré en mí mismo, dice, me recon-
centré, y al instante brilló sobre mi enten-
»dimiento y sobre todas mis facultades una luz 
»incomparable: no era la vulgar que todo el 
»mundo ve, ni tampoco otra que siendo de su 
»misma especie, se distinguiera por la mayor 
»claridad; sino una luz enteramente distinta, 
»y de naturaleza muy diversa. El que conoce la 
»verdad, conoce esta soberana luz; y el que la 
»conoce, conoce la eternidad. Sólo la caridad pue-
»de ver esta luz (1).» 

«¡Oh eterna verdad! exclama conmovido al 
»sentir en sí este principio de luz. ¡Oh verda-

(1) «Non hanc vulgarem et conspicuam omni carni: 
nec quasi ex eodem genere grandior erat, tanquam si 
ista multo multoque clarius claresceret, totumque occu-
paret magnitudine. Non hoc ilia erat, sed aliud, aliud 
valdè ah istis omnibus. Qui novit veritatem, novit earn: 
et qui novit earn, novit seternitatem. Charitas novit 
earn.» (Confes., lib. VI, cap. X . ) 

»dera caridad y amada eternidad! ¡Por Vos, Dios 
»mío, suspiro día y noche!» 

«Pero, ¡ay de mí! prosigue humildemente, 
»cuando quise elevarme hasta Vos, ¡oh Dios mío! 
»comprendí luego que era muchísimo lo que 
»me restaba ver, y, sobre todo, que aún no 
»estaba dispuesto para verlo. La luz sobre estos 
»dos puntos era tan penetrante y viva, que 
»temblaba de deseo y de terror; y hallándo-
»me tan lejos de Vos, allá en los tristes subte-
»rráneos adonde mis pecados me habían confi-
»nado, el desaliento se habría apoderado de mí, 
»si no hubiese oído vuestra voz que decía: Yo 
»soy el alimento de los grandes y robustos: ore-
jee y entonces me comerás. Pero no me con-
vertirás en substancia tuya, como sucede con 
»los manjares de que se alimenta el cuerpo, 
»sino al contrario, tú te mudarás en mí.» 

Poco después, hallándose su corazón agitado 
por nuevas ansiedades, oyó la misma voz que le 
decía también con singular autoridad: « Yo soy 
el que existo.» «Al oiría, prosigue, no ya con 
»mis oídos sino con mi corazón, todas las dudas 
»desaparecieron cual humo, y desde aquel mo-
»mentó, antes habría dudado de mí y de mi 
»existencia, que de la verdad (1).» 

(1) «Et audivi sicut auditur in corde, et non erat 



En tan sorprendente ejemplo se ve, cómo la 
verdad nace en las almas. Después de haberla 
buscado durante largo tiempo, de haber leído 
muchos libros y haber discutido consigo y con 
los demás, de repente, en pos de un sacrificio y 
sin que los hombres tomen parte, las objeciones 
desaparecen, las nubes se disipan y la verdad se 
posesiona del alma. Su presencia se manifiesta 
por una infusión de paz y de luz tal, que si hasta 
entonces ha podido dudarse, recibida esta luz, 
es imposible volver á la duda; y dase á conocer 
también porque, si la luz y la paz vienen tras 
espesas tinieblas y crueles vacilaciones, produ-
cen un dichoso bienestar que nunca desaparece. 

Pero por muy viva que fuere esta ilumi-
nación, era á no dudarlo insuficiente, ya que, 
si puede hablarse así, alumbraba sólo un lado 
de la fisonomía de Jesucristo. Leyendo Agus-
tín las obras de Platón, había como vislumbrado 
la espiritualidad de Dios y la existencia de su 
Verbo; pero, como hemos dicho hace poco, no ha-
bía visto ni el amor, ni las humillaciones del 
Verbo Encarnado. Habíase elevado hasta la idea 
de un Dios invisible, glorioso y distinto de la 

prorsus unde dubitarem: faciliusque dubitarem vivere 
ine, quam non esse veritatem.» (Confes., lib. VII, capi-
tulo X . ) 

creación; había también descubierto á través de 
los vivísimos fulgores de la naturaleza divina, 
algo de esta misma naturaleza, y una luz, sa-
lida de otra luz é igual á ella: grandes intui-
ciones sin duda, y tan grandes, que no es po-
sible dejar de preguntarse, si el talento humano 
ha podido llegar á tanto, ó si son más bien 
un eco de las tradiciones antiguas, fielmente re-
producido en la bella alma de Platón. Pero un 
Dios pobre, un Dios humillado, un Dios rebaja-
do hasta el hombre y por el hombre; un Dios 
amante de él hasta la pasión, hasta la locura y 
hasta sufrir y morir por el hombre; ¡ah! esto ni 
Platón, ni Sócrates ni Cicerón, ni Virgilio pu-
dieron, no ya comprenderlo, pero ni siquiera sos-
pecharlo: tales cosas sólo pudieron concebirse por 
el corazón que ha sido capaz de realizarlas; y 
era preciso que, á fin de elevar el espíritu y, so-
bre todo, el corazón de Agustín á tan sublimes 
verdades, viniera en su ayuda otro que fuese 
más grande y más santo que Platón. 

Guiado invisiblemente por la mano miseri-
cordiosa que le protegía, Agustín abrió las 
Epístolas de San Pablo; pero no sin temblar, y 
sin haber experimentado antes singular agita-
ción y repugnancia, como presintiendo los sa-
crificios que esta lectura iba á imponerle. «Sen-
tíame movido fuertemente, dice, á volver los 



»ojos hacia esa religión santa que tan hondamente 
»se grabó en mi corazón cuando era niño; pero 
»vacilaba, no podía acabar de decidirme, y sin 
»embargo, una fuerza desconocida me arrastraba 
»hasta que, cruelmente atormentado por la in-
» certidumbre, y con voluntad ó sin ella, tomé en 
»mis manos inquietas y como trémulas, el libro 
»de las Epístolas de San Pablo (1).» 

Allí esperaba Dios á Agustín. «El más gran-
ade entre los Doctores, dice Flechier, debía ser 
»conquistado por el mayor de los Apóstoles. » San 
Pablo es el teólogo del Verbo Encarnado, y él 
sólo llevaría este título si San Juan no existiera; 
pero, cosa singular, el que reposara sobre el pe-
cho del Salvador gozando de sus intimidades y 
ternuras acá en la tierra, ha cantado especial-
mente las sublimidades del Verbo; y el que so-
bre el camino de Damasco, y más tarde en los 
arrobamientos al tercer cielo, fué, según su 
enérgica expresión, oprimido de gloria, ha refe-
rido principalmente las humillaciones. Persegui-
dor de Cristo antes de ser su discípulo, y hombre 

(1) «Respexi tantum, confiteor, quasi de itinere, in 
illam religionem quse pueris nobis insita est, et me me-
dullitus implicata: verum autem ipsa me ad se nescien-
tem rapiebat. Itaque titubans, properans, haìsitans, 
arripio Apostolum Paulum.» (Contra Acad., lib. II, nù-
mero 5.) 

del mal antes de llegar á ser Apóstol, San Pablo 
ha derramado sobre los misterios de la caída del 
hombre, de la Encarnación del Verbo y de la 
redención del mundo, una luz tan intensa que 
deslumhra, y ha usado un lenguaje tan enérgi-
co, que causa como vértigo al alma no acostum-
brada: así que, cuando á fuerza de leer, se va 
habituando á su frase sublime, y á la vez senci-
lla, produce una admiración que es difícil domi-
nar. Nadie supera á San Pablo, ni David, ni 
Isaías, ni aun San Juan mismo; pues como sin-
tió tan duramente, la caída del hombre, lle-
gando á estar lleno de furor coiitra los cristia-
nos y á ser abatido por el mismo Dios, ninguno 
habló tampoco con tanta viveza de la necesidad 
de la redención, por las humillaciones, los sufri-
mientos y la muerte de Jesucristo. 

Al recorrer Agustín las primeras líneas de 
este libro, se llenó de pasmo, y si, leyendo á 
Platón, se había conmovido profundamente, ex-
perimentó aquí una agitación de que no tenía la 
menor idea. «¡Oh si supieses, escribía á Roma-
»niano, qué especie de luz se me apareció de re-
»pente! Habría querido la conocieses, no so-
»lamente tú, que hace mucho tiempo vienes 
»deseando despejar esta incógnita, sino tu mis-
»mo enemigo; ese enemigo encarnizado que te 
»lleva á los tribunales para quitarte los bienes. 



»Ciertamente que si él la viese como yo la veo, 
»todo lo abandonaría, jardines, casas, banquetes, 
»todo, en fin, cuanto le seduce; y piadosa y dul-
cemente enamorado, correría en pos de tanta 
»hermosura (1).» 

Pero todo esto no fué más que el primer gol-
pe de vista; el segundo fué todavía mucho más 
transcendental. Agustín vió descorrerse el velo 
de un gran misterio que no conocía, y que 
Platón mismo ignoraba, por lo cual no pudo en-
señarle el camino de la virtud; misterio que los 
maniqueos habían tratado de explicar, aunque en 
vano, por la doctrina de los dos principios, y 
que sólo San Pablo enseñaba con claridad des-
lumbradora. Vió que el hombre-no se hallaba ya 
como Diosle formó: que había sido creado santo, 
mócente, lleno de luz é inteligencia, y que estaba 
destinado á ver la majestad de Dios, pero que 
el hombre no pudo gozar de tanta gloria sin caer 
en la presunción; que quiso hacerse centro de 
todo é independiente de Dios; que fué abandona-
do y apartado del Señor, viniendo á un estado 
tal de ceguera y corrupción tal, que el pecado 
habita en él; y por fin que en el hombre hay 
una criatura miserable, odiosa, enemiga de la 
vei 'dad> incapaz de virtud y apasionada del mal; 

(1) Contra Acad., lib. II, núm. 6. 

«el hombre del pecado» «el hombre viejo», como 
dice San Pablo; expresiones bizarras que envuel-
ven profunda tristeza, es verdad, pero que entra-
ñan también una enseñanza sublime, al indicar 
que no era éste el hombre criado por Dios, sino 
otro muy diferente. 

Todo lo dicho aprendió luego, y continuan-
do su lectura veía que para vencer al hombre, 
mezcla abominable de concupiscencia y de rebe-
lión, el Verbo se ha hecho carne; que este mismo 
Verbo ha vivido en la humildad, en la obediencia 
y en el sacrificio, y que se ha rebajado tanto, á 
fin de exaltar al hombre que se enorgulleció. 
El misterio de la Encarnación y de la Reden-
ción se desarrollan entonces ante sus ojos, que-
dando extático de admiración; y conociendo que 
había recorrido los espacios creados, que no se 
hallaba tampoco en la región de las concep-
ciones humanas, y que tocaba ya á ese punto 
sublime donde el hombre desaparece y se mani-
fiesta Dios, Agustín se arrodilla deslumhrado y 
conmovido. 

«¡Ah! decía, ¡qué diferencia entre los escri-
»tos de los filósofos y los inspirados por Dios! 
»Lo bueno que se encuentra en aquéllos, se en-
»cuentra también en éstos, dándonos además el 
»conocimiento de vuestra divina gracia, para 
»que no sólo no se gloríe quien tenga la dicha de 



»conoceros, sino que, ayudado por ella, se cure, 
»se robustezca y llegue basta Vos. 

»Además ¿qué saben los grandes filósofos de 
»esta ley del pecado encarnada en nuestros miem-
»bros, que combate la ley del espíritu y nos 
»arrastra hacia el mal? ¿Qué saben, sobre todo, 
»de la gracia de Jesucristo, víctima inocente, 
»cuya sangre ha borrado el decreto de nuestra 
»condenación? Acerca de esto sus libros son mu-
idos, no dicen una palabra. 

»En ellos ni se aprende el secreto de la pie-
»dad cristiana, ni las lágrimas de la confesión, 
»ni el sacrificio de un corazón contrito y liumi-
»llado,' y mucho menos aún la gracia de ese cá-
»liz santísimo, que encierra el precio de nuestra 
»redención. 

»No se lee tampoco este canto del Salmista: 
»¿No será justo que mi alma sirva y obedezca 
»Dios, pues de su divina mano ha de venir mi 
»salud? Él es mi Dios y mi Salvador, El mi 
»firme apoyo, de quien cosa ninguna me apar-
atará jamás. Tampoco se oye allí la voz de Je-
»sucristo que nos llama y dice: Venid á mí los 
»que estáis cargados de trabajos, y yo os con-
»solaré; porque estos sabios se desdeñan de 
»aprender, que el Verbo bajado á la tierra es 
»manso y humilde de corazón. Doctrina subli-
»me y misterios divinos, que Vos habéis ocultado 
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»á los sabios y prudentes del mundo, y reve-
jíais á los humildes y pequeñuelos (1).» 

He aquí las verdades que penetraban el alma 
de Agustín, mientras leía al que se llama á sí 
mismo el menor de los Apóstoles, verdades que 
le dejaron atónito á vista de tantas maravillas. 

«¡Oh! decía cerrando el libro, ¡qué diferen-
»cia entre percibir de lejos y sobre alta roca la 
»ciudad de la paz, sin encontrar un sendero que 
»lleve á ella, y hallar este camino y un guía 
»además, que os dirija y defienda contra el latro-
»cinio de los que quieran deteneros (2)!» 

En pocas palabras: resulta que las últimas 
sombras desaparecían del alma de Agustín, que 
el calor volvía á su helado corazón; que la ter-
nura renacía con la luz, y que, descubriendo 
las riberas de la patria, largo tiempo ocultas 
á sus ojos por la bruma, era fácil prever que las 
abordaría bien pronto arrepentido y triunfante. 

(1) Oonfes., l ib. VII , cap. X X I . 
(2) Con fes., l ib. VII , cap. X X I . 



A tenemos á Agustín en posesión de esa 
luz dichosa por la que había suspirado-

a uto tiempo, y que su madre había pedido con 
tantas lágrimas. Conociendo los misterios, y 
habiendo llegado hasta Dios y hasta Jesucristo 
su divino Hijo, muerto por amor al hombre, pa-
rece no le restaba otra cosa que levantarse, correr 
en busca de su madre y decirla: no lloréis más, 
soy cristiano. 

Pero Agustín no pensaba así: el rayo de luz 
había traspasado las nubes, pero no las había 

CAPITULO Xl l 

ÚLTIMAS INQUIETUDES DE SANTA MÓNICA ANTE LAS 
VACILACIONES DE AGUSTÍN, NO POR FALTA DE LUZ. 
QUE ÉSTE YA POSEÍA, SINO POR MIEDO Á LA VIRTUD.. 
— L A S LÁGRIMAS DE LA MADRE INCOMPARABLE SE CON-

VIERTEN EN GOZO.—CONVERSIÓN DE SAN AGUSTÍN 

Año 386. 

•deshecho. Abrigaba aún muchísimas ideas falsas, 
inexactas é incompletas, de que no sabía desem-
barazarse, bebidas en los escritos maniqueos, 
últimas sombras que iban desapareciendo len-
tamente y que se hubieran desvanecido pron-
to, teniendo el valor de arrodillarse, golpear el 
pecho arrepentido, y prepararse á recibir los 
sacramentos de la Penitencia y sagrada Euca-
ristía. Efectivamente, para quien investiga la 
verdad, llega un momento en que el alma no 
merece ver claramente sino por un acto de hu-
mildad y de sumisión á Dios, y es necesario ha-
•cer este sacrificio, si se quiere que desaparezca 
toda sombra; pues sólo á este precio concede Dios 
:sus favores. 

Agustín, aunque con vaguedad, lo com-
prendía así, pero no se atrevía á practicarlo: 
quería ver claro antes de arrodillarse, no com-
prendiendo que para obtener esta claridad, es 
necesario un acto de humillación; redoblando 
•entretanto el estudio y la lectura, y esforzán-
dose por aumentar la luz cuyos primeros rayos 
había ya recibido. 

Santa Mónica, aunque gozosa, asistía inquie-
ta á este pausado renacimiento, y hubiera que-
rido precipitar su desenlace. ¡Qué de veces, re-
cogida al pie de los altares, en sus oraciones y 
.coloquios después de la comunión rogaba á Dios 



que acabase su obra penetrando, aunque fuese á 
viva fuerza, en el alma de su liijo querido! ¡Cuán-
tas veces también, depositó en el corazón de 
San Ambrosio sus crecientes esperanzas, y apren-
dió de él á emplear con Agustín esa dulzura, 
esa paciencia y delicadeza que procura la luz, 
del mismo modo que se procura el alivio á un 
enfermo tiernamente amado! ¡Cuántas veces so-
bre todo, sabedora de los progresos de su hijo, 
debió urgirle diciendo: «Vamos, decídete y,, 
puesto que ya crees, ¿por qué no obras?» 

¡Ah! el por qué no obraba, lo dice humil-
demente él mismo: faltábanle dos alas sin las 
cuales no es posible elevarse á la virtud, ni si-
quiera permanecer en ella por mucho tiempo; la 
humildad que es el ala del espíritu, y la pureza 
que lo es igualmente del corazón. 

«Yo, dice Agustín, estaba seguro de todas 
»las verdades de la fe, pero me sentía aún débil 
»para gozarme en Dios; el orgullo, la vanidad y 
»las pretensiones de sabio me devoraban. Lleno 
»todavía de miserias, en lugar de llorar mis crí-
»menes, hacía alarde de mi ciencia vana(l).» Y 

(1) «Certus quidem in istis eram: nimis tamen infir-
mus ad fruendum te. Garriebam plane quasi peritus.... 
Jam cceperam velle videri sapiens... Et non flebam, in-
super et inflabarscientia.» (Confes., lib. VII, cap. X X . ) 

porque Agustín no era humilde, Jesucristo, en 
su esplendor sublime, era obscuro para él. «No 
»tenía la humildad necesaria, continúa, para re-
»conocer á mi humilde maestro, Jesucristo, y 
»nada entendía aún de los profundos misterios de 
»su Pasión. Porque vuestro Verbo, ¡oh Dios mío! 
»cerniéndose muy por encima de toda la creación, 
»eleva á su misma altura cuanto quiere que se le 
»someta. Y por esto se edificó Él de nuestro barro 
»una humilde morada en las bajas regiones déla 
»tierra, á fin de que aquellos á quienes queríaatraer 
»y subyugar, 110 tuvieran confianza en sí mismos, 
»sino que, viendo á la Divinidad humillada y 
»vistiendo el traje de nuestra naturaleza, recono-
»cieran su propia pequenez, y en sus apuros y 
»trabajos se postraran á los pies de esta divi-
»nidad humanada que, al exaltarse gloriosa, los 
»levanta del polvo de la tierra, transportándoles 
»á las alturas celestiales (1).» 

(1) «Xon enim tenebam Dominum meum Jesum, liu-
milis liumilem. Verbum enim tuum, «terna Veritas, su-
perioribus creatur® tuse partibus supereminens, subdi-
tos erigit ad seipsum: in inferioribus autem ®dificavit 
sibi humilem domum de limo nostro, per quam subden-
dos deprimeret a seipsis, et ad se trajiceret, sanans tu-
morem, nutriens amorem; ne fiducia sui progrederentur 
longius, sed potiús infirmarentur, videntes ante pedes 
suos infirmam Divinitatem ex participatione tumo® 
pellice® nostr®, et lassi prosternerentur in eam, illa au-
tem surgens levaret eos.» f C ^ e s . , l i b . VII, cap.XA III.) 



Hé aquí la primer ala que faltaba á Agustín, 
para llegar hasta Dios por Jesucristo. Mas no era 
la única, pues aun cuando hubiese roto los más 
groseros y culpables lazos, conservaba todavía 
en el fondo del corazón ataduras secretas. Conti-
nuemos escuchándole ya que Labia de esto con 
gran humildad. «Empezaba á amaros, ¡oh Dios 
»mío! y de ello estaba admirado, mas no sabía 
»permanecer en este amor; porque si de una 
»parte el atractivo de vuestra belleza me ele-
»vaba hacia Vos, de otra un peso fatal me 
»separaba y me hacía descender nuevamente 
»á la tierra; no siendo esto otra cosa que los 
»miserables hábitos de mis pasiones. No obstan-
»te, pensaba de continuo en Vos, y no dudaba 
»que fueseis á quien yo debía unirme, aun-
»que comprendía perfectamente que no era to-
»davía cual debiera para que esta unión se rea-
»lizase; pues la corrupción de la carne agrava el 
»alma y la casa de barro se inclina hacia el 
»suelo, aunque el espíritu tienda á mirar el 
»mundo desde cierta altura (1).» 

Apesar de esto, y aun careciendo Agustín 
d e b í a l a s de la humildad y de la pureza, tan 

(1) «Jam te amabam... Et non stabam fruí Deo meo, 
•sed rapiebar ad te decore tuo: moxque diripiebar abs te 
pondere meo; et ruebam in ista cum gemitu: et pondus 

c o*suetudo carnalis.» (Confes., lib. VI, cap. X V I I ) 

convenientes para subir y descender con facilidad, 
empezaba ya á elevarse. Emprendía su vuelo á tra-
vés de las cosas creadas, subiendo gradualmente 
del mundo de los cuerpos al mundo de las almas; 
del alma al ángel, y del ángel á Dios. Iba pene-
trando los misterios, y cuando llegaba hasta ese 
Ser, cuyo resplandor hace temblar á quien le mira, 
«¡Ah!, dice Agustín, yo no podía fijar mi atención 
»en Vos; antes bien, deslumhrado y vuelto á mi 
»natural flaqueza, quedábame sólo un recuerdo 
»amoroso de lo que había visto y un como dis-
»gusto de no poder disfrutar, según mis deseos, 
»los manjares cuyo olor había percibido (1).» 

Esta claridad y estas nieblas que la siguen, 
esta memoria amorosa, esos como perfumes que 
desaparecen y los disgustos que vienen después; 
he aquí la vida humana. Así es cómo Dios sos-
tiene las almas, especialmente al principio de 
su conversión; las levanta un poco de la tierra 
volviéndolas á dejar, y para animarlas-al despre-
cio del mundo y á que aspiren al cielo, les envía 
sus divinas brisas, haciéndoles probar las deli-
cias del Paraíso. 

(1) «Aciem flgere non valui, et repercussa infirmitate 
redditus solitis, non niecum ferebam nisi amantem me-
moriam, et quasi olfacta desiderantem quse comedere 
nondum possem.» (Confes., lib. VII, cap. XVII . ) 



Entretanto, con este aumento de luz cre-
cían también los gritos de la conciencia, acosán-
dole más que nunca; y esta misma conciencia 
empezaba á murmurar en los oídos de Agustín 
las siguientes palabras, que debían resonar siem-
pre en su corazón é iban á estallar como un fra-
goroso trueno. << Tú protestabas liasta hoy, que 
»la incertiduinbre de la verdad era la única razón 
»que te impedía cumplir con el deber; pues bien, 
»ya 110 tienes dudas y la verdad brilla á tus ojos; 
»¿por qué no te rindes?» — «Yo oía, dice San 
»Agustín, pero me liacía el sordo: no me movía 
»á obrar, pero tampoco buscaba excusas, refuta-
»das ya de antemano. Conteníame el temor y el 
»miedo de abandonar y de oponerme á mis anti-
»guas y funestas costumbres, que me habían 
»conducido á situación tan desesperada (1).» 

En efecto, Agustín, que por mucho tiempo 
no había tenido la fuerza necesaria para creer, 
cuando ya creía, carece del valor indispensable 
para obrar. Las obscuridades le habían detenido 
al principio, y ahora le detienen y causan miedo 
los sacrificios que la virtud impone. «Había ha-
»llado una perla preciosa, exclama elocuente-
»mente, y, cuando para comprarla debía vender 

»mis bienes, esto es, hacer toda clase de sacri-
»ficios, me faltaba el valor (1).» 

Agitado, indeciso, impelido por su madre y 
asediado por la conciencia, Agustín se resolvió 
por fin á consultar con un santo Sacerdote llama-
do Simpliciano, cuya vida ejemplar admiraba. 
Era de esos ancianos venerables que abundan en 
la Iglesia católica, los cuales, habiendo pasado 
de una juventud casta á una edad madura más 
casta todavía, y bendecidos por Dios con vejez 
anticipada, presentan á los hombres perfecta y 
venerable imagen de la paz que da la virtud; 
complaciéndose los jóvenes, dominados por pa-
siones, en aproximarse á sus blancas cabezas y 
calmar cerca de ellas el ardor que los devora. 

Agustín, pues, fué á confiar á Simpliciano 
sus inquietudes, y las secretas debilidades que al 
presente le detenían, no originadas de falta de 
luz, sino de miedo á la ley. 

Recibióle el buen anciano con dulce sonrisa, 
escuchó sin admirarse la relación de sus extra-
víos, y le felicitó porque, en lugar de abrir libros 
ateos y materialistas que degradan el alma, se 
había dedicado al estudio de Platón y de Sócra-
tes, que levantan el espíritu y ensanchan el co-

(1) «Et inveneram jam bonam margaritam; et vendi-
tis ómnibus quse haberem, emenda erat, et dubitabam.» 
(Confes., lib. VII, cap. I.) 



razón. Simplrciano, como viejo, tenía gran cono-
cimiento de los hombres, y estaba íntimamente 
ligado, no solamente con San Ambrosio á quien 
había dirigido en su juventud y administrado el 
santo bautismo, sino también con gran número 
de filósofos, poetas y retóricos romanos, en par-
ticular con Victorino, el traductor de las obras de 
Platón, que en aquellos momentos estudiaba 
Agustín. Gomo suelen los ancianos, era aficiona-
do á referir historietas; y hábil para manejar las 
almas, sabía enseñar diestramente con cualquier 
relación interesante. 

Viendo, pues, cerca de sí á este joven de tan 
gran talento y carácter tan noble, el cual, ilumi-
nado por la gracia, dudaba aún si debía ren-
dirse á ella, se aprovechó del nombre de Victori-
no que Agustín acababa de pronunciar; y des-
pués de decir que había conocido hacía tiem-
po en Roma á este hombre elocuente, queriendo 
mostrar á Agustín el camino del valor y de la 
dignidad cristiana, contóle su vida próximamen-
te en los siguientes términos : 

«Victorino se había distinguido en la misma 
»carrera de Agustín. Siendo profesor de Elocuen-
c ia , había visto ante su cátedra, no solamente 
»á toda la juventud romana sino también á mu-
chos Senadores; había traducido, explicado y 
»enriquecido con luminosos comentarios las me-

»jores obras de la filosofía antigua, y, merced á su 
»grandísima elocuencia, había obtenido el honor, 
»raro en todos tiempos, de ver erigida una esta-
»tua á su memoria. Cuando hubo concluido el 
»estudio de las obras maestras del ingenio huma-
»no, vínole la idea de abrir las Santas Escrituras; 
»leíalas con atención, y después decía al citado 
»Simpliciano en secreto y en la intimidad de 
»amigo: ¿Sabes tú que soy cristiano?—Yo no lo 
»creeré, respondía éste, hasta que te vea en la 
»Iglesia de Cristo; y Victorino replicaba sonrien-
»do y con cierta ironía: pues qué ¿son las pare-
»des del templo las que hacen al cristiano? En 
»realidad Victorino tenía miedo de disgustar á 
»sus amigos, y no quería exponerse á que de las 
»cimas de la grandeza humana, y de los cedros 
»del Líbano que Dios no había aún tronchado, 
»vinieran sobre él abrumadoras enemistades. 

»Pero entretanto, Victorino continuaba le-
»yendo, oraba mucho y, bebiendo más y más en 
»las Santas Escrituras, sintió nacer en su cora-
»zón el valor y la fuerza. Llegó un día en que 
»temiendo ser desconocido de Jesucristo y des-
»preciado por sus amigos, y deseando no hacer 
»traición á la verdad, se trasladó á casa de Sim-
»pliciano, diciéndole: «Vamos al templo, porque 
»quiero ser cristiano.» Roma entonces quedó ad-
»mirada, y la Iglesia se llenó de gozo. 



»Cuando se acercaba el instante de hacer pro-
»fesión de fe ante un público numeroso, propu-
»sieron á Victorino que la recitase en voz baja 
»como solían hacerlo las personas, á quienes cau-
»san rubor las solemnidades públicas; pero él 
»se negó rotundamente, subiendo á la tribuna 
»con resolución. Al aparecer en ella, su nombre 
»corrió de boca en boca, produciéndose en el 
»concurso un movimiento de satisfacción y de 
»alegría que no era fácil contener, diciendo to-
ados por lo bajo: ¡es Victorino! ¡es Victorino! 
»El deseo general de oirle restableció el silen-
»cio. Victorino entonces pronunció el símbolo 
»con admirable fe, y los fieles que allí estaban, 
»complacidos de tanta valentía, habrían querido 
»meterle en su corazón: ¡tan grande era en efec-
»to la alegría que les causaba y el amor que 
»le profesaban! Después de esto, según Simpli-
»ciano, acentuando más sus palabras el sabio 
»ilustre, se gloriaba de haberse hecho discípu-
»lo en la escuela de Jesucristo, de humillarse 
»como un párvulo, y de renacer como niño en la 
»fuente del bautismo; blasonando, por fin, de 
»poner su cuello bajo el yugo del Evangelio, y 
»de llevar en su frente y en aquella cabeza, tan-
»tas veces coronada, la señal de la cruz tenida 
»antes por vergonzosa. La orden de Juliano el 
»Apóstata, dada poco después, prohibiendo que los 

•»cristianos enseñasen ciencias, cerró sus elo-
cuentes labios, y coronó su carrera con el más 
»bello, á la par que con el más doloroso de los 
» sacrificios.» 

Este ejemplo, tan bien escogido y que tan 
perfectamente se adaptaba á la posición de Agus-
tín, penetró su corazón de tal manera que salió 
de allí entusiasmado, reprendiendo su debilidad 
é indignado de su cobardía; y entró luego en su 
casa, donde le esperaba Mónica en oración como 
siempre, decidido á concluir de una vez, imitan-
do á Victorino. «¡Oh! Dios mío, exclama en una 
»especie de transporte, venid en mi ayuda, ha-
»cedió todo Vos! ¡Despertadme, llamadme hacia 
»Vos: encendedme y arrebatadme; arded Vos en 
»mí y comunicadme vuestras dulzuras, para que 
»os ame y corra tras de Vos (1).» 

Pero' ¡ah! la cadena que Agustín venía 
arrastrando ya tantos años, era más pesada de 
lo que él se"había imaginado; y cuando quiso 
destruirla, se halló con que no tenía la fuerza 
necesaria. Agustín no decía que no; pero tampo-
co decía que sí. «Esta serie de excesos y desór-
»denes, continúa él mismo, como otros tantos 

(1) «Age, Domine, fac; excita, et revoca nos; accende 
et rape, flagra, dulcesce: amemus, curramus.» (Confes., 
lib. VII, cap. IV.) 



»anillos enlazados, formaba la cadena que me 
»tenía cautivo. Tenía, es verdad, la voluntad de 
»servir á Dios con amor elevado y casto, y de 
»gozar sólo de El; pero esta voluntad nueva y 
»recién nacida, no era capaz de vencer á la otra, 
»que se había robustecido con el hábito invete-
»rado de obrar mal. Así es que yo tenía dos vo-
»luntades, la una antigua y la otra nueva, la 
»una carnal y la otra espiritual; y estas dos vo-
»luntades, luchando entre sí, desgarraban mi 
»alma (1).» Entretanto Agustín procuraba tran-
quilizar su conciencia, y cuando ésta le gri-
taba que era necesario decidirse, no sabía que 
contestar, respondiendo como un soñoliento ó 
perezoso: «Luego, dejadme un poco; un instante 
«más.» ¡Pero este luego no llegaba nunca y 
este pequeño instante no tenía fin! (2).» 

Fácil es imaginar las esperanzas, que haría 
concebir á Santa Mónica la visita de Agustín al 
sacerdote Simpliciano. Un paso de esta especie, 

(1) «Ita duse voluntates me®, una vetus, alia nova, 
illa carnalis, ista spiritualis, confligebant inter se; atque 
discordando dissipabant animam meam.» (Confes., li-
bro VIII, cap. V . ) 

(2) «Non erat omnino quod responderem, nisi tantum 
verba lenta et somnolentia: Modo, ecce modo; sine pau-
lulüm. Sed modo, et modo, non habebant modum. Et 
sine paululúm, in longum ibat.» (Confes., lib. VIII, capi-
tulo V.) 

en semejantes momentos, equivalía á convertir-
se; pues Mónica no dudaba que el Santo ancia-
no haría adoptar á su hijo esta resolución cos-
tosa, es cierto, pero que le haría feliz: por eso 
al ver que vacilaba todavía después de la visita, 
y que no acababa de decidirse, se apoderó de 
ella un profundo abatimiento, nada fácil de des-
cribir. Su único consuelo era que Agustín con-
tinuaba sufriendo, que cada vez andaba más 
agitado; que nunca había asistido á la iglesia 
con tanta asiduidad, y que el tiempo que le 
dejaba libre la preparación de sus lecciones, le 
empleaba leyendo con interés las epístolas de 
San Pablo (1). 

En tales momentos vino á visitarle un anti-
guo amigo llamado Potenciano, de Africa como 
él: existía entre ambos la notable diferencia de 
que, mientras Agustín había seguido en el error 
y en el olvido de Dios durante el largo período 
que acabamos de recorrer, Potenciano fué siem-
pre un cristiano fervoroso, habitando en Milán 
y desempeñando cerca del Emperador un alto 
puesto militar. Mónica se había alegrado mucho 
de encontrarle en Italia, y de ver entre Agustín, 

(1) «Augebam sólita, crescente anxietudine, et quo-
tidié suspiraban! tibi; frequentabam ecclesiam tuam, 
quantum vacabat ab eis negotiis sub quorum pondere 
gemebam.» (Confes., lib. VIII, cap. VI. ) 



Alipio y Nebridio, jóvenes vacilantes en la fe, 
un alma tan bien templada, que ni las vicisitu-
des de la guerra, ni las costumbres de la corte 
habían hecho titubear. 

Aquel mismo día, hablando Potenciano con 
San Agustín y Alipio,- vió sobre la mesa de jue-
go un libro que cogió y abrió maquinalmente, 
como acontece durante la conversación, creyen-
do sería de Cicerón, ó acaso de Quintiliano; pero 
no, eran las Epístolas de San Pablo (1). Sor-
prendido por esto, miró sonriendo á Agustín, 
y habiendo éste confesado que desde algún tiem-
po leía la Sagrada Escritura con grande conten-
tamiento, la conversación tomó un giro comple-
tamente cristiano. 

Había viajado mucho Potenciano por las Ga-
lias, España, Italia y Egipto, y estos países los 
recorrió como cristiano, es decir, fijándose en 
las maravillas que obraba la verdadera Iglesia, 
ó sea la católica. Entre todas ellas ninguna le 
causó tanta admiración como el ejercicio.de la 
virginidad, de la caridad y de la vida religio-
sa. Los desiertos de Egipto y de la Tebaida ex-
halaban aromas cristianos; sobre las riberas del 

(1) «Forte supra mensam lusoriam que ante nos 
erat, attenclit codicem, aperuit, invenit apostoluni Pau-

• lum, inópinaté sané; putaverat enim de libris quorum 
professio me conferebat.» (Confes., lib. VIII , cap. VI. ) 

Nilo, regiones incultas y testigos de tantos ho-
rrores en la antigüedad, habían aparecido mul-
titud de vírgenes que vivían como ángeles en 
cuerpos mortales y que, bajo un cielo de fue-
go y un clima enervante, desplegaban la más 
sorprendente energía, consagradas al ejercicio 
santísimo del amor de Dios. Allí se reunían cuan-
tos abandonaban el mundo, despreciando sus va-
nidades, disgustados de sus corrupciones, horro-
rizados de sus bajezas y deseosos de consagrar á 
Dios toda su vida: vírgenes sin mancha, madres 
inconsolables por la pérdida de sus hijos; docto-
res y filósofos formados en la escuela de Alejan-
dría, sedientos de humildad y silencio; soldados 
que habían corrido el mundo, sin. encontrar á 
Dios; confesores de la fe y mártires de la ver-
dad, que, escapados de los potros y bañados en 
sangre, habían venido á reanimar sus fuerzas con 
las aguas refrigerantes de la oración y peniten-
cia. Su número era prodigioso, y sólo en la mon-
taña de Nitria había cinco mil anacoretas. Más 
lejos, á una media jornada hacia el interior del 
desierto y en un sitio llamado Celia, encontrá-
banse dos mil. En otro había cerca de diez mil 
bajo la dirección de San Serapión, y casi otros 
tantos bajo la de Macario. San Pacomio, que aca-
baba de morir, había dejado siete mil penitentes 
en sus soledades de Tabenna, y en la congrega-



ción general, que se celebraba todos los años, de 
los monasterios que seguían su regia, llegaron á 
reunirse basta cincuenta mil. Las ciudades mis-
mas estaban inundadas: en Ancira había diez 
mil vírgenes, y el año 356, sólo en la ciudad de 
Oxpringue, halláronse veinte mil consagradas al 
Señor. 

Estas maravillas, nunca vistas, empezaban 
á impresionar al mundo y á entusiasmar los 
corazones cristianos. San Atanasio había escri-
to poco antes la vida prodigiosa de San Anto-
nio, el gigante del desierto; y muy luego se iban 
á publicar las de los ilustres patriarcas de la Te-
baida, Pablo, Hilarión, Pacomio y Macario, que 
escribían entonces unos hombres de distinto gé-
nero, ciertamente, pero sobremanera notables: 
San Jerónimo, San Epifanio y San Efrén. 

Agustín no tenía la menor idea de estas co-
sas. Como muchos que pasan al lado de la Igle-
sia católica sin verla, había vivido treinta años 
en Africa y á las puertas de Alejandría, sin ha-
ber oído hablar, ni de Antonio, ni de los solita-
rios, ni de las vírgenes, ni de ninguna, en fin, 
de esas obras admirables, por las cuales la Igle-
sia mostraba que era la verdadera Esposa de Je-
sucristo. No se había tampoco apercibido de que 
en Milán, y á su vista, vivía una multitud de vír-
genes en pureza angelical; para las cuales el mis-

mo Ambrosio había escrito sus tres libros de Las 
Vírgenes, y en aquel entonces disponía el bello 
Tratado de la Virginidad. Agustín, pues, escu-
chaba todas estas cosas admirado y pendiente de 
los labios de Potenciano. «Nos quedamos, dice, ex-
»tasiados y llenos de admiración al oir estas ma-
ravillas tan recientes y casi contemporáneas, 
»obradas por la verdadera fe de la Iglesia; y nos 
»causó sorpresa la vista de cosas tan extraordi-
»narias, lo mismo que á Potenciano el que nos 
»fueran desconocidas (1).» 

Pero si tales maravillas habían pasado des-
apercibidas á los ojos de Agustín, 110 habían 
dejado de alegrar á la Iglesia, y de probar su 
divinidad manifestando el poderoso espíritu que 
la animaba; pues, del mismo modo que en otro 
tiempo la sangre de los mártires se convertía en 
semilla de cristianos, así ahora la virginidad 
y los virtudes del desierto daban á Dios após-
toles, doctores y héroes. Potenciano sabía un 
buen ejemplo de lo que vamos diciendo, y ex-
citado por la silenciosa curiosidad de sus ami-
gos, les refirió poco más ó menos lo siguiente: 

(1) «Stupebamus audientes tara recenti memoria, et 
prope nostris temporibus testatissima mirabilia tua in 
Ade recta et catholica Ecclesia. Omnes mirabamur, et 
nos quia tan magna erant, et ille (Totitianus), quia inau-
dita nobis erant.» (Confes., lib. V i l i , cap. VI. ) 



«Hallándose él mismo en la ciudad de Tréve-
»ris (interior de las Galias), fué una tarde, mien-
tras el Emperador presenciaba los juegos cir-
censes, á pasear en compañía de tres amigos por 
»los jardines contiguos al muro de la ciudad. 
»Allí j a , dos tomaron ruta distinta de la de 
»sus compañeros, hallando luego una cabaña en 
»que habitaban algunos siervos de Dios, de esos 
»que profesan la pobreza de espíritu, y para 
»quienes ha de ser el reino de los cielos. Entrab-
aron, v vieron allí el libro de la vida de San An-
»tonio Abad. Comenzó á leerla uno de ellos y 
»también á admirarse, encendiéndose en amor de 
»Dios y pensando, mientras leía, en abrazar aquel 
»género de vida y emplear la suya en el servicio 
»del Señor, sin cuidarse del porvenir terreno. 
»Lleno entonces de un santo y religioso pudor, é 
»indignado contra sí mismo, volvióse á su ami-
»go interpelándole de este modo:—Díme por fa-
»vor ¿á qué aspiramos con nuestras fatigas y tra-
abajos? ¿qué es lo que buscamos? ¿cuál es él fin 
»con que seguimos la corte? ¿podemos prome-
ternos otra cosa que llegar á ser amigos del 
»Emperador? y ¿qué hay en esa amistad que no 
»sea frágil, de corta duración, y que no esté 
»lleno además de peligros? y ¿por cuántos de és-
atos hay que pasar por necesidad, para llegar á 
»ése que es el mayor? y ¿cuánto tiempo sería 

»necesario para conseguir esa amistad? Pues en 
»cambio, si yo quiero ser amigo de Dios, puedo 
»serlo desde este momento y en este mismo ins-
tante.—Así hablaba, y como atribulado con el 
»provecto de mudar de vida, volvió á abrir de 
»nuevo el libro: agitados su corazón y su alma 
»mientras leía, por afectos y pasiones vehemen-
tísimas, venció al fin la gracia, y, consagrán-
dose interiormente al Señor, habló así á su 
»compañero:—Estoy ya separado totalmente de 
»cuanto hasta el presente ® objeto de nuestras 
»esperanzas: me hallo resuelto á servir á Dios, 
»y quiero empezar desde este momento y en 
»este mismo sit io . -Su compañero le aplaudió, 
»y, decididos ambos á no volver más al mundo, 
»empezaron á edificar esa torre que se levan-
ata con lo que se abandona por el servicio de 

Dios. _ 
»Yo, continúa Potenciarlo, llegué á la cabana 

a acompañado del otrcjjmiigo, precisamente cuando 
»acababa de suceder lo que llevo dicho, y como 
»yo lo ignorase, advertíosla proximidad delano-
»che, y que ya era hora de retirarnos; mas enton-
»ces'supe por su propia boca todo cuanto había pa-
»sado, y cómo les inspiró Dios la idea de consa-
»grarse á su servicio. Suplicáronnos por tan-
t o que, si no queríamos imitarlos, 110 contraná-
»semos al menos sus proyectos; y nos retiramos 



»llorando por nosotros, que tan poco fervor te-
j íamos , después de haberles felicitado, y de 
»habernos encomendado piadosamente á sus ora-
»cioues. Volvimos, pues, á palacio con el corazón 
»inclinado á las cosas de la tierra, mientras 
»ellos, fijo el sujo en el cielo, habitaban la caba-
»ña; y como ambos tuviesen empeñada su palabra 
»para contraer matrimonio, sabedoras sus pro-
metidas de la determinación que habían toma-
»do, resolvieron también consagrar á Dios su vir-
»ginidad (1).» 

Entusiasmado Potenciano con la relación de 
estos hechos, no advirtió la tempestad que rugía 
en el corazón de Agustín. Mientras habló de los 
ejemplos admirables de inocencia, de pureza, de 
respetabilidad y de valor, que ilustraban y em-
balsamaban los desiertos, Agustín no había hecho 
más que aplaudir tranquilamente; pero cuando 
Potenciano mostró á esos dos oficiales abandonán-
dolo todo por Dios, cuando oyó que brotaban de 
los labios de uno de ellos estas fervorosas pala-
bras: «¿Qué hacemos nosotros? ¿qué deseamos? 
»¿ser amigos del Emperador? ¿y para qué?... ¿No 
»será mejor buscar la amistad de Dios?», había 
sentido fuertes como nunca los gritos de su con 
ciencia. 

«Mientras Potenciano hablaba, dice Agustín, 
»mi corazón se deshacía y yo estaba lleno de con-
»fusión y vergüenza viendo mi deformidad, mis 
»manchas, mis impurezas, mis úlceras; cuanta 
»mayor era mi admiración ante las vidas castísi-
»mas que acababa de referirme, más me horrori-
»zaba de mí mismo, comparando mi vida con 
»las de aquéllos. ¡Tantos años perdidos! ¡tanta 
»vida inútil! ¡doce años y más desde que cum-
»plí los diecinueve de mi juventud, en cuya épo-
»ca con la lectura del Bortensio de Cicerón se 
»había despertado en mí el amor y deseo de 1a. 
»verdadera sabiduría! ¡Y yo difería aún sacrifi-
»car la vana felicidad terrestre, por ir tras esa 
»felicidad que, no ya poseída sino buscada 
»simplemente, es preferible á todas las deli-
»cias de la tierra!... Por mucho tiempo había 
»venido diciéndome á mí mismo, que si no sa-
»orificaba las miserables esperanzas del siglo, 
»era porque no veía claramente la luz: ¡ay! esta 
»luz había aparecido, y mi conciencia me gri-
»taba: ¿en qué piensas tú que decías, ser la 
»duda lo único que te impedía renunciar á la 
»vanidad? Todo es cierto al presente, la verdad 
»te acosa, y sin embargo, ¡el fardo de la vanidad 
»te agobia aún!, mientras otros que no han tra-
»bajado ni empleado tantos años como tú en la 
»investigación de la verdad, han desplegado sus 



»alas, subiendo á Dios prontos y animosos (1)!» 
»Es lo que yo me decía interiormente, aña-

»de San Agustín, mientras Potenciano hablaba. 
»Corroíame, lleno de confusión y entregado á 
»una rabia violenta que me atormentaba y tur-
ababa así mi rostro como mi espíritu (2).» 

Por fin se fué Potenciano, y Agustín, que no 
era ya dueño de sus movimientos, se dirigió ha-
cia el jardín seguido de Alipio. Santa Mónica, 
fuera que habiendo asistido á la referida conferen-
cia, adivinase con su corazón de madre el estado 
de su hijo, fuera que advertida por Alipio, y quién 
sabe si por Dios mismo, de que se aproximaba el 
gran momento, retiróse á su habitación, y allí, 

(1) «Narrabat beec Potitianus... Et videbam, et hor-
rebam; et quo á me fugerem non erat... Turo, vero, quan-
to ardentiüs amabam illos de quibus audiebam salubres 
affectus, tanto execrabiliiis me comparatum eis oderam. 
Quoniam multi mei anni mecum effluxerant, forte duo-
decim anni ex quo ab undevigesimo anno setatis mese, 
lecto -Ciceronis Hortensia, excitatus eram studio sapien-
túe, et differebam, contempta felicitate terrena, ad eam 
investigandam vacare... Et putaveram me propterea 
differre de die in diem, quia non mibi apparebat certum 
aliquid quo dirigirem cursum meum. Et venerat dies 
quo nudarer mihi, et increparet in me conscientia mea: 
nempe tu dicebas propter incertum verum nolle te ab-
jicere sarcinam vanitatis: ecce jam certus es.» (Confes., 
lib. VII, cap. VII.) 

(2) «Ita rodebar intus et confundebar pudore liorri-
bili vebementer.» (Confes., lib. VII I , cap. VII.) 

cayendo de rodillas, pidió fervorosa con todo el 
ardor de su corazón maternal y con toda la fuer-
za de su santidad, el alma del hijo amado que 
por última vez iba á debatir con Dios (1). 

Cuando Agustín se halló solo con Alipio, dí-
jole muy conmovido; «¿Qué hacemos nosotros"? 
»¿En qué pensamos? ¿Acaso no has oído nada? 
»•Levántanse de la tierra los ignorantes apode-
»rándose del cielo, y nosotros, con toda nuestra 
»ciencia, sin corazón ni cordura, nos revolca-
»mos en el cieno de la carne y de la sangre! ¿Es 
»que tengamos á deshonra el seguirlos? y ¿no 
»ha de ser deshonra el carecer de valor para imi-
»tarlos (2).» Pronunciadas estas palabras, sin es-
perar respuesta, é impulsado por la excitación 

(1) Esta tradición se baila consignada en casi todas 
las liturgias agustinianas, y en la mayor parte de las 
obras compuestas en loor de su Patriarca por religiosos 
de las diferentes Ordenes que siguen la Kegla de San 
Agustín. El P. Luis de los Angeles, eremita, la da por 
segura. (Bella Vita e Laudi del S. D. August., lib. II, 
cap. V) ; y el P. Arcángel de la Presentación, carmelita 
descalzo, la apoya á Sa vez en mucbos lugares de sus 
numerosas y doctas obras sobre San Agustín. (Comment 
in Confes., edit, Florent., 1757, op. et studio Fr. Ar-
cbangeli á Presentatione, carmel, excalceati.) 

(2) «Quid patimur? quid est boc? quid audisti? Sur-
gunt indocti et ccelum rapiunt; et nos, cum doctrims 
nostris sine corde; ecce ubi volutamur in carne et san-
guine! An quia prseceserunt pudet sequi, et non pudet 
nec saltem sequi?» (Confes., lib. VIII , cap. VIII . ) 



que sentía, se alejó de Alipio. Este le miraba sor-
prendido, porque su acento era extraño; y su 
frente, sus mejillas, sus ojos, el color de su ros-
tro y él timbre de la voz, mejor aún que sus pa-
labras, daban á conocer el estado agitadísimo de 
su espíritu. 

Contiguo á la casa había un jardín: «A él, 
»dice San Agustín, me lanzó la tempestad que 
»rugía en mi alma. Allí nadie podía interrum-
»pir el sangriento combate que había empeñado 
»contra mí mismo, y me retiré de Alipio cuanto 
»pude, para que ni aun su presencia me estor-
»base, sentándome lo más lejos posible de la casa. 
»Entonces mi espíritu se estremecía, y se in-
»dignaba contra sí mismo; porque no me so-
»metía á vuestra voluntad, ¡oh Dios mío!, y 
»porque no me unía á Vos, hacia quien todas las 
»potencias me impulsaban gritando: valor, áni-
»mo, aliento. Se apoderaba de mí la más turbu-
»lenta indignación, sufría y me torturaba acu-
»sándome con acritud desconocida, volviéndo-
»me y revolviéndome, para romper la cadena 
»que sólo pendía ya de un débil anillo, pero que 
»sin embargo me sujetaba. Decíame en lo íntimo 
»del corazón: ea, hágase al instante, ahora se 
»ha de romper este anillo, y mi corazón seguía 
»ya el impulso de la palabra, pero iba á obrar y 
»no obraba; y cuanto más se acercaba el momen-

»to en que debía cambiar por completo, mayor 
»era el sobresalto que de mí se apoderaba (1). 

»Las cosas más frivolas y livianas, todas va-
»nidad de vanidades, quiero decir, mis amista -
»des antiguas, eran las que me detenían y, ti-
»rándome de la ropa, decían en voz baja: Pues 
»qué, ¿nos dejas y nos abandonas? ¿No lie-
dnos de estar contigo ya jamás? ¿Desde aho-
rra y para siempre no te será permitido esto y 
»aquello? Pero ¡qué cosas eran las que me suge-
»rían é indico con la palabra esto y aquello! 
»¡qué cosas me sugerían, Dios mío! Apartad, Se-
»ñor, por vuestra misericordia, del alma de vues-
»tro siervo, aun la idea y el recuerdo de las su-
»ciedades é indecencias que me traían á la rae-
»moria (2). Pero ya no se presentaban como antes 
»cara á cara, sino que iban murmurando por la 
»espalda, siguiendo mis pasos, llamando y co-

(1) «Sedimus quantum potuimus remote ab sedibus. 
Ego tremeban spiritu indignans turbulentissima indig-
natione, quod non irem in placitum et pactum tecum, 
Deus meus, in quod eundum esse omnia ossa mea clama-
bant... Sic agrotabam et excruciabar accusans meipsum 
solito acerbius nimis, ac volvens et versans me in vincu-
lo meo, donee abrumperetur totum quo jam exiguo tene-
bar, sed tenebar tamen.» (Confes., lib. VIII, cap. XI . ) 

(2) «Retinebant nuga nugarum, et vanitates vanita -
turn, antique amicitise meee. et succutiebant vestem 
meam carneam, et submurmurabant: Dimittisne nos? Et 



»mo tirándome por detrás para que volviese á 
»mirarlas. No obstante, entorpecían y retar-
»daban mi salida; pues no tenía valor para re-
»chazarlas con energía y librarme de sus impor-
»tunidades, saltando y atrepellando por todo, 
»y además el hábito inveterado no cesaba de de-
cirme: ¿imaginas que has de poder vivir sin 
»estas cosas? 

»Pero esto me lo decían ya desanimadas, 
»pues donde tenía más puesta mi atención, y ha-
»cia donde me daba miedo mirar, descubría la 
»virtud de la continencia, serena, majestuo-
»sa y alegre, excitándome con gravedad y com-
»postura á que llegase á ella, y desechase las 
»dudas que me detenían; extendiéndome á la 
»vez sus castas manos llenas de buenos ejem-
»plos, que se ostentan en innumerables personas 
»de diferentes edades, en multitud de jóvenes, 
»doncellas y otros de mayor edad, en venerables 
»viudas y en ancianos también vírgenes; pero 
»en todos ellos la continencia y castidad no era 
»estéril, antes bien fecunda y abundante en ale-

à momento isto non erimus tecumultra in Eeternum? Et à 
momento isto non tibi licebit boe et- illúd in geternum! 
Et qui® suggerebant in eo quod dixi: boc et illud! quíe 
suggerebant, Deus meus! Avertat ab anima servi tui 
misericordia tua! Quas sordes suggerebant! Quse dede-
cora!» (Confes., lib. VIII, cap. XI . ) 

»grías y gozos espirituales, nacidos de Vos, 
»que sois su Esposo. Entonces la continencia, 
»como chanceándose y con sonrisa, me convi-
»daba á seguirla, así, poco más ó menos: 
»¿Pues qué, no has de poder tú lo que han po-
»dido y pueden todos éstos? ¿Por ventura lo que 
»éstos y éstas pueden, débenlo á sus propias 
»fuerzas, y no á las que de Dios recibieron junta-
»mente con su gracia? Sí, su Dios y Señor les 
»dio la continencia; pues y o dádiva suya soy. ¿Y 
»entonces, para que te apoyas en tus propias 
»fuerzas, si no pueden sostenerte ni darte fir-
»meza alguna? Arrójate confiado en los brazos 
»del Señor, y 110 temas, que no se apartará 111 
»permitirá que caigas; arrójate seguro, que El 
»te recibrá en sus brazos, v te sanará de' tus 
»males (1). 

»Yo me corría y avergonzaba mucho, oyen-

(1) «Et jam tepidissime hoc dicebat, Aperiebatur 
enim ab ea parte qua intenderam faciem et quo transiré 
trepidabam, casta dignitas continenti®, serena et non 
dissolutè hilaris, honeste blandiens ut venirem neque 
dubitarem, et extendens ad me suscipiendum et amplec-
tendum pias manus plenas gregibus honorum operum. 
Ibi tot pueri et puellee; ibi Juventus multa et omnis setas, 
et graves viduíe, et vírgenes anus; et omnibus ipsa con-
tinenza nequaquam sterilis, sed fecunda mater filiorum 
gaudiorum de marito te, Domine. Et irridebat me irri-
sione hortatoria, quasi diceret: Tu non poteris quod 
isti, quod istse?» {Confes., lib. V i l i , cap. XI . ) 



»do aún el murmullo de las fruslerías que me te-
»nían perplejo y sin acabar de resolverme; mas 
»la contienda pasó dentro de mi corazón que ba-
»tallaba contra sí mismo, aguardando Alipio en 
»silencio el resultado de tan extraña lucha. 

»Luego que por una profunda meditación hu-
»be condensado, y visto la extensión de mis mi-
»serias, sentí que se levantaba en mi alma una 
»terrible tempestad con grandes nubes de lágri-
»mas. Para que descargasen totalmente, alejóme 
»de Alipio, pues necesitaba estar solo para 11o-
»rar más á gusto; y me retiré bastante lejos y á 
»un lugar escondido, no queriendo ser molesta-
»do. ni siquiera por la presencia de amigo tan 
»querido. Alipio lo comprendió; pues, con un sus-
»piro preñado de lágrimas, había indicado cla-
»ramente el estado de mi espíritu. Sentóme en 
»tierra á la sombra de una higuera, y no pu-
»diendo contener el llanto, brotaron de mis ojos 
»dos ríos de lágrimas. Entonces, Dios mío, ha-
»blando con Vos, decía muchas cosas: 110 sé con 
»qué palabras, pero en cuanto al sentido y con-
»cepto eran como éstas: Y Vos, Señor, ¿hasta 
»cuándo? ¿hasta cuándo habéis de mostraros 
»enojado? No os acordéis ya de mis maldades 
»antiguas. Y pues comprendía que mis pecados 
»eran los que me ataban, por esto decía á gritos 
»y con lastimosos sollozos: ¿Hasta cuándo, has-

»ta cuándo ha de durar el que.y o diga maña-
ina, mañana? ¿Pues por qué no ha de ser 
»desde luego y en este día? ¿Por qué no ha de 
»ser esta misma hora, la en que ponga fin á 
»todas mis torpezas (1)? 

»Cuando estaba diciendo esto y llorando con 
»amarguísimo dolor, he aquí que de la casa in-
» mediata oigo una voz como de niño ó niña, que 
»cantaba y repetía muchas veces: Toma y lee, 
»toma y lee (2). 

»Inmutado y un tanto sorprendido, me puse 

(1) «Ubi vero à fondo arcano alta considerati con-
traxit et congessit totani miseriam meam in conspectum 
cordis mei, oborta est procella ingens, ferens ingentem 
imbrem lacrymarum. Et ut totum effunderem cum vo-
cibus suis, surrexi ab Alipio. Solitudo mibi ad negotium 
flendi aptior suggerebatur... Ergo sub quadam fici ar-
bore stravi me nesciendo quomodo, et dimisi babenas 
lacrymis; et proruperunt flumina oculorum meorum... 
Et non quidem bis verbis, sed in hac sententia multa 
dixi tibi: Et tu Domine, usquequo? usquequo, Domine, 
irascaris in fìnem? Ne memor fueris iniquitatum mea-
rum antiquarum. Sentiebam enim eis me teneri; jacta-
bam voces miserabiles: Quandiu? quandiu? eras et eras! 
Quare non modo? quare non hac hora finis turpitudinis 
m®?» (Confeslib. V i l i , cap. XII . ) 

(2) « D i c e b a m h ® c , f l e b a m a m a r i s s i m a contritione cor-
dis mei: Et ecce audio vocem de vicina domo, cum can-
tu dicentis et crebro r e p e t e n t i s , q u a s i p u e r i aut puell® 
nescio: Tolle, lege; tolle, lege.» (Confes., lib. VIII. 
cap. XII . ) 



»á considerar atentamente, silos muchachos so-
»lían cantar aquello ó cosa semejante en alguno 
»de sus juegos; pero no pude recordar haberlo 
»oído jamás. Reprimiendo entonces el ímpetu de 
»las lágrimas, me levanté seguidamente, y to-
rnando aquella voz como una orden del cielo, 
»que me mandaba abrir el libro de las Epístolas 
»de San Pablo, corrí hacia el sitio donde estaba 
»sentado Alipio y había dejado el libro: toméle 
»en mis manos y le abrí, leyendo silencioso el 
»primer capítulo que hallé donde dice el Após-
to l : No viváis en banquetes y embriague-
»ces, ni en vicios y deshonestidades, ni en 
>•>contiendas y emulaciones; sino revestios de 
»nuestro Señor Jesucristo, y no os cuidéis tam-
»poco de satisfacer los apetitos de la carne. 
»Ya no quise leer más, ni tampoco era menes-
»ter, pues al concluir el párrafo, como si hubiera 
»recibido una luz clarísima, se disiparon todas 
»mis dudas (1). 

»Cerré pues el libro, dejando entre las hojas 
»el dedo ó un registro para notar el pasaje, y con 
»semblante ya quieto y sereno, declaré á Alipio 
»lo que me acontecía. Este me declaró lo que le 
»pasaba, áél que yo en verdad desconocía, y mos-

(1) «Statimque mutato vultu, intentissimus cogitase 
ccepi .utrumnam solerent pueri in aliquo. genere ludendi 

»toándole lo que había leído, pues tal era su deseo, 
»siguió más adelante y encontró estas palabras en 
»que no me había fijado: Asistid al débil en la 
»fe, recibidle con caridad. Aplicóselas á sí, am-
ainándose con tal consideración, y más dispuesto 
»que yo á recibir la fe, sin duda por la pureza de 
»costumbres, se unió á mí, corriendo ambos en 
»busca de mi madre (1).» 

Así se rendía Agustín después de diecisiete 
años de resistencia, así sucumbía á las lágrimas 
de Ménica. Pero ¡cosa extraña y digna de ob-
servación! El golpe que ponía fin á semejante 
lucha, la más patética de cuantas narra la his-
toria de la Iglesia y la historia del corazón hu-
mano, no era un rayo de luz más vivo que los 
anteriores, sino una infusión de pureza y de 

cantitare tale aliquid; nec occurrebat omnino audivisse 
me uspiam. Repressoque Ímpetu lacrymarum, surrexi 
nihil aliud interpretara, nisi divinitus mihi juberi ut 
aperirem codicem... Aperui, et legi in silentio capitu-
lum, quo primum conjecri sunt oculi mei: Non in comes., 
sationibus et ebrietatibus, non in cubilibus et impudici-
tiis, non in contentione et cemulatione; sed induite Do-
minum Jesum Christum, et carnis providentiain ne fece-
ritis in concupiscentiis. Nec ultra volui legere; nec opus 
erat. Statim quippe cum fine hujusce sententis, quasi 
luce securitatis infusa cordi meo, omnes dubitationis 
tenebra diffugerunt.» ( C o n f e s l i b . VIH, cap. XII . ) 

(1) «Alipius mihi sine ulla turbulenta cunctatione con-
junctus est. Indeque ad matrem ingredimur.» (Confes., 
lib. VIII, cap. XI I . ) 



inocencia que penetró hasta el fondo de su co-
razón. ¡Tan cierto es que la gran dificultad no 
está en hallar la verdad, sino en volver á la prác-
tica de la virtud! 

Gran milagro de la gracia pareció á la Igle-
sia esta conversión, única, fuera de la de San Pa-
blo, que celebra solemnemente, fijando con deli-
cada atención, para hacerlo, el día siguiente al 
en que se celebra la fiesta de nuestra Santa, el 
5 de Mayo. En esta solemnidad los últimos can-
tos del Oficio de Santa Mónica se mezclan con los 
primeros himnos de la conversión de San Agus-
tín; y una misma fiesta reúne y honra las lá-
grimas de la madre que ha rescatado al hijo, y 
las lágrimas del hijo que han consolado á la 
madre. 

El primer pensamiento de Agustín después 
de convertido, fué ir en busca de Santa Mónica; 
y, efectivamente, sin dilación arrójase en sus bra-
zos, la baña con sus lágrimas, y madre é hijo 
permanecen estrechamente unidos por un mudo y 
apretado abrazo, lenguaje sobremanera expresivo, 
y cuando la emoción no permite hablar (1). 

Agustín quedó extasiado, pero lleno de nueva 
y clara luz, conoció cuánto valíanlas lágrimas de 

(1) «Ad matrem ingredimur , indieamus, gaudet; 
narramus quemadmodum gestum sit; exultât et trium-
phat.» (Confes., lib. VIII, cap. XII . ) 

su madre. Así es que, no pudiendo hablar, la 
estrechaba contra el corazón, y decía con su 
silencio lo que ha repetido en variados tonos 
hasta el fin de la vida: «Sí, Dios mío, si soy 
»vuestro hijo, debido es á que me disteis por 
»madre á una de vuestras humildes servido-
r a s (1).» «A mi madre, á sus oraciones y á 
»sus méritos debo todo lo que soy (2).» «Si pre-
se ro la verdad, si no amo más que la verdad, 
»si estoy pronto á morir por ella, se lo debo 
»á mi madre; Dios 110 ha podido resistir á sus 
»ruegos (3);» y por último: «Si no he perecido 
»en el error y en el pecado, también lo debo á las 
»lágrimas de mi madre: sus constantes y fervo-
»rosos ruegos me han obtenido gracia tan sin-
gular (4).» Esto escribe Agustín siempre y en 
todas sus obras, esto es lo que sentía entonces 
con tanta viveza; esto también lo que decía á su 
madre con las miradas, con los ósculos y final-

(1) «O Domine, ego servus tuus et filius ancill® 
tu®.» {Confes., lib. VIII , cap. XII . ) 

(2) «Nostra mater cujus meriti credo esse omne quod 
vivo.» {De Beat. Vit., in fine Prsefat.) 

(3) «Mater cujus precibus indubitanter credo atque 
confirmo mihi istam mentem Deum dedisse, ut inve-
niendee veritati nihil omnino prseponam, nihil aliud 
velim, nihil cogitem, nihil amem.» (De Ordine, lib. II, 
cap. X X . ) 

(4) De Dono Perseverantice, cap. X X , num. od. 



mente con aquellos fuertes abrazos que les unían 
tan estrechamente. 

Santa -Monica, por su parte, no podía conte-
ner el gozo que la inundaba; así que regando á 
Agustín con sus lágrimas, le contemplaba llena 
de satisfacción. Verle buen cristiano, lionrado, 
unido por el matrimonio y en camino de sal-
varse ¡ah! sus oraciones se habían dirigido 
todas á este fin; y si' Dios entonces le hubiese 
concedido tal gracia, habría muerto feliz. Pero 
á medida que la emoción dejaba á Agustín abrir 
sus labios, Ménica entrevia maravillas ines-
peradas; 110 le bastaba ya á su hijo ser cristia-
no, quería más; quería la castidad, la continen-
cia, la soledad, huir del mundo, despreciarlo 
todo, y no ocuparse más que en amar á Dios 
con toda su alma. Mónica se estremecía á cada 
palabra, y ¿quién sabe si Dios en aquel momen-
to le hizo presentir las grandes cosas que iban á 
suceder, y para consolarla de veinte años de an-
gustias, le permitió vislumbrar sobre la frente 
de Agustín la borla del doctor y la aureola de 
la santidad (1)? 

¡Oh momento afortunado aquel en que una 

(1) «Benedicebat (mater mea) tibí qui potens es ul-
tra quam petimus aut intelligimus f'acere, quia tanto 
ampliús sibi á te concessum de me videbat, quam pete-
re solebat miserabilibus flebilibusque gemitibus. Con-

madre encuentra al hijo, que había creído ya 
muerto! pero ¡oh momento, más feliz aún, el en 
que la madre cristiana ve renacer en el alma de 
su hijo la fe, la pureza, el valor y la virtud; y 
el en que, afligida por los dolores de la Iglesia, 
presiente que este hijo regenerado ha de ser la 
lumbrera, la gloria y el paladín de esa misma 
Iglesia. 

Todavía se enseña en Milán, y se ensenara 
por muchos años, la habitación donde oraba San-, 
ta Mónica, y el jardín en que tuvieron lugar tan 
conmovedoras escenas: cuando el tiempo, que 
nada respeta, haya dispersado las últimas pie-
dras, visitará» aún el sitio c o n g r a n veneración. 
La hermosura del joven Agustín en quien bri-
llaban á la vez raro talento y alma extremada-
mente tierna; sus faltas, y, en medio de ellas, 
sus profundas tristezas que le conquistan las 
simpatías de cualquiera, sea inocente ó culpa-
ble; su tenaz oposición á la gracia, sus quejas 
y resistencias, parecidas á las del águila h e -
rida que no quiere rendirse; ante semejante 

vertisti- enim me ad te, ut neo uxorem q u i e r e * . n e o 
aliquam spem sseculi bujus, stans m ea regula fidei m 
qua me ante tot anuos ei r e v e l a b a s . Et c o n v e r t i r 
íuctum ejus in gaudium multo uberius quam voluera , 
ut multo cbarius atque oastius, quam de nepotabuscaí-
ais me® requirebat.» (Confes., lib. VIII , cap. XII . ) 



HISTORIA 

conducta, la paciencia de Dios suministrándole 
con delicada ternura tanta luz, que sin coar-
tar su libertad, le levanta victorioso desde los 
abismos de la duda y la pasión hasta las más 
elevadas cimas de la verdad, de la pureza y del 
amor divino; y sobre-lo dicho, para coronar dig-
namente obra tan portentosa, las lágrimas de esta 
madre nunca vista, que obliga á Dios á venir en 
socorro de su hijo; cosas son que los hombres no 
olvidarán jamás, y que les obligarán siempre á 
visitar enternecidos los lugares de tan grandes 
maravillas. 

yt'W'W'WW 

CAPITULO XIII 

CASIACO. — S A N T A MÓNICA VA CON SU HIJO Á UNA CASA 
DE CAMPO PARA PREPARARLE Á RECIBIR EL SANTO 
BAUTISMO.-MÓNICA ASISTE Á LAS CONFERENCIAS FI-
LOSÓFICAS DE AGUSTÍN Y SUS AMIGOS. — L A MADRE DEL 

PLATÓN CRISTIANO 

S e p t i e m b r e d e l 386 á Enero 
d e l 387. 

o, Señor, puedo decir con David, soy vues-
»tro siervo, é hijo de una sierva vues-

t ra ; y pues habéis roto mis prisiones, quiero 
»tributaros un sacrificio de alabanza. Que mi co-
»razón y mi lengua os alaben; que todos mis 
»sentidos y potencias digan: Señor, ¿quién es se-
»mejante á Vos? que hablen, y Vos, Señor, res-
»ponded y decid á mi alma: Yo soy tu Salva-
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»dor. ¡Oh Cristo! ¡oh Jesús! Sí, Vos sois mi apo-
»yo y mi redentor (1)». 

A este sentimiento de admiración y reconoci-
miento que llenaba el alma de Agustín al día si-
guiente de convertirse, uníase otro que no era 
menos profundo ni menos suave: Agustín se en-
contraba renovado, pero de una manera que 
jamás pudo pensar. Lo que admiraba ayer, hoy 
no le causaba ya sino desprecio. «¡Oh cuán 
»dulce y gustoso fuéme carecer de unos deleites, 
»que sólo eran vanidad. Vos los arrojasteis de 
»mi alma, oh Dios mío, reemplazándolos con vues-
tra presencia, que es dulzura amable y supe-
rior á todos los deleites; con Vos, más claro, 
»hermoso y trasparente que la luz, aunque tam-
»bién más secreto y desconocido que lo más 
»íntimo y recóndito; con Vos que sois más ex-
celso, sublime y elevado que todos los honores, 
»aunque no para aquellos que se consideran 
»grandes á sí mismos. Y mi corazón se veía li-
»bre de los cuidados que producen la ambición, 
»el amor á la riqueza y el deseo de placeres cul-

(1) «¡O Domine, ego servus tuus, et filius ancillse 
tuse. Dirupisti vincula mea; tibi sacrificabo hostiam lau-
dis. Laudent te cor meum et lingua mea; et omnia ossa 
mea dicant: Domine, quis similis tibi? Dicant, et res-
ponde rnibi, et dic animas mese: Salas tua ego sum... 
O Christe Jesu, Adjutor meus et Redemptor meus!» 
(Confes., lib. IX , cap. I . ) 

»pables; entonando cánticos de alabanza á Vos, 
»que sois mi gloria, mi riqueza, mi salud, mi 
»Dios y mi Señor (1)». 

Santa Mónica oía enajenada los desahogos 
del alma de Agustín, y no menos entusiasmada 
que él, sostenía con su voz y su corazón esos pri-
meros himnos; debiendo añadirse que como estaba 
ya en el apogeo de la perfección, y llena de_ san-
tidad y de experiencia en las cosas celestiales, 
guiábale amorosa por ese bello camino nuevo para 
él, pero de ella muy conocido. 

Deseando entregarse á los sentimientos de pie-
dad, arrepentimiento y gratitud, que le domina-
ban, Agustín hubiera querido estar solo con su 
madre en un lugar ignorado de los hombres, y sm 
otra ocupación que contemplar, bendecir y alabar 
á Dios; pero desgraciadamente se hallaba abru-
mado de trabajo, debiendo asistir á la cátedra va-

• (1) «Quam suave milii subitó factum est carere sua-
vitatibus nugarum! Et quas amittere metus fuerat, jam 
dimitiere gaudium erat. Ejiciebas enim eas a me, vera 
tu et summa suavitas; ejiciebas et intrabas pro eis, om-
ni vol'iptate dulcior, sed non carni et sanguim; omni lu-
ce claíi-or, sed omni secreto interior, omni honore subli-
mior, sed non sublimibus in se. Jam liber erat ammus 
meus á curis mordacibus ambiendi et acquirendi et yo-
lutandi atque scalpendi scabiem libidinum. Et garrie-
bam tibi claritati me®, et divitiis meis, et saluti me®, 
Domino Deo meo.» (Confes., lib. IX, cap. I.) 



rías veces por semana, hablar también en pú-
blico y, además, dar ante una juventud escogida 
y numerosa lecciones de Elocuencia, que exigían 
larga y meditada preparación. Esto lo miró co-
mo un martirio, así que su primer pensamiento 
fué presentar la dimisión y anunciar al público 
que dejaba la cátedra; pero estando ya á fines 
de Agosto, empezando las vacaciones el 16 de 
Septiembre y restando por consiguiente veinte 
días escasos, creyó preferible tener paciencia, reti-
rarse sin ruido y no entregar al juicio de los hom-
bres una determinación, que Dios sólo debía co-
nocer. No era que Agustín temiese este juicio, 
puesto que él mismo exclama: «Vos habíais heri-
»do mi corazón con las flechas de vuestro amor, 
»y vuestras palabras, oh Dios mío, atravesaban 
»mi alma como saetas de fuego: los ejemplos de 
»vuestros servidores, á quienes antes que á mí 
»habíais convertido de las tinieblas á la verdade-
»ra luz, y de la muerte á la vida, me encendían 
»de tal manera, que todas las contradicciones hu-
»manas, por vigorosas que fuesen, no habrían 
»conseguido sino avivar la ¡llama, bien lejos de 
»extinguirla.» Pero si no temía las críticas de 
los unos, debía temer las alabanzas de los otros; 
y publicando su determinación, exponíase á que 
se fijasen en él, y á recibir acaso grandes aplau-
sos. Estas razones le parecieron decisivas, y en 

parte por prudencia, y en parte también por mo-
destia, se resolvió, aunque le fué muy costoso, á 
desempeñar su cargo hasta las vacaciones (1). 

Mas la retirada de Agustín, á pesar de tanta 
cautela, no era fácil de realizar. Hacía dos años 
que enseñaba en Milán con éxito extraordinario: 
su talento, su elocuencia, su corazón y su pala-
bra, que eran de primer orden y, por el gusto 
entonces reinante, muy estimadas, le habían 
ganado las ardientes simpatías que acompañan 
siempre á quien sabe hablar con el corazón y 
con el alma. Por desgracia Agustín había en-
tregado la suya con perjuicio de la salud, al 
joven auditorio que le favorecía; su pecho estaba 
irritado, y su garganta sólo producía una voz 
débil y sin extensión; presintiendo todos que, 
devorado por el excesivo amor al estudio, y do-
tado de organismo sumamente delicado, no po-
dría continuar mucho tiempo dando lecciones de 
Elocuencia. 

Cuando por primera vez comprendió Agustín 
su triste estado, 110 pudo contener las lágrimas; 
pero ahora que soñaba sólo con la contempla-
ción y la soledad, no anhelando otra cosa que el 
amor de Dios, celebraba su situación y se re-
gocijaba de poder conseguir el silencio, ocultan-



do el verdadero motivo y fundando su dimisión 
en el mal estado de salud. 

Todavía existía otra dificultad capaz de im-
pedir la realización de sus planes; pues Agustín 
era pobre, y para vivir y sostener á su madre, 
no contaba con otros recursos que con los de su ta-
lento y de sus lecciones públicas; pero afortunada-
mente, Romaniano, siempre generoso y delica-
do, se bailaba en Milán, y ya más de una vez 
había puesto á disposición de Agustín los recur-
sos necesarios, para que se retirara á la soledad 
y al descanso que le eran indispensables. «Tú, 
»noble amigo, le escribía meses después San 
»Agustín, tú que ya liabías protegido la cuna, 
»y por decirlo así, el nido de mis primeros es-
»tudios; y que más tarde animaste la iniciativa 
»de mis primeros vuelos; tú también lias venido 
»ahora en mi ayuda. Si puedo disfrutar reposo, 
»y verme descargado de trabajos inútiles; si res-
apiro, si soy dueño de mí mismo, y estoy re-
»concentrado en mí dedicándome exclusivamen-
»te á la contemplación de la verdad, á ti es á 
»quien debo tanta dicha; porque cuando te des-
»cribí la turbación de mi alma, y te declaré que 
»no sería dichoso mientras no pudiese entregar-
»me tranquilo al estudio de la sabiduría, ma-
nifestándote al mismo tiempo que mi madre y 
»mi hijo, á quienes debía sostener, me impedían 

»realizar el proyecto; tú, ansioso de que el pen-
»samiento pudiera ejecutarse, no sólo me pro-
metiste la libertad necesaria, sino venir á dis-
»frutar de ella conmigo (1).» 

Tranquilo ya por esta parte, gracias á la ge-
nerosidad de Romaniano, y vislumbrando no lejos 
el retiro que tanto ansiaba, Agustín terminó el 
curso de Elocuencia; pero aquellos veinte días le 
parecieron un siglo: no pensaba ya en los estudios, 
su mente estaba en otra parte, y el único con-
suelo, al volver á casa fatigado por el trabajo, era 
cerrar su puerta y, á solas con su madre, con-
versar sobre las maravillas que había obrado Dios 
en él. 

Como Santa Ménica deseaba, al par que su 
hijo, retirarse á 1a. soledad y presenciar la trans-
formación que en él venía realizándose, me-
diante la cual terminaría Dios la grande obra, 
comenzada hacía veinte días; tan luego como 
empezaron las vacaciones, se fué con Agustín á 
la casa de campo que les tenían preparada. Un 
amigo de éste llamado Verecundio, á quien había 
confiado su pensamiento, y era comprofesor, le 
había ofrecido su quinta, que Mónica aceptó sin 
vacilar; y sobre el 16 ó 17 de Septiembre del 
386, fué á instalarse en ella con su hijo. 

(1) Contra AcatL, lib. II, cap. II. 



No se sabe con exactitud el sitio que ocupa-
ba, pero tenemos de ella una buena descripción, 
y conocemos perfectamente la vega en que estu-
vo situada. Era una de esas vastas y agradables 
casas de campo, que acostumbraban á edificar los 
romanos en la decadencia del Imperio; con espa-
ciosas salas, pórticos cubiertos, baños, biblioteca, 
terrados exteriores, hermosas arboledas á su rede-
dor, todo anchuroso, claro y bien ventilado; en una 
palabra, con cuanto puede desear el hombre que 
quiere hacer de su quinta un lugar de recreo, de 
goce y de descanso. Contiguo á ella había un pra-
do que recreaba la vista y que, rodeado de gran-
des árboles, invitaba al paseo ofreciendo á la vez 
sombra para la lectura. Su extremidad estaba 
cortada por el lecho peñascoso de un torrente, 
seco una parte del año, pero caudaloso durante 
el deshielo de las nieves y después de las lluvias 
del otoño; interrumpiendo entonces la tranquili-
dad del valle con el ruido monótono de sus aguas. 
Desde las ventanas y terrados de la casa descu-
bríase un paisaje sumamente delicioso, bastante 
extenso, para explayar la vista, y terminado á lo 
lejos por elevadas montañas, que llevaban al 
cielo las miradas del espectador. Estas monta-
ñas, que eran las primeras de los Alpes y Ape-
ninos, formaban un inmenso círculo, dentro del 
cual se distinguían praderas, viñas, huertos, 

jardines, frondosos montecillos y azulados lagos, 
cuyas aguas brillaban con el sol; resultando un 
todo parecido por su verdor á las campiñas de 
Suiza, bien que con tonos más fuertes, efecto del 
clima italiano. Finalmente, la casa estaba edifi-
cada sobre una eminencia, á fin de gozar cómo-
damente de la grandeza y apacibilidad del ad-
mirable espectáculo (1). 

El estío terminaba entonces, el sol de otoño 
derramaba sobre la campiña sus tibios rayos, y las 
hojas de los árboles, si no habían comenzado á 
caer, empezaban á tomar esos pálidos colores de 
amarillo y rojo, que por entonces dan al campo 
tanto esplendor: era la estación en que la natu-
raleza parece revestirse de gravedad y tristeza, 
cual si fuera á morir luego. 

Hay estados del alma, durante los cuales se 
siente encanto extraordinario, paseando en sitios 
como éste. Pues bien, en uno de aquéllos llevó 
Ménica su hijo á tan bello lugar y á campiña 
tan recogida, para ocultar allí, el gozo que á 
ambos dominaba, y prepararle al gran día del 
bautismo. 

Habíanles seguido diferentes jóvenes á quie-
nes las relaciones de parentesco y de amistad, 

(1 ; La descripción está tomada con particular esme-
ro de las diferentes obras que San Agustin escribió en 
Casiaco. 



la identidad de origen y de estudios, y las mis-
mas inquietudes y pasiones habían agrupado en 
torno de Agustín, vislumbrando casi todos la 
deliciosa aurora de la fe. 

Conviene que nuestros lectores conozcan los 
principales. Era el primero Adeodato ó Diosdado, 
hijo de Agustín, el cual, salido apenas de la 
adolescencia, hacía ya presentir que igualaría 
á su padre en las buenas cualidades y en su 
gran talento. «Llevamos con nosotros, escribe, 
»al joven Adeodato, que era mi hijo natural y 
»fruto de mi pecado, al que Vos, Señor, habíais 
»dotado de buenas y excelentes cualidades. Aun 
»no tenía quince años, y ya aventajaba en in-
»genio á otros muchos que por su edad é ins-
»trucción figuraban entre los hombres graves y 
»doctos. Revelábanse en él cada día nuevas y 
»extraordinarias dotes, y su precoz imagina-
»ción me atenía pasmado (1).» Por fortuna á tan 
buenas cualidades acompañaban una piedad é 
inocencia nada comunes, siendo él quien, oyen-
do un día preguntar, ¿qué hombre lleva á Dios 
en sí mismo?, contestó sin vacilación: «el que 

(1) «Adjunximus etiarn nobis puerumAdeodatum ex 
me natum carnaliter de peccato meo. Tu bene feceras 
eum. Annorum erat ferme quindecim, et ingenio prseve-
niebat multos graves et doctos viros... Horrori mihi 
erat illud ingenium.» (Confes., lib. IX, cap. VI. ) 

»vive castamente». Y como Agustín insistie-
ra deseando saber si por esta palabra, enten-
día únicamente la huida de grandes faltas con-
tra la virtud de 1a. castidad, «¡Oh, no! respondió, 
»para que el alma sea verdaderamente casta, es 
»necesario que piense siempre en Dios sin dejar 
»de mirarle, y sin aficionarse más que á Él solo.» 
Aun no había recibido Adeodato el santo bautis-
mo, pero se preparaba á hacerlo con tal ardor, 
que su abuela Santa Mónica creyó debía mode-
rarle. Al ver su precoz ingenio y virginal can-
didez, preguntábase á sí misma qué tendría Dios 
reservado para el día en que el espíritu y el co-
razón de Adeodato alcanzasen su completo des-
arrollo. Pero ¡ah! este día no debía llegar. Una 
infancia angelical, una juventud purísima, el 
bautismo, que recibió con disposiciones santas, y 
la muerte poco después, he aquí la corta pero pre-
ciosa carrera de este niño. «Recuérdole siempre 
»con gozo, escribe San Agustín, porque ni en su 
»infancia, ni en su niñez, ni en tiempo alguno 
»de su vida, encuentro cosa que pueda empañar la 
»buena memoria que de él conservo (1).» 

Sigue después Navigio, hermano de San Agus-
tín, y segundo hijo de Santa Mónica. Bautizado 
hacía mucho tiempo, piadoso, tímido, de natu-



raleza delicada, casi siempre enfermo y sin nada 
del ingenio de Agustín, pero con mucho de la 
piedad contemplativa de su madre, pasaba la vida 
en el silencio y la oración. 

Hallábase allí también Alipio, á quien nues-
tros lectores conocen ya. No era pariente de 
Agustín, pero sí el más íntimo de sus amigos y 
el hermano de su corazón, según dicho del mis-
mo Santo. Participando de iguales inquietudes 
y turbado por errores idénticos á los de Agustín, 
aunque no esclavo de las mismas pasiones, aca-
baba de ser iluminado por igual golpe de luz, en 
el mismo lugar y en el mismo instante que su 
amigo; así que no había querido separarse de él. 
Juntos se preparaban al santo bautismo, y la 
Iglesia debía verlos ún día Obispos, consagrán-
dole ambos si no el mismo genio, al menos igual 
amor. 

Había también llevado Agustín otros dos jó-
venes de corta edad que no eran amigos, pero sí 
discípulos á quienes amaba como padre,, y cuya 
educación dirigía con tierna solicitud: llamábanse 
Licencio y Trigencio. 

Tenía Trigencio veinte años, era de elevado 
espíritu y aficionado al estudio, profesando gran-
de amor á cuanto juzgaba noble, delicado y su-
blime. En un principio había pensado seguir la 
carrera de las armas, pero disgustado de la du-

reza y vulgaridad que en ella observaba, tornóse 
á su antiguo gusto por las bellas letras, y espe-
cialmente á la Historia, que cultivaba con el ar-
dor de un veterano (1). La alegría y vivacidad 
de su carácter agradaban á Agustín, quien veía 
con singular placer cómo se preparaba á recibir 
el santo bautismo. 

Licencio, de carácter tan fogoso que nadie po-
día contener, le inquietaba más. Estaba loco pol-
la Poesía, se inmutaba oyendo una acción gran-
de, y hacía versos hasta en la mesa. Cantaba 
con expresión extraordinaria los coros de Sófo-
cles, y leía á Virgilio hondamente conmovido; 
pero las cuestiones de Filosofía le interesaban 
poco, y menos aún las de religión (2). Estas 
tendencias atormentaban tanto más á Agustín, 
cuanto que Licencio era hijo de Romaniano, y se 
le había confiado desde muy niño. Podría decir-
se con San Paulino, que le había llevado en su 

(1) «Illum enim adolescentem, quasi ad detergendum 
fastidium disciplinarum aliquantum sibi usurpasset mi-
litia, ita nobis magnamm bonestarumque artium arden-
tissimum edaeissimumque restituit... Qui tamquamvete-
ranus adamavit historiam.» (Contra Acad., l ib.I , p. 424: 
De Ordine, lib. I, p. 533.) 

(2) «Licentius admirabiliter poéticas deditum.» (De 
Ordine, p. 533). «Excogitandis versibus inbiantem, nam 
de medio pene prandio clam surrexerat, nihilque biber at... 
In illis graséis trageediis verba, quse non intelligis, can-
tes.» (Contra Acad., p. 463.) 



seno, y que procuraba ser su padre, su madre y 
hasta su nodriza, á la vez que su maestro. En 
lo mucho que Agustín se desvelaba por este j o -
ven, veíase su deseo de pagar una deuda de re-
conocimiento; v para devolver al liijo lo que él 
recibiera del padre, no había sacrificio que no se 
impusiese, ansiando hacerle hombre distinguido 
y perfecto cristiano. Lo primero estaba j a hecho, 
y para lo segundo era preciso esperar algún tiem-
po todavía. 

Los dichos, más dos primos de Agustín, lla-
mados Lastidiano y Rústico (de los cuales nada 
sabemos), componían el grupo de jóvenes que 
acompañaban á Santa Mónica y su hijo, cuando 
llegaron á Casiaco. 

Dos amigos faltaban, y por desgracia habían 
de faltar siempre: Nebridio y Verecundo. 

Nebridio, en quien nos ocupamos ya, lo ha-
bía abandonado todo, padre, madre y patria, por 
seguir á Agustín y oir sus lecciones, deseando 
hallar la verdad y suspirando por ella, no obs-
tante profesar sistemas anticristianos: dulce, mo-
desto, huyendo del mundo y del bullicio, buscando 
el retiro para dedicar más tiempo á las graves 
cuestiones que le ocupaban, y avanzando hacia 
la luz por el mismo camino que Agustín, debía 
ocupar un puesto en el retiro de Casiaco. Todos, 
y Agustín más que nadie, le echaban allí de 

menos; pero si su cuerpo estaba ausente, su es-
píritu y corazón estaba en medio de ellos. Escri-
bía sin cesar presentando cuestiones sobre las más 
culminantes verdades; y era tal suempeño de ob-
tener pronta respuesta, que Agustín se veía pre-
cisado á rogarle no le apremiara. Por lo demás, 
Nebridio- iba á recibir ya el bautismo con sus 
amigos, y desde lu fuente regeneradora, que le 
inflamó en amor cual á un apóstol, pasó al seno 
de Abrahám, muriendo poco después lleno de 
fe y de piedad. «Sea lo que quiera esto que lla-
m a n seno de Abrahám, decía elocuentemente San 
»Agustín, allí es donde él vive, mi Nebridio, mi 
»dulce amigo; porque ¿correspondía otro lugar á 
»un alma como la suya? Sí, él vive en la mora-
»da de los bienaventurados, sobre la cual solía 
»preguntarme muchas cosas, teniendo yo poca 
»luz para instruirle! Ya no aplica sus oídos á mi 
»boca para escuchar, sino que, como eternamente 
»bienaventurado, pone la boca de su alma á la 
»fuente inagotable de la vida, que sois Vos, ¡oh 
»Dios mío! y bebe cuanto quiere y cuanto puede 
»de vuestra"infinita sabiduría. Sin embargo, no 
»temo que se embriague hasta olvidarse de mí, 
»porque él os bebe á Vos, ¡Dios mío! á Vos que 
»os acordáis de mí siempre (1)1» 

(1) «Quidquid illud est quod ilio significati« sinu, ibi 
Nebridius meus vivit, dulcís amicus meus, tuus autem, 



Verecundo, que había puesto su quinta de Ga-
siaco á disposición de Santa Ménica, j era afable, 
honesto j de elevado espíritu, se había casado 
con una mujer cristiana, vacilando, sin saber 
por qué, en hacerse cristiano; pero bautizado poco 
después, murió adorando al Dios á quien merecía 
conocer. «Vos tuvisteis piedad no solamente de 
»él, dice San Agustín, sino también de nosotros; 
»pues habría sido para el corazón de todos dolor 
»insufrible no poder contar á tal amigo en el 
»número de vuestros elegidos. Sí, Dios mío, Vos 
»disteis á Verecundo por pago de su hospitalidad 
»en Gasiaco, donde gustamos tan feliz reposo des-
»pués de ardorosas inquietudes, Vos le disteis 
»la amena j eterna primavera de vuestro pa-
»raíso (1).» 

Domine, adoptivus ex liberto fili vis, ibi vivit. nam quis 
alius tali animee locus? ibi vivit, unde me multa interro-
gabat homuntionem inexpertum. Jam non ponit aurem 
ad os meum, sed sph-ituale os ad fontem tuum, et bibit 
quantum potest sapientiam pro aviditate sua, sine line 
felix. Nec sic eum arbitror inebriari ex ea, ut oblivisca-
tur mei, cum tu, Domine, quem potat ille, nostri sis me-
mor.» (Confes., lib. IX, cap. III.) 

(1) «Misertus et non solum ejus, sed nostri; ne cogi-
tautes erga nos amici bumanitatem, nec eum in grege 
tuo numerantes, dolore intolerabili cruciaremur... Red-
des Yerecundo, pro rure ilio ejus Cassiaco, ubi ab festu 
sseculi requievimus in te.amfenitatem sempiternèviren-
tis paradisi tui.» [Confes., lib. IX , cap. ITI. 

Tal era Casiaco, el sitio antes descrito: la 
paz que allí se disfrutaba, lo delicioso del otoño, 
una reunión de amigos tan conformes en ideas, 
y la marcada consonancia de cuanto en este 
lugar había, con las disposiciones, tendencias j 
aspiraciones de Agustín, sólo ocurrió á una ma-
dre el prepararlo, para que fuese cuna de su 
hijo al renacer á la gracia. Ménica había adivi-
nado con su corazón de madre la conveniencia 
de esta soledad, é iba á iluminarla ahora con 
la fe, la elevación, la ternura j el ardoroso amol-
de su corazón de Santa. 

Pero el amor que tenía á su hijo, se reflejaba 
también sobre los amigos de Agustín, almas tier-
nas, atormentadas é inquietas, pero muy bellas; 
en las cuales, con el profundo instinto de la san-
tidad, Mónica descubría ya buenos cristianos, 
futuros sacerdotes, obispos acaso, doctores y 
apóstoles también. «Por eso, dice muy bien 
»San Agustín, nos cuidaba á todos como si fué-
»semos hijos suyos; y servía á cada uno como 
»si fuese su padre (1).» Mas los cuidados y con-
sideraciones no la impedían dar á estos jóvenes 
la dirección que de ella esperaban, y que su edad, 
su santidad y su título de madre y abuela, de 

(1) «Ita cura.nl gessit, quasi omnes genuisset; ita ser-
vivi!, quasi ab omnibus genita fuisset.» (Confes., lib. IX , 
cap. IX . ) 



parienta ó de venerable amiga, autorizaban ple-
namente. Advertíales con dulzura, reprendíales 
con gravedad, y con una palabra ó solo una mi-
rada conseguía Mónica que sus almas se eleva-
ran á Dios. En resumen, todo su espíritu y ge-
nio, todo su corazón, toda su fe, todo el ardor 
de su celo y todas las inspiraciones de su cari-
dad las empleaba secundando en ellos la acción 
de Dios. Era el apóstol de este pequeño cenáculo. 

Antes de abandonar á Milán, liabía tenido 
buen cuidado de avisar al santo Obispo el cam-
bio maravilloso obrado en Agustín, y de pedirle 
consejo sobre el modo de prepararse éste á recibir 
el bautismo. Ambrosio, además de la soledad y 
de la oración, recomendóle la meditación de las 
Santas Escrituras, indicando en particular al 
profeta Isaías. Pensaba sin duda, que la incom-
parable grandeza de sus pinturas, heriría el es-
píritu y corazón de Agustín; á más de que, entre 
todos los Profetas, es quien lia hablado más cla-
ramente de la conversión de los pueblos á Jesu-
cristo, y quien ha escrito en sus inspiradas pá-
ginas bellísimas palabras sobre la conveniente 
preparación para recibirle. Sólo que, mientras el 
Profeta dirigía á los pueblos exhortaciones como 
ésta «levantaos, convertios, enderezad vuestros 
caminos!», él escuchaba otras que amistaban su 
alma, y arrastrarán la de todos á las profundida-

des de los misterios eternos. Agustín, pues, em-
pezó esta lectura; pero detenido en las primeras 
páginas por dificultades que deseaba resolver, 
viendo que de ese modo la lectura iba á con-
vertirse en estudio, cerró á Isaías y abrió en su 
lugar el libro de los Salmos, probablemente por 
indicación de su madre, satisfaciendo así la ne-
cesidad que sentía de orar y de llorar. 

David en efecto, es la voz de la oración, y 
con especialidad de la oración penitente. Diría-
se que le había creado el Señor á fin de que no 
hubiera tristeza, peligro, ni pesar, dolor ó deseo 
que no haya tenido él, y de este modo nos su-
ministrase cantos y lágrimas para las diversas 
situaciones de la vida, David nace en una ca-
baña, y muere siendo rey: guarda ovejas y car-
neros en el valle de Belén, y más tarde manda 
como general en los campos de batalla; llueven 
sobre él las glorias y las prosperidades, la poe -
sía, la religión, la amistad y la victoria le ensal-
zan á porfía; y luego es vendido, perseguido, 
vencido, condenado al destierro y obligado á huir 
de su hijo, que perece ignominiosamente sin que 
le pueda salvar. ¡Alternativas de la buena y mala 
fortuna, que se le disputan y colocan sucesiva-
mente en circunstancias extremas! Pero todo esto 
es solo parte de su vida: bendecido por Dios en la 
cuna, pasa desde una infancia y juventud san-



tas, á una edad madura más santa todavía; inun-
dado de luz profética y saludando al Mesías en 
arranques del más vivo amor, cae veloz de tan 
elevadas cimas, y se hace adúltero, pérfido y ho-
micida. Mas en el fondo de este abismo, no deses-
pera ni de sí ni de la bondad de Dios: levanta 
hacia el cielo sus ojos llenos de lágrimas, y apo-
yado en el arrepentimiento, se remonta hasta 
una altura á que jamás había llegado. Entretanto 
corren sin cesar las lágrimas, y lleno de dolor, 
de reconocimiento y amor divino, entona al com-
pás de su arpa cánticos nada inferiores á los de 
la ley de gracia, y cuyos ecos resonarán siempre 
en el fondo de las almas. ¿Cómo no había de 
encontrar allí Agustín el bálsamo de que tanto 
necesitaba"? Las situaciones se parecían como las 
almas, así que, apenas abrió el libro de los Sal -
mos, cuando los afectos de su corazón salieron de 
madre y se desbordaron. 

«¡Qué gritos os daba yo, Señor, dice Agus-
t ín , cuando novicio todavía en vuestro amor, 
»leía los salmos de David, esos cánticos anima-
»dos de fe tan humilde y tan viva! ¡Qué voces 
»daba, Dios mío, y cómo su lectura me inflamaba 
»en vuestro amor y en vivísimos deseos de irle pu-
»blicando por todo el mundo, si me fuera posible, 
»en presencia del orgullo y la soberbia del gé-
nero humano! Yo me horrorizaba ante vuestra 

»justicia, pero me entusiasmaba ante vuestra 
»misericordia, ¡oh Padre mío! y cuando leía 
»aquellas palabras del Espíritu Santo: Hijos de 
»los hombres, ¿hasta cuándo habéis de tener 
»el corazón endurecido? ¿Para qué amáis la 
»vanidad y buscáis la mentira? ¡Ah! qué pro-
»funda emoción sentía yo, que tanto había ama-
»do la vanidad y buscado la mentira, siendo por 
»tanto de los aquí reprendidos.» 

En los mismos salmos leía esto, «airaos, mas 
»no pequéis.» ¡Ycuánto me conmovía, Dios mío, 
»habiendo aprendido ya á enojarme contra mi 
»por los pasados desórdenes, y estando resuelto 
»á no pecar en adelante! A la verdad era justo 
»airarme, porque allá en lo más secreto del alma 
»y profundamente conmovido, os había sacrifi-
cado mi antigua corrupción; y Vos, ¡Dios mío! 
»habíais comenzado á ser benigno, y á inundar-
»me de tanto gozo, que cada palabra leída tras-
pasaba mi alma, arrancándome un grito de 
»dolor. 

»¡Oh! y ¡cómo regaba con mis lágrimas el 
»siguiente versículo: Yo estaré en paz, yo es-
taré en paz cuando descanse en Dios! ¡Oh! 
»¡Bienaventuradas palabras: En esta paz y des-
»canso dormiré, y gozaré de un sueño delicioso! 
»Sí, Dios mío, porque Vos sois el Fuerte que no 
»cambia jamás, y en Vos se halla el reposo y el 



»olvido de las penas. Tales la base de mi inque-
brantable esperanza. 

»Estas cosas leía en aquel salmo, y leyéndo-
»las me enardecía; pero no hallaba medio deha-
»cerme entender de los herejes, á cuya pestífera 
»secta había yo pertenecido, cuando lleno de 
»acrimonia y ceguedad, gritaba contra las Sa-
»gradas Escrituras que tienen dulzura semejan-
»te á la de preciosísima miel, y luz tan viva 
»que es comparable sólo á la vuestra: por eso 
»el dolor me consumía al pensar en los enemi-
»gos de esos libros divinos. ¿Cómo ¡Dios mío! 
»podré yo describir los sentimientos experimen-
tados en tan felices días (1)?» 

Mientras Agustín prolongaba estas fervoro-
sas lecturas, entregado á los trasportes de su 
nueva fe, Ménica permanecía llena de gozo al 
lado de su hijo. No sólo no le dejaba un mo-
mento, sino que le indicaba los salmos más con-
venientes y los leía con él. «Alipio, dice San 
»Agustín, y mi madre que no sabían separarse, 
»leían conmigo.» Ella, que en amar era superior 
al hijo, hasta explicaba los salmos; y , madre 
segunda vez, le descubría entusiasmada ese 
mundo luminoso, en que él apenas había entrado, 
y que recorría á tientas todavía. «Yo era novicio 

»en vuestro amor, ¡Dios mío!, continúa Agustín, 
»y Alipio, mi amigo, era novicio y simple cate-
»cúmeno; mas no así mi madre, que llevaba en 
»débil cuerpo de mujer la robusta fe de un hom-
»bre, la luz serena de un anciano, la ternura de 
»una madre y el fervor de una cristiana (L).» 

Por muy ocupado que estuviera en prepararse 
á la recepción del santo bautismo, no por eso ol-
vidaba los estudios filosóficos. Después de em-
plear la mañana en la lectura meditada de los 
salmos, bien solo ó bien en compañía de su ma-
dre y Alipio, al rededor del medio día juntaba á 
sus amigos. Si el cielo estaba sereno y convi-
daba al paseo, iban á sentarse bajo un árbol en 
medio de la pradera (2). Si por el contrario esta-
ba el tiempo lluvioso ó frío, refugiábanse en una 
sala de baños, cuya templada atmósfera venía 
bien al fatigado pecho de Agustín (3). En uno ú 
en otro sitio pasaban largas horas, en agradables 
á la par que serias conferencias sobre filosofía y 

(1) «Rudis in germano amore tuo, catecbumenus in 
villa cum catecbumeno Alypio feriatus, matre adhge-
rente nobis, muliebri babitu, virili íide, anili securita-
te, materna cbaritate, cliristiana pietate.» (Confes 
lib. IX , cap. IV.) 

(2) «Nosotros salimos, dice Agustín, con un día tan 
claro y sereno, que de veras parecía hecbo para purifi-
car é iluminar nuestras almas.» 

(3) Contra Acad., lib. III, cap. IV. 



bellas letras. Unas veces se leía á Virgilio, en 
cuyos libros tanto liabía gozado y continuaba 
gozando Agustín (1): otras, un tratado de Cice-
rón, particularmente el Hortensia; que hojeaba 
siempre con respeto, y sin olvidar jamás lo mu-
cho que le debía (2); pero lo general era tratar 
de las cuestiones fundamentales de filosofía, por 
ejemplo, del orden con que, como signo divino, 
ha marcado Dios todas la cosas (De Ordine); de la 
felicidad, y en qué consiste ésta (De Beata Vita): 
de la necesidad que tiene el alma de conocer la 
verdad, y de la imposibilidad en que se encuen-
tra la filosofía de satisfacer por completo dicha 
necesidad (Contra Manicheos), y , por último, 
de Dios y del alma; cuestiones que estudiaba el 
Santo por entonces, y que debía ilustrar con los 
esplendores de su genio. 

Llámase á San Agustín el Platón cristiano, 
y efectivamente lo fué en Casiaco. Más tarde será 
obispo, controversista, doctor; escribirá contra 
los donatistas y contra los pelagianos, y, por 

(1) «Dies pene totus cura in robus rusticis ordinan-
dis, tum in recensione primi libri Virgilii peractus fuit.» 
(iContra Acad., p. 432.) «Septem í'ere diebus á disputan-
do fuimus otiosi, cum tres tantum libros Virgilii post 
primun recenseremus.» (Ibid., p. 44o.) 

(2) «Prsesertim cum Hortensius líber Ciceronis jara 
eos ex magna parte conciliasse philosophiee videretur.» 
(Contra Acad., p. 42o.) 

último, llegará á cernerse cual águila en las al-
turas del dogma cristiano; pero al presente, de-
masiado joven todavía, no se atreve á tocar el 
arca, y se limita á abordar las interesantes cues-
tiones de Dios y del alma que Platón sólo había 
entrevisto, y que Agustín contempla en todo su 
esplendor. Son dos hermanos, pero de edad des-
igual: Platón, en la aurora de la vida, en su dul-
ce y poética primavera, tiene más flores que 
frutos, presiente más que posee, vislumbra un 
ideal sublime y rebosa de entusiasmo; pero no 
llega nunca adonde aspira. Busca el camino, le 
ve, le describe; pero no acierta á entrar en él, y 
muere sin que den fruto las abundantes flores 
que había ostentado en su juventud. Agustín, 
después de crueles luchas y años enteros de 
trabajo y esfuerzo, entra resueltamente en el 
camino trazado por Platón. «Para conocer á 
»Dios es necesario purificarse, curarse, olvidar 
»las cosas del mundo, y romper los lazos con 
»que nos aprisionan el amor á ios placeres y el 
»deseo de riquezas.» Agustín en vista de esto 
se purifica, y hace trizas todos los lazos. Platón 
había dicho: «Filosofar es aprender á morir», y 
también: «¿Qué es necesario para verá Dios? ser 
»puro y morir.» Agustín aplaude este arte su-
blime, y como le hubiese practicado ya en Ca-
siaco, la luz, cual río sin diques, inunda la gran-



de inteligencia del hijo de Ménica. Este ve lo 
que Platón espera y conjetura; lo que pasa 
como un presentimiento confuso, aunque subli-
me, por la rica imaginación del filósofo, ostén-
tase claro y preciso en la luminosa razón del 
Santo, brotando de su corazón con acentos tales 
que Platón no sospechó jamás. Quien quiera co-
nocer á Agustín en los primeros ensayos de sus 
alas, y antes de comenzar el raudo vuelo, debe 
estudiar las pláticas y conferencias de Casia-
co. Percíbese en ellas una lozanía que no vol-
verá ya á verse, cierta dulce claridad parecida á 
los resplandores de la aurora, especial frescura 
en las ideas y en los sentimientos, y un entu-
siasmo tranquilo con alegría angelical. Su espí-
ritu, hasta entonces contraído, recobraba las 
fuerzas y subía con envidiable entusiasmo hacia 
la verdad y el bien, hacia lo bello y lo sublime. 

Santa Mónica no abandonaba al hijo, ni en 
los vuelos de su ingenio, ni en las efusiones de 
su corazón penitente; siendo de notar que, cuan-
do se trataba de sentimientos ó actos nacidos de 
la fe, era ella la que quería estar á su lado, y 
cuando se ocupaban de ciencia y de discusión 
filosófica, era Agustín quien á su vez exigía que 
no le abandonase. Deseaba, efectivamente, verla 
en las conferencias que tenía con sus amigos, y 
como ella se excusase modestamente, haciéndole 

observar con placentera sonrisa, que nunca se 
había visto á una mujer sentarse en medio de los 
hombres, «aun cuando esto sea cierto, le res-
»pondía, ¿qué importa? ¿acaso la filosofía no es el 
»amor á la Verdad? ¿ó por ventura, vos madre mía, 
»no amáis la Verdad? Pues entonces ¿por qué no 
»habéis de ocupar un lugar entre nosotros? Si 
»aun cuando amaseis la Verdad de un modo vul-
»gar, debería yo recibiros y escucharos, ¿con 
»cuánta más razón, siendo cierto que la amáis más 
»que á mí mismo, y eso que sé cuánto me amáis? 
»Ni el temor, niel dolor, ni la muerte misma, nada 
»absolutamente sería capaz de separaros de la ver-
»dad; ahora bien, por confesión de todos el punto 
»supremo de la filosofía se halla en esto, luego ¿có-
»mo he de vacilaren declararme vuestro discípu-
l o ? (1)» Mónica, ruborizada de los elogios que le 
tributaba en presencia de todos, acertó apenas á 

(1) «Ne quid, mater, ignores, hoc greecum verbum, 
quod philosophia nominatili-, latine amor sapienti® di-
citur. Unde etiam divinse Scriptum, qu.as vehementer 
amplectis, non omnino philosophos, sed philosophos hu-
jus mundi evitandos esse prgecipiunt.... Contemnerem 
igitur te in Iiis litteris, si sapientiam non amares; non 
autem contemnerem, si eam mediocriter amares: multu 
minus, si tantum quantum ego amares sapientiam. Nunc 
vero, cum eam multo plus quam meipsum diligas, et no-
verim quantum me diligas, cumque in ea tantum profe-
ceris, ut jam nec cujus vis incommodi fortuiti, nec ipsius 



decirle con amable delicadeza, que nunca había 
faltado á la verdad como aquel día (1). 

«Si yo dijese, añade el santo doctor, que ex-
»presáis vuestros sentimientos y vuestras ideas, 
»sin que nadie pueda reprocharos, no diría la 
»verdad; pues yo mismo, que por deber he es-
»tudiado la lengua, sufro cada día reconven-
»ciones de los italianos, y hasta es posible que 
»algún sabio, estudiando mis discursos, en-
»cuentre en ellos lo que llamamos solecismos. 
»¿No lie dado yo con personas bastante hábi-
»les para hacerme ver que el mismo Cicerón 
»los había cometido'? En cuanto á los barbaris-
»mos, son tan frecuentes hoy día, que hasta 
»el discurso, á que se debe la conservación de 
»Roma, está todo lleno de ellos. Sin duda, rna-
»dre mía, que las delicadezas de estilo no os in-
»quietan en manera alguna; pero es cierto que 
»conocéis tan bien el genio y la fuerza excep-
»cional de la gramática, que los verdaderos sa-
»bios comprenderán desde luego que, si no te-
»néis presentes todas sus reglas y habéis aban-

mortis, quod viris doctissiinis difficillimum est liorro-
re terrearis, quam summam philosophiee arcem omnes 
esse confitentur, ergone rae non libenter tibí etiam dis-
cipalum dabo?» (De Ordine, lib. I, cap. X I , n. 32.) 

(1) «Hic illa cura blande ac religióse nunquam are 
tantum mentitum esse dixisset....» (De Ordine, lib. I, 
cap. XI , n. 33.) 

»donado á los eruditos el cuerpo, conserváis sin 
»duda todo el espíritu (1).» 

Pero no sólo porque Mónica amara la ver-
dad sobre todas las cosas y estuviese pronta á 
morir por ella, deseaba Agustín su presencia en 
las conferencias; sino también á causa de su 
penetración y-viveza de espíritu que, si hemos 
de creer al Santo, rayaban en lo sublime. No 
había cuestión por elevada, difícil é intrinca-
da que fuese, en la cual Mónica no terciara con 
prontitud y con acierto. 

Un día, por ejemplo, trataba Agustín ante 
sus amigos de los números, y del papel que les 

( l j «Si ego dicarn te facile ad eum sermonem perven-
turam, qui locutioais et linguse vitio careat-, profecto 
mentiar. Me enim ipsum, cui magna necessitas fecit ista 
perducere, adhuc in multis verborum sonis Itali exagi-
tant; et à me vicissim, quod ad ipsum sonum attinet, re-
prehenduntur. Aliud est enim esse arte, aliud gente se-
eurum. Solsecismos autem quos dicimus fortasse quis-
que doctus attendens, in oratione mea reperiet: non 
enim defecit qui mihi nonnulla hujusmodi vitia ipsum 
Ciceronem fecisse peritissime persuaserit. Barbarismo-
rum autem genus nostris temporibus tale compertum 
est. ut ipsa ejus oratio barbara videatur, qua Roma ser-
vata est. Sed tu, contemptis istis vel puerilibus rebus, 
vel ad te non pertinentibus, ita grammatica peae divi-
nali! vini naturamque cognoscis, ut ejus animam teuuis-
se, corpus reliquisse disertis videaris. » (De Ordine, 
lib. II, cap. X V I I , n. 45.) 



corresponde en la Geometría y la Música, cuan-
do interrumpiendo el discurso, precisamente en 
lo más arduo de la cuestión, y mirando á su ma-
dre, le dirigió estas significativas palabras: «Que 
»otras se asusten y no se atrevan á tomar parte 
»en cuestiones y materias difíciles, porque son 
»para ellas cual un bosque impenetrable, lo 
»comprendo muy bien; mas á vos, madre mía, 
»no os asustarán, pues vuestro talento parece 
»renovarse diariamente, y vuestra alma, ya sea 
»efecto de la edad, ya de una especial virtud, se 
»eleva muy por encima de la frivolidad sensible; 
»así que estas cuestiones os parecerán tan fáciles, 
»como difíciles son para los ignorantes que pulu-
»lan en la tierra (1).» 

Tanto por estas razones, cuanto porque Méni-
ca amaba la verdad hasta lo sumo, y estaba ade-
más dotada de espíritu elevadísimo y penetrante, 

(1) «Quoti vero ex illis ad id quod queerimus opus 
est, ne te quasso. mater, beec velut rerum immensa, 
queedam silva deterreat. Etenim q u i d a m de omnibus 
eligentur numero paucissima. vi potentissima, cogni-
tione autem multis quidem ardua; tibi tamen cujus in-
genium quotidie novum est, et cujus animum vel s ta -
te vel admirabili temperantia remotissimum ab omni-
bus nugis et à magna labe corporis emergentem, in se. 
multum surrexisse cognosco, tam erunt facilia, quam 
difficilia tardissimis misserrimeque viventibus.»;(Z>e Or-
dine, lib. II, cap. XVII , n. 45.) 

Agustín exigía incondicionalmente que su ma-
dre no faltase á las conferencias filosóficas; pero 
tenía también otra razón de un orden más eleva-
do. En las conversaciones y conferencias de hom-
bres, aun los más graves y serios, conviene la 
presencia de la mujer; porque impone cierta re-
serva exigiendo dulzura y delicadeza, y porque 
allí donde el hombre, sobre todo el sabio, pone 
sólo su inteligencia, ella pone también su cora-
zón, é impide eso que tan oportunamente llamó 
Bossuet la ciencia seca. Además, cuamto esas 
conferencias sobre Dios, el alma y lo infinito, 
terminan, como debieran siempre concluir, con 
himnos y oraciones, la mujer es quien da ani-
mación á los himnos y vida á las oraciones. 

Casiaco nos ofrece un bellísimo ejemplo de 
lo que acabamos de decir. Agustín había trata-
do de la Providencia, presentándola admirable 
tanto en la distribución del bien, como en la per-
misión del mal. Cuando después de algunos ro-
deos, había llegado al momento en que la luz 
inunda el espíritu y la emoción domina el cora-
zón, convirtiendo las deliciosas contemplaciones 
en adoración y amor, se detiene y , dirigiéndose 
á su madre, pronuncia estas palabras que revelan 
claramente el alma de Agustín, y bastan solas 
á perpetuar la buena memoria de Santa Mómca. 
«A fin de que las oraciones y votos sean hechos 



»con mayor fervor, os encargamos, madre mía. 
»su dirección; á vos, cuyas lágrimas, no puedo 
»dudarlo, me lian'obtenido las buenas disposi-
»ciones en que me hallo de posponerlo todo á la 
»verdad. Sí, madre mía, si hoy 110 pienso más 
»que en la verdad, si la deseo continuamente, si 
»por ella suspiro y si la amo sobre todas las co-
»sas, sólo á vos lo debo. Por tanto, ¿cómo podría 
»dudar, que habiéndome obtenido la gracia de 
»querer con ardor la verdad, dejaseis de obte-
»nerme también por vuestras oraciones la dicha 
»de peseerla plenamente (1)'?» 

Pero Santa Mónica no se contentaba con asis-
tir á estas conferencias, sino que alguna vez to-
maba parte en ellas; y como Dios da á la pureza 
y al amor una luz muy clara, solía pronunciar 
en ellas palabras tales, que Agustín las copia-
ba inmediatamente, y nosotros vamos á consig-
narlas para conocer mejor á la madre del Platón 
cristiano. 

(1) «Quee vota ut devotissime impleantur, tibi maxi-
me hoc negotium, mater, injungimus, cujus precibus 
indubitanter credo, atque confirmo, miìii istam mentem 
Deum dedisse, ut inveniendìe veri tati nihil omnino prse-
ponam, nihil aliud velini, nihil cogiterà, nihil ameni. 
Nec desino credere nos hoc tantum bonum, quod te pro-
merente concupivimus, eadem te petente adepturos.» 
(/><• Ordine, lib. II, cap. X X , 11. 52.) 

La más célebre de las conferencias de Casia-
co, y en la que Santa Mónica derramó mayor 
luz, tuvo lugar el 13 de Noviembre del año 386: 
era el trigésimo segundo aniversario del naci-
miento de Agustín, y Mónica, para celebrar 
este día, invitó y reunió en su mesa á todos 
los amigos del hijo, sirviéndoles una de esas 
comidas cristianas que, gracias á la sobriedad y 
á la alegría, dejan al espíritu toda su elevación 
y libertad. Durante ella, recayó naturalmente 
la conversación sobre la vida, pues, como hemos 
dicho, era aniversario del día en que Agustín 
había nacido y derramado las primeras lágrimas; 
y se habló también de la vida bienaventurada, 
ya que el hombre corre por sí é instintivamente 
á la felicidad. Terminada la comida, retiráronse 
á una sala de baños, porque el tiempo estaba frío 
y lluvioso; continuando la conversación sobre el 
mismo tema bajo la dirección de Agustín, que 
presentaba las cuestiones, incitaba á sus amigos 
y hacía con ellos lo que el águila, que toma á 
sus pequeñuelos y los eleva hacia el sol. 

¿Qué es, pues; la vida?¿en qué consiste? ¿dón-
de está el hogar que la renueva y sostiene? Des-
cartóse desde luego, como indigna de fijar por 
largo tiempo la atención, esta vida miserable del 
cuerpo que se arrastra por la tierra y se sostie-
ne á fuerza de alimento, viniendo seguidamente 



á la única vida que merece este nombre, la vida 
del alma; y como preguntase Agustín cuál era 
su alimento, «el alma, replicó Mónica, no tiene 
»más que un alimento: conocer y amar la Ver-
»dad (1).» Trigecio manifestó que él admitía dos 
alimentos para el alma, uno bueno y otro malo, 
y que, si hay almas que se alimentan de la ver-
dad, las hay también que se alimentan de erro-
res, de vanidades y de ilusiones; pero San Agus-
tín tomó la palabra inmediatamente contra el 
error de Trigecio haciendo ver que, lejos de ali-
mentarse el alma con los errores, las vanidades y 
las ilusiones, la hacían sufrir hambre, producien-
do en ella vacío, esterilidad y desfallecimiento; y 
que por tanto, tenía razón su madre al decir que 
la verdad era el único alimento del alma, y el 
solo capaz de satisfacerla. 

Mas la vida ¿adonde tiende? Es actividad y 
movimiento, ¿cuál es, pues, su término1? Sobre 
esta mísera tierra y verdadero valle de lágri-
mas, donde todos bebemos el agua amarga que 
se llama vida, ¿qué es lo que deseamos, qué es 
lo que pedimos? ¿acaso deseamos y pedimos más 

(1) «Quid ergo anima, inquarti: nullane habet alimen-
ta propria? An ejus esca scientia vobis videtur?—Piane, 
inquit, mater, nulla re alia credo ali animam quam in-
tellectu rerum atque scientia.» (De Beata Vita, n. 8.) 

que ser felices? Todos unánimes aplaudieron á 
Agustín aceptando su doctrina (1). 

He aquí en efecto el gran término de la vida. 
Apenas nace el hombre, cuando ya siente en sí 
la aspiración de ser dichoso; mientras que vive, 
no abriga en su alma un pensamiento, una afec-
ción, un deseo, ni alienta una sola vez que no sea 
pidiendo la felicidad! 

Pero, ¿dónde se encuentra la felicidad? ¿có-
mo alcanzarla? ¿cuáles son las condiciones nece-
sarias para ser dichoso? San Agustín fija esta 
cuestión capital del modo siguiente: «Decidme, 
»¿cuál es el hombre que puede considerarse feliz? 
»¿no es aquel que tiene cuanto desea?—¡Oh! no, 
»replicó vivamente Santa Mónica, si desea el 
»bien y le obtiene, será dichoso, en efecto; pero 
»si desea el mal, aun cuando llegue á conseguir-
»le. ¡cuán desgraciado será!»—Agustín entonces 
conmovido y risueño, «¡Oh madre mía! excla-
»ma, al expresaros así habéis llegado al punto 
»más alto de la filosofía (2),» refiriendo seguida-

(1) «Atque ego rursus exordiens: Beatos esse nos vo-
lumus? inquam. Vix hoc effuderam, occurrerunt una 
voce consentientes.» (De Beata Vita, n. 10.) 

(2) «Omnis qui quod vult babet, beatus est?—Tune 
mater. Si bona, inquit, velit et habeat, beatus est. Si 
autem mala velit, quamvis habeat, miser est.—Cui ego 
arridens, atque gestiens: Ipsam, inquam, prorsus, mater. 
arcem philosophige tenuisti.» (De Beata Vita, n. 10.) 



mente para comprobarlo el siguiente texto del 
Hortensio, que es admirable: «La mayor par-
ate, no de los filósofos sino de los disputado-
res , dice Cicerón, declaran dichosos á los que 
»obtienen cuanto desean. Esto es un error, por-
»que desear el mal es colmo de miseria; y sin 
»duda es menos desgraciado quien no consigue 
»lo que desea, que quien desea tener lo que no 
»le conviene. En efecto, una voluntad que se 
»adhiere á lo malo, causa más perjuicios, que 
»bienes una gran fortuna (1).» Mónica había 
escuchado estas palabras con suma atención, y 
replicando, las explanó y realzó tan bien, que 
los asistentes, olvidados de quien era, «creían, 
»dice Agustín, oír á algún hombre distmg'uido 
»que estuviera en medio de ellos. En cuanto 
»á mí, dice el Santo, contemplaba extasiado el 
»manantial divino, de donde brotaban tan be-
»llas cosas (2).» 

(1) «Ecce autem, ait Tullius, non pbilosopbi quidem 
sed prompti tarnen ad disputandum, omnes aiunt esse 
beatos qui vivunt ut ipsi velint; falsum id quidem. Vel-
ie enim quod non deceat, idem ipsum miserrimum. Nec 
tam miserum est non adipisci quod velis, quam adipis-
ci velie quod non oporteat. Plus enim mali pravitas vo-
luntatis affert, quam fortuna cuiquam boni.» (De Beata 
Vita, n. 10.) 

(2) «In quibus verbis mater sic exclaniabat, ut, obli-
ti penitus sexus ejus, magnum aliquem virum consede-

Prosiguiendo la conferencia, Agustín quiso 
profundizar la cuestión de la felicidad. «Háse re-
»chazado ya, dijo, todo lo malo, como incapaz de 
»hacer el alma dichosa: viniendo ahora á lo que, 
»sin ser malo, es pasajero, transitorio y caduco, 
»como las riquezas, la salud, la gloria y la her-
»mosura, ¿puede el hombre encontrar la felicidad 
»en ellas?» «No, dice el mismo Santo, porque lo 
»pasajero, lo que desaparece y es mortal ¿cómo 
»conseguirlo cuando lo deseamos?y una vez obte-
»nido, ¿cómo conservarlo?» Todos aplaudieron, 
»mas, esto 110 obstante, dijo Trigecio, hay quie-
»nes poseen lo frágil y perecedero en tal abun-
»dancia, que nunca podrá faltarles (1).» 

Entonces replicó Agustín: «Dime, Trigecio, 
»¿el que teme, puede ser dichoso? 

»—No, dijo Trigecio. 
»—¿El que ama, si puede perderlo que ama, 

»podrá dejar de temer? 
»—No puede menos. 

re nobiscum crederemus; me interim quantum poteram 
intelligente, ex quo illa et quam divino fonte manarent.» 
(De Beata Vita, n. 10.) 

(1) «Sed Trigetius: Sunt, inquit, multi fortunati qui 
eas ipsas res fragiles easibusque subjectas, tamen ju-
cundas, pro hac vita cumulate largeque possideant, nec 
quidquam illis eorum qua* volunt desit.» (De Beata Vita 
n. 11.) 



»—Ahora bien, ¿todo lo pasajero, caduco y 
»perecedero, no puede perderse? 

»—Sí, puede perderse. 
»—Luego el que ama y posee las cosas pere-

»cederas, concluyó San Agustín, no puede ser 
»feliz (1). 

»—sin duda, dijo Santa Mónica, pero yo 
»voy más lejos todavía: dado que estuviese se-
»g-uro de no perderlas nunca, aún sería desgra-
»ciado; porque lo pasajero no tiene proporción 
»con el alma del hombre, y cuanto más las po-
»sea y disfrute, más miserable é infeliz se sen-
» t i r á (2 ) . 

» —pUes qué, prosigue San Agustín ¿si el horn-
»bre poseyera todas las cosas de la tierra, y su-
»piese refrenar sus deseos aprendiendo el arte de 
»gozarlas con dignidad y moderación, 110 sería 
»feliz (3)? 

(1) «Cui ego: Qui timet, inquam, videturne tibi esse 
beatus?—Non videtur,inquit.—Ergo quod amat quisque, 
si amittere potest, potesne non timere?—Non potest, in-
quit.—Amitti autem possunt ilia fortuita. Non igitur 
hsec qui amat etpossidet, potest ullomodo esse beatus,— 
Nihil repugnavit.» (De Beata Vita, n. 11.) 

(2) «Hoc loco autem mater: Etiam si securus sit, in-
quit, ea se omnia non esse amissurum, tamen talibus 
satiari non poterit. Ergo et eo miser, quo semper est in-
digus.» (De Beata Vita, n. 11.) 

(3) «Cui ego: Quid, inquam, his omnibus abundans, 

»—No, no, replicó Santa Mónica, todas las 
»cosas de la tierra no podrán jamás hacer feliz á 
»un alma (1). 

»—¡Oh! y cuán bello es esto, replicó San 
»Agustín (2). ¿Qué mejor respuesta podría darse 
»á esta cuestión? Sí, si alguno quiere ser dicho-
»so, que se sobreponga á las cosas perecederas; 
»que busque lo que es eterno y lo que nunca 
»podrán quitar los reveses de la fortuna. Dios 
»sólo tiene este carácter, por consiguiente, sólo 
»en Dios está la verdadera felicidad.» 

Al oir esto, se inclinaron todos hacia á Agus-
tín, aplaudiendo muy cordialmente. 

Pero si nada humano y nada creado, por bello 
que sea, puede quitar el hambre que siente nues-
tra alma; y si Dios sólo puede producir esta har-
tura necesaria ¿cómo llegar á obtenerla? Pues 
siendo cierto, por una parte, que aspiramos á la 
felicidad, y por otra, que esta felicidad sólo se 
encuentra en Dios; es necesario que podamos lle-

atque circumfluens, si cupiendi modum sibi statuat, eis-
que contentus decenter jucundeque perfruatur, nonne 
tibi videtur beatus?» (De Beata Vita,, n. 11.) 

(1) «Non ergo, inquit, illis rebus, sed animi sui mo-
deratione beatus est.» (De Beata Vita, n. 11.) 

(2) «Optime, inquam, nec huic interrogationi melius, 
nec abs te aliud debuit responderi, etc.» (De Beata Vita, 
n. 11.) 



gar hasta él, y que nos proporcione la satisfac-
ción de todos nuestros deseos y el desvaneci-
miento de todos nuestros temores. San Agustín 
aborda la cuestión presentándola de esta manera: 
«Sólo es dichoso aquel que tiene en sí mismo á 
»Dios; pero decidme, ¿quién es el que tiene á 
»Dios en sí (1)? 

»—Yo creo, dijo Licencio, que el que obra 
»bien, tiene en sí á Dios (21» 

Trigecio entonces replicó con viveza: «Sólo 
»el que hace la voluntad de Dios, tiene á Dios 
»consigo (3).» 

En este momento, tomando Adeodato la pala-
bra, dió la preciosa respuesta que ya menciona-
mos en otro lugar: «El que no lleva consigo el 
»espíritu impuro, ese lleva á Dios en sí mismo»; 
idea que aplaudió Santa Ménica (4). 

(1) «Nihil ergo, inquam, nobis jam quferendum esse 
arbitror, nisi quis hominum habeat Deum? beatus enim 
profecto is erit. De quo, quieso, quid vobis videatur.» 
(De Beata Vita, n. 12.) 

(2) «Hic Licentius: Deum habet qui bene vivit .» {De 

Beata Vita, n. 12.) 
(B> «Trigetius: Deum habet, inquit, qui tacit quee 

Deus vult. fieri. Lastidianus concessit.» (De Beata Vita, 
n. 12.) f t 

(4) «Puer autem ille minimus omnium: Is habet 
Deum, inquit, qui spiritum immundumnon habet. Mater 
vero omnia, sed hoc maxime approbavit.» [De Beata 
Vita, n. 12.) 

«¿Y quién es el que no tiene el espíritu im-
»puro?» repuso San Agustín, apurando á Adeo-
dato con el fin de que explicara su pensamien-
to (1). 

«—Es, dijo el niño, el que vive castamen-
t e (2). 

»—¿Y en qué consiste vivir castamente? ¿con-
»siste acaso en evitar las grandes faltas (3)? 

»—¡Oh! no, replicó Adeodato, sólo es verda-
»deramente pura el alma que ama á Dios, y se 
»ocupa de Él con exclusión de lo demás (4).» 

Así en tres palabras, y como de tres saltos, 
este hijo de San Agustín, niño aún, había lle-
gado á lo más sublime de la filosofía y de la re-
ligión. «Nada humano, dice, nada terrestre lle-
»na el alma; ésta sólo es feliz por la posesión de 
»Dios, y el único medio de poseerle, tanto en 
»esta vida como en la otra, consiste en amarle; 
»pues para el amor no hay distancias, ni espa-

(1) «Abs te, quiBro, tu puer, qui fortasse aliquando 
sereniore ac purgatiore spiritu istam sententiam protu-
listi, quis tibi videatur immundum spiritum non habe-
re?» (De Beata Vita, n. 18.) 

(2) «Is mihi videtur, inquit, spiritum immundum non 
habere, qui caste vivit.» (De Beata Vita, n. 18.) 

(3) «Sed castum, inquam, quem vocas?» {De Beata 
Vita, n. 18.) 

(4) «Ille est vere castus, qui Deum attendit et ad ip-
•sum solum se tenet,» {De Beata Vita, n. 18.) 



»cios, une con Dios las almas á través del mundo 
»y uniéndolas las trasforma y las hace dicho-
nas. Y si es verdad que, aun cuando el alma se 
»fija en seres limitados y pequeños, el amor la 
»hace como insensible á las molestias, á los do-
»lores y á las privaciones; si es cierto que le co-
»munica una paz, una seguridad y una fuerza 
»invencible; y por fin, si es indudable que el amor 
»terreno no sólo alegra el alma sino que la ele-
»va y extasía, ¿qué sucederá cuando el objeto de 
»este amor sea Dios mismo? Por esto los Santos 
»han sido felices aun bajo el peso de la cruz, y 
»si el mundo no comprende la dicha que disfru-
»tan, es porque el mundo ignora lo que es amar. » 

Al día siguiente se reanudó la conferencia., 
versando, muy á gusto de todos, sobre los que 
buscan á Dios. Habíase dicho que sólo son di-
chosos los que le poseen, pero ¿qué pensar de 
los que ni poseen ni buscan á Dios'? Era Agus-
tín quien presentaba la cuestión, y, al hacerlo, 
recordaba su grande alma, con pena indudable-
mente, á los que fluctúan en las incertidumbres 
que tanto le habían agitado. 

Descartóse en el acto á los académicos, es 
decir, á esos filósofos que, habiendo buscado la 
verdad sin encontrarla, desesperan de ella, y con-
cluyen por creer que debe dudarse de todo: «Fe-
lices ellos», dijo Santa Ménica sonriéndose y 

empleando un juego de palabras de difícil tra-
ducción: ¡Caclucarii sunt! como si dijera, son 
aficionados á las cosas caducas, y d la vez epi-
lépticos, es decir, por todos lados infelices. Se-
mejante idea, por su originalidad, hizo reír á 
los asistentes que aplaudieron sin reserva (1). 

Realizada esta separación, tratóse de los que 
buscan á Dios. 

«Supongamos un hombre que no desespera 
»de la verdad, que tiene confianza en que Dios 
»ha creado luz para él, y supongámosle tal que 
»de hecho y por sí mismo busca esta luz, ¿ese 
»hombre es feliz ó desgraciado? 

»—Es desgraciado, dijeron los jóvenes que allí 
»estaban, porque no lleva á Dios en sí. 

»—¿Estáis bien seguros? dijo Agustín, que de-
»fendía entonces la causa de los que como él ex-
»perimentan vacilación é inquietudes. Tú, Li-
»cencio, dices, que quien hace la voluntad de 
»Dios, tiene á Dios en sí; pues bien, ¿el que bus-
»ca á Dios, no hace lo que Dios quiere? Tú, Tri-
»gecio, dices, que tiene á Dios en sí el que obra 
»bien, ¿acaso el que busca á Dios no obra bien? 
»Y á tí, Adeodato, sólo te preguntaré una cosa, 
»¿puede el espíritu impuro buscar á Dios?» 

Sorprendidos los tres jóvenes al oír estas pre-



guntas, miraban á Agustín un tanto confusos, no 
sabiendo qué contestar; pero Ménica vino en su 
ayuda (1), y aclarando con perspicacia y habi-
lidad admirables los argumentos un tanto sutiles 
de Agustín, demostró que para ser feliz no bas-
taba tener á Dios en sí; pues le tienen, lo mis-
mo los que le buscan que los que le poseen 
sino que era necesario tenerle por amigo, lo cual 
es propio de estos últimos, es decir, de los que 
le poseen. 

Volviendo á hablar los jóvenes, repuso Licen-
cio con viveza: 

«—Si Dios no es amigo de los que le buscan, 
»habrá de ser su enemigo, y esto no lo admitiré 
»jamás. 

»—Ni yo tampoco, dijo Trigecio, pero debe 
»haber un medio entre tener á Dios por amigo; ó 
»tenerle por enemigo. 

»—Sí, dijo Mónica, valiéndose para ello de un 
»texto de la Sagrada Escritura, el que vive bien 
»tiene á Dios en sí, como amigo; el que vive mal 
»le tiene también, pero como enemigo; y por úl-
»timo, el que buscando á Dios no le ha hallado 
»todavía, ni le tiene por amigo ni por enemigo; 

( 1 ) «Hic cuín se ceeteri concessionibus suis deceptos 
riderent, postulavit mater ut ei hoc ipsum quod conclu-
sionis necessitate intorte dixeram, explicando relaxa-
ren! atque solverem.» (De Beata Vita, n. 19.) 

»pero Dios está cerca de él. ¿Admitís vosotros 
»esto (1)? 

»—Sí, contestaron todos. 
»—Esperad, replicó Agustín, que no encontra-

»ba aún bastante clara la posición de los que 
»buscan á Dios, ¿acaso Dios no es amigo de aque-
»llos en cuyo favor se inclina (2)? 

»—Sí, dijeron (3). 
»—¿Y no se inclina en favor de los que le bus-

»can (4)'? 
»—Sí, ciertamente (5). 
»— Luego debemos concluir: que el que busca á 

»Dios y le encuentra, tiene á Dios por amigo y 
»es feliz, que el que le busca y no le ha encon-
»trado, tiene á Dios por amigo, pero aún no es 
»feliz; y por último, que el que arrastrado por 
»sus vicios, se aleja de Dios y le desconoce, ni 
»es feliz ni tiene á Dios por amigo (6).» 

(1) «Qui bene vivit, inquit mater. habet Deum, sed 
propitium; qui malé, babet Deum, sed adversum; qui 
autem adhuc quserit, nondumque invenit, ñeque adver-
sum ñeque propitium, sed non est sine Deo.» (De Beata 
Vita, n. 21.) 

(2) «Dicite mihi, quíeso, inquam: Non vobis videtur 
esse homini Deus propitius cui favet?» 

(3) «Ecce confessi sunt.» 
(4) «Non ergo, inquam, favet quserenti sese homini?» 
(5) «Respondernnt: Favet.» (De Beata Vita, n. 21.) 
(6) «Ist-a igitur, inquam, distributio erit, ut omnis 

qui jam Deum invenit, et propitium Deum habeat, et 



Doctrina admirable hasta en la exposición y 
digna seguramente del grande hombre que había 
recorrido todos estos estados, y sabía por expe-
riencia, cuán cercano está Dios de las almas que 
le buscan, y cuán amable y cariñoso es para las 
que tienen la dicha de encontrarle. 

Estas pláticas duraron hasta el tercer día. en 
que, desapareciendo las nubes que les obliga-
ron á no salir de la casa de baños, y habiendo 
recobrado el cielo su serenidad; bajaron todos al 
jardín, sentándose al pie de un árbol (1). Habíase 
tratado el primer día de los que poseen á Dios, y 
el segundo de los que le buscan; debía, pues, ha-
blarse en el tercero de los que están privados de 
él; de su miseria, de su indigencia y de su esteri-
lidad. Mónica asistió á esta conferencia, y por 
dos veces tomó la palabra. Acababa Trigecio de 
suscitar una cuestión bastante sutil, á saber, si 
todos los miserables se encuentran en la indi-

beatus est; omnis autera qui Deum quserit, propitium 
Deum habeat, sed nouduni sit beatus. Jam vero quis-
quís vitiis atque peccatis à Deo se alienai, non modo 
beatus non sit, sed ne Deo quidem vivat propitio.» t De 
Beata Vita, n. 21.) 

(1) «Tertius autem dies disputationis nostras matuti-
nas nubes quae nos eogebant in balneas, disipavit, tem-
pusque pomeridianum candidissimum reddidit. Placuit 
ergo in gratuli propinqua descendere...» [De Beata Vita, 
n. 23. ! 

:gencia; citando un rico, de quien habla Cicerón, 
•el cual poseía toda clase de bienes, nombre ilus-
tre, inmensa fortuna y grande fama; que estaba 
bien mirado, y en general atendido y honrado, 
pero que no gozaba de nada porque temía per-
derlo todo. «Este hombre, dijo Trigecio, era mi-
»serable, pero no vivía en la indigencia.» 

Tomando entonces Mónica la palabra, dijo: 
«Yo no concibo bien esa distinción, ni veo que 
»pueda separarse la miseria de la indigencia, y 
»la indigencia de la miseria. ¿Por qué hemos de 
»decir que una persona está en la indigencia 
»cuando carece de oro y plata, y no hemos de 
»decir que lo está asimismo cuando carece de sa-
»biduría (1/?» 

Esta doctrina que hacía de los bienes del al-
ma un elemento de fortuna, admiró sobremane-
ra á todos, quedando San Agustín muy compla-
cido de que su madre atinase con la solución que 
-él reservaba para el fin, como la más bella que 
había aprendido en los libros de los filósofos. «Ya 

(T) «Nescio, inquit, et nondum plenè intelligo quo-
modo ab egestate possit miseria, aut egestas à miseria 
separali. Nam et iste qui dives et locuples erat, et nihil 
(ut dicitis) ampliùs desiderabat, tamen quia nietuebat 
ne amitteret, egebat sapientia. ¿Ergone h une egentem 
diceremus, si egeret argento et pecunia; cum egeret sa-
pientia. non diceremus?» (De Beata Vita, 11. 27. ; 



»veis, dijo á sus amigos, la diferencia que hay 
»entre estudiar muchas cosas, y mantenerse uni-
»do á Dios siempre: porque ¿dónde encuentra el 
»alma esos bellos pensamientos que nosotros ad-
»miramos en mi madre, sino en su íntima unión 
»con Dios (1)?» 

Para terminar y resumir las conferencias. 
Agustín pronunció algunas palabras llenas de fe 
y de entusiasmo, elevándose hasta Dios, manan-
tial, alimento y patria de las almas. «Pensemos 
»en Dios, dijo, busquémosle, tengamos sed de 
»Él. Es Dios sol que ilumina interiormente al 
»hombre, y aun cuando nuestros ojos, ó dema-
»siado débiles ó menos acostumbrados, no pue-
dan mirarle de frente; todo lo bueno y cuantas 
»verdades decimos, vienen de El. Por más que 
»investiguemos, mientras no bebamos en el ma-
»nantial de donde brota el bien, debemos con-
»fesar que no hemos llegado á la altura debida. 
»Y no seremos sabios, ni poseeremos la verdade-
»ra felicidad, ni quedaremos satisfechos; hasta 

(1) «Ubi cuín omnes mirando exclamassent, me ipso-
etiam non mediocriter alacri atque lseto, quod ab ea po-
tissimum dictum esset, quod pro magno de philosopbo-
rum libris, atque ultimum proferre paraveram: ¿Yidetis-
ne, inquam, aliud esse multas variasque doctrinas, aliud 
autem animum attentissimum in DeumV Nain unde istar 

quse miramur, nisi inde procedunt?» De Beata Vita> 
n. 27.) 

»conocer bien y llevar en nuestro corazón al Pa-
»dre que da la Verdad, al Hijo que es la Verdad 
»misma y al Espíritu Santo que nos une á la 
»Verdad, es decir, las tres Personas que no son • 
»más que un solo Dios paralas almas iluminadas.» 

Al oír Santa Ménica estas palabras, muy 
grabadas en su memoria, porque eran.del padre 
de su alma, San Ambrosio, y las había cantado 
á menudo en la iglesia de Milán, prorrumpió en-
tusiasmada: 

«Trinidad santa, acoge nuestros ruegos (1); 

y después de haber recitado todo el verso con es-
pecial expresión: «¡Oh! sí, dijo, he aquí la vida 
»feliz y la perfecta dicha, tras la que es necesa-
»rio correr con fe invariable, firmísima esperan-
»za y caridad sin límites.» En cuyas palabras se 
encuentra resumido cuanto se había tratado en 
aquella conferencia de tres días. 

Así humildes mujeres hallan á veces en su 
corazón una luz que los más doctos no encuen-
tran siempre en su espíritu: así la pureza y el 
amor suben hacia Dios de una manera que en-
vidian sin duda los más ilustrados. Y siempre 
será lo mismo; porque las obras de Dios han sa-
lido todas de su corazón, y las comprenderán me-
jor los que más sepan amar. 

(1) Himno de San Ambrosio: Deus creator omnium. 



CAPITULO XIV 

BAUTISMO DE SAN AGUSTÍN. — MÓNICA SE CONTEMPLA 
FELIZ ASISTIENDO Á ESTA CEREMONIA. — FRUTOS DEL 

BAUTISMO EN EL 1IIJO Y EN LA MADRE 

25 de Abril del año 387. 

EIS meses próximamente duró la vida ín-
tima y deliciosa de Casiaco, en parte 

consagrada al estudio, y en parte, la mejor, de-
dicada á la oración y meditación de las Santas 
Escrituras. 

Estos seis meses fueron para Agustín un bau-
tismo anticipado: allí lavó su alma quitando las 
manchas que la afeaban, y creó, al fuego del 
amor divino, una segunda pero bellísima inocen-
cia. «¡Cómo me avergüenzo, decíaá sus amigos, 

DE SANTA MONtCA 40V) 

»viendo las llagas é imperfecciones de mi alma! 
»Diariamente las baño con lágrimas, y pido á 
»Dios me las cure; pero al mismo tiempo me 
»siento indignísimo de semejante gracia.» 

Y añadía sollozando: «Pero aún viven, Dios 
»mío, aún viven en mi memoria, esas imágenes 
»que una triste costumbre fijó en ella. Débiles y 
»pálidas cuando estoy despierto, esperan á aco-
» meterme dormido, insinuándome el placer para 
»lograr una sombra de consentimiento. ¡ Misera -
»bles ilusiones que todavía influyen sobre mi al-
»rna! ¡Dios mío! ¿no tiene vuestra mano poder 
»bastante para cicatrizar estas mis llagas? Oon-
»fieso humildemente á mi Señor, que aún me 
»encuentro en la miseria (1).» 

A vuelta de llorar así sus pecados con la fren-
te humillada y golpeando su pecho, tornábase á 
Dios, cuyo amor había empezado á inflamarle. 
«Lo que yo, Señor, sé con certeza, es que os 
»amo, y no tengo duda de ello. Heristeis mi 
»corazón con vuestra palabra, y al punto os amé... 
»Pero, ¿qué es lo que yo amo, amándoos á Vos? 
»No es hermosura corporal, ni bondad transito -
»ria, ni luz material grata á los ojos; no suaves 
»melodías de cualesquiera canciones; no la gus-
tosa fragancia de las flores, ungüentos ó aro-

\ 



»mas; no la dulzura del maná ó la miel, ni de-
»leite alguno, en fin, que pertenezca al tacto ó á 
»otros sentidos del cuerpo. 

»Nada de eso es lo que amo amando á mi Dios, 
»y, no obstante, es semejante á luz, y como 
»harmonía, y como fragancia, v como manjar, 
»y como deleite el amor de Dios... verdadera 
»luz, melodía, fragancia, alimento y deleite de 
»mi alma. Resplandece con él una luz, que no 
»ocupa lugar; se percibe un sonido, que no 
»arrebata el tiempo; se siente una fragancia, 
»que no esparce el aire; se recibe un gusto, que 
»no concluye como el de la comida; y se posee 
»íntimamente un bien tan delicioso, que por 
»más que se goce y sacie el deseo, nunca llega 
»á fastidiar. Todo esto amo, cuando amo á mi 
»Dios (1).» 

Muchas veces, para excitarse al dolor, pa-
seando en las arboledas de Casiaco, tenía gusto 
en interrogar á la creación, y la soledad que res-

(l i «Non dubia sed certa conscientia, Domine, amo 
te. Percussisti cor meum verbo tuo, et amavi te. Sed 
et ccelum et térra et omnia que in eis sunt, ecce undi-
<iue mibi dicunt ut te amem, nec cessant dieere ómni-
bus, ut sint inexcusabiles. Quid autem amocumte amo? 
Non speciem corporis, nec decus temporis, nec cando-
rem lucis, ecce istis amicum oculis, non dulces melo-
días cantilenarum omnimodarum, non florum et un-
güentorum et aromatum suaveolentiam. non manna et 

pira siempre paz, libertad, ausencia del hombre 
y presencia de Dios, fomentaba su contempla-
ción sumergiéndole en admirable arrobamien-
to. «¿Pero qué es lo que yo amo, amando á Dios? 
»Pregunté á la tierra, y me respondió: «No soy 
»tu Dios», y cuantas cosas se contienen en la 
»tierra, me respondieron lo mismo. Pregunté 
»al mar y á los abismos, y á todos los ani-
»males que viven en las aguas, y respondie-
»ron: «No somos tu Dios, búscale más arriba de 
»nosotros.» Pregunté al aire que respiramos, y 
»respondió con todos sus habitantes: «Anaxíme-
»no se engaña, porque no soy tu Dios.» Pregun-
»té al cielo, al sol, la luna y las estrellas, y me 
»dijeron: «Tampoco somos nosotros ese Dios que 
»buscas», y dije entonces á cuantas cosas alean -
»zan mis sentidos: Puesto que afirmáis que no 
»sois mi Dios, decidme por lo menos algo de él. 
»Y con una gran voz clamaron todas:—Él nos 
»ha hecho (1).» 

mella, non membra acceptabilia carnis amplexibus. 
Non bsec amo, cum amo Deum meum; et tamen amo 
quamdam lucem, et quamdan vocem, et quemdam odo-
rem, et quemdam cibuin, et quemdam amplexum, cum 
amo Deum meum, lucem, vocem. odorem, cibum, am-
plexum interioris bominis mei, etc.» ! Con fes., lib. X , 
cap. VI.) ' 

(1) «Et quid est boc? Interroga vi terrarn, et dixit: 
Non sum; et qusecumque in eadem sunt, ídem conféssa 



Estas manifestaciones de Dios en la natura-
leza le iluminaban mucho, y haciendo surgir 
en él la idea de su miseria, de sus pecados y de 
las angustias de su alma, lloraba diciendo: «¡Ay 
»Señor! tened misericordia de este pecador! Mis 
»tristezas culpables luchan con mis buenas ale-
»grías, y no sé quién obtendrá la victoria. ¡Ay 
»Señor, tened piedad de mí! Mirad, que no 
»oculto mis llagas. Vos sois el médico, yo soy 
»el enfermo: Vos sois misericordioso, yo estoy 
»lleno de miseria. ¿Podréis olvidar que la vida 
»del hombre sobre la tierra es una tentación 
»continua? (1)» 

Dirigiendo después sus miradas á la cruz de 
Nuestro Señor Jesucristo, refugio, remedio, es-
peranza y consuelo de los pecadores, prorrumpía 

sunt. Interrogavi mare et abyssos et reptilia animarum 
vivarum, responderunt: Non sumus Deus tuus; qusere 
super nos. Interrogavi auras labiles, et inquit univér-
sus aer cum incolis suis: Fallitur Anaximenes, non sum 
Deus. Interrogavi ccelum, solem, lunam, stellas. Neque 
nos sumus Deus quem quseris, inquilini. Et dixi omni-
bus iis quee circumstant fores carnis m e « : Dixistis mihi 
de Deo meo quod vos non estis, dicite mihi aliquid de 
ilio. Et clamaverunt voce magna: Ipe fecit nos.» (Con-
fes., lib. X , cap. VI. ) 

(1) «¡Heimilii.Domine,misereremei! ¡Hei mihi!Ecce 
vulnera mea non abscondo: niedicus es, eeger sum; mi-
sericors es, miser ego, etc.» (Confes., lib. X , capitu-
lo XXVIII . ) 

en expresiones como éstas: «¡Oh eterno y aman-
»tísimo Padre! ¡Qué grande fué el exceso de 
»vuestro amor hacia los hombres, pues no per-
»donasteis á vuestro unigénito Hijo, sino que le 
»entregasteis á la muerte por nosotros pecadores! 
»¡Qué extraordinario y nunca visto el amor que 
»nos mostrasteis, llegando al extremo de orde-
»nar que el Señor igual á Vos por su propia na-
»turaleza, se sujetase á padecer por nosotros la 
¿ignominiosa muerte de cruz! Él mismo fué ven-
»cedor (1) y víctima que se ofreció a Vos por 
»nosotros; y fué vencedor, porque fué víctima. 
»Hízose ante Vos sacerdote y sacrificio por nos-
»otros; y fué sacerdote, porque Él también fué 
»sacrificio. Finalmente, de siervos que éramos, 
»nos hizo hijos de Vos El, que siendo Hijo vues-
»tro, se hizo nuestro hermano consiervo. Con ra-
»zón, pues, Dios mío, tengo grande y firmísima 
»esperanza de que sanaréis todas mis dolencias, 
»por este mismo Señor que está sentado á vuestra 
»diestra y os ruega incesantemente por nosotros: 
»sin eso, desesperaría de mi salud. Numerosas y 
»grandes son mis enfermedades, graves son y 
»sin número; pero mil veces mayor es la eficacia 
»de vuestras medicinas.» 

(1) La alusión y contraposición de las palabras lati-
nas no es posible expresarlas en castellano. 



Y continúa con acento de admirable confian-
za: «Confieso que, aterrado por mis culpas y opri-
mido bajo el peso por mis miserias, había pen-
cado varias veces y casi resuelto algunas, aban-
donarlo todo y huir á la soledad; pero Vos me 
»lo estorbasteis, alentándome con estas palabras: 
»Jesucristo murió por todos, á fin de que los que 
»viven, no vivan ya para sí, sino para aquel que 
»murió por ellos. A Vos, Señor, dejo el cuidado 
»de mi salud, y emplearme he sólo en contení-
»piar vuestras maravillas. Vos sabéis mi igno-
»rancia y conocéis mis dolencias^ enseñadme, 
»pues, y sanadme. Vuestro Unigénito, en quien 
»están escondidos todos los tesoros de la sabidu-
»ría y de la ciencia, me redimió con su sangre; 
»110 me calumnien, pues, los soberbios, porque 
»conozco y medito el precio de mi rescate (1).» 

Para imitar en algo los sufrimientos de Nues-
tro Señor Jesucristo, Agustín hubiera querido 
unir á las lágrimas que vertía y á sus gritos de 
esperanza y amor, las mortificaciones corporales 
que admiraba en el fervoroso Alipio: «intrépido 
»domador de su cuerpo, y prodigio de austerida-
»des, el cual por humildad y penitencia, y como 
»preparación al santo bautismo, se había conde-

cí) Confes., lib. X. cap. XLII. 

»nado á andar descalzo la Italia, cubierta en-
»tonces de nieve (1).» 

Mas la débil salud de Agustín no le permitía 
cosa semejante, ni podía ayunar siquiera ; aun-
que la soledad de Casiaco le fué beneficiosa, su 
pecho estaba aún enfermo, y el trabajo y la 
emoción le habían consumido, produciéndole 
una fiebre lenta. A menudo hasta el conversar 
le fatigaba, algunos días no podía ni escribir, 
y más de una vez hubieron de suspenderse las 
conferencias nocturnas por su gran debilidad. El 
alma había gastado el cuerpo, y necesitaba al 
presente de mucha tranquilidad y cuidado para 
recuperar su vigor primitivo. 

Esta general decadencia de su salud mani-
festábase á veces en la cabeza, los dientes y los 
oídos, produciéndole crueles dolores. Un día se 
le fijaron con tal vehemencia en la cara y espe-
cialmente en la dentadura, que no podía ya su-
frirlos. «Dispusisteis, Dios mío, dice el Santo,-
»que me acometiese un dolor de muelas tan in-
».tenso que me imposibilitó para hablar. Víno-
»me la idea de pedir á los amigos que rogasen 
»por mí á Vos, que sois Dios y Señor de toda 
»salud, escribiendo la súplica en una .tabla en-
»cerada que les di; y apenas habíamos doblado 

(1) Confes., lib. IX, cap. VI. 



»la rodilla, cuando cesó por completo aquella 
»mortificación insufrible. Su repentina desapari-
c i ón me dejó atónito y aturdido: la verdad es-
»que jamás había padecido dolor semejante (1).» 

Compréndese bien que los que se pusieron de-
rodillas para pedir á Dios el alivio de Agustín 
fueron Ménica, Alipio, Adeodato y Navigio; pero-
ninguno con más ardor que la primera. Esta lo 
suplicó con especial interés, áfin de que con este 
nuevo testimonio de la misericordia divina, aca-
bara de inflamarse su corazón. Y lo consiguió en 
efecto, porque convencido Agustín de que la des-
aparición del dolor había sido un milagro, iba cre-
ciendo el amor que á Dios tenía; y 110 le era ya 
posible soportar su miseria, ni se atrevía á mirar 
su alma cubierta de llagas, muerta, seca, marchi-
ta, disipada (expresiones de que él mismo se vale), 
V suspiraba ardientemente por el agua purificado-
ra. «¡Tarde os amé, Dios mío, hermosura siempre 
»antigua y siempre nueva: tarde os amé! Vos 
»estabais dentro de mi alma, y yo, distraído, os. 
»buscaba fuera, y dejando la hermosura interior, 
»corría en pos de las bellezas exteriores que Vos 
»habéis criado. ¡Y esas hermosuras, que si no es-
»tuvieran en Vos nada serían, me apartaban y 
»tenían alejado de Vos! Pero me llamasteis y tales 

»voces disteis, que mi sordera cedió á vuestros 
»gritos. Tanto brilló vuestra luz, tan grande fué 
»el resplandor, que ahuyentó mi ceguedad. Hi-
»cisteis que llegase hasta mí vuestra fragancia, 
»y tomando aliento respiré con ella; por eso aho-
»ra suspiro y anhelo ya por Vos. Me disteis á 
»gustar vuestra dulzura, que ha excitado en mi 
»espíritu hambre y sed vivísimas. Por fin, Se-
Iñor, me tocasteis, y me encendí en deseos de 
»abrazaros (1). 

»¡Oh verdad y luz de mi corazón, no me de-
»jéis en tinieblas! continúa: arrastrado por las 
»cosas de la.tierra, me sumergí en la obscuridad, 
»pero desde el fondo del abismo renacía á vues-
»tro amor. Extraviado, volvía á acordarme de 
»Vos, y cuando me llamasteis, apenas pude oir 
»por la tumultuosa agitación de mis pecados. 
»Héme aquí, Dios mío, que vuelvo á vuestra 
»fuente sagrada todo bañado en sudor y sin alien-

(1) «Seró te ama vi, pulchritudo tam antiqna et tam 
nova! ser ó te amavi! Et ecce intus eras, et ego foris, et 
ibi te qmerebam; et in ista formosa quee fecisti, defor-
mis irruebam. Mecum eras, et tecuin non eram. Ea me 
tenebant longé á, te qu.Ee. si in te non essent, non essent. 
Vocasti et clamasti, et rupisti surditatem meam. Corus-
casti, splenduisti et fugasti CEecitatem meam. Fragrasti, 
et duxi spiritum, et anhelo tibi. Gustavi, et esurio, et 
sitio. Tetigisti me et exarsi in pacem tuain.» (Confes., 
lib. X , cap. X X V I I . ) 



»to. ¡Oh, lio me rechacéis! ¡Dejadme saciar la 
»sed! ¡dejad que en Vos beba la vida (1). 

»-¡Oh amor que siempre ardes y nunca te 
»apagas! ¡Oh Dios mío, caridad infinita, infla -
»mad mi corazón! Preceptuáis la templanza y 
.»continencia; dadnos lo que mandáis, y mandad 
»lo que queráis (2). 

»Al pensar en el santo bautismo, me aflijo, 
»Dios mío, de verme tan imperfecto; pero confío 
»que Vos completaréis la obra de vuestra ciernen-
acia, concediéndome aquella paz llena y perfec-
t a , que mis potencias y sentidos han de disfru-
»tar el día en que la muerte sea vencida (3).» 

(1) «O veritas, lumen cordis mei, non tenebrse mese 
loquantur mihi. Defluxi ad ista, et obscuratus sum; sed 
hinc etiam, hinc adama vi te. Erravi, et recordatus sum 
tui. Audivi vocem tuam post me ut redirem, et vix au-
di vi propter tumultum impacatorum. Et nunc ecce re-
deo sestuans et anhelans ad fontem tuum. Nemo me pro-
liibeat; nunc bibam, et hinc vivam.» (Confes., lib. XII , 
cap. X . ) 

(2) «O amor qui semper ardes etnunquam extingue-
ris! Oharitas Deus meus, accende me. Continentiam ju-
bes; da quod jubes, et jube quod vis.» (Confes., lib. X , 
cap. X X I X . ) 

(8) «Exsultans cum tremore in eo, quod donasti mihi, 
et lugens in eo quod inconsummatus stun, sperans per-
fecturum te in me misericordias tuas usque ad pacem 
plenariam, quam tecum habebunt interiora et exteriora 
mea, cum absorpta fuerit mors in victoriam.» (Confes., 
lib. X , cap. X X X . ) 

Ménica sentía las aspiraciones y deseos, los 
dolores y tristezas, los entusiasmos y santas ale-
grías de su hijo. Había pedido á Dios por mucho 
tiempo que traspasase el alma de Agustín con 
una flecha amorosa de las que menciona la Santa 
Escritura; y cuando la flecha estaba ya clavada, 
pedía con ardor que penetrase aún más y pro-
dujese tales estragos que no pudieran curarse. 
La que tanto tiempo había velado triste y afligi-
da sobre las cenizas casi frías del corazón de 
Agustín, y había conseguido encender de nuevo 
el fuego del amor divino, soplaba con todas sus 
fuerzas este fuego, á fin de que le inflamase to-
talmente. ¡Arde pues, fuego sagrado, dos veces 
encendido por el soplo de una madre! ¡transfigura 
y consume el corazón de Agustín! ¡convierte á 
ese joven extraviado en un cristiano, en un 
sacerdote, en un doctor, en un mártir y en un 
modelo de castidad; hasta que tu llama, dema-
siado viva ya para un corazón mortal, le consuma, 
llevando al hijo con la madre desde este inundo 
de tristezas, á las regiones del amor eterno y de 
los goces perfectos! 

Aproximábase la Cuaresma, y como fuese 
costumbre que los catecúmenos , que iban á ser 
bautizados en la Pascua, se inscribiesen el miér-
coles de Ceniza y asistiesen durante aquel san-
to tiempo á las instrucciones establecidas para 



ellos, el liijo y la madre volvieron á Milán. Fá-
cilmente se hubiera dispensado á Agustín de la 
asistencia á estas enseñanzas doctrinales, pero 
no quiso solicitarlo; y vióse al célebre orador, 
que, joven aún, igualaba y superaba á los más 
doctos, cual si fuera un niño, asistir á todas las 
instrucciones asiduo y con una atención, una 
piedad, una modestia y una humildad edifican-
tes. Dios, á su vez, le recompensó el grande 
ejemplo que daba en la Iglesia; veinte años des-
pués, aún recordaba con satisfacción las dulces 
emociones que había experimentado durante 
aquella Cuaresma (1). 

Llegó por fin el momento de que Agustín re-
cibiera el santo bautismo, para el cual, según 
costumbre ya antigua, se había fijado la noche 
que precede á la Pascua. Todos velaban en ella, 
pues debía administrarse después del Oficio noc-
turno, y antes de la Misa de alba: esa noche me-
morable en la cual iba á nacer para Dios y para 
la Iglesia el más grande de sus doctores, era la 
del día 24 al 25 de Abril del 387 (2). 

Aun visita el viajero en Milán con especial 
emoción la pequeña iglesia que servía de bap-
tisterio, y que no ha desaparecido por completo. 

(1) August., De Fide et Operibus, cap. VI. 
(2) Possidius, Vita August., cap. I. 

Llevaba entonces el título de San Juan Bautista, 
:pero después se ha dedicado á nuestro Santo, que 
nació á la gracia bajo sus bóvedas en aquella no-
che memorable (1). 

Llegada la hora, se trasladó Agustín á la 
iglesia acompañado de su madre y también de 
xldeodato que, lleno de inocencia, candor y ale-
gría, era digno hijo de Agustín por su talento, 
y de Ménica por su fe. Síguenles Aiipio, conmo-
vido y penitente, Trigecio, entusiasmado y sa-
tisfecho, y algunos otros que, unidos á Agus-
tín, rodearon la fuente bautismal. Un corto nú-
mero de cristianos escogidos penetran en el lugar 
•santo: las miradas de todos se fijan en el joven 
que prometía á la Iglesia, despedazada por tan-
tas herejías, un gran socorro, y su vista no acier-
ta á separarse de aquel sobre cuya frente la fe y 
su gran genio, el arrepentimiento y el amor, pa-
recían unirse colocándole toda clase de coronas. 
Ménica, entretanto, vestida con el traje blanco de 
las viudas y envuelta en largo velo, se esforzaba 
inútilmente por ocultar á los asistentes la alegría 
•que inundaba su alma (2). 

(1) Mabillón. Iter. Ital., p. 16. 
(2) «Baptizatus est à beato Ambrosio, matre Monica 

sibi adbterente et de illius conversione mirabiliter exul-
tante.» (Brev. Prcedicat., in Festo Convers. B. August., 
15 Maii, lect. VI. ) 



Llega el Obispo Ambrosio,- se arrodilla, ora 
un instante y empieza la ceremonia. Agustín 
estaba sentado cerca de la pila bautismal, vuelto' 
al Occidente: á una señal del santo Obispo se le -
vanta y mira al Oriente, para saludar esa luz 
que tanto tiempo había desconocido, y que bri-
llaba por fin en su alma (1). Aproxímase en 
seguida á la sagrada fuente, se sumerge en ella 
tres veces, y otras tantas vuelve á salir con pa-
labras de fe en sus labios. La primera vez: Creo 
en Dios; la segunda: Creo en Cristo; y la ter-
cera: Creo en el Espíritu Santo (2). Sube al 
altar después el santo Obispo de Milán, extiende 
los brazos, ora en alta voz, y diciendo: Yo te 
bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo (3), vierte el agua sagrada so-
bre la cabeza del joven Agustín que se daba 
golpes de pecho, y renacía entonces para Dios y 
la Iglesia, para las almas y para sí mismo. 

A continuación y según la costumbre de la 
Iglesia de Milán, Ambrosio se ciñe una toalla, 
y se arrodilla delante de Agustín á quien lava 
los pies (4); el nuevo bautizado viste, como 
símbolo de la inocencia que el bautismo acaba de 

(1) Ambros., De Init., lib. I, cap. XI . 
(2) Ambros.. De Sacram., lib. II, cap. VII. 
(3) Ambros., De Sacramlib. II, cap. V I L 
(4) Ambros., De Sacram., lib. III, cap. I. 

devolverle (1), una larga túnica blanca que su 
madre había tejido y que aún estaba humedeci-
da por las lágrimas que el gozo la hiciera de-
rramar (2). Toma luego Agustín un cirio encen-
dido, imagen del suave y casto fuego que en lo 
sucesivo ha de consumir su alma; así, con el co-
razón ardiendo en el más puro amor, ornado de 
azucenas por la castidad reconquistada y llevan-
do, aunque invisiblemente, la aureola de doctor, 
se dirige al altar para recibir al Dios que rego-
cija y renueva su juventud. 

No hay pincel capaz de trasladar al lienzo 
semejaute escena, en que las alegrías más pu-
ras se mezclan con los sentimientos más subli-
mes: ¡ese joven, que conmovido se dirige al al-
tar, humilde pero animoso en su arrepenti-
miento! ¡ese anciano Obispo, atleta invencible de 
la fe, que próximo á abandonar esta vida mortal, 
vislumbra para la Iglesia un defensor más grande 
que él; y satisfecho ya, no le importa morir, por-
que va á hablar Agustín ante cuya avasalladora 
elocuencia puede bien callar! ¡y esa madre que 
esconde bajo su velo un rostro humedecido por 

(1) Ambros., Ad Virgin, laps., cap. V. 
(2) «At beata mater, cum talia sueret vestimenta, 

tot lacrymas pree gandió effudit, quotpuncta impossuit, 
gratias Domino Jesu Christo ingentes referens. Alle-
luia.» (Brev. Rom., Aug. die 5 man.) 



las lágrimas, y que inútilmente quiere encubrir 
el inmenso gozo que la domina! 

Dícese que al fin de la.'ceremonia, y cuando 
el entusiasmo dominaba en todos, San Ambrosio 
se levantó inspirado, y con los brazos y el cora-
zón elevados al cielo, entonó el siguiente canto: 

«A Tí, ob Dios, alabamos, á Tí por Señor te 
»confesamos.» 

Conmovido Agustín al oir aquel himno tan 
solemne, se levantó á su vez y continuó diciendo; 

«A Tí, Padre eterno, reconoce y venera toda 
»la tierra.» 

San Ambrosio replicó: 
«A Tí todos los ángeles, a Tí los cielos y to-

das las Potestades.» 
Y San Agustín: 
«A Tí los Querubines y Serafines cantan sin 

»cesar: 
«Santo, santo, santo es el Señor Dios de los 

»ejércitos.» 
Y así mutuamente estimulados por el fervor, 

cual Serafines en éxtasis, improvisaron el bellí-
simo cántico: Te Deum laudamus. 

El principio de este canto es ferviente, atre-
vido é impetuoso, como el entusiasmo de los 
dos Santos. Al tercer vuelo llegan hasta el em-
píreo. Allí se detienen un instante, oyen el 
canto de los ángeles y alaban con ellos al Pa-

dre, al Hijo y al Espíritu Santo, en cuyo nom-
bre acaba Agustín de ser regenerado. Después, 
como atraídos de nuevo á la tierra por el vivo 
sentimiento de la realidad, cambian de tono, y 
el himno de alegría se convierte por un instante 
en gemidos y lágrimas; pero bien pronto le-
vantando de nuevo sus ojos al cielo, renace el 
entusiasmo, y termina con un prolongado grito 
de amorosa esperanza en la infinita bondad de 
Dios. 

Santa Ménica estaba allí de pie, cantando 
con el corazón, mientras los dos Santos can-
taban con los labios: hallábase inundada de fe-
licidad, y nada debió impresionar tan vivamente 
su alma como las expresiones de fe, de amor y 
de reconocimiento con que termina esa admira-
ble deprecación (1). 

Agustín salió transformado de la capilla en 

(1) Conócese este himno en la liturgia de la Iglesia 
con el nombre de Ilymnus sancti Ambrossii et sancti 
Augustini; y aun cuando sea imposible fundar en textos 
de la época de San Ambrosio el origen que le asignamos, 
es una opinión tan antigua, tan fundada y venerable, 
que se nos permitirá atenernos á ella, mientras no apa-
rezcan pruebas en contrario. «El título de Himno am-
brosiano, dice De Maistre, podría hacer creer que esta 
bella composición pertenecía exclusivamente á San Am-
brosio; sin embargo, es opinión bastante general, apo-
yada en una tradición, que el Te Deum fué, si puede ha-



que recibió el bautismo, y donde por primera 
vez se acercó á la Sagrada Eucaristía, mostrán-
dose tan humilde, tan olvidado del mundo y 
tan abrasado del amor divino, que no era cono-
cido. Las tristezas é inquietudes que le ocasiona-
ba el recuerdo de sus pasados extravíos, se ha-
bían desvanecido, y un solo pensamiento absor-
bía su alma: el de la misericordia de Dios, y el de 
los admirables caminos por donde le había saca-
do del abismo. Para corresponder á tantas mer-
cedes Agustín necesitaba buscar en la Iglesia 
católica la vida divina, que le era indispensable. 
«Semejante á un hombre lleno de sed, y en con-
»secuencia extenuado, me abalanzaba, dice él, 
»con avidez á los pechos de la santa Iglesia, y 
»gimiendo por mi miseria presente y llorando 
»por la pasada, los chupaba, estrujándolos con 
»todas mis fuerzas para sacar la divina leche de 

blarse así, improvisado por los dos santos doctores Am-
brosio y Agustín, en un transporte de fervor religioso; 
opinión que no tiene nada de improbable. Efectivamente 
este cántico sublime no ofrece señal alguna de trabajo 
meditado, ni es tampoco una composición; es una efu-
sión, una poesía fervorosa que no se sujeta á metro, y 
un ditirambo divino, debido al entusiasmo que vuela 
libre despreciando las reglas del arte. Bien puede du-
darse, si la fe y el reconocimiento han hablado algu-
na vez lenguaje más verídico y más expresivo.» (Soirées 
de Saint-Pétersbourg, tome II, 7.e entretienne.) 

»que tanta necesidad tenía, para levantarme 
»del abatimiento y recuperar una salud vigoro-
»sa (1).» 

Poseído de este ardor, Agustín no podía en-
trar en una iglesia, oir los cantos que los fieles 
dirigían á Dios, ni mirar una santa imagen sin 
que reapareciera el manantial de lágrimas que 
brotó en el momento de su conversión. ¡Qué to-
»rrentes, dice, hacía correr el eco de los himnos 
»y de los cánticos de vuestra santa Iglesia! Al 
»mismo tiempo que sus harmoniosos acentos he - . 
»rían mis oídos, sentía que vuestra verdad pene-
»traba dulcemente en mi corazón; exhalaba éste 
»impetuoso afecto de*amor, y deshacíanse en 
»lágrimas mis ojos, siendo ellas mi mejor de-
»leite (2).» 

Acrecentaba este llanto recordando que en otro 
tiempo había escuchado esos mismos himnos con 
corazón frío y ojos secos, sin experimentarla me-

(1) De Utüitate credendi, cap. I. 
' (2) «Nec satiabar illis diebus dulcedinemirabili, con-

siderare altitudinem consilii tui super salutem generis 
humani. Quantum flevi in hyránis et canticis tuis, sua-
ve sonantis Ecclesise tuse vocibus commotus acriter! 
Voces illse influebant auribus meis, et dignabatíir veri-
tas in cor meum; et excestuabat- indé afectus pietatis, 
et currebant lacrymse, et bene mihi erat cum eis.» (Con-
fes., lib. I X cap. VI.) 



ñor emoción (1): increíble parecía, en efecto, que 
quien por tanto tiempo gastó y deshonró su vida_ 
con afectos culpables, fuese el mismo que reen-
gendrado en las sagradas aguas del bautismo, os-
tentara ahora una alma llena de ternura, de 
sensibilidad y de purísimo afecto, delicado y ex-
quisito conjunto, que es de ordinario recompensa 
y honor de los corazones castos. 

Su espíritu no pertenecía ya á la tierra; habi-
taba la morada eterna, de que la iglesia en que 
había sido bautizado era sólo imagen, y al in-
flujo de los cantos y harmonías sagradas, que le 
recordaban la posesión eterna de quien acababa 
de adoptarle como hijo, brotaban de su corazón 
á torrentes el reconocimiento, el amor y otros 
afectos. «¡Oh morada admirable y refulgente, 
»centro de la gloria de mi Dios, exclama: cuan 
»apetecida me es tu dulzura! ¡cómo suspiro por 
»tí desde este destierro! ;Av de mí! me había des-
»carriado, mas confío que los brazos del buen 
»Pastor me volverán á su redil... Entretanto, 
»mis cánticos os revelarán mi amor, mis ge-
»midos el malestar y las penas de mi peregri-
»nación, y mi alma,, elevándose por encima de 
»esta tierra miserable en alas de la esperanza, 
»no suspirará sino por Jerusalén, mi patria, por 

(1) Confes., lib. I X , cap. VII . 
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»Jerusalén, mi madre, por Jerusalén y Vos, su 
»Rey, su sol, su protector y su esposo; por Vos, 
»en fin, que sois también su casta delicia y 
»su constante alegría! No, 110 cesarán mis sus-
»piros en tanto que 110 me hayáis recibido 
»en la paz de esta madre querida, y vuestra 
»mano, que ha quitado las deformidades de mi 
»alma, 110 esté pronta á darle, ¡mi Dios y mi 
»misericordia! esa hermosura que nunca pe-
»rece(l) .» 

Pero si grandes son los frutos que recogiera 
Agustín el día de su bautismo, acaso fueron ma-
yores y más preciosos los que recogió su madre, 
siendo para su alma como la última mano de 
los grandes artistas en sus obras maestras. Esta 
mujer venerable á quien restaban ya pocos me-
ses de vida, había llegado al momento en que la 
luz y las fuerzas que Dios le regalara, y la fe, la 
humildad, la pureza, la abnegación y el amor di-
vino que atesoró con sus esfuerzos, se desarro-
llaban y tocaban á su madurez. Tienen los Santos 
al fin de su vida un estío consolador y fecundo: 
Santa Ménica había llegado á él, y todas sus 
virtudes fructificaban. 

Nuestros lectores recordarán cuan viva y ar-
diente había sido la fe de Santa Ménica, lo mis-



mo en su infancia que en los años de la juven-
tud. Nada liay que tenga desarrollo más rá-
pido que la fe, cuando debidamente se guarda: 
muéstrase al principio como en penumbra, pero 
después es ya luz que crece sucesivamente. Dios, 
que al principio se había ocultado, déjase ver, se 
descubre en las tentaciones y peligros, y se le 
toca en los dolores cuando, abandonándonos todo 
el mundo, viene y nos salva en lances desespera-
dos. ¿Quién no ha tenido durante la vida uno de 
esos momentos en que la acción de Dios se ve cla-
rísimamente? Así. poco á poco desaparece la obs-
curidad, y los últimos años del alma fiel pasan en 
una c lar idad casisin sombras. Este era el estado 
de Ménica: había creído en otro tiempo, al presente 
veía ya; y antes hubiera dudado de sí misma que 
de un Dios que tan á menudo y tan soberanamente 
la había cuidado y dirigido. 

La esperanza había crecido en ella de la mis-
ma manera: Ménica sabe que Dios no falta á 
su palabra, y que concede cuanto se le pide. Ha-
bía pedido fervorosamente la conversión de su 
marido, y , á pesar de los grandes obstáculos 
que á ella se oponían, Patricio se convirtió. Ha-
bía pedido por mucho tiempo y con rara cons-
tancia la salud espiritual de su hijo, y obtuvo 
más de lo que ella pidiera; pues le veía ya pia-
doso, casto, ferviente y en camino de ser un 

Santo. No tenía otro deseo que entrar en el cielo 
con su hijo, saciándose allí del amor divino, y 
estaba tan segura de obtenerlo, que todas las apa-
riencias en contrario no eran capaces de hacer va-
cilar un instante la firme esperanza que abrigaba. 

Así que una paz inefable de que no era ni 
sombra la de su juventud, llenaba el corazón de 
Ménica; y al modo que en bella noche de estío, 
queda todo en calma surgiendo del fondo de 
los valles un silencio que encanta, así en la tarde 
de la vida de nuestra heroína todos los afectos se 
apaciguan, todas sus inquietudes y todos sus de-
seos se calman; no quedándole más que inaltera-
ble serenidad y absoluta confianza en Dios.- So-
bre su frente brillaba un rayo de esta paz y se-
guridad, acabando de dar á su fisonomía cierto 
tinte celestial. 

Mas no eran la fe, ni la esperanza, ni la con-
fianza en Dios, ni la tranquilidad y paz de su es-
píritu las virtudes que sobresalían en Mónica: la 
más desarrollada y más perfecta era el amor. 
¿Pero cómo pintar su incesante desarrollo? En 
la niñez empezó á amar á Nuestro Señor Jesu-
cristo, con ese amor inocente, delicado, filial, 
lleno de eucantos y que debe conmover el cora-
zón de Dios, puesto que conmueve el corazón frío 
del hombre. Joven todavía, abrumada de tristeza, 
vendida y abandonada, Mónica había llorado á 



los pies del Supremo Hacedor; y viendo que los 
amores humanos son ilusorios y engañosos, que 
Dios es el único amigo fiel que no hace trai-
ción ni abandona jamás, había acrecentado su 
amor, ayudada por los dolores y por la des-
aparición de todas sus ilusiones. Cuando llegó 
á la maternidad, después de gustar ligeramen-
te en la cuna de sus hijos los placeres del amor 
correspondido, bien pronto inquieta ya por la 
salud espiritual de Agustín, y faltándole el 
apoyo de Patricio, entrégase á Dios como á su 
única esperanza; y durante treinta años fué el 
Señor único confidente de sus temores, de sus an-
gustias, de sus esperanzas y de sus amargas pre-
visiones. En todo ese tiempo, los agudos gritos 
que lanzaba al cielo, sirvieron para aumentar su 
amor, esforzándose en amar más y mejor, para 
conmover así el corazón de Dios: y al presente, 
que había ya triunfado y era madre afortuna-
da, vertía aún lágrimas nuevas y de naturaleza 
desconocida.' ¡Ah! ¡Quién podrá expresar la gran-
deza de su amor á Jesucristo! Cada dolor, cada 
aflicción, cada esperanza, cada temor, cada ale-
o-ría le había aumentado en el alma de Mónica;. o 
y» si cada año variaba de forma, era para cre-
cer en intensidad. Así que, pasaba horas ente-
ras al pie de los altares, comulgaba todos los 
días con creciente amor, y ahora que el manan-

tial de lágrimas amargas se había agotado, de-
rramaba á los pies del Salvador otras consolado-
ras y dulcísimas que no habían de cesar jamás, 
porque era el amor quien las vertía, y el mismo 
amor quien las recogía. 

Pero lo sobremanera bello que había en la 
Santa, era que su amor á Jesucristo y su amor 
por Agustín se habían identificado. Ambos amo-
res que ocupaban su corazón, se habían desarro-
llado fundiéndose en uno solo durante el curso 
de la vida, de modo que nunca pensaba en Je-
sucristo sin pensar en Agustín, jamás miró á 
Agustín sin mirar á Jesucristo; y si Mónica 
había sufrido tanto, y su corazón había sido tan 
destrozado, fué porque Jesucristo y Agustín, el 
único objeto de su amor, estaban divididos. Por 
esto, al ver ahora que Jesucristo era amado de 
Agustín, experimentaba una alegría indecible, 
y la que no pudo morir de pena, estuvo expuesta 
á morir de alegría. 

Mónica había tenido ya algunos éxtasis en 
la oración, es decir, ciertos toques de la gracia, 
mediante los cuales Dios se apodera del alma 
y la saca de sí, 110 dejándole más que la fa-
cultad de contemplar y amar: después del bau-
tismo de Agustín, éstos fueron más frecuen-
tes. Tan embriagada estaba á veces, que pasaba 
el día entero sin hablar ni preocuparse de lo que 



había en su derredor, gozando interiormente y á 
solas. Otras veces inundábala el espíritu de tal ma-
nera, que perdía hasta el uso de los sentidos y se 
intentaba en vano sacarla de tan dulce sueño (1), 
gozando su alma de tan gran dicha, sobre todo 
cuando recibía la sagrada comunión. El día de 
Pentecostés, cincuenta días después del bautismo 
de Agustín, fué Ménica circundada y penetrada 
de esta luz tan especialmente, que durante el día 
y la noche siguiente no pudo tomar alimento (2). 
Observaron sus domésticos y allegados que desde 
la conversión del hijo, el curso de sus ideas había 
cambiado por completo; sólo pensaba en el cielo, 
y fué fácil persuadirse que Ménica no se deten-
dría ya mucho en la tierra. 

Nuestros lectores recordarán que Agustín ha-
bía concebido cierto proyecto, cuando la gracia 
empezaba á obrar en él. Aun no era cristiano, y 

(1) «Tanta ebrietate Spiritus sancti rapiebatur, quod 
in ea fere per totum diem quiescens, dum esset Rex in 
aecubitu sui cordis. ñeque vox ñeque sensus in ea audie-
batur. Ñeque mirurn: quia illa pax quee exuperat om-
nem sensum, sepeliebat viduee sensus corporales, in 
tantum ut vix matrona} nostras et etiam vicinse eam 
pungentes excitare valereiit.» (Boíl., 4 Maii.) 

(2) «Dum in die Pentecostes esset refecta refectione 
illius pañis qui de ccelo descendit, post sumptionem sa-
cramenti tanta satietate repleta fuit, quod per diem ac 
noctem absque corporali cibo perseveravit.» (Boíl., die 
4 Maii.) 

cansado ya del mundo y de la vida que Dios no 
llenaba, soñó con una soledad, en la cual acom-
pañado de amigos de su edad, de sus sentimientos 
y de idéntico gusto por las cosas grandes, pasaría 
los días dulcemente, alejado del mundo y ocupado 
en la investigación y contemplación de la verdad; 
mas, al pensar en la realización de tan bello sue-
ño, apercibióse de que su corazón estaba apega-
do, que no estaba libre, y que el de sus amigos no 
era menos esclavo que el suyo: así que el pro-
vecto fué desechado como ilusión irrealizable. 

Pero el dicho pensamiento había vuelto á asal-
tarle tan pronto como recibió el bautismo, pues 
los grandes obstáculos que se oponían á su rea-
lización habían desaparecido. «La hermosura 
»de la juventud, personificada en rica dama á 
»quien la naturaleza prodigara brillantes dones 
»de talento y belleza, y á quien pudiera entre-
»garse en legítima y santa unión, seguramente 
»no le mereció una sola mirada (1).» Su corazón 
sería para Dios, y eso por siempre; sus amigos, 
tocados como él de la gracia, estaban animados 
del mismo espíritu: ¿qué obstáculo había, pues, 
para ensayar el proyecto que, si en otro tiempo 
ofreció dificultades insuperables, hoy era muy 
hacedero? Agustín habló de ello á Alipio que se 

(1) Solil., líb. I, cap. X . 



estremeció de.gozo, Navigio aplaudió la idea, 
Evodio aceptóla igualmente uniéndose á ellos; y 
Adeodato, que no quería separarse de su padre, 
excusamos decir si estaría conforme: sólo Ménica 
pudiera oponer dificultad á este proyecto, pero 
ella, lejos de hacerlo, debía ser y era. en efecto, 
la madre, el modelo, el estímulo y la providencia 
permanente de la pequeña comunidad. Todos pues, 
estaban unánimes y, en consecuencia, se procedió 
al primer ensayo de la vida religiosa, que había 
de producir la Regla inmortal de San Agustín. 

Vino luego la cuestión del punto donde con-
vendría establecer la comunidad proyectada, y 
sobre esto no era posible la duda. Ménica, Agus-
tín, Navigio, Adeodato, Evodio y Alipio todos 
eran africanos, nacidos en Thagaste ó sus in-
mediaciones; ¿qué podía retenerlos ya en Ita-
lia? ¿por qué no volver al país que los vió na-
cer, al hogar de sus padres, de sus parientes y 
amigos? ¿por qué no llevar á su patria los prime-
ros perfumes de su fe reconquistada, y veteranos 
ya, emprender un ardoroso apostolado? No vaci-
laron. Hacia fines de Octubre (año 387) se diri-
gieron al puerto de Ostia, buscando medios de 
trasladarse al Africa. 

¡Qué diferencia entre los dos viajes! Tres años 
antes habían venido cada uno por su lado, sepa-
rados todos é inquietos: Agustín primero, huyen-

do de su madre á quien engañara, y llevando el 
corazón más turbado que la mar que surcaba; 
después Mónica, siguiendo á su hijo y resuel-
ta á unirse á él, no obstante las tormentas y 
•distancias, y regando con sus lágrimas el camino 
que Agustín había recorrido: al presente volvían 
todos juntos, tranquilos, felices, un idos y llevan-
do en sus rostros la expresión y los rayos de una 
misma luz que reflejaba en un fondo de paz. ¡Y 
Mónica se había opuesto tanto al viaje de su hijo 
para Roma! ¡había llorado tanto en la ermita de 
San Cipriano! ¡había pedido tanto á Dios que 
sacase á su hijo de Italia, y le trajese al Africa! 
Ahora veía con perfecta claridad que si Dios no 
la había escuchado, era efecto de su amor, y que 
•en aquel viaje tan doloroso ocultábase un pensa-
miento bienhechor y de bondad inmensa. Cosas 
son éstas que arrebatan el alma, la llenan de con-
suelo, y hacen que en ciertos momentos se confíe 
todo á Dios; hijos, amigos, proyectos y porvenir, 
exclamando con acento de fe verdadera: «Señor, 
»que veis mejor que yo, y que amáis mucho más 
»que yo, obrad como os agrade.» 

San Ambrosio recibió á los viajeros, los ben-
dijo por última vez, y estrechando á Agustín 
entre sus brazos, imploró las bendiciones del cielo 
para un viaje que debía ser tan fecundo como 
glorioso. 



CAPÍTULO XV 

S A N T A MÓNICA M U E R E G O Z O S A V I E N D O Á SU HIJO' 

C O N V E R T I D O 

Año 387. 

1 8 1 0C0 a n t e s d e e m P l ' e n d e i ' l a marcha, ó acaso 
É J l l l cuando estaban j a en camino, pues no se 

conoce la fecha precisa en que Agustín y su madre 
dejaron á Milán, tuvo ésta un arrobamiento que 
marcaba bien la dirección de sus aspiraciones. Era 
precisamente el día de la festividad de San Ci-
priano (1), j Ménica había recibido aquella ma-
ñana la sagrada comunión, volviendo á su casa 
recogida j absorta, según solía. Tal vez en algún 
acto de acción de gracias, vino á su memoria la 
noche que, tres años antes (384), había pasado en 

(1) 16 de Septiembre. 

la ermita de San Cipriano, j este recuerdo infla-
maría su alma; mas es lo cierto que de repente se 
la vió levantarse en el aire, j como enajenada 
gritar: «¡Volemos al cielo' ¡Volemos al cielo!» 
Lo cual causó 110 poca admiración, j a que Mé-
nica era de carácter sumamente dulce, j los 
movimientos impetuosos no le eran naturales. 
Agustín, Adeodato j Alipio, conmovidos por 
los gritos acudieron en seguida; pero Ménica 
no satisfizo á sus preguntas, limitándose á mos-
trárseles llena de alegría celestial, j á re-
petir estas palabras-de David: «Mi corazón j 
»mi carne se han conmovido, pensando en Dios 
»mi Salvador (1).» 

(1) «In die B. Cypriani, dumlisec Christi ancilla me-
reretur accipere sacramenta, dum esset in domo, fere à 
terra per eubitum elevata fuit, clamando quse quietis-
sima esse consueverat, dicens: «Volemus ad ccelum, vo-
»lemus ad ccelum, fideles.» Quam cum post interrogare-

~mus quid sibi acciderat, non respondebat; sed tanto 
gaudio replebatur, quod omnes ad festum perducebat, 
cantantes cum Propheta: «Cor meum et caro mea exul-
taverunt in Deum vivum.» (Boll., die 4 Maii.) 

Pane cceli saturata, 
Stat à terris elevata 

Cubiti distantia; 
Mente rapta exultavit; 
Volitemus, exclamavit, 

Ad cceli fastigia. 
(Himn. Sanctce Monica}.) 



Desde entonces esta idea del cielo la ocupó 
constantemente, y aunque siempre sentía, como 
todos los Santos, gran desprecio de la tierra y 
ardiente aspiración á la patria celestial; sin em-
bargo, abandonar este mundo antes de la con-
versión de Agustín, }r dejarle acá abajo en ti-
nieblas y peligros yéndose ella á gozar y repo-
sar allá arriba, ni siquiera se le había pasado 
por la imaginación; y de habérsele ocurrido tal 
idea, la habría rechazado con toda su ahna. Mó-
nica quería convertir á Agustín, y mientras no 
consiguiese esto, no podía pensar en otra cosa. 
Por eso, ahora que le veía ya convertido, piado-
so y sin necesitar su protección, la idea del cielo 
volvía á dominarla, hablaba y dirigía sin cesar 
hacia él sus ardientes miradas; y como de los ex-
patriados se dice que tienen el mal del país, así 
también podía afirmarse de Mónica que tenía la 
nostalgia del cielo. 

El viaje no interrumpía esta idea, al contrario 
la fijaba, elevándose con el pensamiento de la ins-
tabilidad de las cosas humanas á un deseo cada vez 
más vivo de las moradas eternas. Recogida, sere-
na, unida á Dios y no ocupándose más que de la 
eternidad, iba satisfecha al Africa; porque en 
realidad, para ella era trasladarse al cielo. 

Si el viaje no interrumpía la contemplación 
de Santa Mónica, mucho menos impedía la ora-

ción y el estudio de su hijo. Desde que se convir-
tió, había éste dividido el tiempo en dos partes: 
una la dedicaba á orar, á recitar los salmos, á la 
lectura de las Santas Escrituras y á la vida ín-
tima con Dios, que es la verdadera felicidad y 
reposo de este mundo; y la otra parte la consa-
graba al estudio de las cuestiones más sublimes, 
así filosóficas como teológicas. Acababa de termi-
nar en Milán el Tratado contra los maniqueos. 
bullía en su cabeza el Tratado de la Religión, 
y elevándose aún más, empezaba á fijarse en los 
misterios de la Trinidad y de la Encarnación: todo 
esto durante el viaje. 

Acababa también de preparar, siguiendo el 
consejo de su madre, el plan de vida común, 
grave, sencilla, ignorada y oculta en Dios, que 
poco antes había ensayado en Casiaco, y que es-
taba decidido á no abandonar jamás. Con esta 
idea, al pasar por Pisa Santa Mónica y San 
Agustín, se desviaron un poco del camino para 
ver una cosa que llamaba singularmente su pia-
dosa atención. Los espesos Apeninos habían 
dado asilo á piadosos solitarios, que renovaban 
en ellos las maravillas de la Tebaida. San Agus-
tín y Santa Mónica que, antes de salir de Milán, 
habían visitado á los religiosos y á las vírgenes 
dirigidas por San Ambrosio, á fin de adquirir en 
su piadoso trato luz é instrucciones sobre el gé-



ñero de vida que iban á entablar, quisieron ver, 
también á éstos y conferenciar con ellos. Desgra-
ciadamente no se conserva noticia alguna de esta 
excursión, es uno de los sucesos sobre los que 
ha dicho San Agustín: «Paso en silencio mu-
»chas cosas porque tengo deseos de concluir. 
»Bendito seáis, Dios mío, no solamente por mis 
»palabras sino también por 1111 silencio, y por tan-
»tísimos favores como de vuestra bondad he re-
»cibido (1).» 

No encontraremos ya á nuestros viajeros hasta 
Civita-Vecchia (ciudad antigua). La tradición ha 
conservado allí el recuerdo de un hecho célebre, 
y que confirma lo antes dicho sobre las pro-
fundas investigaciones filosóficas y teológicas á 
que se entregaba Agustín, aun yendo de viaje. 
En una de esas largas paradas, á que la manera de 
viajar en aquella época obligaba muchas veces, 
paseábase Agustín á la orilla del mar procu-
rando, tal vez temerariamente, entender el mis-
terio de la Trinidad, cuando descubrió un niño 
encantador, que habiendo hecho un hoyo en la 
arena, se entretenía en coger agua con una con-
cha y derramarla en él. Al ver esto el Santo, se 
detiene, le mira y, sonriendo con bondad, le 
pregunta si pensaba meter allí toda el agua del 

Océano. «¿Y por qué no? replicó el niño: esto 
»sería más fácil que meter en tu razón el océa-
»no incomprensible de la Santísima Trinidad.» 
Muéstrase todavía el sitio donde tuvo lugar esta 
graciosa é instructiva escena, honrado desde muy 
atrás por una iglesia bajo la advocación de San 
Agustín. 

Nuestros viajeros pasaron de Ci vita-Vecchia 
á Roma; porque en el momento de abandonar á 
Italia para siempre, Agustín no podía menos de 
depositar en la tumba de San Pedro la alegría 
que le causaba su fe renacida, y Ménica la feli-
cidad de ver á su hijo regenerado. Además, ya 
que pensaban en la vida religiosa, y se ha-
bían separado del camino para buscar en las 
gargantas de los Apeninos modelos vivos de 
esta misma vida, ¿podía Roma 110 ofrecer á su 
piedad monasterios de hombres y de mujeres, 
cuyo número, pureza y perfección tanto celebró 
Agustín? 

Entraron, pues, en Roma todos nuestros 
viajeros, sin que de ello pueda caber duda al 
guna; mas temerosos del invierno que se ade-
lantaba blanqueando ya las cimas de los Ape-
ninos, sólo permanecieron unos días en la capi-
tal del Catolicismo. Ménica además temía que 
su hijo, enfermo del pecho, pudiera resentirse, y 
en vista de esto apresuró la marcha al puerto de 



Ostia, donde esperaba bailar buque que les con-
dujese al Africa. 

' Fué necesario esperar allí algunos días, y en-
tonces tuvo Ménica un segundo arrobamiento 
menos impetuoso que el primero, pero que elevó 
mucho su alma. Hallábase sentada en la ventana 
de una casa próxima al mar, sucediendo esto por 
el Otoño cuyas tardes son allí bellas como en 
ningún país. El sol se ponía, los últimos resplan-
dores reflejaban en la planicie del Mediterráneo, y 
para contemplar tan majestuoso espectáculo, sen-
tose también Agustín al lado de su madre. El si-
lencio que reinaba, la belleza del cielo, la ilimita-
da extensión de las aguas, la idea de lo infinito 
que llenaba el corazón de Mónica y Agustín, y su 
paz externa, inferior á la que gozaban interior-
mente, todo elevaba poco á poco sus almas, y 
puso en sus labios una de esas conversaciones 
que no se usan en la tierra. 

«Estando solos en esta ventana, dice San 
»Agustín, mi madre y yo empezamos á hablar 
»dulcemente, y olvidando el pasado, atentos 
»sólo al porvenir, llegamos á preguntar, cuál 
»sería en la vida eterna la felicidad de los San-
»tos; esa felicidad que aquí nadie vió ni oyó, ni 
»el corazón humano ha sospechado; y así ha-
blando, aplicábamos los labios del alma á esos 
»manantiales de vida que residen en Vos, Dios 

»mío, á fin de que, regados y robustecidos, 
»pudiéramos llegar á estancia tan elevada (1). 

»Pero bien pronto echamos de ver que el ma-
»yor deleite de los sentidos corporales, y el ma-
»yor esplendor terreno que puede concebirse, no 
»solamente era indigno de ponerse en paralelo 
»con la felicidad eterna, sino que ni aun posible 
»era compararlos. 

»Subyugados por el amor hacia esa felicidad 
»imperecedera, recorrimos una después de otra 
»todas las cosas corporales; y hasta el mismo 
»cielo resplandeciente con los rayos del sol 
»próximo ya á desaparecer, así como también la 
»luna y las estrellas que empezaban á brillar só-
»bre nuestras cabezas: subiendo aún más con 
»nuestros pensamientos y atraídos por el encan-
»to de vuestras obras, llegamos hasta nuestras 
»almas; pero sin detenernos, pasamos adelante 
»queriendo llegar á esa región donde está la 
»vida verdadera, abundante, inagotable y eter-
»na: una vez á tanta altura, sentimos hacia 
»Vos, Dios mío, impulso de amor tal, arrebata -

(1) «Colloquel)amur ergo soli valde dulciter; et prse-
terita obliviscentes, in ea quee ante te sunt atenti, quse-
rebamus inter nos apud pi-iesentem veritatem, quod tu 
est, qualis futura esset vita seternasanctorum, quam nec 
oculus vidit, nec auris audivit, nec in cor liominis as -
cendit.» (Confes., lib. IX , cap. X . ) 



»dor y poderoso en tanto grado, que llegaron 
»nuestros corazones como de un salto, á la re-
»gión bienaventurada (1).» 

En resumen, Santa Ménica-y San Agustín 
se elevan hacia Dios á impulsos del amor, y, por 
decirlo así, de un solo vuelo llegan hasta su tro-
no: he aquí lo que se llama rapto. ¿Cuánto tiem-
po permanecieron en tal estado, mudos y fuera 
de sí mismos? Ni el uno ni la otra podrían decir-
lo, pues en la suspensión de facultades y senti-
dos que se llama éxtasis, el tiempo 110 corre para 
el alma afortunada; y aun cuando durara un si-
glo. sería para ella menos que un relámpago, y 
como cortina que se levanta y vuelve á caer en 

(1) «Sed inhiabamus ore cordis in superna fluenta 
fontis tui, fontis vitee qui est apud te; ut inde pro cap-
tu nostro aspersi, quoquo modo rem tantam cogitare-
mus. Cumque ad eum finem sermo perduceretur, ut car-
nalium sensuum delectatio quantalibet, in quantalibet 
luce corporea, prse illius vitse jucunditate, non compa-
ratione, sed ne commemoratione quidam digna videre-
tur; erigentes nos ardentiore affectu in idipsum, per-
ambulavimus gradatim cuneta corporalia, et ipsum cce-
lum unde sol et luna, et stellse lucent super terram. Et 
adbuc ascendebamus interius cogitando, et loquendo, 
et mirando opera tua; et venimus in mentes nostras, et 
transcendimus eas, ut attingeremus regionem ubertatis 
indeficientis. Et dum loquimur et inbiamus illic, atti-
gimus eam modicé toto ictu cordis.» (Confes., lib. IX , 
cap. X . ) 

el acto. De tan venturoso estado no se sale jamás 
sino con pena. «Nosotros, dice San Agustín, 
»exhalamos un suspiro al pensar que era preciso 
»bajar de la altura á que habíamos subido, y de-
ajando allí cautivo nuestro espíritu y corazón, 
»volvimos al común modo de hablar, según el 
»cual la palabra suena para ser oída, comien-
»za y acaba (1).» 

Después de este silencio cuya duración se 
ignora, y en el que Santa Mónica y San Agus-
tín completamente absortos, se habían olvidado 
de sí mismos, la conversación continuó entre 
ambos, poco más ó menos en los siguientes tér-
minos: «Supongamos, que se encontrase un alma 
»enteramente libre de la ruidosa inquietud que 
»en ella causan las impresiones del cuerpo; que 
»no la conmovieran de modo alguno las sensa-
»ciones que por la vista y demás sentidos recibe 
»de la tierra, de las aguas y de los cielos; que 
»esta misma alma no hablase consigo misma y 
'»que, como olvidada de sí, no reflexionase; que 
»110 la hablaran tampoco los sueños ni las ima-
ginaciones, y por último, que libre de todo len-
»guaje, enmudeciesen las criaturas, después de 

(1) «Et suspiravimus et reliquimus ibi religatas pri-
mitias spiritus, et remeavimus ad strepitum oris nostri, 
ubi verbum et incipitur et finitur.» (Confes., lib. IX , 
cap. X . ) 



»haberla dicho lo que están diciendo siempre á 
»cuantos quieren oírlas: No nos hemos hecho á 
»nosotras mismas, sino que nos hizo el que 
»permanece y dura eternamente. Supongamos 
»también que, después de decirlo, esta voz se 
»impusiera silencio á sí misma, y guardándole 
»todo el universo, como para atender y escuchar 
»á su Criador, hablase entonces Él sólo y por sí 
»mismo á aquella alma, y que ésta oyese su pa-
»labra, no de boca de los hombres, ni de boca de 
»los ángeles, ni mediante el fragor délas tempes-
»tades, ni por símbolos ni enigmas, sino del mis-
»mo Criador que el alma adora en estas criaturas; 
»y que le oyera, digo, hablar sin ellas, como nos-
»otros acabamos de experimentarlo, llegando por 
»un rapto de amor hasta la eterna é inmutable 
»sabiduría. Supongamos en fin, que esta sublime 
»contemplación dura siempre; que desaparecen 
»del espíritu todas las demás cosas que son de 
»un orden inferior; que sólo aquélla arrebate, 
»cautive y absorba al contemplador en su gozoso 
»éxtasis, y que la vida sea eternamente igual á 
»la clara inteligencia que nosotros hemos tenido 
»ahora: ¿no sería esto cuanto se le promete al 
»alma diciendo: Entra en el gozo de tu Señor: 
»Intra in gaudium Domini tui (1)?» 

(1) «Dicebamus ergo: Si cui sileat tumultus carnis, 
sileant phantasiíe terree et aquarum et aeris, sileant et 

Tales eran los pensamientos del hijo y de la 
madre: rebosaban en sus almas la alegría espiri-
tual, el olvido del mundo , el amor de Dios y la 
aspiración cada vez más ardiente hacia el cielo, 
que había producido las escenas referidas. Sen-
tados á la ventana de su morada en Ostia, asidos 
de la mano, y con los ojos y el corazón levanta-
dos al cielo, contemplaban sucesivamente la tie-
rra, el mar, los astros, en una palabra, todas las 
cosas creadas; y hallándolas transitorias y pe-
queñas, subían juntos, dejando este valle de lá-

poli, et ipsa sibi anima sileat, et transeat se non se co-
gitando, sileant omnia et imaginariee revelationes, om-
nis lingua et omne signum, et quidquid transeundo fit, 
si cui sileat omnino; quoniam si quis audiat, dicunt te 
omnia: non ipsa nos fecimus, sed fecit nos qui manet 
in teterhum. His dictis, si jam taceant quoniam erexe-
runt aurem in eum qui fecit ea; et loquatur ipse solus, 
non per ea, sed per se ipsum, et audiamus verbum ejus, 
non per linguam carnis, neque per vocem angeli, nec 
per sonitum nubis, nec per enigma similitudinis, sed 
ipsum queni in bis amamus, ipsum sine bis audiamus, 
sicut nunc extendimus nos, et rapida cogitatione atti-
gimus teternam sapientiam super omnia manentem; si 
continetur hoc, et subtrahantur alise visiones longè iin-
paris generis, et h?ec una rapiat et absorbeat, et recon-
dat in interiora gaudia spectatorem suum, ut talis sit 
sempiterna vita, quale fuit hoc momentum intelligen-
t i « , cui suspiravimus, nonne hoc est: Intra in gaudìum 
Domini tui?» (Confes., lib. IX, cap. X.) 



grimas, á la región de la hermosura imperecedera 
y del amor eterno. 

«Hijo mío, dice Ménica con gravedad y ter-
»nura, al acabar esta conversación: nada al pre-
»sente me detiene ya en la tierra, no me resta 
»en ella cosa alguna, ni sé por qué vivo ya, 
»hallándose todas mis esperanzas realizadas. Por 
»una sola cosa deseaba vivir, y era el verte 
»cristiano y católico antes de mi muerte. Pues 
»bien, Dios ha hecho mucho más, y una vez 
»que te veo despreciar la felicidad terrena por 
»su divino servicio, ¿qué espero ya en el mun-
»do (1)?» 

Más adelante, aprovechando un momento en 
que Agustín no estaba presente, habló del poco 
valor de esta vida, y de la felicidad que la 
muerte acarrea; y como Alipio, Navigio y demás 
que la oían, admirados de tan varonil virtud, 
le preguntasen si no sentiría por lo menos mo-
rir y dejar el cuerpo lejos de su patria:«¡Oh! no, 

(1) «Fili, quantum ad me attinet, nulla jam re delec-
tor in hac vita. Quid hic faciam adhuc et our liic sim 
nescio, jam consumpta spe hujus aeeculi. Unum erat 
propter quod in liac vita aliquantum immorari cupie-
bam, ut te christianum catliolicum viderem priusquam 
morerer. Cumulaiius lioe mihi Deus meus prsestitit, ut 
te etiam, contempta felicitate terrena, servum ejus vi-
deam, quid hic facio?» (Confes., lib. IX, cap. X . ) 

»les contestó, nada hay lejos para Dios: ni hay 
»que temer se le olvide ó no sepa el lugar donde 
»reposa mi cuerpo, para resucitarle al fin del 
»mundo (1).» 

Esta abnegación é indiferencia, respecto del 
lugar de su muerte, era nueva en Santa Ménica, 
apareciendo preciosa como la última flor que se 
abre; pues hasta entonces, según San Agustín, 
siempre se había mostrado preocupada del lugar 
de su sepultura: habíala hecho construir enTlia-
gaste, y precisamente porque su marido le cau-
só grandes disgustos, quería que áu cuerpo re-
posara en la misma tumba que él. Este deseo 
había crecido desde que Patricio, volviéndose á 
Dios, abrazara el Cristianismo; y desde que con-
ducido á la luz, habían disfrutado la inefable 
ternura de que hemos hablado ya. Por eso, al sa-
lir de Africa en busca de Agustín, dió las órde-
nes necesarias á fin de que, si llegaba á morir, 
su cuerpo se trasladase á Thagaste; deseando 
dejar al mundo esta prueba de fidelidad, y que-
riendo se dijera siempre que, 110 obstante haber 

• pasado el mar y haber muerto á tanta distancia, 
sus cenizas reposaban con las de su marido en 
una misma tumba (2). 

(1) Confes., lib. IX , cap. X . 
(2) Confes., lib. IX, cap. XI . 



Poco á poco y á medida que Ménica se aproxi-
maba al cielo, estos pensamientos palidecían en 
ella. Dormir aquí ó allí, en Italia ó en Africa 
¿qué importa con tal que vayamos á despertar en 
la gloria? Siempre que los corazones estén unidos, 
¿qué importa que las cenizas reposen ó no en un 
mismo sepulcro? Patricio estaba en Dios, ella iba 
también al mismo Dios, y Agustín vendría sin 
tardar á unirse con ellos; lo demás no merecía 
la pena. 

En tal estado, desprendida y olvidada de todo, 
no teniendo ya misionen la tierra, sin impacien-
cia ni temor y con la acostumbrada tranquilidad 
de ánimo, .Ménica esperaba la señal que estaba 
próxima. 

En efecto, cinco días después de la men-
cionada conversación, fué acometida de fiebre que 
la obligó á guardar cama. Creyóse al pronto no 
sería más que un poco de cansancio, ocasionado 
por el largo viaje; pero ella no se engañó, y en-
tendiendo que la llamaba el Esposo, no pensó más 
que en prepararse á recibirle. 

Pronto lo comprendió mejor; pues estando re-* 
cogida y orando, tuvo un nuevo arrobamiento y 
tan dulce y vehemente éxtasis, que puso su cuerpo 
tan inmóvil como si estuviera muerto. Agustín, 
Adeodato y Navigio corrieron en su auxilio, 
y buscaban medios de volverle el sentido, cuan-

do abriendo los ojos suavemente, «¿Adonde es-
»toy?» dijo asombrada, y para revelar las altas 
regiones de donde venía, y lo que allí había vis-
to: » Aquí dejaréis enterrada á vuestra madre», 
añadió (1). 

Al oir estas palabras bien claras por cierto, 
sintió Agustín que de su corazón subía un mar de 
lágrimas; pero tuvo fuerza suficiente para re-
primirlas. No así Navigio que, más débil, excla-
mó diciendo: «¡Morir, y morir aquí! si al menos 
»fuese en nuestra patria!» Al percibirlo Mónica, 
dirigióle una mirada de amable reconvención, y 
hablando después con Agustín como más fuer-
te: «Hijo mío, le dijo, ¿oyes lo que dice éste?» 
Y continuó:«Enterrad mi cuerpo donde quiera, 
»y no os preocupéis de él; lo que pido y reco-
y>miendo eficazmente, es que os acordéis de mí 
»ante el altar del Señor, en cualquier lugar 
»que estéis (2).» 

Desde entonces guardó completo silencio, 

(1) «Cum Eegrotaret, quodam die defectum animse 
passa est, et paululum subtracta a presentibus. Nos coni 
currimus, sed cito reddita est sensui, et aspexit astan-
tes, me et fratrem meum, et ait nobis quasi quierent-
similis: «TJbi eram?» Deinde nos intuens mcerore atto-
nitos, «Ponetis hie, inquit, matrem vestram.» (Confes., 
lib. IX , cap. XI . ) 

(2) «Ponite, inquit, hoc corpus ubicumque; nihil vos 
ejus cura contnrbet; tantum illud vos rogo, ut ad Do-



ocupada únicamente en preparar su alma para la 
venida del Esposo. Examinóse tranquila y cui-
dadosamente, á fin de quitar el polvillo que se 
adhiere aun á las flores más bellas; y se esforzó 
cuanto pudo para que la fe, el amor, la esperan-
za, la humildad y el más completo desasimiento 
de las cosas de la tierra, llenasen completa-
mente su corazón antes que llegare aquel á quien 
esperaba. 

Mónica sufría dolores intensos, pero el dolor 
no es obstáculo á la transformación délas almas; 
al contrario, es obrero muy activo. El amor es 
más fuerte que el dolo r y que la muerte, y cuan-
do los tres trabajan de consuno en purificar y 
adornar una alma, adquiere ésta en pocas horas 
blancura y belleza incomparables. 

Agustín presenciaba silencioso todo lo di-
cho. Un año atrás semejante espectáculo, para él 
incomprensible, le habría hecho sucumbir, pero 
de entonces acá en el hijo se había ingerta do el 
cristiano, y en el cristiano había ya algo del sa-
cerdote que iba á mostrarse luego. Así que, lle-
no de ternura filial y virilidad cristiana, Agus-
tín no se separaba de su madre; y unas veces 
admirado, y otras lleno de dolor, seguía atenta-
mente y ayudaba con su oración el maravilloso, 

raini altare memineritis mei, ubi fueritis.» (Confes., li-
bro IX, cap. XI . ) 

aunque para él lamentable esfuerzo que iba á se-
parar de la tierra á Santa Mónica. 

Llena ésta de fortaleza, le animaba con sus 
miradas, y como, no obstante el sufrimiento, 
conociese que venía su postrera hora, y que ne-
cesitaba sólo un pequeño empuje, le daba gracias 
por su apoyo. Llamábale su buen hijo, y creyen-
do leer en su frente el disgusto que le causaba 
haber sido durante tantos años causa de sus lá-
grimas, le abrazó cariñosamente asegurándole 
que jamás pronunciaron sus labios palabra que 
pudiese mortificarla (1). 

Pasaron así nueve días, al cabo de los cuales 
sonó la hora de la partida, añadiendo Dios un 
gran sacrificio á los dolores de sus últimos mo-
mentos. Mónica deseaba recibir la santa Eucaris-
tía, como viático del largo viaje que iba á em-
prender; pero estaba tan mal su estómago, que 
fué preciso negarle este consuelo. A falta del 
Cuerpo y Sangre de Nuestro Señor Jesucristo 
toma una cruz en la mano, y hasta que exhaló 
el último suspiro, sus ojos la miraron sin cesar. 

(1) «In ea ipsa gegritudine'obsequiis meis inter blan-
diens, appelabat me pium, et commemorabat grandi di-
lectionis affectu, nunquam se audisse exjjre meo jacu-
latum in se durum aut contumeliosum.» (Confes., li-
bro I X , cap. IX . ) 



Orando silenciosa, llena de fe, olvidada de lo te-
rreno, y feliz al pensar que iba la primera adon-
de más tarde se le uniría Agustín, dejaba ver 
sobre su rostro, cual sol que se pone en clara y 
esplendente tarde de verano, un reflejo de luz, 
de gozo y de tranquilidad. 

Refiérese que en sus últimos momentos, como 
pidiese Ménica la Eucaristía que se le rehusaba por 
el mal estado de su estómago, apareció en su ha-
bitación un niño, semejante al que días antes 
encontrara Agustín á la orilla del mar, el cual 
aproximándose al lecho de la Santa, la abrazó, y 
que inmediatamente, cual si este niño la hubiese 
llamado, Ménica dejó caer su cabeza exhalando el 
último suspiro (1). Agustín, Adeodato, Navigio, 
Alipio y Evodio estaban de rodillas en torno del 
lecho, cuando esta alma santa rompió las ata-
duras del cuerpo, para volar al cielo. Era el no-
veno día de su enfermedad, el año cincuenta y 
seis de su nacimiento, el treinta y tres del de 
Agustín y un poco antes del 13 de Noviembre 

(1) «Cum apud Ostia Tiberina infìrmaretur, et sacra-
mentum a nobis fìdeliter peteret, nec dolore stomachi 
vexata valeret retinere, visibiliter infantulus nocte me-
dia ad lectum Dei f a m u l i venit, eamque in pectore am-
plectens, anima illa sancta ad ccelum volavit.» (Boll.. 
die 4 Maii.) 

(387); pero se ignora el día fijo en que esto tuvo 
lugar (1). 

Al expirar Mónica, lanzó Adeodato un grito 
lastimero y se abrazó al cuerpo de su abuela, ba-
ñándola con sus lágrimas; mas se le hizo ca-
llar inmediatamente, pues siendo tal muerte un 
verdadero triunfo, no se quería deslucirle con 
el llanto. Apaciguado Adeodato, se arrodillaron 
todos para orar en silencio, mas Agustín no pudo 
reprimirse: sintiendo en su alma indecible do-
lor, y conteniendo á fuerza de energía los arro-
yos de lágrimas que venían á sus ojos, se levan-
ta, se aproxima al lecho, mira detenidamente y 
contempla por última vez el rostro de su madre; 
y después de cerrar, lleno de gratitud, aquellos 
ojos que tanto habían llorado por él, huye de la 
estancia presuroso, no queriendo lanzar gemidos 
cuando, según la creencia y sentimiento cristia-
no, todo debiera respirar alegría (2). 

Habiéndose esparcido entretanto por el pue-
blo la noticia de la muerte de Mónica, acudió á 
su morada gran número de cristianos y de pia-
dosas mujeres. Hacía muy pocos días que la 

(1) «Ego die nono eegritudinis suse, quincuagésimo 
et sexto anno eetatis suse, trigésimo et tertio astatis 
me« , anima illa religiosa et pia corpore soluta est.» 
(Confes., lib. IX , cap. XI . ) 

(2) Confes., lib. IX , cap. XII. 



Santa residía, en Ostia, y sin embargo, sea que 
la fama de Agustín y la noticia de su con-
versión y bautismo la hubiesen precedido; sea 
más bien que las maravillas, que honraron los 
últimos días de Ménica, se hubiesen difundido 
entre las gentes del pueblo; sea tal vez que, como 
de ello hay ejemplos en la vida de los Santos, 
Dios hubiese revelado á algunas almas el miste-
rio de piedad que acababa de cumplirse, la ha-
bitación donde había fallecido, se vió llena de 
cristianos que alababan á Dios por una muerte 
tan santa. 

Mientras tanto, Navigio, Evodio, Alipio y 
Adeodato recitaban en altavoz los salinos de Da-
vid. y Agustín, colocado en medio de ellos, sufría 
un doble y terrible dolor. Por una parte sentía 
desgarrársele la vida, compuesta de la de su ma-
dre y de la suya que formaban una sola, teniendo 
el corazón traspasado de un dolor tan espantoso 
que hacía afluir á sus ojos arroyos de lágrimas; 
pero á la vez estaba enajenado y como fuera de 
sí, al ver las maravillas ocurridas en la defunción. 
Persuadido de que su muerte había sido un triun-
fo, y creyendo por tanto que no debía llorarla, 
luchaba enérgicamente con las lágrimas, y orde-
naba á sus ojos que continuasen secos. «Sentía, 
»dice, en mi corazón un dolor inmenso, y éste 
»me producía torrentes de lágrimas; pero mis ojos 
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»obedientes al imperio del alma, los reprimían 
»permaneciendo enjutos: semejante lucha me 
»desgarraba (1).» 

En efecto, cuanto menos lloraba Agustín, 
mayor y más intolerable era su pena. No pu-
diendo abrirse paso las lágrimas, inundaban su 
corazón y le atormentaban. «Yo, continúa di-
stiendo, impedía el curso de mi dolor que por 
»de pronto cedía algo; pero se presentaba luego 
»impulsado por su misma violencia, sin que á 
»pesar de eso apareciesen mis lágrimas, ni niu-
»cho menos se alterase el rostro: sólo yo conocía 
»la terrible lucha de mi corazón, agobiado por 
»toda clase de penas (2).» 

El día de la muerte y el siguiente le pasó 
Agustín velando, orando al lado de su madre, 
recitando los salmos en una sala inmediata, acom-
pañado de sus amigos, hablando con ellos y, por 
último, siguiendo el cortejo fúnebre, pálido, si-

(1) «Quoniam itaque deserebar tam magno ejus sola-
tio, sauciabatur anima mea, et quasi dilaniabatur vita, 
quEe una facta erat ex mea et illius.» (Confes., lib. IX, 
cap. XII.) 

(2) «Increpabam mollitiem affectus mei, et constrin-
gebam fluxum mceroris, cedebatque mibi paululum; rur-
susque Ímpetu suo ferebatur, non usque ad eruptionem 
lacrymarum, nec usque ad vultus mutationem; sed ego 
sciebam quid corde premerem. » (Confes., lib. IX , 
cap. XII.) 



lencioso, abatido, devorado por la tristeza y lle-
no de turbación. «Seguí al cuerpo que se lle-
»vó á la iglesia, y volví, dice, sin haber vertido 
»una lágrima. No lloré ni al recitar las ora-
»ciones que os dirigíamos al ofrecerse el santo 
»sacrificio en sufragio de su alma, ni cuando el 
»cadáver estuvo ya al borde de la fosa en que 
»iban á sepultarle; no, ni una lágrima al oír esas 
»oraciones, pero la tristeza me consumía, y mi 
»corazón despedazado os pedía, Dios mío, según 
»le era posible, que os dignarais sanarle (1).» 

Por la tarde ensayó Agustín algunos medios 
usados entre los antiguos; pues novicio en la fe, 
embarazábanle no poco sus ideas estoicas. Bus-
caba en el baño, en el paseo y en el sueño, la 
dulcificación de su pena, no queriendo llorar, 
costárale lo que costara; pero á pesar dé sus 
grandes esfuerzos, fuéle imposible contenerse. 

Al día siguiente, cuando despertó y no vió 
á su madre; pensando en su bondad, en su ca-

(1) «Cum ecce corpus elatum est, redimus sinelacry-
mis. Nam ñeque in eis precibus quas tibi fudimus cum 
offerretur pro ea sacrificium pretii nostri, jam juxta se-
pulcrum posito cadavere, priusquam deponeretur, sicut 
illic fieri solet, nec in eis precibus ego Aevi; sedtoto die 
graviter in oculto mcestus erara, et mente turbata, r o -
gabam te, ut poteram, quo sanares dolorem meum.» 
(Confes., lib. IX , cap. XII . ) 

riño, en el profundo é inalterable afecto con que 
le había tratado, y en los servicios, más de 
criada que de madre, que le prestara duran-
te treinta años largos, su corazón se deshacía. 
«Solté pues, el dique á mis lágrimas, que hasta 
»entonces había contenido, dice Agustín, y de-
»jándolas correr cuanto quisieron, solo y sen-
»tado sobre mi cama, lloraba sin testigos la 
»pérdida irreparable de una madre, que por tan-
»tos años no cesó de llorar por mí (1).» 

Desde entonces hasta la muerte, Agustín es-
tuvo siempre de duelo; ni por un momento olvi-
dó á su madre. Todos los días oraba por ella, y 
cuando fué sacerdote, todas las mañanas la tenía 
presente en el altar santo, cumpliendo la reco-
mendación que le hiciera, próxima á morir. En 
cada instante veía la imagen de Ménica que, 
aproximándose, le excitaba cariñosamente á vi-
vir en la virtud y á no separarse jamás de Dios. 
Hablaba de esto con frecuencia á los amigos, y 
algunas veces hasta refirió á los fieles las vir-
tudes de su madre. Un día, por ejemplo, siendo 
ya de edad muy avanzada, y pasados más do 

(1) «Et dimisi lacrymas quas continebam, ut efflue-
rent quantum vellent, substernens eas cordi meo... Et 
libuit fiere in compectu tuo de illa et pro illa, de me et 
pro me...» (Confes., lib. XI , cap. XII . ) 
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treinta años después de su muerte, hablaba de 
los difuntos, del respeto que se debe á su memo-
ria, de la obligación de pedir por ellos j de las 
supersticiones que es preciso evitar, v. gr. la de 
que pueden volver á la tierra y aparecérsenos: 
entonces tuvo un vivo y amante recuerdo de su 
madre. «¡Oh! no, dijo el Santo, los muertos no 
»vuelven; porque si tuviesen esa facultad, no ha-
»bría noche en que no viese yo á mi piadosa ma-
»dre; á la que, mientras estuvo en el mundo, no 
»podía separarse de mí, y á la que, por mar y 
»tierra me ha seguido hasta los más lejanos paí-
»ses queriendo estar siempre á mi lado. No per-
mita el cielo, añadía, que al entrar mi madre 
»en una vida más afortunada y más dichosa, 
»haya dejado de ser para mí tan amante como 
»era, y que haya de atribuirse á esta causa el 
»que no venga á consolarme cuando sufro: ella, 
»mi madre? me ha amado mucho más de lo que 
»yo pudiera decir.» 

Pero lo que prueba aún más el tierno y pro-
fundo recuerdo que Agustín guardó siempre para 
su madre, es el libro de las Confesiones. En esa 
obra inmortal, que escribió para alejar de sí la 
admiración que excitaba, y que dió por resul-
tado engrandecerle más todavía-, es donde se ve el 
amor que había profesado á su madre, aunque 
deseando humillarse, haya debido dejarla como 
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entre sombras, temeroso de que la aureola de la 
Santa pudiera iluminar su propia frente; en 
ella, á pesar de sus reticencias y medias pala-
bras, es donde se ve brillar la dulzura, la piedad, 
la modestia virginal, la castidad purísima, el he-
roísmo maternal y el amor divino de esta mujer 
incomparable; en esa obra, en fin, es donde apa-
rece lo que es una madre cristiana, lo que puede 
hacer para salvar á sus hijos, y, después de cu-
rarlos y resucitarlos con ferviente oración, el 
piadoso, tierno é indestructible reconocimiento 
que hace germinar en sus corazones. 

Demos de esto la última prueba, y termine-
mos la relación de muerte tan admirable, citan-
do una página de las Confesiones que es de sin-
gular belleza, y hace resonar con acentos nunca 
oídos un dolor filial que el tiempo ha calmado 
sin debilitarle, y un amor que la separación ha 
purificado, pero robusteciéndole. 

«Ahora, dice San Agustín, ahora, esto es, 
»trece años después de la muerte de mi madre, 
»ahora que estoy ya curado de aquella herida que 
»sufrió mi corazón por exceso tal vez de mi car-
»nal afecto, os ofrezco, Dios mío, otro género 
»muy diferente de lágrimas: las que me arranca 
»el temor pensando en la triste suerte del alma 
»que muere en el estado miserable de los hijos 
»de Adán. Verdad es, Señor., que mi madre fué 



»regenerada en Cristo, y mientras vivió en este 
»mundo, tuvo una conducta tan justificada que 
»da motivo á que se alabe vuestro santo nombre; 
»pero con todo eso no me atreveré á asegurar, 
»que, desde la recepción de la gracia en el bau-
»tismo, no se escapase de su boca alguna pala-
»bra prohibida en vuestros mandamientos. Por 
»esto, pues, Vida mía y Dios de mi corazón, ol-
vidando. aliora las buenas obras de mi madre, 
»por las cuales os bendigo y rindo acciones de 
»gracias, os pido el perdón de sus pecados. Con-
»cedédmelo, Señor, por los méritos de Jesucristo, 
»médico de las almas, que murió en la cruz y 
»que, sentado hoy á vuestra diestra, 110 cesa de 
»interceder por nosotros. Yo sé que mi madre 
»ejercitó las obras de misericordia, y perdonó 
»muy de corazón á todos los que la habían ofen-
dido; pues bien, Señor, p e r d o n a d l a Vos también 
»á ella sus deudas, si contrajo alguna en tantos 
»años como vivió, después que fué lavada en las 
»aguas del bautismo. Perdonadla, Señor, per-
»donadla, y no entréis con ella en juicio. Sobre-
»salga, Señor, la misericordia por encima de 
•»vuestra justicia (1). 

(1) «Ego autem jam sanato corde ab illo vulnere in 
quo poterat redargüí carnalis affectus, fundo tibi, Deus 
noSt'er, pro illa fámula tua longé aliud lacrvmarum ge-
nus, quo manat de concusso spiritu consideratione pe-

»Pero ¿no habréis hecho ya Vos lo que os pi-
»do? Así lo creo, mas sin embargo aceptad, Se-
»ñor, este mi deseo... que ninguno prive á mi 
»madre de vuestra protección; que ni por la fuer-
»za, ni por la astucia pueda el dragón infernal 
»colocarse entre ella y Vos. Verdad es que no se 
»atreverá á decir que no debe cosa alguna, te-
»miendo ser convencida de lo contrario por su 
»astuto acusador; pero responderá que su deuda 
»le ha sido ya condonada por aquel Señor, á quien 
»nadie puede satisfacer lo que pagó por nosotros 
»sin deberlo (1). 

riculorum omnis animée quaa in Adam moritur. Quan-
quam ilia in Christo vivificata, etiam nondum à carne 
resoluta, sic vixerit ufc laudetur nomen tuum in fide mo-
ribusque ejus, non tamen audeo dicere, ex quo earn per 
baptismum regenerasti, nullum verbum exiisse ab ore 
ejus contra prseceptum tuum. Ego itaque, laus mea et vi-
ta mea, Deus cordis mei, repositis paulisper bonis ejus 
actibus, pro quibus tibi gaudens gratias ago , nunc pro 
peccatis matris m e s deprecor te; exaudi me per medi -
cinam vulnerum nostrorum quee pependit in ligno, et 
sedens ad dexteram tuam, te interpellât pro nobis. Scio 
misericorditer operatam, et ex corde dimissise débita de-
bitoribus suis; dimitte illi et tu débita sua, si qua etiam 
contraxit per tot annos post aquam salutis. Dimitte, Do-
mine, dimitte: obsecro ne intres cum ea in judicium.» 
(Confes., lib. IX , cap. XIII . ) 

.(1) «Et credo jam feceris quod te rogo, sed volunta-
ria oris mei approba, Domine. Nemo à protectione tua 



»Descanse eternamente en paz con su marido, 
»único que tuvo; habiéndole servido de manera 
»que, mereciendo mucho para con Vos por su 
»paciencia, logró ganarle para vuestro servi-
»cio. Inspirad, Dios mío, á vuestros servidores 
»que miro como á hermanos, é inspirad también 
»á vuestros hijos que venero como á señores 
»míos y á quienes sirvo con mi palabra, con mi 
»corazón y mis escritos, que al leer estas Con-
cesiones, hagan ante vuestros altares conme-
»moraeión de Ménica vuestra sierva, y junta-
»mente de Patricio su esposo, por quienes me 
»disteis el ser y me trajisteis al mundo sin sa-
»ber yo cómo; y que se acuerden con afectuosa 
»caridad de los que fueron mis padres en esta 
»luz y vida transitoria, como se lo ruego á 
»todos. 

»Así tendré yo el consuelo de haber procura-
»do á mi madre las oraciones de muchos, y de 
».conseguirle por medio de estas Confesiones, 
»mejor que por mis ruegos, la última cosa que 

disruinpat earn. Non se interponat nec vi nec insidiis leo 
et draco; neque enim respondebit ilia nihil se debere ne 
cohvincatnr et obtineatur ab accusatore callido, sed 
respondebit dimissa debita sua ab eo cui nemo reddet 
quod pro nobis non debens reddidit . » (CJonfes., lib. IX , 
cap. XIIT.) 

»me pidió y -encargó desde su lecho de muer-
te (1).» 

(1) «Sit ergo in pace cum viro, ante quem nulli et 
post quem nulli nupta est; cui servivit fructum tibi affe-
rens cum tolerantia, ut earn quoque lucraretur tibi. Et 
inspira, Domine meus, Deus meus, inspira servis tuis 
t'ratribus meis, quibus voce et corde et litteris servio, 
ut quotquot IIÌBC legerent meminerint ad altare tuum 
Monicse famulse tuse, cum Patricio quondam ejus conju-
ge, per quorum cameni introduxisti me in liane vitam 
quemadmodum nescio. Meminerint cum affectu pio pa-
ren tum meorum in hac luce transitoria... Ut quod à me 
illa poposcit extremum, uberiùs ei prasstetur in multo-
rum orationibus per confessiones, quam per orati ones 
meas.» (Cóñfes., lib. IX . cap. XIII . ) 



CAPITULO XVI 

E L HIJO DE T A N T A S L A G R I M A S 

A N T A Mónica había muerto llena de felici-
dad y de contento, viendo á su hijo fiel y 

fervoroso cristiano; ¿qué hubiese sido si esta bon-
dadosa madre hubiera presenciado la continua-
ción de su bella obra, y asistido al desarrollo 
extraordinario de santidad é ingenio que debía 
efectuarse en Agustín, y del cual su vida de Ca-
siaco había sido pálida aurora? Dios no lo quiso, 
era tal vez demasiada felicidad para esta tierra, 
y debía gozarla sólo en la eternidad: mas á quie-
nes por entre las obscuridades de la historia 
aspiramos á entender lo que fué esta santa mu-
jer, permítase que nos fijemos en tan maravilloso 
espectáculo; y si es verdad que Mónica no tuvo 
solamente la misión de convertir á su hijo, sino 

también la de preparar y dar á la Iglesia el ma-
yor de sus doctores, según resulta de la historia, 
estudiar á la madre será contemplar en toda su 
extensión el genio y santidad del hijo que dejó 
en la tierra; y esta pintura del gran genio y 
corazón de Agustín, si lográramos hacerla debi-
damente, podría ser un fondo de oro, sobre el 
cual el rostro venerable de Santa Mónica apare-
cería esplendoroso. 

Luego que Agustín dió sepultura al cuerpo 
de su madre, resolvió pasar á Roma No sentía 
valor para abandonar tan querida tumba, y 
acordó quedarse en Italia, orar á menudo ante 
ella, y buscar allí las luces é inspiraciones que 
una madre no niega á sus hijos, aun después de 
bajar al sepulcro. Permaneció en Roma un año 
entero, continuando el género de vida que co-
menzara en Casiaco: empleaba la mañana en la 
oración, en la meditación de la Santa Escritura 
que no abandonó ya jamás, y escribiendo mu-
chas obras en que nos ocuparemos luego. Por la 
tarde visitaba las iglesias y lugares santos tan 
numerosos allí: las Catacumbas, donde conmo-
vido besaba las reliquias de los mártires, y , 
sobre todo, los monasterios, de los que apenas 
salía, iniciándose así en la vida religiosa á que 
aspiraba su corazón, y que se proponía establecer 
en África. Cuando se leen las pocas cartas que 



escribía en aquella época, se descubre el ardor 
santo que iba apoderándose de su alma. No res-
piraba sino humildad y pobreza, suspiraba por la 
soledad, en la cual, según sus palabras, se puede 
como en ninguna parte santificarse y hasta dei-
ficarse, y llamaba á la muerte «amiga del amor, 
»porque abre la puerta, y le permite llegar hasta 
»Aquel á quien ama». Las visitas de Agustín á 
la tumba de su madre no eran extrañas á tales-
pensamientos, que acababan por hacerle olvidar 
todo lo terrestre, y trasportar al cielo su corazón. 

Terminado el año de este duelo filial, partió 
Agustín para el África en compañía de Adeodato 
su hijo, de Alipio y Evodio sus amigos, á quie-
nes se unieron otros; y después de vender y dis-
tribuir entre pobres los pocos bienes que había 
heredado de su padre, tomando y dando á los 
que le acompañaban una túnica negra ceñida á 
los ríñones por áspero cinturón de cuero, y afei-
tando la cabeza en forma de corona, según so-
lían los monjes del Egipto, inauguró con sus ami-
gos á las puertas.de Thagaste la vida de oración, 
pobreza y obediencia con que venía soñando de 
tiempo atrás. «Agustín, dice su historiador, per-
maneció en aquel retiro cerca de tres años, 
»ajeno completamente á las inquietudes del mun-
»do, viviendo con sus compañeros sólo para Dios, 
»ayunando, orando y ejercitándose en las buenas 

»obras; meditando día y noche los misterios de la 
»fe cristiana y trasmitiendo por conversaciones 
»y cartas, tanto á presentes como á ausentes, las 
»extraordinariaslucesqueDiosle comunicaba en 
»la contemplación (1).» Escribía poco aún, no 
salía del retiro casi nunca, y evitaba con parti-
cular cuidado aparecer en públicosobre todo 
donde no había sacerdotes ni Obispos; porque 
empezaba á esparcirse ya su fama, y temía le 
sucediese lo que á San Ambrosio y á otros mu-
chos, de quienes el pueblo se había apoderado 
obligándoles á ser sacerdotes ú Obispos. 

Pero había llegado la hora de que esta luz 
brillase sobre el candelero, y las humildes pre-
cauciones de Agustín fueron inútiles. Un día, 
dominado por el deseo de atraer cierta alma que 
parecía llamada á la vida religiosa, se trasladó á 
Hipona; como asistiese al santo sacrificio de la 
Misa profundamente recogido y sin la menor des-
confianza, pues en aquella ciudad había Obispo, 
éste, que era un anciano venerable, subió al púl-
pito y empezó á lamentarse de su pesado cargo, 
manifestando que tenía necesidad de algún sacer-
dote joven que pudiera ayudarle á soportar tan 
gran peso. Al oir esto, las miradas de todos se fijan 
en Agustín, y cogiéndole el pueblo, es condu-

(1) Prossidius, cap. III. 



cido por fuerza á los pies del Obispo, pidiendo á 
gritos y con extremado ardor, que fuese ordena-
do sacerdote. El santo joven, que ni había sos-
pechado la posibilidad de semejante escena, se 
deshizo en lágrimas y sollozos: «algunos que 
»no le conocían, añade el historiador, creyendo 
»consolarle, dijeron á su oído que el rango de 
»simple sacerdote, aunque inferior á su mérito, 
»le aproximaba al Episcopado; pero un pensa-
miento mucho mis alto, según Possidio, era el 
»que le hacía gemir (1). Agustín recordaba su 
»vida anterior, y llorando pensaba en la cuenta 
»que sin, tardar había de pedirle Dios de tan alta 
»dignidad y de tantas almas como iban á con-
»fiarse á su dirección.» 

Una vez ordenado sacerdote, lejos de aban-
donar la vida de Thagaste, resolvió hacerla más 
pobre aún y más humilde. Previo el permiso del 
Obispo, ordenó se trasladasen á las inmediaciones 
de Hipona sus compañeros de soledad, que se 
habían ya aumentado; y en un sitio apacible y 
silencioso fundó el monasterio que muy pron -
to fué verdadera escuela de santidad, saliendo 
de allí los grandes Obispos que por aquella época 
tuvo el Africa: San Alipio, Obispo de Thagaste; 
San Evodio, Obispo de Ozala; San Severo, Obis-

(1) Possidius, cap. IV, 
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po de Milevi; San Possidio, Obispo de Oalamo y 
escritor de una vida de San Agustín breve, es 
verdad, pero preciosa; San Profuturo, Obispo de 
Oirte y más de otros diez eminentes en santi-
dad, que fundando á su vez monasterios, y «ce-
losos, dice Possidio, de la exaltación del Ver-
»bo, fomentaron eu todas partes la paz y unidad 
»de la Iglesia». Asistido por ellos, empezó Agus-
tín á esparcir la luz que había atesorado en los 
cinco años trascurridos desde su conversión pre-
dicando todos los domingos en la iglesia de Hi-
pona; retando los herejes á conferencias públicas, 
multiplicando sus cartas é improvisando diferen-
tes trabajos; «siempre pronto, continúa Possidio, 
»ya en público ya en secreto, en casa ó en la igle-
»sia, á enseñar la palabra de salvación». «Sus 
»cartas y sermones, añade, producían en los cris-
»tianos verdaderos trasportes de admiración y 
»gozo; y sus libros, que por especial gracia de 
»Dios se sucedían y esparcían con rapidez, eran 
»recibidos, á cual mejor, entre herejes y catoli-
zeos que rivalizaban en deseos de leerlos, dispu-
»tándose la pluma de los notarios para recoger 
»sus palabras, aun los de menos importancia. 
» Así la Iglesia de Africa, humillada tanto tiem-
»po, levantaba su cabeza, y hasta la Ultrama-
»rina se mostraba orgullosa (1).» 

(1) Possidius, cap. VII. 



Pero lo que hizo brillar más el súbito desarro-
llo de genio y santidad que se había obrado en 
sujeto tan joven, bautizado hacía cinco años y sa-
cerdote pocos días antes, fué la actitud de su 
anciano Obispo, «engreído como nadie y bendi-
ciendo á Dios con lágrimas de gratitud por ha-
»berle enviado semejante socorro»; resistiendo á 
los envidiosos que alegaban no sé qué ley para 
hacer callar á Agustín; sonriendo dulcemente 
ante los que pretendían despertar contra él la 
envidia, y por último, ocultándole en un lugar 
retirado, mientras obtenía del Primado el poder 
nombrarle su coadjutor, temeroso de que otras 
Iglesias le arrebatasen tan poderoso auxiliar. 

Conseguido esto, trabóse un interesante com-
bate: por una parte el anciano Obispo subiendo 
al púlpito y anunciando lleno de alegría su in-
tención de ordenar Obispo á Agustín; y Agustín 
por otra, negándose entristecido y alegando con-
tra tal disposición las leyes de la Iglesia, las 
costumbres del Africa y hasta su indignidad. 
Ordenósele, 110 obstante, como á la fuerza, vi-
viendo después siempre afligido por tal elevación, 
escribiendo bajo mil formas que él no era digno 
de semejanto honor, y probando con los hechos 
que sólo quería su cargo para enseñar y defen-
der la fe con más celo, más dignidad y mayor 
autoridad. 

Así fué cómo tan bella antorcha fué coloca-
da en el candelera , después de quince años de 
desórdenes y errores consentidos por Dios, para 
que Agustín conociese mejor la pequeñez del en-
tendimiento humano y la debilidad del corazón 
del hombre. Después de cinco años pasados, el 
primero en Casiaco, el segundo en Roma, los 
otros tres en Thagaste, y consagrados todos al 
silencio, á la oración y al estudio de los miste-
rios de la fe, Agustín ocupaba el lugar y puesto 
desde donde, por disposición de la Providencia, 
iba á iluminar la Iglesia y el mundo. 

Dios le había dado para esta grande obra un 
talento profundo, poderosa imaginación y alma 
tan viva, tan capaz y tan penetrante, que ins-
tantáneamente iba á la raíz de las cosas, y de 
un solo vuelo se remontaba hasta el origen de 
ellas. Como si esto no fuese bastante, Dios le 
había dotado de corazón ternísimo y singular-
mente afectuoso, á fin de que no solamente tu-
viese las percepciones claras que suministra el 
talento, sino también las profundas intuiciones 
que nacen del corazón. La santidad, gracias á 
su admirable madre, vino á completar esta obra 
maestra; y como las circunstancias sean necesa-
rias para despertar el talento, Dios hizo que na-
ciese Agustín entre herejías, y cuando los arria-
nos, maniqueos, pelagianos y donatistas pulula-



ban en la Iglesia; á fin de que, adhiriéndose suce-
sivamente á todos los errores, se viera como 
precisado á explicar todos los dogmas, á estudiar 
todos los misterios, á defender todos los principios 
morales j á levantar, en vísperas de la invasión 
de los bárbaros que iban á cubrir el mundo de 
tinieblas, un monumento religioso tan bello, tan 
vasto, tan luminoso y tan potente, que desafiara 
á los siglos y subsistiese incólume en medio "de 
tantas ruinas. 

Este monumento no fué levantado de una 
vez, ni Agustín tuvo semejante idea. La hora de 
que pudiese un hombre, como Santo Tomás, en-
sayar la exposición del plan de Dios, 110 había 
llegado aún. Anticipándose Agustín, pensó y 
volvió á pensar, examinó y volvió á examinar 
cien veces y bajo mil fases las partes de ese 
inmenso edificio, esparciendo á su rededor mag-
níficos materiales, es decir, los diferente* asun-
tos tratados por él, y con los cuales puestos en 
orden, se debía construir. Dejóle ya casi aca-
bado, y es tal vez el más sublime de los levan-
tados por la mano del hombre en honor de la Di-
vinidad. Procuremos ordenar sus obras maestras, 
para que nuestros lectores puedan formarse idea. 

Convendrá, á mi juicio, colocar de frontispi-
cio ó sea en primer lugar, las obras compuestas 
en Casiaco, á saber: el Tratado de la vid 1 feliz, 

los dos libros del Orden ó de la Providencia, así 
como los tres Contra los académicos, añadiendo 
los Soliloquios, de que no hemos hablado aún; el 
libro del Maestro, conversación de Agustín con 
su hijo Adeodato, los libros sobre la música, 
particularmente el último que tiene una teoría de 
Dios y de la creación, sumamente original y pro-
funda; el libro del Alma y de su origen; el tra-
tado De la inmortalidad del alma, y por último, 
otro pequeño titulado De la grandeza del alma, 
que compuso Agustín paseando con Evodio. En 
esta primera serie de obras escritas, ó concebidas 
al menos en Casiaco durante el período poético de 
su juventud y conversión, San Agustín aborda y 
examina bajo mil aspectos, resolviéndolas á la 
vez, estas tres interesantes cuestiones: Dios, el 
alma y el lazo que los une. 

¿Qué es Dios? ¿qué es el alma? ¿cuáles son 
sus relaciones, sus diferencias, y cuáles sus har-
monías? He aquí el pórtico. 

Llevando muchos despojos de la antigüedad 
profana y del divino Platón, como él le llama; 
del venerable y casi divino Pitágoras, así como 
del maestro Aristóteles {son sus palabras), Agus-
tín adorna con ellos este pórtico; pero le ilumina 
con una luz que ninguno de ellos vislumbrara. 
¡Con qué viveza escudriña las profundidades de 
Dios, su existencia, su naturaleza, su vida ínti— 



ma y sus atributos! Gomo metafísico, es algo su-
til, pero original, profundo, vigoroso y elocuen-
te. Al lado de esta p r o f u n d a investigación de 
Dios ¡qué bien estudia el alma! «Nada, dice, vale 
»lo que un alma, ni la tierra, ni el mar, ni los 
»astros (1). Pero ¿de dónde viene el alma? ¿Cuál 
»es su naturaleza? ¿Cómo se componen y des-
»componen sus facultades? ¿Por qué se baila uni-
»da al cuerpo? ¿Qué sucede cuando éste se di-
»suelve? ¿Qué es del alma después de la muer-
ate (2)? etc.» «Si sobre dichas cuestiones y las 
»que se refieren á Dios, escribe Fenelón, un 
»hombre ilustrado recopilase las sublimes ver-
»dades que este gran ingenio ha derramado en 
»sus libros como al acaso, tal extracto ó recapi-
»tulación hecho con esmero, resultaría superior 
»á las Meditaciones de Descartes, por más que 
»éstas sean un gran esfuerzo del insigne filó-
»sofo (3).» 

Pero cuando más brilla el gran genio es al 
abordar la bella cuestión de las relaciones entre 
Dios y el alma. Entonces su corazón toma parte 
también, y cuando la cabeza y el corazón de 

(1) De Quantitate animes, cap. X X X I V . 
(2) De Duabus animabus, cap. IV. 
(3) Cartas sobre diversas materias de Metafísica y de 

Religión. 

Agustín unen sus luces, no hay cosa comparable 
á foco tan luminoso. Nadie como él ha señalado 
el abismo que separa á Dios del alma, y al alma 
de Dios; pero tampoco ninguno ha enseñado co-
mo él la manera de llenar ese abismo. «El alma 
»es obra de Dios.—El alma es un ojo abierto que 
»mira á Dios.—El alma es un amor que aspira á 
»lo infinito.—Dios es la patria del alma (1).» 
Agustín examina una tras otra las facultades del 
alma, presentando á Dios como fin de todas. Es 
el alma para él como marea que sube: todas las 
facultades van á Dios impulsadas por olas suce-
sivas y crecientes, y pareciéndole aún poco esta 
comparación, añade que no es el alma solamente 
la que está hecha para Dios, llega casi á decir 
que Dios también está hecho para el alma. ¡Con 
qué magnificencia presenta á Dios completamente 
inclinado hacia el hombre, semejante al Océano 
que tiende á derramar sus aguas en la playa! ¡y 
al hombre aspirando á Dios por indigencia, como 
una tierra árida que pide y ansia recibir las aguas 
del cielo! ¡y con qué delicadeza analiza los grados 
de la ascensión del alma á Dios! «El alma purifi-
»cada, dice Agustín, no puede elevarse á Dios de 
»una sola vez, sino por grados y sucesivamente. 
»Al alma que considera la fuerza y orden de los 
»números, le parecerá soberanamente indigno y 

(1) San Agustín, Op., tom. I, pág. 401. 



»lamentable componer versos liarmoniosos y pro-
aducir en la lira sonidos acordes, mientras ella 
»sigue un camino torcido, y dominada por las 
-»pasiones, deja oirel discordante estruendo ele lo 

. »vicios... Que éntre en cuentas consigo misma; 
»que -arregle, que sujete sus pasiones; que sea 
-^armoniosa y bella, y entonces, por si misma 
»subirá fácilmente basta el manantial de la be-
»lleza, de la harmonía y de la luz (1).» «Es pues 
»necesario, continúa, que elevemos nuestro cora-
»zón grado por grado; es decir, que subamos los 
»grados de nuestro corazón, y que entonemos el 
»Cántico de los grados (2).» 

Agustín le entona seguidamente, y va 
indicando los siete por donde debe pasar nues-
tra alma. Después de los tres primeros, menos 
importantes sin duda, llega al cuarto, .«consis-
tente en que el alma se prefiera no solamente 
»á su propio cuerpo, es decir, á aquel enquere-
»side, sino también á los cuerpos de todos los 
»demás; en que coloque los bienes de su espíritu 
»sobre los de la tierra; en que al comparar los 
»bienes terrenos con su propio ser y hermosura, 
»los mire con desprecio, y en que á proporción 
»que se despegue del fango del mundo, más se 

(1 i Le Ordine, lib. II, cap. X I X . 
(2) Confeti., lib. XIII , cap. IX . 

»purifique, se desembarace y perfeccione. Con 
»esto el alma, por un arranque sublime, se lanza 
»hacia.su Dios y empieza á contemplar, aspirando 
»á la felicidad de verle; que es lo que constituye 
»el quinto grado.» El sexto consiste en la acción: 
no basta contemplar, es preciso obrar; sirve poco 
ver la verdad, es preciso unirse á ella. Entonces, 
y es el último y séptimo grado, la contemplación 
unida ála virtud empieza y constituye la calma, 
y la dicha anticipada de la eternidad. «¿Debei'é 
»yo emprender la descripción de tan feliz estado? 
»exclama San Agustín. No. Almas superiores é 
»incomparables nos han revelado cuanto creyeron 
»necesario que supiéramos de lo que por ellas ha 
»pasado, y .yo puedo afirmar sin temor, que nos-
»otros con la gracia de Dios, llegaremos á tan di-
»chosa situación. Entonces veremos que todo lo 
»de la tierra es vanidad y nada; que los grandes 
»y maravillosos cambios de nuestro cuerpo pre-
»diclios y anunciados, aparecen claros 3- muy 
»realizables; y que la resurrección misma de la 
»carne, cuya creencia parece difícil, será para 
»nosotros más cierta é indudable que la salida del 
»sol al día siguiente cuando le vemos entrar por 
»el ocaso. Entonces, finalmente, concebiremos 
»de esos hombres vanos que se ríen de los mis-
»terios de la eternidad, la misma idea que se for-
»ma del niño que, viendo á un pintor trazar so-



»breel lienzo las primeras líneas de su bosquejo, 
»no puede comprender que salga del pincel una 
»figura. ¡Oh! ¡Y cuan poderoso encanto produce 
»la contemplación de la verdad! Deseosa el alma 
»de llegar al objeto que contempla, la muerte 
»misma mirada con horror en otras circunstan-
»cias, llega á serle dulce y querida como el ma-
»yor de los bienes (1).» 

Pero si entre Dios y el alma hay completa 
harmonía, si existe un lazo que les une (religio), 
¿dónde está este lazo? La religión que ha debido 
existir y manifestarse siempre á los hombres de 
buena voluntad con caracteres clarísimos y lumi-
nosos, ¿dónde encontrarla? He aquí la primera cues-
tión que se presenta á nuestro espíritu. Agustín 
la meditaba ya al salir de Casiaco, ocupóle du-
rante su viaje por los Apeninos, y para resolverla, 
escribió, apenas llegado á Roma, su Tratado de 
la verdadera Religión, en el cual se percibe aún 
el influjo de la filosofía platónica que de día en 
día abandonaba, adoptando forma más teológica 
y pudiéndose considerar ésta como la última obra 
de Agustín en su primitivo estilo. 

El exordio es de una belleza y grandiosidad 
admirables: «Si Platón viviese todavía y me per-
mitiera interrogarle; ó si mientras vivió, alguno 

(1) De Quantitate animai, caps. X X X - X X X I I I . 

»de sus discípulos le hubiese preguntado, qué 
»juicio debía formarse de un hombre que, como 
»Jesucristo, consiguiera acreditar la doctrina su-
»blime del Evangelio y esparcirla por todo el 
»mundo de tal modo que los ignorantes no de-
sjaran de creerla; y que los espíritus bastante fuer-
»tes para sacudir el yugo de los errores y pre-
»ocupaciones vulgares, llegaran á practicarla, 
»¿cuál sería, pregunto, su respuesta? No hay 
»duda, le parecería que persona semejante estaba 
»muy por encima de la humanidad entera, dis-
»curriendo así el sabio Platón: no es dado á nin-
»gún hombre obrar cambio tan maravilloso en el 
»mundo, á menos que Dios 'sapientísimo y pode-
»rosísimo, por un milagro, le haya sacado de la 
»condición ordinaria para unírsele íntimamente, 
»y le haya iluminado desde la cuna, no con en-
»señanzas como las de los hombres, sino con in-
»fusión especial de altísimas verdades, y que por 
»último, le haya enriquecido de tantas gracias, 
»provisto de tanta fuerza y elevado á tan alto 
»grado de excelencia y majestad que, despre-
»ciando cuanto la depravación humana desea: 
»aceptando lo que más horror le causa, y obran-
»do ante su vista las cosas más portentosas y 
»admirables, le hiciese aceptar esta fe saluda-
»ble, tanto con el atractivo del amor, cuanto por 



»Si, pues, todas estas maravillas se han cum-
plido ya; si los escritos y monumentos nos las 
»trasmiten y hacen célebres por do quiera; si 
»hombres escogidos y enviados por todas partes 
»desde el sitio donde el Dios verdadero fue adora-
ndo, y convino que naciera un hombre semejan-
t e , han encendido el mundo con el fuego del 
»amor divino, mediante su palabra y el esplendor 
»de sus milagros; si, al salir de esta vida, des-
»pués de haber enseñado la doctrina de salvación, 
»esos hombres han dejado en herencia á su pos-
»teridad la luz de tan divinos conocimientos; y 
»para omitir cosas pasadas que algunos resisti-
»rían, si se predica hoy el Evangelio por toda la 
»tierra; si los pueblos le reciben con amor y res-
»peto; si, á pesar del esfuerzo de los Emperadores 
»que han derramado tanta sangre, y á pesar del 
»fuego y de la tortura,, la Iglesia va creciendo 
»siempre; si mil y mil jóvenes de uno y otro sexo 
'»renuncian al matrimonio y profesan continen-
»cia perpetua sin que á nadie cause admiración; 
»si el universo ha llegado á ser un vasto templo 
»en que todos gritan: Sursum corda; vuelvo 
»á preguntar: ¿qué diría Platón? ¡Ah! y cómo 
»exclamaría: ¡Lo que nosotros sólo imagiira-
»mos, se halla ya cumplido; lo que 110 nos atre-
»vimos á proponer á los pueblos, ni hubiéra-
»mos conseguido que aceptasen, hoy se cree, 

se practica y es amado en todo el mundo (1)!» 
Después de tan magnífico exordio, habiendo 

demostrado de una parte la insuficiencia de Pla-
tón, es decir, de los antiguos sabios para diri-
gir el hombre á la verdad y á la virtud, y de la 
otra, el poder soberano de Jesucristo; examina 
San Agustín los fundamentos de la religión, su 
"historia, que se remonta á la cuna misma del 
mundo; las profecías, mediante las cuales, se-
ñala y patentiza el fin de la tierra; el milagro, 
prueba manifiesta de la acción inmediata de 
Dios; la fuerza transformadora de la religión, 
pues, si viviendo al lado de un hombre sabio ó 
de un hombre virtuoso, no es posible dejar de 
crecer en sabiduría y en bondad, ¿cómo la re-
ligión no ha de hacer mejores á los hombres, 
siendo así que los aproxima á Dios? Y aquí se 
encuentra el célebre retrato del hombre perfecto, 
ante el cual es pálido el del justo de Platón, y 
se describe la belleza incomparable de Jesucris-
to, tipo del hombre regenerado. «Los hombres 
»corrían con febril ardor, dice San Agustín, tras 
»las riquezas de la tierra; Jesucristo ha querido 
»nacer en la pobreza. El orgullo nos hacía mirar 
»con horror los menores ultrajes, Jesucristo fué 
»horriblemente ultrajado. Nos irritamos por 

(1) De Vera Religione, cap. I l i et IV 



»cualquier injuria, Jesucristo fue tratado y lleva-
»do injustamente hasta la muerte. El dolor nos es 
»insoportable, Jesucristo fué desgarrado con azo-
»tes y traspasado de clavos y de espinas. Los-
»hombres huyen de la muerte, y Jesús la abrazó 
»de buen grado. Nada más infame que el suplicio 
»de la cruz, y sin embargo, Jesucristo le escogió 
»para morir. Por último, privándose de todos los 
»bienes cuyo amor nos pierde, y sufriendo todos 
»los males cuyo temor nos aleja de la virtud, Je-
»sucristo ha puesto los unos y los otros bajo nues-
tros pies. No hay, pues, en la vida del hombre 
»Dios, cosa que no sea para nosotros lección im-
»portantísima, encerrando un tratado completo 
»de moral cristiana.» 

¿Cómo Villemain ha podido decir «que este 
»Tratado, monumento del corazón y genio de 
»Agustín, es más bien una fecha en el progreso 
»religioso de su espíritu, que no una prueba de la 
»verdad que había abrazado»? (1) Nosotros al con-
trario, decimos con Arnauld (2), Tillemont (3), 
Bossuet(4) y con todo el siglo XVII, «que este libro 

(1) Les Pères du IVe siècle, saint Augustin. 
(2) Préface .du Traité de la vraie religion, traduit 

par lui. 
(3) Mémoires, etc., tome XIII, pag. 139. . 
(4) A. Floquet, Études, tome II, pag. 517. 

»cual ninguno, obliga á admirar la prodigiosa 
»grandeza del talento y saber de este hombre 
»incomparable». Porque, ¿á quién no admirará 
que, habiendo empezado poco antes el estudio 
de los misterios del Cristianismo y no teniendo 
todavía otro carácter en la Iglesia que el de sim-
ple fiel, pudiese hablar Agustín tan noble y Ne-
vadamente de esa religión divina y formarse una 
idea tan sublime de su eminente grandeza? ¡No 
es posible seguir su vuelo de águila, penetrar sus 
profundos razonamientos y contemplar las altas 
verdades que Agustín propone, sin quedar total-
mente deslumhrado! 

El complemento de este precioso libro, con 
cuya lectura se convirtió Romanianoá quien iba 
dedicado, se halla, primero, en los cuatro libros de 
Doctrina cristiana, donde demuestra que toda la 
religión se reduce al amor, y de los cuales dice 
Bossuet: « Me atreveré á afirmar que San Agustín 
»nos dió en ellos más reglas para entender la Sa-
»grada Escritura, que todos los doctores juntos»; 
y sobre todo, después, en la magnífica Carta d 
Volusiano que, produciendo al principio cierta 
extrañeza, excitó luego verdadero entusiasmo. 
Movido allí no por las alas de Platón, sino por 
las de los Profetas, se remonta hasta esa luz in-
accesible que es residencia del Verbo. El Verbo, 
palabra inefable de Dios, guardáos bien de con-



cebirle como palabra que pasa. La eternidad de 
este Verbo, su generación antes del tiempo, su. 
aparición sobre la tierra, sus grandes penas, sus 
obras admirables, su santidad y amor, la imposi-
bilidad de que nadie pueda compararse con el 
Hombre-Dios; el pueblo hebreo creado para espe-
rarle, para anunciarle, para desearle y para sos-
tener en el inundóla idea de su promesa; y después 
de su venida, la Iglesia, naciendo de su sangre 
para hacerle conocer y amar de todos, y para 
restaurar al hombre en todas partes mediante su 
conocimiento y amor: todo esto se halla tratado 
con un lucimiento y profundidad, con tal gracia 
y con tal fuego, que arrancaba á Bossuet gritos 
de admiración. Allí ha tenido origen, y no lo 
niega el gran Obispo de Meaux, la segunda 
parte de su Discurso sobre la historia universal: 
luz nacida de otra luz, y genio despertado por 
otro genio, cuyo numen se excita más emulando 
que imitando. 

Pero á esta religión que ha nacido con el mun-
do y no puede tener fin; á esta Iglesia de Jesu-
cristo encargada de llevar su verdad, su santidad 
y su amor por todas partes hasta la consumación 
de los siglos, ¿qué señales la dan á conocer? Esta 
cuestión tenía agitada á Africa y era objeto de 
apasionada polémica, cuando Agustín llegó á su 
patria. Llevado por el curso de sus estudios, y 

más aún por la discusión con los donatistas, á es-
tudiar detenidamente el gran edificio que se llama 
Iglesia católica, Agustín empieza á hacerlo con 
placentero entusiasmo. Su noble y vasto ingenio 
se encuentra perfectamente en la inmensidad de 
este monumento, bajo las altas bóvedas de tem-
plo tan sublime. Contemplativo y diligente á la 
vez, multiplica los discursos (1), las conferen-
cias (2), las cartas (3) y los tratados (4), para 
hacer brillar ante todos la verdad y belleza di-
vina de la santa Iglesia. Trata sucesivamente y 
bajo diferentes aspectos el origen de ésta, su 
milagroso desarrollo y conservación, hechos en 
que se manifiesta la mano de Dios; el milagro 

(1) Semi. 37, 45, 62, 75, 78, 79, 91, 116, 129, 138, 145, 
-267. 

(2) Conferencias de San Agustín con Félix, maniqueo: 
con los donatistas en Cartago; con Emérito en presen-
cia de muchos Obispos ; etc., etc. 

(3) Epist. 23, 33, 34. 35, 43, 44, 49, 51, 70, 76, 87 , 93, 
185, etc. 

(4) Liber de utilitate credendi.—De moribus Eccle-
sia} catholicce et de moribus Manichceorum, lib. II.—Li-
bri XXXIII contra Faust un manichceum.—Psalmus con-
tra partem Donati.—Contra Epistolam Parmeniani, li-
bri III.—Contra literas Petiliani, libri III.—Libri IV 
contra Cresconium.—Epistola ad Catholicos contra Do-
natistas.— Breviculus collationis cumDonatistis—Liber 
ad Donatistas post collationem.—Sermo ad Ccesareensis 
Ecclesia plebem.—Libri II contra Gaudentium. 



de su unidad, de su verdad histórica y de su 
catolicidad, bajo la cual quedan aplastados los 
donatistas, reducidos á un punto del globo; su 
santidad que no trasforma sólo á los hombres, 
sino que penetra, vivifica y trasforma también 
las leyes, las costumbres y los pueblos, á pesar . 
de la" resistencia de las pasiones. Y cuando, ha 
echado por tierra, confundido y derrotado á sus 
adversarios obligándoles en públicas conferencias 
á declararse vencidos, ó cuando ha pulverizado 
sus vanas objeciones, salen de su corazón gritos 
de amor: el gigante depone sus armas, y es ya 
un padre, mejor dicho, es una madre; pues j a -
más hombre alguno juntó lógica tan inflexible 
con corazón tan generoso y tan abrasado de amor. 
Por último, después de veinte años de lucha, 
para acabar la herejía y darle un golpe decisivo, 
promueve Agustín la reunión de los Obispos ca-
tólicos y cismáticos, obteniendo de ios primeros 
la promesa de renunciar sus cargos, si así con-
viniese á la unidad de la Iglesia; inaugura esta 
inmortal asamblea, en que tomaron asiento más 
de cuatrocientos Obispos, con un discurso sobre 
la Paz manifestando los ternísimos sentimien-
tos de su alma; desciende después á la lid, sos-
tiene durante muchos días la discusión, obliga 
á sus adversarios á declararse vencidos, y ter-
mina con aplauso de la Iglesia este gran com-

bate, devolviendo al Africa la paz y la unidad 
religiosa (1). 

He aquí el principio de sus trabajos, y se 
comprende ya cuántos y cuán grandes habrán 
de ser en lo sucesivo: Dios y el alma, y como 
lazo, la Religión, y en el centro de la Religión 
Jesucristo, y como continuación de Jesucristo, 
la Iglesia; ¡qué conjunto! y es, no obstante, sólo 
el vestíbulo del edificio. 

Aquí Agustín, después de afirmarse sobre esta 
roca inconmovible, entra en el templo, y animán-
dose á medida que avanza, examina y estudia 
todas sus partes, así las más bajas como las más 
elevadas. 

Primero Dios: no ya cual le veía en Casiaco 
con las luces de una razón cristiana, sino Dios 
uno y trino; uno en su naturaleza, trino en sus 
Personas; el Padre, que es el principio del Hijo; 
el Hijo, engendrado por el Padre desde la eterni-
dad, y el Espíritu Santo, que procede del Padre y 
del Hijo: estos inescrutables misterios son abor-
dados sucesivamente en los quince libros que 
forman el tratado De la Trinidad, que 'Agustín 
empezó á escribir «siendo joven, terminándole 
en la vejez,» según él mismo confiesa (2). Nin-

(1) Cfr. Lib. de Gestis cum Emérito. 
(2) Cfr. Lib. contra sermonem Arianorum.—Collatio 

cum Maximino Arianorum episcopo. — Libri II contra 
Maximinum. 



gún Padre hasta entonces había sondeado tanto 
como Tertuliano estas difíciles cuestiones; pero 
el pensamiento de Agustín raja más alto, es más 
filosófico y más espiritual (perdónese la frase) sin 
que sea menos grandioso. Esta obra y las Eleva-
ciones de Bossuet sobre ios misterios, contienen 
probablemente lo más sublime que puede escri-
birse, de esa luz impenetrable é inaccesible en 
que reside Aquel á quien nadie lia visto. 

Pero Dios sale de su silencio y crea. ¿Cómo? 
¿Por qué? Agustín aborda este segundo miste-
rio, inescrutable como el de la Trinidad, y que 
tanto dió y da que pensar á los grandes filó-
sofos, realizándolo de dos maneras: como meta-
físico le examina, como poeta le canta. Doce li-
bros consagra á explicar los tres primeros capí-
tulos del Génesis, exponiendo así ideas generales, 
como minuciosos detalles de Historia Natural 
con una erudición y amplitud, con una elocuen-
cia y perspicacia que sorprende verdaderamente: 
rehusando encerrarse en los días propiamente di-
chos, y presintiendo las épocas que afirma la 
ciencia moderna; derramando sobre la creación 
de la luz, del agua, del aire y, sobre todo, del 
hombre, las chispas de su genio, y desarrollando 
bajo mil formas esa teoría, que se encuentra 
también al final de su tratado sobre la Música: 
«sorprendente intuición del fondo de las cosas. 

»dice el P. Gratry, que está en perfecta harmonía 
»con la respuesta que hoy da la ciencia á esta 
»pregunta: ¿Qué cosa es la materia (1)?» Y al 
lado del metafisico, ¡qué poeta! poeta y metafisi-
co á la vez y en una misma página. Leed los tres 
últimos libros de sus Confesiones, y allí halla-
réis todo un poema en tres cantos, ó mejor dicho, 
una epopeya de singular grandeza, donde los 
mundos, uno en pos de otro, vienen á cantar las 
magnificencias del Dios que los crió (2). 

Pero en el seno de esta creación tan bella se 
encuentra el mal, el desorden intelectual, moral 
y físico. ¿De dónde proceden? ¿Es que Dios ha 
creado el mal? Y si-Dios no le ha creado ¿cómo 
existe? Cuestión formidable que, según recordarán 
nuestros lectores, ocupó á Agustín al comenzar 
sus estudios, le llevó al maniqueísmo, y torturó 
su gran espíritu durante diecinueve años; pero 
sobre la cual debía proyectar después viva y ori-
ginalísima luz. Apenas convertido, empieza el es-
tudio de este problema y no le abandona jamás. 
Desarrolla en veinte tratados (3) su pensamiento 

(1) Del conocimiento del alma, tomo I, pág. 251. 
(2) Véanse también los dos libros del Génesis contra 

los maniqueos. 
(3) Líber contra Epistolam Manichcei, quam vocant 

fundamenti.—De Actis cum Felice Manichceo, lib. II.— 
Líber de natura boni.—Líber de dvabus animabus.— 
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tan profundo como exacto de que el mal no es una 
substancia, sino una negación, una flaqueza, un 
desfallecimiento de la voluntad y la carencia de 
justicia, c o m o la obscuridad no es más que la ca-
r e n c i a de luz; que Dios no ha hecho la noche, como 
no hizo la muerte, como no hizo el mal, que le crea-
ron, primero el ángel, después el hombre; el ángel 
con su rebeldía, el hombre con su depravación, y 
que Dios, nohaciendoel mal, ha podido permitirle, 
porque le castigará, y que el castigado honra á Dios 
tanto como la virtud g l o r i f i c a d a . Constantemente 
se ocupó Agustín del génesis del mal, y mil veces 
ha tocado y retocado los cantos de tan triste poema, 
en que se ve al ángel caído haciendo caer al hom-
bre, y al hombre caído arrastando tras sí á todos 
los demás fuera poema que sería sumamente lúgu-
bre, si un rayo de luz no viniese á iluminar sus 
escenas, dejando entrever la Redención. 

Ada seu disputatió contra Fortunatum Manicheum. 
—Libri IH de libero arbitrio.—Líber contra Secundi-
num.—Serm. 1, 2, 12, 50, 153, 182, 281 .-Enarratio in 
Psalm. CXL, n. 10,12.—Libri IV de anima et ejus origi-
ne—De peccatorum meritis et remisione, libri III.—Lí-
ber de spiritu et littera—Liber de natura et gratia—Lí-
ber de gestis Pelagi.—Liber II de gratia Christiet de 
peccato originali.—Libri II de nuptiis et de concupiscen-
tiis.—Contra duas epístolas Pelagianorum libri IV.—Li-
bri VI contra Julianum Pelagianum .—Opus imperfectum 
contra Julianum Pelagianum. 

Al llegar el momento en que Adán culpable 
pero arrepentido, y Eva caída pero levantada, se 
ponen en marcha llevando tras sí al género hu-
mano, San Agustín exclama: «Dos amores han -
»levantado dos ciudades: el amor divino, llevado 
»hasta el desprecio de sí mismo, ha erigido la 
»primera, que es la ciudad de Dios; el amor á sí 
»mismo, llevado hasta el desprecio de Dios, ha 
»construido la segunda, que es la ciudad del 
»demonio. Estas dos ciudades están hoy mezcla-
»das y confundidas, y así continuarán hasta el 
»fin del mundo; pero se hacen guerra continua, 
»la una sosteniendo la iniquidad, la otra defen-
diendo la justicia. Toleremos la una y ádhirá-
»monos á la otra.» • 

Esta hermosa idea es la que desarrolla en la 
más admirable de sus obras, la Ciudad de Dios. 
Empieza su primer libro que sirve de intro-
ducción, poniendo de manifiesto las dos ciuda-
des que se mezclan y confunden en el curso de 
los siglos, sometidas á las mismas catástrofes, 
á las mismas pruebas, y heridas por los mis-
mos golpes; pero la ciudad del mal es casti-
gada con el sufrimiento, y la ciudad de Dios, al 
contrario, embellecida, purificada y trasforma-
da por el dolor, consignando allí en pocas pa-
labras lo substancial de las bellas y profundas 
consideraciones, que quince siglos más tarde ha-



b í a de hacer e l conde de Maistre en m e d i o de 

o-randes ruinas y parecidos escándalos . 
g Después de e s t o , San A g u s t í n arremete a 

l a d u d a d de l m a l c o n las armas y el v i g o r de 
un atleta preparado á la lucha por espac .o de 
„ i n t e años. Sus falaces dioses , sus incompletas 

ó falsas filosofías s iempre orgul losas pero e s -
' (¿r i les , sus r idiculas y corruptoras tabulas, sus 

costumbres vergonzosas , sus teatros i m p u r o s , 
f falso h o n o r , sus aparentes v irtudes y sus 
estúpidas ob jec iones contra la c iudad de Dios , 
todo lo hiere c o n ironía mordaz , y r e c o m e n d o 
la ciudad de l mal , no de ja en ella piedra sobre 

S e g u i d a m e n t e , hab iendo rebatido en l o s diez 
primeros l ibros todos los a rgumentos de los ene -
m i g o s de la C iudad Santa , e m p i e z a a tratar del 
nac imiento , desarrollo y fin de l a cu idad de Dios ; 
de su m e z c l a c o n la c iudad del mal , de su p r i n -
c ipio en e l c ielo c o n mult i tud de ánge les y de 

S u apar i c ión en la tierra c o n el hombre: ; de 
A b e l , c iudadano é i m a g e n d é l a c iudad c e l e s t e ! , 
v de C a í n , c iudadano é i m a g e n de la c iudad t e -
rrestre; de las promesas hechas á A b r a h á m , a 

I s a a c y á Jacob ; de D a v i d , R e y v ictor ioso de l a 

Ciudad Santa y figura de Jesucristo , y de los 
Profetas que van manifestándose u n o despues de 
otro para cantar la venida del Salvador, m í e n -

tras las grandes monarquías de los as ir ios , de 
los persas, g r i e g o s y r omanos se suceden y a r r u i -
nan una en pos de otra. Muéstrase allí á J e s u -
cristo , apareciendo en la liora predicha y m u -
riendo por el h o m b r e y para el hombre ; á la 
Ig les ia , nac iendo de Jesucristo y teniendo pare-
c ida suerte, ag i tada de cont inuo por ans iedades , 
dolores, trabajos y tentac iones , sin otro g o c e que 
e l de la esperanza; á m u c h o s réprobos m e z c l a d o s 
c o n los e l eg idos y mal lados e n la red del E v a n -
g e l i o , y e n d o todos por la mar de este m u n d o 
hasta la oril la e n que los m a l o s serán separados 
de los buenos . Muéstrase también á los ma los , 
c o m o úti les á los b u e n o s para su per fec c i ón ; á las 
herejías, s iéndolo i g u a l m e n t e para el desarrol lo 
de los d o g m a s ; á las d iez persecuc iones , e n c a r n i -
zándose c o n la Ig les ia , pero s in poder abatirla 
ni impedir que salvase á los e leg idos ; al c ielo 
abierto , conten iendo y a en su seno una parte de 
la Ig les ia y aspirando á poseer la otra; e n este 
c ie lo , á Dios , pronto á ser todo de todos ; y por 
ú l t imo , la separación de las dos c iudades , s iendo 
Dios g lor i f i cado por el cas t igo de la u n a , y por 
e l premio de la otra. H e aquí lo que A g u s t í n 
h a cantado c o n v i g o r s o b r e h u m a n o en los v e i n -
tidós libros De la Ciudad de Dios; toda la Teo-
l o g í a se desarrolla e n esta g r a n e p o p e y a de la 
h u m a n i d a d . 



Al aparecer obra tan maravillosa, la Iglesia 
africana, ó mejor, la Iglesia universal se llenó 
de regocijo; pues nadie hasta Agustín la había 
dotado de un monumento parecido. Él, es verdad, 
para escribir sus obras sobre la Trinidad y el 
pecado original había consultado autores que le 
facilitaron el camino; pero nunca estuvieron 
éstos á la altura de Agustín. 

.Pero en tanto que el Santo hablaba así á las 
almas rectas y sabias, puliendo el estilo y con-
sagrando diez años á la formación de su obra 
maestra, sobre otra cuerda de su lira y encono 
más entusiasta, canta el mismo poema á los 
barqueros de Hipona y á sus pobres mujeres 
que no se cansaban de escucharle. Tomad los 
doce libros sobre el Génesis de que he hablado 
ya, las Cuestiones sobre el Antiguo Testamen-
to, el Comentario sobre el libro de los Salmos, 
los ciento veinticuatro Tratados sobre el Evan-
gelio de San Juan; y leyéndolos, hallaréis en 
una conversación que tenía los domingos, viva, 
ingeniosa, familiar, tierna, espiritual y siempre 
elocuente, la reproducción del gran poema poco 
ha mencionado, el cual abraza la eternidad, ab 
(eterno in ® ternura. El grande artista cambia 
de tono é instrumento, pero su alma y su elo-
cuencia son las mismas. 

Mas aunque resulten admirables estos tra-

bajos, es de necesidad pasar adelante y visitar 
el edificio levantado á Dios por el genio de Agus-
tín, del cual apenas hemos visto una mitad. 

Conocemos ya la Iglesia edificada por Jesu-
cristo, y la Ciudad Santa venida del cielo y que 
vuelve á él. ¿Pero cómo entra el hombre en ella"? 
¿Dónde adquiere la fuerza necesaria para vi-
vir como peregrino en la tierra, y portarse 
cual ciudadano del cielo? ¿Qué agente misterioso 
le sostiene á la altura de vocación tan divina? 
Todo lo hace la gracia, y á su impulso dé-
jase ver una nueva serie de libros, es decir, sus 
inmortales obras sobre la gracia, que causaban 
en Bossuet tanta admiración que 110 sabía cómo 
alabar á Agustín: «ese maestro tan inteligente 
y , si puede decirse, tan maestro (1)», «esa águila 
de los Padres (2)», «ese Doctor de los docto-
res (3)»; «Agustín el incomparable», «el más 
grande de los ingenios, en quien se halla la mayor 
inteligencia que puede tener el hombre, el após-
tol de la gracia y el defensor de la predestina-
ción (4)». Aquí está en efecto el verdadero título 

11) Obras completas, tomo III, pág. 424.—Defensa de 
la Tradición, etc., lib. IV, cap. XVI . 

(2) Obras completas, tomo III, lib. IX , cap. XIV . 
(3) Sermón en la toma de bábito de una postulante 

bernarda, en Metz. 
(4: Defensa de la Tradición, lib. IV, cap. I X . 



de Agustín al reconocimiento y á la admiración 
de los siglos. .Su gloria consiste en habe;- ense-
ñado la necesidad, definido la naturaleza y expli-
cado la misteriosa acción de la gracia, durante 
diez años de inmortales luchas y en veintidós 
obras de primer orden (1). 

Llegaba á la madurez de su genio y santidad, 
cuando salió Pelagio enseñando que el hombre 
no tiene necesidad de la gracia; que su voluntad 
le basta, y que ésta es de suyo buena, ilustrada 
y provista de la fuerza necesaria para el bien. Pero 
¿quién mejor que Agustín sabía lo contrario? 
¡cuántos años buscó el bien sin encontrarle! ¡Y 
cómo se extravió su noble corazón, alejándose de 
Dios! ¡A qué indignidades descendió él, creado 
para tan altas virtudes! Conmovido ante tanta 
ingratitud para con Jesucristo, libertador de las 
almas y de la suya propia, toma la pluma y em-
prende la lucha á instancia de toda la Iglesia. 

(1) Libri VII de peccatorum meritis et remissione.— 
Líber de spiritu et littera.—Liber de natura et gratia — 
Liber de perfectione justitice hominis.—Liber de gestis 
Pelagii.—Libri II de gratia Christi et de peccato origi-
nali.—Liber de gratia et libero arbitrio.—Liber de cor-
reptione et gratia—Liber de prcedestinatione.—Liber de-
dono perseverantice.—Véanse también las obras sobre el 
pecado, citadas anteriormente.—Véase igualmente el 
Sermón 2 y 169.—La Carta 140, el Tratado 26 sobre el 
Evangelio de San Juan, y el Enchiridión, etc., etc. 

«Los particulares, los Obispos, los Concilios, los 
»Papas y todo el mundo, dice Bossuet, tanto en 
»Oriente como en Occidente, volvieron la vista 
»hacia este Padre, único que con su penetración 
»podía desenmascarar la herejía pelagiana. lle-
g a d a al último grado de sutileza por una razón 
»depravada (1).» Añádase á esto la importancia 
de. las cuestiones sobre la libertad y la gracia, 
sobre el mérito y la predestinación, el pecado ori-
ginal y la perseverancia final; inmensas y pavoro-
sas cuestiones, que arrancaron á San Pablo este 
grito de estupor: O altitudo divitiarum sapien-
te et scientice Dei (2)! Agustín se empeña en 
ellas con agudeza tal, que sus adversarios, aunque 
perspicaces, no lograron extraviarle, y con ardor 
tan incansable que consume los días de su vida 
y emplea todas sus fuerzas escribiendo hasta en el 
lecho de muerte. Pero ¡qué perfecta y admirable 
exposición de los misterios de la gracia! No bien 
aparecen sus obras , cuando se reconoce en ellas 
una doctrina celestial, y reverenciándola todos, 
se humillan y callan. El mismo San Jerónimo, 
anciano ya y encorvado bajo el peso de los traba-
jos literarios, arroja su pluma, terror de las here-
jías, afirmando que después de los escritos de 

(1) Defensa de la Tradición. 
(2) Rom., cap. II. 



Agustín, nada hay ya que decir. Ultimamente, 
la Iglesia le proclama Doctor de la Gracia, y 
como admirada, le concede el sobrenombre de 
dh "ino: clivus Augustinus. 

Teólogo consumado y profundo filósofo á la 
vez, mientras estudia la naturaleza de la gracia, 
marcando sus verdaderas relaciones con la liber-
tad, como en otro tiempo señalara las de la razón 
y de la fe, Agustín examina detenidamente los 
diferentes canales por donde la gracia vierte su ^ 
aguas vivas en las entrañas de la humanidad. 
Son éstos los Sacramentos, y se ha ocupado en 
todos, defendiéndolos ó ponderándolos: en el Bau-
tismo, que, estrechamente unido con la doctrina 
del pecado original, ha sido por lo mismo objeto 
de las discusiones mas serias y concluyentes(l); 
en la Confirmación, que entonces no separaban del 
Bautismo, y Agustín hacía lo mismo (2); en la 
Penitencia, que ha estudiado como sacramen-
to (3), con un vigor y una lógica singulares; y , 

(1) Libri VII de Baptismo.—Liber de unico BapUs¡ 
mo.—Véanse igualmente la mayor parte de las obras de 
San Agustín contra los pelagianos. 

(2) Exposilio in Pwlm. CXXXII, n.° 2.—Libri II 
contra PHüianum, n.° 289.—Contra Epistolam Petilia 
ni, lib. II, n.° 28. 

(3) Serm. 275, n.° 2.—Serm. 278, n.° 12.—Serm. 147, 
n . ° 7 . - $ m . 99, n.° 9—Serm. 351, n.° 9 . -Se rm. 9% 

como virtud (1), con celestial ternura, dejando á 
los penitentes tan vivos afectos de arrepentimien-
to, que sólo David los ha superado; en la santa 
Eucaristía, que amaba tanto, y á cuya recepción 
se preparaba con las conmovedoras oraciones que 
la Iglesia emplea aún (2); en el Matrimonio, cuya 
indisolubilidad, unidad y santidad ha sostenido 
contra los maniqueos; y cuya belleza, ternura, 
pureza y paz, bajo el yugo de Jesucristo, ha ce-
lebrado en varias cartas de mérito extraordina-
rio (3); en la Extremaunción (4) y preparación 

n.° 6, 7.—Liber de natura boni et mali, n.° 48.—Contra 
•adversarium Legis et Prophetarum, lib. I, n.° 3, 6.—De 
Civitate Dei, lib. X X , cap. IX.—Epist. 185, etc. 

(1) Véanse con especialidad las Confesiones. 
(2) De Trinitate, lib. III, n.° 10: lib. X , n.° 20.—Con-

tra Faustum, lib. X X , n.° 18.—De Civitate Dei, lib. X X . 
—Epist. 2, 13.—Serm. 50, 95.—Opus imperfectum contra. 
Julianum, lib. II, n.° 30.—Contra Faustum, lib. XII , 
n.° 10. —Explanatio Psalmi XXXIII.—Serm. 1, n.° 10; 
Serm. 2, n.° 2; Serm. 3 et 6, editi k Denis; Serm. 35, 
editi k Caillan; Serm. 143 et 193, id. k Mai .—Epist. 140, 
n.° 48.—-De Trinitate, n.° 21, etc. 

(3) De bono Matrimonii, lib. I.—De, Matrimoniis 
adulterinis, lib. II.—De Matrimonio et concupiscentia, 
lib. II .—Epist. 200, 262, 137, 150. 

(4) Unctionis Sacramentum, unctio invisibilis, to-
mo X X X V , Patrología de Migne, pág. 204.—De Sacra-
mentis ab infirmo suscipiendis, id., X L , 1154. 



á la muerte (1), sobre las cuales lia escrito mu-
chas veces, explicándolas en períodos llenos de 
melancolía, grandeza y majestad. Da pena el 
recorrer tan excelentes obras sin citar nada de 
ellas, pero el tiempo apura, y no liemos recorri-
do aún el gigantesco monumento cuya descrip-
ción nos proponemos. 

De tan divino riego sobre la humanidad ¿qué 
había de resultar? Debía resultar y resultó una 
eflorescencia'divina, apareciendo virtudes nunca 
vistas que, nacidas en el suelo sagrado de la 
Iglesia y solamente en él, ostentarán siempre 
su celestial fecundidad. Agustín se ha ocupado 
sucesivamente en tan bellas flores: en la Fe, en la 
Esperanza, y en el amor con especialidad que ha 
cantado á menudo y tan sublimemente, que la 
Edad Media no ha sabido representarle de otro 
modo que con el corazón en la mano; después ha 
cantado otras virtudes sublimes también, la casti-
dad, la pobreza, la obediencia, el misterioso estado 
de las almas enamoradas del Salvador y de las-
que aspiran al lecho sublime de la cruz, que con 
su virtud redime y trasforma al género huma-

(1) Líber de cura gerenda pro mortuis, n.° 1, 3 .-En-
chiridion, n.° 29 . -Semi . 81, 32, 38, 96,124, 345 . -Epis t . 
22, 92, 263.—Epistola consolatoria ad Probura, de obitu 
film. 

no. Describe luego esta trasformación, que co-
mienza en el individuo, restablecido á su primera 
dignidad; en la familia que se reconstituye; en 
la sociedad que se sujeta á las eternas leyes de 
la verdad; en los desórdenes paganos, que se ocul-
tan; en la santa igualdad que se manifiesta; y 
aunque el mundo en aquellos años nefastos, que 
empiezan por Alarico y terminan en Genserico, 
creyese que la sociedad semejaba á un buque 
próximo á naufragar, y que á la humanidad 
le venía su última hora, Agustín niega enér-
gicamente que el fin del mundo se aproxime, y 
seguro de que el Cristianismo tieno fuerzas y 
remedios proporcionados á tantos males, saluda 
á través de las ruinas un porvenir mejor, vis-
lumbrando los siglos futuros que uno tras otro 
han de venir, sometiéndose al suave yugo de Je-
sucristo (1). 

Ved aquí una idea y como bosquejo del mo-
numento levantado á la gloria de Dios por el gran 

(1) Liber de fide et operibus.—Líber de agone chris-
Üano.—De doctrina christiana, lib. III.—Liber de mori-
bus Ecclesice catholicce.—Libri lI de sermone Domini in 
monte.—Speculum seu collectio prceceptorum moralium. 
—Liber de patientia.— Liber de continentia—Liber de 
bono conjugali.—Liber de sancta virginitate.—Liber de 
bono viduitatis.—Liber de opere monachorum—Líber de 
catechizandis rudibus.—Y la mayor parte de sus sermo-
nes con gran número de cartas. 



genio de Agustín. Todo es admirable en él; la 
grandiosidad del plan, la belleza de sus líneas, 
la calidad de los materiales, y la perfección de 
sus partes, hechas de mano maestra; «y tan 
»maestra, dice Bossuet, que nada les falta, á no 
»ser un estilo que participara menos de la época 
»en que fué concebido el monumento». Pero no 
»insistamos demasiado en una cosa, al fin secun-
daria, á presencia de tanto ingenio, de tanta 
elocuencia, de tanta solidez y erudición, si no que-
remos que Bossuet nos diga: «Que Agustín ten-
»ga sus defectos, como el sol tiene sus manchas, 
»ni lo confesaré ni lo negaré, ni lo rehuiré ni lo 
»defenderé. Lo que sé con certeza es, que quien 
»tenga suficientes conocimientos para entender 
»su teología tan sólida como sublime, celebrada lo 
»mismo por el fondo que por la forma, no tendrá 
»sino desprecio y compasión para quienes sin gus-
t o ni sentimiento de lo grande, se creen autori-
zados para, con cualquier pretexto, despreciar lo 
»que no comprenden (1).» 

Concíbese el entusiasmo de los católicos, tur-
bados por tantas herejías y asustados por el rui-
do sordo del mundo que creían iba á acabarse, al 
ver surgir el monumento una parte tras otra; hoy 
una piedra, mañana otra, y cada día nueva ma-

(1) Defensa de la Tradición, lib. IV, cap. XVIII . 

ra villa. / Mil ciento treinta obras en cuarenta 
años! -Marchaban de sorpresa en sorpresa, y la 
admiración siempre creciente, les arrancaba gri-
tos de entusiasmo que han llegado hasta nos-
otros; sintiéndose poseídos de cierto orgullo cris-
tiano que hacía latir sus corazones: pero al saber 
que este gran hombre y genio extraordinario 
ora el más amable, el más humilde, el más 
pobre, el más puro y más santo de los cristia-
nos, experimentaban tan grata emoción que les 
hacía derramar abundantes lágrimas. Las chis-
pas que brotaban de su ingenio, eran pálidos 
reflejos al lado de las llamas ardientes que salían 
de su corazón, abrasado en amor de Dios, y 
á este amor iba unido tal desprendimiento y 
desprecio de las criaturas, tal deseo de la muerte 
y tal espíritu de pobreza, que se descubría en 
las más insignificantes acciones. Su morada era 
humilde, su cama dura y su mesa frugal; no 
usando otros vestidos que los que llevaban de 
ordinario sus clérigos, «Esto podría ser bueno 
»para un Obispo, decía con amabilidad á quien 
»le llevaba alguna ropa de valor, pero es de-
»masiado bueno para Agustín, que es pobre y 
»nació de padres pobres (1).» En una ocasión de-

(1) «Hominem pauperem, de pauperibus natum.» 
(Serm. 356.) 



cía también: «Un traje precioso me causaría ver-
»giienza: no conviene á mi estado y obligación de 
»predicar; no conviene tampoco á un cuerpo que-
brantado por la vejez, ni en fin, á estos cabellos 
»blancos que llevo.» Sólo una vez prescindió de 
la ley que se había impuesto. Cierta joven bor-
dó, una túnica para su hermano que era sacer-
dote, y habiendo ido á llevársela á Hipona, le 
halló enfermo, muriendo sin poder estrenarla. _ 
Agobiada de dolor esta joven, fué á ofrecer la 
túnica á San Agustín, y el amable y afec-
tuoso anciano, para consolarla, aceptó inmedia-
tamente el regalo, usándola después constante-
mente. 

De un corazón así formado y que se olvida-
ba de todo por amor á Dios, nacía una pureza 
angelical que le inspiraba reserva, pudor y pre-
cauciones. Recordando sus pasadas faltas, cre-
yendo y diciendo á cada momento que era el más 
débil de los hombres, Agustín no recibía una 
mujer en su casa, ni quiso habitar con su her-
mana y sus sobrinas; y no por ellas á quienes 
amaba tiernamente, sino porque vendrían sus 
amigas, y esto, decía él, no conviene en la casa 
de Agustín, expresándose de una manera que 
hacía llorar. 

Su humildad era extraordinaria: acaso no 
existió hombre tan admirado, pero cuanto más 

le alababan, más se anonadaba. «Vosotros no 
»conocéis á Agustín » , decía muchas veces, y 
para que cesase la universal admiración, lan-
zó cuando menos se esperaba, en medio de un 
mundo al pronto sorprendido, pero luego en-
tusiasmado, el libro de las Confesiones. ¡Ah! 
Existe una manera de confesarse públicamente 
que no cuesta mucho; pero cuando oigo el acento 
con que Agustín habla de sus faltas; cuando en 
lugar de ocuparse sólo de los desórdenes de su 
adolescencia, de las amistades culpables de su 
juventud y del nacimiento de Adeodato, cosas 
todas más ó menos conocidas y buenas para una 
leyenda, penetra también en lo profundo de su 
conciencia, manifestando los secretos más ver-
gonzosos; cuando pienso en cierta página de las 
Confesiones y en cierta recaída que no sólo pi-
sotea la fe y la conciencia sino también el honor 
y la delicadeza, y ante la cual, aun sin que-
rerlo, se siente vergüenza; y cuando considero 
que esta página ha sido escrita por un Obispo 
anciano y presentada por él mismo ante sus sacer-
dotes, ante sus fieles y ante toda la Iglesia, para 
impedir los aplausos que le tributaban, ¡ah! no 
se puede menos de exclamar, ¡he aquí la humil-
dad elevada á la mayor altura! ¡no hay cosa tan 
bella en la historia como esta heroica virtud de 
San Agustín! 



Pero ni la humildad ni la pureza perjudican 
á la autoridad y ternura de su celo. Es necesario 
remontarse á San Pablo y llegar hasta San 
Francisco de Sales, para encontrar un amor de 
las almas tan fuerte, y al mismo tiempo . tan 
tierno. Como el primero, Agustín no quería ni 
aun el cielo, si se le separaba de sus queridos 
fieles. «¡No quiero salvarme sin vosotros, excla-
maba: no, Dios mío, yo no quiero salvarme 
»sin mi pueblo! ¡Ojalá que ocupando uno de 
»los últimos puestos en el cielo, me vea allí 
»rodeado de todos mis hijos! ¿Y cuáles son mis 
»deseos? ¿Para qué hablo, para qué soy Obispo 
»y para qué estoy en el mundo, sino para vivir 
»en Jesucristo, y reinar después en la gloria con 
»vosotros? ¡Esto es mí anhelo, mi honor, mi glo-
ria y mi tesoro!» 

En tanto que su caridad y su afecto se ma-
nifestaban por gritos de amor parecidos á los de 
San Pablo, tenía á la vez para con las almas 
tales ternuras, tan delicadas atenciones y pa-
ciencia tanta, que jamás se vieron parecidas, no 
siendo en San Francisco de Sales. Como el santo 
Obispo de Ginebra, reprendía á veces, pero con 
dulzura, con suavidad, temeroso siempre de apa-
gar la mecha que aún humeaba, y queriendo á 
toda costa obrar como una madre. De cuando en 
cuando decía: «la gallina, al atravesar sen-
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»deros estrechos, pisa á sus hijuelos, mas nunca 
»con todo el peso, calentándolos después y no de-
sjando un instante de ser madre.» Su amor álos 
pecadores y su amor á los herejes se parecían mu-
cho, y mil veces se echó á los pies de los gober-
nantes pidiendo clemencia: ofrecía su vida y 
su sangre, quiso abandonar la Sede, y con este 
ejemplo los Obispos africanos adoptaron igual 
resolución para ayudar á las almas. «Pongá-
»monos de acuerdo, hermanos, pongámonos de 
»acuerdo, mis amados, decía sin cesar á los here-
»jes: nosotros os amamos, deseamos veros con nos-
»otros, y deseamos daros lo que buscamos para 
»nosotros mismos. No es necesario que seamos 
»Obispos, gritaba á los trescientos Prelados del 
»Africa, lo necesario es salvar á nuestro pueblo, 
»aun cuando para ello debamos sufrir y morir.» 

Esta abnegación, esta pureza, esta humil-
dad y amor de las almas, no eran sino som-
bras, al lado de la grandeza, valentía, familia-
ridad é intimidad sobrehumanas de su amor á 
Dios. Pasaba de rodillas ó sentado horas enteras, 
con los ojos medio cerrados, los labios entreabier-
tos, inmóvil y como fuera de sí, aun cuando se 
andaba en torno suyo; y al salir de estas largas 
contemplaciones, era cuando tomaba la pluma, 
exhalaba quejas sobre la duración de la vida, 
sentía movimientos impetuosos hacia la patria 



celestial, y escribía las ardientes efusiones de 
amor que llenan todas sus obras. «Yo os amo, 
»Dios mío, exclamaba, sí, lo sé, lo siento y es-
, t 0 V seguro de ello. Mis temores no son servi-
l e s ni mis esperanzas interesadas. Extinguid 
» l o s fuegos del infierno, pues si temo, es porque 
»amo. Quitad el premio de ante mi vista, ya que 
>>mi gozo, mi esperanza y mi felicidad consisten 
»sólo en amaros.» Todo su corazón se muestra en 
estas admirables palabras que Agustín repetía sin 
cesar- «Vivamos aquí abajo como aprendices de la 
»vida del cielo, donde toda nuestra ocupación 
»será amar siempre.» 

En semejante vida y pensamientos iba ya 
envejeciendo el grande hombre: tocaba á los se-
senta y siete años, sano así de cuerpo como de 
espíritu, y conservaba la vista, el oído y las fa-
cultades todas en su mayor vigor; cuando, vi-
niendo sobre el Africa espantosas desgracias, des-
trozaron también su corazón, atacando junta-
mente la energía de su vida. 

El torrente de los bárbaros, cuyas huestes 
devastadoras hacía un siglo que recorrían la su-
perficie de la tierra, cayó de repente sobre el 
Africa, sembrando por doquiera la desolación, el 
pillaje', el asesinato, el incendio y otros mil 
horrores, sin perdonar ni á mujeres, ni á niños, 
ni á sacerdotes, destruyendo las iglesias y lleván-

dolo todo á sangre y fuego. «El hombre de Dios, 
»dice Possidio, vió el principio y los progresos 
»de este azote divino muy de otro modo que los 
»demás hombres, porque descubrió males aún 
»más terribles, los males y la muerte de las al-
»mas; y, como dice la Escritura Sagrada, que 
»quien adquiere ciencia, se prepara á dolores 
»intensos, y que la gran penetración deseca 
»los huesos, Agustín pasó los últimos días de 
»su ancianidad en tristeza y amargura incom-
»parables. Siempre tenía presentes las iglesias 
»quemadas y desprovistas de sacerdotes; las 
»vírgenes consagradas á Dios expirando al filo 
»de la espada, ó perdiendo la vida del alma con 
»la pureza de su cuerpo; los Obispos y sacerdo-
»tes despojados y reducidos á la última mise-
»ria; por todas partes descubría los altares profa-
»nados, imposibilitada la administración de Sa-
»cramentos, y á multitud de cristianos pidiendo 
»el bautismo ó la penitencia, y muriendo sin 
»poderlos recibir. El santo anciano lloraba día 
»y noche, y el dolor le iba consumiendo (1).» 

Bien pronto el ejército délos bárbaros, des-
pués de haber talado y destruido todas las ciu-
dades de Africa, excepción hecha de Cartago, 
Cirta é Hipona, vino á sitiar esta última donde 

(1) Possidius, cap. XXIII . 



estaban refugiados una multitud de Obispos, 
sacerdotes y religiosos; como si Dios hubiese 
querido reunir toda la Iglesia de Africa á fin 
de que aprendiese de Agustín, cómo se soportan 
las grandes desgracias y con qué resignación y 
heroísmo deben sucumbir las naciones cristianas. 
Él lloraba y gemía con los Obispos, pero su cla-
rísima razón se elevaba á mayor altura. «Sería-
amos muy pequeños, decía, si mirásemos como 
»supremo mal los derrumbamientos de maderas 
»y de piedras, y las muertes de los cuerpos.» 
Sus lágrimas corrían previendo mayores males. 

Así qup, consumido de tristeza y no pudien-
do resistir más, dijo á los Obispos: «Hermanos 
»y padres míos, oremos juntos á fin de obtener 
»que cesen estas desgracias, ó que Dios me re-
»tire de este mundo.» Acometido poco después 
de una fiebre violenta, efecto acaso del dolor que 
acibaraba su alma, conoció bien pronto que iba 
á morir. Su corazón tan tierno y tan fuerte 
siempre, manifestó entonces una especial afec -
tuosidad, empleando sus últimas fuerzas en dic-
tar para los Obispos de Africa una carta admi-
rable, donde les exhortaba á no abandonar sus 
pueblos, á darles ejemplo de resignación y pa-
ciencia, y á morir por ellos y con ellos. Esta 
carta, su última producción, fué como el canto 
del cisne, estando bien á su corazón tan grande 

exhalar sobre la tumba semejante grito de 
amor. 

Cuando se supo en Hipona que Agustín estaba 
próximo á morir, fué rodeada la casa por todos 
los fieles que querían ver á su Obispo por última 
vez. Los enfermos se agrupan ante su cama, y 
las madres llevan sus hijos para que los bendijera. 
Conmovido por tales testimonios de afecto, el 
moribundo ofrece á Dios sus oraciones mezcla-
das con lágrimas. Habiéndole pedido un padre 
que impusiese las manos á su hijo y le sana-
ra, «Si yo tuviese tal poder, dijo sonriéndose el 
»bondadoso anciano, empezaría por curarme á 
»mí mismo.» Sin embargo, insistiendo el padre, 
puso las manos sobre la cabeza del niño, y éste 
quedó curado. 

Pero Agustín no se ocupaba ya en lo que á la 
tierra pertenecía, ni llamaban su atención las 
ardorosas manifestaciones del pueblo. Dominado 
por el amor de Dios que le consumía, y ocupa-
docon el recuerdo de los pecados que cuarenta 
años de expiación no habían borrado de su me-
moria, empleaba aún las últimas horas en pu-
rificar el alma. Había hecho escribir sobre ti-
ras de tela los Salmos penitenciales, colocándo-
los sobre el muro de su estancia; y en los últi-
mos días de su enfermedad leía desde la cama 
sus versículos, derramando abundantes y sentí-



das lágrimas. «A- fin, dice Possidio, de que nadie 
»le interrumpiese en esta profunda meditación, 
»unos diez días antes de su muerte nos rogó no 
»permitiésemos á nadie la entrada en su cuarto, 
»excepción hecha de los médicos. Obedeciósele 
»puntualmente, y estos diez últimos días pasólos 
»el grande hombre en completo silencio, atento 
»sólo á Dios, y ocupado en pensamientos que 
»eran mezcla singular de arrepentimiento y amor. 
»Por fin, aproximándose ya su hora postrera, los 
»Obispos se reúnen alrededor del lecho, y entre 
»sus abrazos y suspiros, el alma del santo anciano 
»voló al seno de Dios. Hacía setenta y siete años 
»que Mónica le había dado á luz, cuarenta y tres 
»que le había convertido con sus lágrimas, ycua-
»renta y dos que le aguardaba en el cielo. Alipio, 
»su antiguo amigo, le cerró los ojos, sepultó.su 
»cuerpo, y ¿quién duda que Mónica recibió su 
»alma, llevándola ella misma al seno de Dios"?» 

Fué dado á un gran Santo de los tiempos 
modernos, contemplar durante un éxtasis el en-
cuentro en la eternidad de dos almas, que sobre 
la tierra se habían amado tierna, fuerte y santa-
mente. San Vicente de Paúl vió descender del 
cielo en forma de un globo de fuego el alma de 
San Francisco de Sales, mientras que el alma de 
Santa Francisca Chantal se elevaba de la tierra 
en forma de otro globo inflamado; y los dos glo-

bos se aproximaron y confundieron de tal modo 
que bien pronto no se vió sino una sola llama, 
que fué á perderse en el cielo. 

Algo parecido debió suceder en la muerte de 
San Agustín. El alma del hijo y el alma de la 
madre se elevaron hasta el centro divino de su 
mutuo amor; allí se unieron y, más dichosos^ que 
en Ostia, no volvieron á descender: por cierto 
tengo esto, aunque Dios no lo haya revelado. ¿Y 
á qué fin había de revelarnos lo que siente el 
corazón? Quien no halla esto en su alma como 
necesario, no merece recibirlo de lo alto. 

¡Oh Agustín! ¡Bienaventuradas las entrañas 
que te llevaron, y que en este día se conmovie-
ron inefablemente! ¡Oh Mónica! Abrid vuestros 
brazos á ese hijo que en todo es vuestro, y go-
zad para siempre de la felicidad que vuestras lá-
grimas le han conseguido! 



CAPITULO XVII 

PRINCIPIA EL C U L T O DE S A N T A M Ó N I C A . — I N V E N C I Ó N " 

Y T R A S L A C I Ó N DE SUS R E L I Q U I A S Á R O M A . — E L P A P A 

M A R T Í N V R E C O N O C E SU A U T E N T I C I D A D 

Arios 430 al 1586. 

IENTRAS Alipio, Possidio y los demás Obis-
pos de Africa daban sepultura al cuerpo 

de Agustín en la iglesia de San Esteban de Hipo-
na, que había de ocupar cincuenta y seis años 
antes de ser conducido á Cerdeña, y más tarde á 
Pavía donde reposa hoy, Mónica dormía el sueño 
de los justos en la tumba que la piedad de su 
hijo le erigiera en las orillas del mar de Ostia. 
El extranjero que visitaba esta tumba veneranda, 
veía un pequeño monumento de mármol tan anti-
guo, que su origen era desconocido y muchos 
atribuían al mismo San Agustín. ¿Quién duda, 

en efecto, que éste fué muchas veces á visi-
tar la tumba de su madre durante el primer año 
de duelo que pasó en Roma? ¿Y quién puede du-
dar tampoco que, sin la prohibición de Santa 
Mónica, Agustín habría tomado las medidas ne-
cesarias para llevar á Thagaste restos tan precio-
sos, y reunirlos á los de Patricio, su padre, en la 
tumba de familia? Pero ya que Mónica había di-
cho «enterraréis á vuestra madre aquí», Agustín 
110 salió de Italia, ni dió el último adiós á sus 
restos venerados, sin cuidarse del sepulcro que 
los encerraba, adornándole convenientemente. 

Cualquiera que sea el origen del monumen-
to, es lo cierto que Mónica permaneció durante 
muchos siglos en el sarcófago de piedra que la 
piedad de su hijo le consagrara; que su nombre 
era venerado en Ostia, y que, conocidas ya las 
Confesiones, lo fué por todo el mundo; si bien 
no consta que se le rindiera culto. Su fiesta no 
está consignada ni en los martirologios univer-
sales de Usuardo, de Adón y del venerable Beda, 
ni tampoco en los calendarios especiales de la 
Iglesia africana, teniendo Dios acordado que 
Santa Mónica 110 llegase al honor del culto pú-
blico sino después de mil años. ¿Por qué esto? 
¿Por qué Santa Filomena, martirizada en las 
primeras persecuciones, no ha conseguido aquel 
honor hasta el siglo XIX en que fué ornada de 



espléndida aureola? ¿Por qué hasta nuestros días 
no ha brillado el glorioso misterio de la Inma-
culada Concepción? ¿Por qué hay en el cielo 
astros cuya luz, según el testimonio de los sabios, 
110 nos ha llegado aún? Dios lo sabe; para los 
hombres es un secreto. 

Sin embargo, en la hermosa vida de nues-
tra Santa el misterio se trasluce, y mirando de 
cerca es fácil descubrir por qué fué admira-
da, pero no honrada todavía en la humilde 
tumba que su hijo le abriera. Mónica debía ser 
patrona de las madres que tienen Agustinos, 
y su dulce imagen había sido creada para alen-
tar un día, para sostener y consolar en deter-
minado tiempo á madres desgraciadas, cuyos hi-
jos se extravían alejándose de la fe que mama-
ron ; y he aquí por qué los siglos cristianos de la 
Edad Media vieron á Santa Mónica y no.la com-
prendieron: la admiraron, sí, pero no tendieron 
hacia ella sus brazos suplicantes. Para apreciar 
esa consoladora fisonomía, es menester verla á 
través de lágrimas; pero en aquel tiempo aún 110 
había bastantes en los ojos de las madres. 

Pasan así mil años, durante los cuales sólo 
Dios vela para que tan preciosos restos no perez-
can. «Por eso, dice un gran Papa, que Santa Mó-
»nica murió en Italia y Agustín la dejó allí; 
»pues trasladada al Africa, infaliblemente habría 

»desaparecido en las repetidas invasiones que, 
»después de las iglesias, los altares y cuerpos de 
»los Santos, destruyeron hasta las poblaciones, 
»convirtiendo en un desierto aquella inmensa y 
»fértil comarca (1).» Y por la misma razón, más 
tarde y en una época que no se conoce con se-
guridad, pero que debe coincidir con la invasión 
de los lombardos hacia el siglo VI ó Vil, el cuerpo 
de Santa Mónica fué trasladado secretamente á 
la iglesia de Santa Aurea, en Ostia, y se colocó 
bajo el altar en una pequeña cripta, conocida 
sólo por los sacerdotes de la misma iglesia. Dios 
reservaba este santo cuerpo para otros tiempos, 
y le guardaba como un tesoro de su misericor-
dia para siglos que habían de necesitarle más. 

En fin, hacia la mitad del siglo XV, cuando 
el protestantismo iba á romper la unidad y á 
preparar los tristes tiempos en que .Santa Mónica 
debía ser consuelo y luz, aparece su tumba pro-
videncialmente , según veremos, y es colocada 
sobre los altares. 

Pero ya por los siglos XII y XIII nuestra 
Santa había empezado á salir de la obscuridad. 
Establecióse su fiesta en muchos puntos á la vez, 
señalándosele unánimemente el 4 de Mayo, vís-
pera del día en que se celebra la memorable 

(1) Yéase el sermón del Papa Martín Y . 



conversión de su hijo; como diciendo á los fieles 
que si, después de tantos errores y extravíos, 
Agustín había vuelto á encontrar su fe, su con-
ciencia, su corazón, su genio mismo; y si, disipa-
das las tinieblas en que vivía, pudo irradiar y 
comunicar su luz al inundo y á la Iglesia, lo debía 
á Santa Ménica. Levantáronsele altares en las 
catedrales de la Edad Media; compusiéronle him-
nos que se cantaban por los fieles, y en los frescos 
y vidrieras de las iglesias empezó á resplandecer 
su bella imagen. Ya un discípulo del bienaventu-
rado Angel de Fiesoli, Benozzo Gózzoli, había 
pintado algunas interesantes escenas de su vida, y 
con especial esmero su muerte, en el coro de San 
Geminiano; mientras que una mano desconoci-
da, impulsada de nobilísimo espíritu, puso su 
dulce imagen sobre el altar de la ya hoy devas-
tada iglesia de Ostia. 

Mas todo esto no era sino la aurora de un cul-
to que tendía á generalizarse, procediendo ya 
que el Jefe supremo de la Iglesia interviniera y 
colocase en los altares á Santa Ménica. Para tan 
grande obra escogió Dios á Martín V. 

Pocos Papas sufrieron como él, pues si su exal-
tación á la Santa Sede puso fin al cisma de Occi-
dente, y si tuvo el inefable consuelo de ver que los 
miembros de la Iglesia se sujetaban á la cabeza, 
y que la misteriosa unidad, momentáneamente 

velada, resplandecía con modo singular; fué tam-
bién testigo de las dolorosas escenas del Concilio 
de Constanza que preparaban los escándalos del 
de Basilea; vió aparecer á Wiclef, Juan de Huss 
y Jerónimo de Praga, presenció los horrores de 
la guerra de los hussitas, y desde el trono de San 
Pedro, en que los consejos del genio y de la ex-
periencia son débil crepúsculo al lado de la lumi-
nosa asistencia del Espíritu de Dios, tuvo amargo 
presentimiento délos abominables caminos enque, 
sin respeto á Dios ni á su Iglesia, el mundo pen-
saba entrar. Pero en este momento, y cuando las 
entrañas de la cristiandad sentían dolores tan 
intensos, presagio de mayores males, fué cuando 
por una de esas inspiraciones á que obedecen los 
Papas sin comprender siempre toda su importan-
cia, Martín Y autorizó y comisionó para buscar las 
reliquias de Santa Mónica y trasladarlas á Roma. 

Para ello nombra á uno de los hombres más 
venerables de la época, á su confesor Fr. Pedro 
Assalbizi, eremita de San Agustín y Obispo de 
Aleth, tenido umversalmente por santo. Gozoso 
éste de la misión recibida, asocióse un religioso 
de su misma Orden, el Bienaventurado Agustín 
Favaroni, Prior general que murió en olor de 
santidad, y ambos acompañados de algunos sacer-
dotes y religiosos, se trasladaron á Ostia sin di-
lación, pues estando próximo el día de Ramos, 



deseaban que los preciosos restos viniesen á Roma 
ese mismo día. 

El cuerpo de la Santa había sido trasladado 
á la iglesia de Santa Aurea, en Ostia, y sin duda 
sepultado allí en época muy remota, aunque la 
fecha no se precisa. Los comisarios apostólicos 
llegaron á dicho santuario acompañados por sa-
cerdotes de la ciudad, y después de arrodillarse 
y orar con fervor, mandaron cavar á la derecha 
del altar. Allí, á la profundidad de ocho pies, 
poco más ó menos, se halló un enlosado antiguo 
de largas y anchas piezas, sobre las cuales se 
veían algunos esqueletos que podrían ser de 
santos, pero nada lo indicaba. Detuviéronse en-
tonces, persuadidos de haber llegado al fondo de 
una cámara sepulcral, profanada acaso, y fijaron 
su atención en otras partes del santuario que 
hicieron sondear por diferentes puntos con ins-
trumentos de hierro, sin que se descubriese 
cavidad de ningún género. Volvieron, pues, al 
dicho enlosado que costó gran trabajo remover, 
y bajo de una losa vieron una pequeña abertura 
diestramente ocultada, que conducía á otra bóveda 
más profunda y absolutamente desconocida. Lle-
nos de esperánzalos comisarios apostólicos, bajan 
y en una cripta bastante extensa descubren mu-
chos sarcófagos de diferentes dimensiones; tres 
á la derecha, que contenían el cuerpo de San 

Lino, Papa y mártir, el de San Félix, también 
Papa y mártir, y el de San Astero, igualmente 
mártir. 

Examinaron sin dilación y con avidez los que 
estaban á la izquierda: el primero era la vasta 
tumba donde Santa Constanza fué sepultada 
con Santa Aurea; el segundo era caja más que 
tumba, y contenía los huesos de Santa Aurea, 
virgen y mártir, sacados del sepulcro de Santa 
Constanza en época desconocida. Más abajo había 
un ancho sarcófago de piedra, semejante á los 
usados en Roma, y los comisarios apostólicos 
aproximando sus lámparas, pudieron leer sobre 
uña plancha de plomo el nombre de Santa Mónica. 

El momento fué solemne: la madre de San 
Agustín aparecía desp ués de doce siglos de obs-
curidad y silencio, y con ella todas las reliquias 
de la ciudad de Ostia. 

Efectivamente, antes de ser invadidos por 
los lombardos que todo lo arrasaban, y con es-
pecialidad los cuerpos de los Santos, las habían 
ocultado en una cripta hábilmente disimulada, 
de más de ocho pies de profundidad, y volvían á 
regocijar á los cristianos que las creían ya per-
didas y á reanimar con sus inmortales ejemplos 
á los nuevos mártires que iba Dios á pedir á su 
Iglesia. 

Luego que todos, religiosos y sacerdotes se 



prosternaron, adorando ante las tambas al Dios 
que triunfa en sus Santos, abrióse con mano tem-
blorosa por la emoción, el sarcófago de piedra en 
donde el más grande de los doctores y el más 
amante de los hijos, había encerrado el cuerpo 
de su madre. No había allí mis que huesos dese-
cados, pero llenos á la vez del perfume que exha-
lan casi siempre los restos délos Santos. «Salía, 
»dice un testigo, de tau preciosas reliquias cier-
»to aroma que impregnaba las manos y vestidos, 
»sin poderlo quitar; pero no se parecía á los 
»perfumes más delicados, que suelen respirar-
»se, y era de naturaleza tal que elevaba el alma 
»á Dios (1).» 

Después que los afortunados testigos de esta 
escena hubieron contemplado, orado y besado 
también restos tan venerables, colocáronlos en 
una caja de madera preparada al efecto, apresu-
rándose todos á emprender la marcha en direc-
ción á Roma. 

Nada se había dispuesto para que la trasla-
ción fuese solemne, antes bien habían convenido 
eñ que entrasen sin ruido alguno las reliquias, 
y que se dejara al Soberano Pontífice el designar 
día para la fiesta pública; pero, cuando una per-
sona se ha inmolado á Dios, sale de sus huesos 

(1) Yéase al fin de la obra la nota núm. 4. 

santificados, como en otro tiempo del de Nuestro 
Señor Jesucristo, una virtud que cura, y un ce-
lestial encanto que atrae las almas, consolándolas, 
despegándolas de la tierra y elevándolas á Dios. 
Bien pronto el pueblo, eu no pequeño número, 
hizo cortejo al modesto carro que llevaba los res-
tos de Santa Mónica; pero al entrar en Roma el 
entusiasmo subió de punto. Celebrábase aquel día 
uno de los principales mercados, estando la ciudad 
llena de gente; y como los labradores y merca-
deres de la campiña romana preguntasen qué 
significaba aquel cortejo, al contestarles que era 
el cuerpo de Santa Mónica que se traía á Roma, 
había quienes oían sin interés; pero cuando se 
añadía, «es la madre de San Agustín», todos 
prorrumpían en gozosas aclamaciones (1); todos 
querían ver la caja, tocarla y besarla; y los Co-
misarios apostólicos, los Religiosos y Sacerdotes 
de Ostia que como escolta de honor rodeaban el 
carruaje, «no podían avanzar de ningún modo. 

Un- milagro vino á aumentar el entusiasmo, 
y á revelar al mundo lo que era esta mujer in-
comparable, cuyos restos entraban en Roma. 
Mientras los conductores del carro procuraban, 
aunque inútilmente, separar la muchedumbre, 
ésta se abre espontáneamente para dar paso á 

(1) Sermón de Martin Y. (Nota 4.a) 



una madre que, con su hijo enfermo en los bra-
zos, corría presurosa hacia el cuerpo de Santa 
Mónica. Los concurrentes hacen esto por un 
presentimiento misterioso hijo de la fe, y el a 
entonces se aproxima, acerca el niño hasta ponerle 
en contacto con la caja, dirige al cielo una mira-
da llena de confianza, é instantáneamente se apo-
dera del pueblo una emoción indescriptible: elnino 
estaba curado. Desde aquel momento el entusias-
mo no tuvo límites. 

Llegados á la iglesia, y cuando se había colo-
cado sobre el altar la caja de madera que ence-
rraba las reliquias de la Santa, sintieron todos 
mucho haber dejado en la cripta de Santa Aurea 
el gran sarcófago de piedra, en que San Agustín 
había puesto el cuerpo de su madre, y que era 
una segunda reliquia; volvieron, pues, á Ostia, 
y al día siguiente se trajo triunfalmente á Roma, 
en medio de un concurso más numeroso aún, 
que nadie podía contener. 

Otro nuevo milagro de la misma naturaleza, 
pero, si se quiere, más brillante, acabó de dar á 
conocer la Santa, enseñando juntamente qué 
gracias podían pedírsele. 

Una madre que tenía en cama á su hijo cerca 
ya de ocho meses, y desesperaba de su salud, 
sabiendo lo que ocurría, movida por esa viva fe 
é indomable esperanza que suele tener el corazón 

de las madres, coge á su hijo, le envuelve en % 
paño, corre hacia la tumba de Santa Mónica, le 
coloca sobre ella, y en pie, llena de confianza, 
espera que la Santa se mostrara verdadera madre. 
No esperó en vano esta mujer fervorosa; pues el 
niño se levantó al instante, y gozoso á la vez que 
enteramente sano, se arrojó en sus brazos. 

«Estos hechos, decía el Papa Martín V en 
»una solemnidad en que vamos á ocuparnos, han 
»pasado á la vista de todos, y se repiten cada día 
»con tal publicidad, que deben inspirarnos muy 
»firme confianza en esta sierva de Dios.» 

En efecto, otros muchos milagros acompaña-
ron su traslación, y el Papa Martín V se ha encar-
gado de referirlos; pero notemos aquí un hecho 
que nos da mucha luz sobre el particular. Aparte 
de los niños curados en los brazos de sus madres, 
hízose notar que los milagros mis frecuentes se 
operaban en ciegos, devolviéndoles la vista; «sea, 
»dice el mismo Martín Y, que Dios quisiere por 
»este medio glorificar á la madre de San Agus-
»tín sea que quisiese honrar las lágrimas que 
»esta mujer admirable había vertido durante 
»veinte años, para obtener de Dios que abriera 
»los ojos de su hijo.» 

Así Santa Mónica, apenas hallado su cuerpo, 
quiso enseñar al mundo dos cosas; primera: que 
Dios no resistiría jamás á los gemidos de una ma-



dre que llora por sus .hijos; y segunda: que en-
tre los enfermos siempre y muy principalmente 
interesarían su corazón los ciegos; no tanto los 
privados de ver la luz del sol, como esos ciegos 
más desgraciados aún, c u y a inteligencia obscure-
cida por las pasiones, no contempla el brillante 
sol de la fe. 

Martín V se conmovió profundamente, al sa-
ber cómo se había verificado la entrada del cuer-
po de Santa Mónica; y ya que tal pompa no fué 
ordenada por él sino hija del entusiasmo del 
pueblo, juzgando que su deuda no estaba satis-
fecha, quiso celebrar una solemnidad extraordi-
naria en la iglesia que guardaba el santo cuerpo, 
y manifestó deseos de presidirla personalmente. 

Fué, pues, el Papa á dicha iglesia entre olea-
das de inmenso pueblo, atraído por los milagros 
que se multiplicaban alrededor de la tumba 
santa; ofreció el santo sacrificio, y después, po-
seído de santo gozo , dirigió á los religiosos en-
cargados de custodiar el cuerpo de la Santa y 
al pueblo que "llenaba la iglesia, un elocuente 
y conmovedor discurso de que, cumpliendo el 
deber de historiadores, daremos una idea al 
lector. 

«Celebramos hoy, decía, á la madre de ese 
»gran doctor cuya virtud, gracias y victorias 
»son gloria de los cristianos, y cuyo nombre 

»se ha hecho célebre cual ninguno, do quie-
»ra que reina la fe católica. ¿Y cómo 110 hacer 
»partícipe á la madre de las alabanzas que 
»prodigamos al hijo, cuando todos saben que 
»la bienaventurada Mónica, no solamente ha 
sido su madre según la naturaleza, sino que á la 

»vez, y más particularmente, fué la madre de 
»su espíritu y de su corazón? En efecto, el obje-
»to único, puede decirse, de las oraciones que Mó-
dica dirigía continuamente á Dios, el fin uni-
»co de su solicitud era la salvación de Agustín: 
»él mismo nos refiere en sus escritos haberla 
»oído decir repetidas veces, que no deseaba otra 
»dicha sobre la tierra que el ver á su hijo anhe-
lando las cosas celestiales, y despreciando los 
»gozos de la tierra. ¿No tengo, pues, razón 
»para alegrarme hoy que puedo tocar las reli-
»quias de la bienaventurada Mónica, y devolver 
»el santo cuerpo á los hijos mismos que Agustín 
engendró para honrar á su madre? ¡Oh! ¡cuán 

•grande es, y de qué sublime dignidad está re-
vestida la madre de tal hijo! ¡Dichosas las en-
»trañas, bienaventurados los pechos, mil veces 
-venerables los brazos, digno en fin, de todo ho-
»menaje el cuerpo que dió al mundo 1111 hijo tan 
»ilustre! 

«Recibidle, pues, oh Religiosos, con grande 
»amor, tomadle con profundo respeto y llevad 



»sobre vuestras espaldas á esa madre de que os 
»llamáis hijos. Que vuestro corazón sea siempre 
»para Agustín y para Mónica; que no haya sino 
»una sola alabanza. Y vosotros también, ciudada-
»nos y magistrados romanos, entregáos al regoci-
j o por un beneficio tan grande, y no pongáis lí-
»mite á vuestro entusiasmo.» 

Después de esta efusión de su alma, empieza 
el Pontífice á diseñar las virtudes de Santa Móni-
ca, su dulzura, su paciencia-y su maternal soli-
citud, recompensada con el tesoro que nos legó en 
Agustín. «Poseyendo á San Agustín, exclama, 
»¿qué nos importa la sagacidad de Aristóteles, la 
»elocuencia de Platón, la prudencia de Varrón, la, 
»gravedad de Sócrates, la autoridad de Pitágoras, 
»ni la habilidad de Einpédocles? No los necesi-
»tamos ya, nos basta Agustín. En él se encuen-
»tran reproducidos los oráculos de los Profetas, 
»las enseñanzas de los Apóstoles y las obscuri-
»dades de las Santas Escrituras se ven allí aclara-
»das. En él se ven reunidos el gen io y la doctri-
»na de todos los Padres y de todos los sabios. Si 
»buscáis verdad, doctrina ó piedad, ¿hay alguien 
.»más solido, más sabio, y, por decirlo así, más 
»santo que Agustín? 

»Pues bien; la piadosa Mónica ha sido quien 
»dió al mundo un hombre semejante; esta bien-
»aventurada Madre ha sido también la que pro-

»porcionó á la Iglesia un doctor tan ilustre! ¿Bas-
»tará decir en alabanza suya, que le dió á luz, 
»le amamantó y educó como hacen todas las 
»madres con sus hijos? ¡Oh, no! porque Mónica 
»ha hecho mil veces más: ¿quién no se regocija-
»rá sabiendo por el mismo Agustín, que su ma-
»dre tenía la piadosa costumbre de hacerle pro-
»nunciar en la cuna el nombre de Jesucristo, 
»nombre que después en edad más avanzada, 
»cuidaba él mucho de poner en los labios de los 
»niños? Pues para esta obra comenzada y con-
»tinuada sin interrupción por Mónica durante 
»sus días, nada omitió hasta llevarla á cabo. 
»¿Quién podrá imaginar las oraciones que día y 
»noche dirigía al cielo por Agustín, pidiendo, 
»no la salud corporal sino la salvación de su 
»alma? ¿Quién contar las lágrimas que vertió, y 
»los gemidos que exhalara por amor al hijo ex-
»traviado? Dios puso fin á su aflicción haciéndola 
»oir que el hijo de tantas lágrimas no podía pere-
»cer, y que este hijo andaría como ella por el 
»camino de la fe y de la salvación. Desde enton-
»ces Mónica no tuvo ya otro deseo ni otra solici-
»tud que la de corresponder al favor divino; pen-
»sando siempre en su hijo Agustín, prometido 
»y consagrado á Dios y á la Religión, y siguien-
»do afanosa sus huellas á fin de arrancarle al 
»mal y volverle á la virtud. 



»No referiré, continúa el Pontífice, las indus-
»trias que puso en juego, y gracias á las cuales 
»obtuvo su marido la salud espiritual; viéndose 
»cumplido el dicho del Apóstol en su carta 
»á los corintios: El hombre infiel deberá su 
•»salvación á la mujer fiel, y consiguiendo así 
»que ningún miembro de su familia falte donde 
»moran los elegidos é inscritos en el libro de la 
»vida. 

»Pero ¿quién no admirará la fe y el grande 
»amor que la impulsaron á seguir por mar y tie-
»rra á su Agustín? No se crea que este viaje le 
»emprendiese de acuerdo con su liijo, pues él 
»mismo dice que, deseando ausentarse del Afri-
» c a e n g a ñ ó á su madre; mas, cuando Agustín 
»hubo partido para Italia, ella emprende el mis-
»mo camino dándose á la vela y siguiéndole con 
»valor muy superior á su sexo. A esta mujer in-
»comparable pueden aplicarse las palabras del 
»Salvador: ¡qué grande es tu fe! ¡Oh, sí, la fe que 
»impulsó á Mónica á concebir tal designio y 
»á afrontar resuelta el mar y sus tempestades, la 
»tierra y sus peligros, hasta abrazar á su hijo 
»que no esperaba tal resolución, esa fe era gran-
»de, muy grande. ¿Y cómo expresar ahora la vi-
»vísiina solicitud de esta mujer fuerte y fiel, para 
»conseguir la santificación de Agustín? ¿Los mo-
»dos y maneras con que adquirió en Milán la santa 

»familiaridad de Ambrosio, de Simpliciano y tan-
»tos otros eminentesy santos Padres? En semejan-
»tes relaciones no buscaba otra cosa que confiar 
»la salvación de su hijo á los hombres mis á 
»propósito, y yo pudiera referir aquí muchas cosas 
»que, con extraordinaria energía, hizo esta ma-
»dre para traerle á la fe; siendo tantas que no 
»acabaría nunca. Mónica obtuvo, por fin, cuán-
»to deseaba, es decir, vió renacer á Agustín por 
»el bautismo y por los Sacramentos que se admi-
»nistran á los fieles; pareciendo á alguien que la 
»corte celestial, vencida por sus gemidos, 110 pudo 
»ya rehusar la vicia y la salud del hijo á los sus-
»piros de la madre: suspiros tan continuos y tan 
»ardientes, que San Ambrosio y Simpliciano 
»estaban fatigados y como propensos á dirigir al 
»cielo esta súplica: alejadla, Señor, pues nos 
»importuna con sus clamores.» 

Después de referir la conversión de Agus-
tín, su retiro en Casiaco, las conferencias filosó-
ficas y la paate que en ellas tomó Santa Mónica, 
después de haber exclamado: «¡Oh! seguramente 
»había en el corazón de esta mujer un espíritu 
»bien diverso del que suele manifestarse en los 
»hombres», el Santo Pontífice continúa así: 

«Habiendo acompañado á su hijo, convertido 
»ya, hasta esta ciudad, y habiendo visto las co-
»sas dignas de visitarse, Santa Mónica parte con 



»Agustín para Ostia, desde donde pensaba, dando 
»un adiós á Italia, navegar hacia Cartago. Pero 
»¿qué decir aquí, mis carísimos hermanos? ¿Por 
»qué causa no quiso Dios que Ménica saliese de 
»Italia? ¿Por qué en ella, y no en su patria, ve llegar 
»su último día, después de haber seguido al hijo, 
»y cuando le mostraba ya las playas de su país 
»natal? Allí pudo bien decirle: «Por tí, hijo mío, 
»dejo estos lugares y voy á la patria tan desea-
»da, recordándote que sólo en el cielo está la ver-
dadera y la inmortal, común á todos los Santos: 
»que tus votos y todas tus acciones se dirijan ha-
»cia ella, es el único legado que te dejo, y así yo 
»volveré á recibirte en mi seno. Ahora no quiere 
»Dios que te siga más en la tierra, y pues aquí con-
» c l u y e mi peregrinación, que aquí también sea el 
»término de mi vida mortal y el principio de mi 
»inmortalidad dichosa en el cielo. Fuerte con mi 
»apoyo y seguro de mi auxilio, marcha tranquilo 
»bajo mi tutela. Dichosos tiempos aquellos en que 
»tushijos, ymíostambiéndespués de traerteálta-
»lia, nos guarden á ambos con religiosa piedad.» 

»Así, exclama el Pontífice, me parece oir ha-
»blar á la Santa, movida de espíritu profético. 
»Sí, hénos aquí en los tiempos que ella predecía 
»hace tantos siglos, y ¿cómo no reconocer la bon-
»dad, la misericordia y la providencia de Dios, 
»que no ha querido que Italia y el mundo entero 

»careciesen de tesoro tan magnífico? Yo dudo, 
»en efecto, que muriendo Ménica en Africa, se 
»hubieran conservado sus venerandas cenizas, y 
»que restos tan preciosos hubiesen podido esca-
»par á las devastaciones de aquel país. |Ah! Los 
»que habrían perdido al hijo, tan célebre en 
»todo el mundo, á no haberle trasladado, menos 
»sin duda alguna habrían. conservado á la ma-
»dre. ¿Qué digo? en la misma ciudad de Ostia las 
»reliquias de los Santos no estarían seguras, si el 
»Señor no velara por su conservación. Gracias 
»á esto, permaneció oculto el bienaventurado 
»cuerpo durante tantos años, y Dios lo ha que-
»rido para que vosotros que con tanta piedad 
»venís honrando al hijo, pudierais también ren-
»dir respetuoso homenaje á la madre. Yo me re-
»gocijo y felicito de poderos hacer hoy un pre-
»sente tan magnífico.» 

Luego que el Pontífice hubo celebrado las vir-
tudes de la Santa, empieza á contar la historia de 
la invención: refiere las órdenes que al efecto ha-
bía dado, las investigaciones que se habían hecho, 
los milagros que acompañaron la traslación de 
sus preciosos restos, y terminó de esta manera: 

«Recibid, pues, á la madre con- el hijo, imi-
»tadlos cuanto podáis, porque los dos tienen un 
»solo espíritu, una misma regla y una misma 
»voluntad. Sea para vosotros este día festividad 



»solemne,-y pues lo permitimos, lo queremos y 
»á ello os exhortamos; trasmitidla hasta la más 
»remota posteridad, conociéndose por vuestro 
»conducto en todas partes el poder y la gloria 
»de esta muy santa madre. Conducid ante ella 
»los pobres, los lisiados, y los enfermos; invi-
»tadles á que vengan á buscar aquí los socorros 
»del Altísimo, y al efecto, publicad lo ocurrido 
»estos días entre nosotros, al contacto de es;-
»cuerpo venerable. Cierta mujer llamada Silvia, 
»presa de vivo dolor en la cabeza, se encomien-
»da á la Santa, é inmediatamente queda libre de 
»su mal. Otra, nombrada Mariola, tenía un 
»tumor interno, y al coutacto sólo de la tum-
»ba, desaparece la abrasadora fiebre que la había 
»llevado á las puertas de la muerte. Un niño se 
»envenena, y próximo ya á fallecer, apenas sus 
»padres hacen votos á la Santa, cuando se 

' »siente completamente bien. El simple contacto 
»del féretro devuelve la salud á una noble ro-
»mana paralítica, y víctima además de la terri-
»ble enfermedad que llaman caduca. Y ¿qué de-
»cirde la mujer estéril, esposa del obrero que hizo 
»los herrajes del sepulcro? Tan luégo como ora 
»y se consagra á Dios ante la Santa, cesa su 
»esterilidad. ¿Y de ese obrero que, casi cie-
»go, hace el mismo voto y recobra una vista 
»completa? ¿Y de esa otra joven, que atacada de 

»enfermedad mortal, ofrece vestir el hábito de 
»vuestra Orden, é inmediatamente desaparece el 
»peligro? ¿Habré de citar otros muellísimos que 
»por intercesión de la Santa se han visto libres de 
»diferentes enfermedades? ¿Y no deberé referiros 
»los ciegos á quienes devolvió la vista? No cabe 
»duda que Santa Mónica prodiga sus favores con 
»preferencia á esta clase de desgraciados; ó por-
»que es la madre de un doctor que ha iluminado 
»al mundo con los rayos de su doctrina, ó bien 
»porque para obtener á ese mismo hijo la luz 
»celestial, ha derramado ante Dios durante veinte 
»años piadosas y copiosísimas lágrimas. ¡Dichosa 
»madre! Hubo un tiempo en que exclamaba con 
»doloroso acento: « ¡Ay de mí! ¡yo lloro lacegue-
»dad de mi hijo Agustín!» Pero al presente sus 
»gritos son muy diferentes:«¡Qué felicidad la mía! 
»¡por medio de mi hijo Agustín doy luz al mundo!» 

Después de estas admirables palabras, que 
pueden considerarse como la bula de canonización 
que presentaba al culto de la Iglesia esta madre 
incomparable, Martín V procedió á trasladar sus 
preciosos restos, colocándolos en la tumba que ha-
bía sido preparada. Era de mármol blanco, y es-
taba adornada con esculturas de gran mérito y 
valor,debiéndose todo á la piedad del Secretario 
del Papa, Mateo Veggio de Lodi, que la costeó á 
sus expensas. Dos nobles romanas habían ofrecido 



tres lámparas de plata que, encendidas entonces, 
continuaron ardiendo día y noche ante las 
santas reliquias. 

Pero al depositar en este sarcófago el cuerpo 
de Santa Mónica, Martín Y creyó conveniente 
reservar su cabeza, colocándola en un relicario 
de oro y cristal, á fin de que los fieles pudieran 
contemplar los restos de aquel rostro venerable 
y frente augusta, que tantas veces había tocado 
Agustín con sus labios; aquellos ojos, ahora se-
cos, pero de los que habían corrido tan preciosas 
lágrimas; aquella lengua, que había dirigido á 
Dios tan fervientes plegarias; aquella faz, en 
fin, hoy sin voz y sin vida, y que, no obstante, 
habla aun á las almas, y las consuela cerciorán-
dolas de que Dios 110 abandona jamás á los que 
confían en él. Y para que en aquella iglesia hu-
biese imperecedero recuerdo de la traslación, 
Martín Vdió una Bula que ha llegado hasta nos-
otros, y comprueba la autenticidad del cuerpo 
y la glorificación de Mónica (1). 

La Bula está fechada en Roma el 27 de Abril 
de 1430. Sin tardar, aparecerá Lutero' desgarran-
do el seno de la Iglesia, preparando el camino á 
la impiedad y enseñando al mundo el sentido de 
los acontecimientos referidos, que no se compren-

(1) Véase la nota núrn. 3. 
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día aún; pues, como ha podido observar el lector, 
lo que Martín Y" saludaba en Santa Mónica, y lo 
que aclamaba entonces la Cristiandad, érala ma-
dre del gran Doctor; mientras en los tiempos mo-
dernos, lo que se saluda, lo que excita cariño y 
lleva las generales simpatías, es la madre del 
joven extraviado. Santa Mónica, pues, en el si-
glo XV, no había llegado á su verdadero es-
plendor. 

La Santa no tenía ni capilla ni iglesia: sus 
reliquias fueron colocadas junto al muro del re-
ducido templo de San Trofonio, que estaba ser-
vido por los ermitaños de San Agustín, y los pe-
regrinos que acudían en gran número á implorar 
su protección, no podían dar la vuelta alrededor de 
la tumba. Mateo Veggio de Lodi, muy devoto de 
la Santa, quiso completar la obra empezada, pues 
costeó el sarcófago, hizo construir junto á la di-
cha iglesia otra Capilla y trasladó á ella el santo 
cuerpo. Afluyeron los peregrinos, y como entre 
los que diariamente venían á elevar sus manos 
suplicantes ante este sepulcro, se viese una multi-
tud de madres, y sobre todo de madres afligidas; 
Eugenio IV, accediendo á los deseos de éstas, 
instituyó una cofradía de madres cristianas bajo 
el patrocinio de Santa Mónica, primer paso en 
la realización de un pensamiento admirable de que 
nos ocuparemos más adelante, y cuya hora 110 
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había llegado aún, pero que contribuyó á que la 
devoción de Santa Ménica se abriese paso entre 
las familias. 

No había concluido aún el siglo, cuando de 
todas partes se pedía la construcción de una gran 
basílica, digna de guardar el tesoro con que Roma 
acababa de enriquecerse; y como si Francia, 
para quien de modo especial salió de su tum-
ba nuestra Santa, hubiera presentido su saluda-
ble influencia, anticipóse á todos por medio del . 
Cardenal Estouteville, Arzobispo de Ruán, que 
hizo edificar la iglesia y puso el sello á la glori-
ficación de Santa Mónic-a, tributándole así el úl-
timo honor que la faltaba en la tierra; mas, por 
un sentimiento de exquisita delicadeza, en lugar 
de dedicar el templo á la Santa, le dedicó á San 
Agustín, proporcionando á este gran Santo y 
tierno hijo el gozo de abrigar en su templo la 
tumba y el cuerpo de su madre? 

A ambos lados del altar mayor hay dos ca-
pillas: la de la derecha, (izquierda del especta-
dor,) dedicada á San Agustín, y la de la izquier-
da, á Santa Mónica, teniendo ambas igual forma 
y ostentando idéntica belleza, cualja de las dos 
almas á que están consagradas. 

Allí, en la capilla que lleva su nombre, y 
dentro de una urna de mármol verde, tallada 
en forma de sepulcro y colocada bajo el altar, 
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reposa el cuerpo de la madre de Agustín. Una 
breve inscripción lo dice á los viajeros: 

HIC .TAC. C O R P U S S . M A T R I S . M O N I C A 

En esta misma capilla, á la izquierda del al-
tar, se ve la antigua tumba de Santa Mónica, 
adosada al muro lateral y religiosamente con-
servada: es un sarcófago de piedra blanca con 
estrías ó medias cañas, y cinceladuras antiguas 
de agradable sencillez. Descansa sobre cuatro ga-
rras de león, y en la parte superior está la ima-
gen de la Santa (en relieve) yacente y comple-
tamente vestida. En la parte baja de la tumba se 
lee la siguiente inscripción: 

ic A xc 
S E P U L C R U M . U B I . B . MONICHE. C O R P U S 

A P U D . O S T I A . T I B E R I N A . A N N I S . M . X L I . 

J A C U I T . O B . I N . E O . E D I T A . I N . 

E J U S . T R A N S L A T I O N E . M I R A C U L A . E?" 

O B S C U R O . L O C O . I N . I L L U S T R I O R E M 

T R A - N S P O N E N D U M . F I L I I . PIENTls 1 - 1 -

C U R A R U N T . A N N O S A L U T I S . 

M D L X V I . 

El fondo de la capilla, los muros laterales y 
las bóvedas mismas están adornados de pinturas 
al fresco, que representan la vida, ó más bien, las 
esperanzas y las alegrías de Santa Mónica. s • 

Y 



la v e pr imeramente c o n los o jos anegados e n 
l lanto , pero reflejando y a fel ic idad cuando e p r e -
d i ce u n anc iano Obispo la convers ión del lujo de 

tantas lagrimas. Mas* ^^UmbLn 
m i s m a figura, sumerg ida en el d o b r t a m b i é n 

pero ostentando m a y o r a legr ía al oír que el 
L g e l le dice: Ubi tú, etiUe (1), y <pele¡ mne -
tra á lo le jos dos figuras unidas y fel ices: la de la 
madre y la del h i j o . Más adelante aún , se ve que 
las l á g r i m a s desaparecen del rostro de la S a n t a , 
bri l lando en sus o jos pura y dulce a legr ía , r e p r e -
sentac ión bella del m o m e n t o en que A g u s t í n e 
a n u n c i a su convers ión . Después , aparece S a n t a 
M ó n i c a sobre el l e cho de muerte , despidiendo luz, 
rodeada de sus h i jos , estrechando la m a n o de 
A g u s t í n , y expirando sonriente y c o n la vista tija 
en e l c ie lo . Dos veces he contemplado estas p i n -
turas, j o v e n todavía y sin conocer las do lenc ias 
de la é p o c a ni las muchas lágr imas que v ierten 
las madres cristianas, y aunque n o m e había 
ocurr ido o frecer á éstas u n consuelo y una e s p e -
ranza publ i cando la historia de Santa M ó n i c a , 
s iempre h e sentido, al visitar d i chas pinturas en 
este santuario si lencioso y sombr ío , que había 
sido h e c h o e x profeso para calmar ó disipar 
g r a n d e s dolores. 

(1) Él vendrá adonde tú estás. 

_ Precisamente, cuando estas pinturas se ter-
minaban, las circunstancias eran por demás ca-
lamitosas. Corría el año 1566: Lutero había muer-
to después de incendiar la Alemania con sus doc-
trinas, Enrique VIII había bajado al sepulcro 
después de asolar la Inglaterra, y Calvino, des-
pués de haber turbado la Francia, acababa sus 
días. Si se exceptúan Italia y España, tranquilas 
todavía por algunos años, las demás naciones 
semejaban á un buque náufrago. Los vientos del 
cisma y de la herejía soplaban sobre el mundo 
presagiando huracanes de impiedad v pestes de 
indiferentismo: todo lo verdaderamente cristiano 
temblaba, y las madres palidecían al besar á sus 
hijos pensando en los peligros que amenazaban 
a la fe y á la vida misma de éstos. Era va tiempo 

1 u e D l o s l e s enviase alguna señal consoladora 
un símbolo de esperanza; y he aquí por qué San-
ta Momea salía de la obscuridad en que había es-
tado, y empezaba á resplandecer como arco iris 
en medio de la tormenta. 



CAPITULO XVIII 

D E S A R R O L L O D E L C U L T O D E S A N T A MÓNICA EN L O S 

T I E M P O S M O D E R N O S . — H A R M O N Í A D E E S T E C U L T O CON 

N U E S T R A S N E C E S I D A D E S Y N U E S T R A S D E S G R A C I A S 

1576 al 1886. 

JURANTE todo el siglo XVI. pero especial-
1 mente en su segunda mitad, la devoción 

á Santa Monicafué siempre creciendo, no obstante 
las multiplicadas apostasías que hicieron tem-
blar álas madres cristianas. No había sido inscrito 
el nombre de la Santa en ningún Martirologio, 
hasta que le incluyó Baronio en el compuesto por 
orden del Romano Pontífice para uso de la Iglesia 
universal. Su fiesta, que se celebraba sólo en Roma 
y en iglesias de Religiosos que siguen la regla de 
San Agustín, comenzó á celebrarse por todas par-
tes; insertándose el Oficio propio en el Breviario 

romano, y sus reliquias, conservadas hasta dicha 
fecha en una sola iglesia, se esparcieron por todo 
el mundo. El Papa Gregorio XIII envió (1526) 
un fragmento á Bolonia, y la Cofradía de Santa 
Ménica, en Roma, pidió una partícula y la ob-
tuvo; Pavía que se gloriaba de poseer el cuerpo 
de San Agustín, quiso tener, por lo menos, una 
reliquia insigne de la Santa madre, y recibió de 
la munificencia de los Papas una costilla; los 
PP. Jesuítas de Munster y los ermitaños de San 
Agustín de Tréveris enriquecieron igualmente sus 
iglesias con algunos huesos de la misma Santa; 
y durante el citado tiempo, todos los ilustres y 
santos personajes que la Iglesia formaba con fe-
cundidad maravillosa, demostrando al protestan-
tismo que era siempre la verdadera Esposa de 
Jesucristo, recomendaban eficazmente el culto y 
la devoción á Santa Ménica. 

Alargaríamos demasiado este relato, si re-
firiésemos todos, los testimonios de piedad y de 
veneración, que Santa Ménica inspiró álos gran-
des hombres y á los grandes Santos de los si-
glos XVI y XVII; pero según hemos prometido, 
nos limitaremos á uno de ellos, San Francisco 
de Sales, esperando que los lectores dispensen 
esta preferencia. El hombre admirable, cuya 
principal misión parece haber sido la de hablar al 
corazón de las madres cristianas inspirándoles 



ternísimo amor divino, comprendió muy luego 
en su especial conocimiento de los tiempos y su 
profunda penetración de los espíritus, la singu-
larísima aptitud de esta devoción para consolar-
las y fortificarlas, para hacerles formar idea de 
su misión sublime y ponerlas en vía de corres-
ponder á ella: por eso en el bello libro La intro 
dueciónd la vida devota, que tan notable cambio 
produjo en las costumbres cristianas, San Fran-
cisco menciona sin cesar á Santa Ménica. Si quie-
re, por ejemplo, enseñar á las madres cristianas 
que 110 hay estado en el cual la mujer no deba 
tender á la perfección, y que ésta es compatible 
con toda clase de vocaciones y de profesiones, 
preséntales á Santa Ménica en su casa (1); sise 
propone hacerles comprender cuan general es el 
descuido de formar á tiempo el corazón de los 
hijos, y que desde los primeros días, cuando pen-
den aún de su cuello, es necesario imbuirles en 
la fe y en el espíritu cristiano, mirad á Santa 
Ménica, les dice, que llevando en su seno á 
Agustín, le consagró repetidas veces á la reli-
gión cristiana y al servicio de Dios, según él 
mismo atestigua; afirmando que había ya gustado 
la sal de Dios en el vientre de su madre. Es muy 
laudable que las madres cristianas, añade San 

(1) Introducción á la vida devota, 1.a parte, cap. III . 

Francisco, ofrezcan á la d i v i n a Majestad los fru-
tos de su seno, aun antes de haber nacido (1). 

Si San Francisco quiere enseñarlas á defen-
der, á proteger, á vivificar ó á resucitar el alma 
de sus hijos, cuando empiezan á crecer, cuando 
aparecen las pasiones y cuando las madres tienen 
necesidad de una vigilancia y firmeza sobrehu-
manas para conjurar el peligro, también apela á 
nuestra Santa: «Ménica, les dice, combatio con 
»tal decisión y constancia la malas inclinaciones 
»de su Agustín que, habiéndole seguido por mar 
»y tierra, se siente más feliz haciéndole hijo de 
»sus lágrimas y volviendo su alma á Dios, que 
»haciéndole hijo de su sangre y trayéndole á la 
»vida corporal (2).» 

Esto que San Francisco de Sales decía en un 
libro destinado al público, lo repetía mil veces en 
sus cartas. Encontraba, por ejemplo, una mujer 
de esas que viven en el mundo como desterradas, 
y que, habiendo entregado todo su corazón, no 
es correspondida; que, sintiendo en su espíritu un 
vacío inmenso que la lleva hacia Dios y abra-
sada de su amor, envidia á las Religiosas que 
viven en clausura; «yo quisiera, le dice, que le-

(1) Introducción á la vida devota, 3.a parte, capítu-
lo L X X X V I I I . 

(2) Introducción á la vida devota. 



»jos de pensar así, consideraseis cuántos San-
»tos y Santas se lian hallado en vuestro estado, 
»y han sufrido con paciencia y gran dulzura. 
»Sírvaos de ejemplo Santa Mónica, que su ejem-
»plo os anime y encomendáos sinceramente ásus 
»oraciones (1).» Encontraba una madre inquie-
ta, turbada y temerosa del porvenir de su hijo, 
como lo están todas, ú oprimida de cruel dolor, 
como hay tantas; el Santo tenía para ella una 
palabra que pronunciada con acento dulce y 
penetrante, era ya un consuelo y una espe-
ranza: «Orad, orad»; y después: «leed la vida 
»de Santa Mónica y en ella veréis el cuidado que 
»tuvo de su Agustín, y otras cosas que os conso-
»larán (2).» 

Pero donde más especialmente se descubre el 
alto puesto que, según él, debía ocupar la San-
ta en el corazón de la mujer y de la madre 
cristiana, es, como ya indiqué, en la larga, bella 
é instructiva dirección de la señora Chantal. 

Tenía ésta treinta años, cuatro hijos peque-
ños y una gran fortuna. Era muy inclinada á la 
perfección, pero sin ninguna idea de la vida re-
ligiosa, en que no había pensado jamás; al con-

(1) Carlas de San Francisco de Sales, IIb. III, carta 
26, edición antigua. 

(2. Cartas de San Francisco de Sales, lib. II, carta 1 .a 

trario, ocupábase sólo en educar á su familia; 
inquietándose por algún hijo en quien, no obs-
tante sus bellas cualidades, se descubrían indi-
cios de grandes defectos, y que, arrastrado por la 
impetuosidad de sus pasiones, la originalidad de 
su carácter, la peligrosa adulación de sus amigos 
y el torbellino de la corte, iba luego á causarle 
las mismas inquietudes que atormentan hoy el 
corazón de tantas madres cristianas. 

San Francisco de Sales que no creía pudie-
ra ser religiosa la señora Chantal, y que no sos-
pechándolo siquiera, trabajaba exclusivamente 
para hacer de ella una buena viuda y una ver-
dadera madre, comenzó recomendándole la so-
ledad , el recogimiento y la huida del mundo, 
cosas á que la inclinaban por cierto los pesares 
y aflicciones: propúsole se retirara con sus cua-
tro hijos, y que ocupándose sólo en ellos, con-
virtiese su casa de recreo en un pequeño monas-
terio lleno de paz y silencio, donde se olvidaran 
las cosas de la tierra y se aspirara constante-
mente á las del cielo. En ese monasterio habrá 
una Abadesa que presida, la Virgen Santísima: 
á sus pies trabajará la señora Chantal, la obede-
cerá como á una madre, recibirá todas las maña-
nas su bendición y sus órdenes, y para besar la 
efigie, por ejemplo, ó mirar la imagen, deberá 
ante todo pedir su venia. 



Estas ideas llenan todas las cartas de San 
Francisco de Sales á la señora Ghantal du-
rante la vida de ésta en el mundo. «Valor, hi-
»ja mía, le escribía, mantenéos firme al pie de 
»vuestra santa Abadesa, y pedidle constantemente 
»que podáis vivir, morir y revivir en el amor de 
»su amado Hijo (1).» «Guardad bien la clausura 
»de vuestro monasterio, y 110 dejéis que el pen-
»Sarniento divague, disipando vuestro corazón. 
»Observad bien la regia, y creed firmemente que 
»el Hijo de la Señora, vuestra Abadesa, será todo 
» vuestro (2).» 

Y en otra carta por Navidad: «¡Ab bija mía! 
»¡yo deseo que os halléis al presente en el pesebre 
»de Belén, cerca de vuestra santa Abadesa! ¡qué 
»bien está en sus brazos el precioso Niño! pedíd-
»sele, que os le dará; y en teniéndole, tomad á 
»hurtadillas una de las lágrimas que brotan de 
»sus ojos; este licor es remedio eficacísimo para 
»los males del corazón (3).» 

Y en otra parte: «Cuando se entra al monas-
»terio, y la novicia tiene necesidad de instrucción 
»en la vida religiosa, no hay sólo una Abadesa 
»á quien se obedece como á Dios; hay también 

(1) Carta del día 31 de Octubre de 1605. 
(2) Carta 10 de Julio 1605. 
(3) Carta 28 de Octubre 1605. 

»una maestra de novicias que nos sigue más de 
»cerca, vigila nuestros pasos, nos advierte, nos 
»corrige, nos educa y nos forma en la virtud. 
»Pues bien ¿cuál será la maestra de la señora 
»Chantal, que la enseñe á ser una viuda perfec-
»ta, una verdadera madre y señora del mundo, 
»viviendo en él sin amarle, y dejándole sin dis-
»gusto, á la manera de las antiguas cristianas? 
»Esta maestra será Santa Ménica.» 

¿Y sabéis en qué momentos, en qué circuns-
tancias designaba San Francisco de Sales á San-
ta Ménica, para maestra de la señora Chantal? 
Precisamente cuando veía nacer en ésta la idea, 
irrealizable á su parecer, de abrazar la vida re-
ligiosa y de retirarse al claustro. Le presenta á 
Santa Ménica para decirle: «¿Buscáis la perfec-
»ción? pues mirad; Santa Mónica no abandona 
»á su hijo, sino que consagrándose á él por com-
»pleto, llegó al más alto grado de virtud: os la 
»doy por maestra.» 

Oigámosle á él mismo. «Esos deseos de aleja-
»ros del mundo son buenos, pero os causan in-
quietud: tened paciencia, y hablaremos de ello 
»el año que viene, si Dios nos tiene en el mundo, 
»entonces será tiempo oportuno. No he querido 
»contestará vuestro proyecto de abandonar el 
»país, ó servir en el noviciado de las jóvenes que 
»aspiran á la vida religiosa, porque esto, hija mía. 



»es demasiado importante para tratado en car-
»tas: tiempo tendremos. Entretanto hilad vuestro 
»copo, no ya con largos y pesados husos que vues-
»tros dedos no podrían manejar, sino según vues-
»tro corto alcance. La humildad, la paciencia en 
»las contrariedades, la dulzura, la resignación, la 
»sencillez, la caridad para con los pobres enfermos, 
»el perdón de los que nos ofenden y otras prác-
ticas semejantes, se arrollarán bien en el huso, y 
»vuestros dedos le manejarán fácilmente en com-
pañía de Santa Mónica, que está siempre á las 
»órdenes de vuestra Abadesa (1).» 

Desde entonces San Francisco ya no las se-
para, habla siempre de las dos á la vez, «vivid 
»gozosa en Dios, le escribía, y saludad humilde-
»mente á mi Señora, vuestra Abadesa y vuestra 
»maestra.» «Vivid, mi estimada hija, con el dul-
»ce Jesús y vuestra Abadesa y maestra entre ti-
»nieblas, clavos, espinas y aflicciones (2).» « Yo 
»deseo mil gracias á vuestros niños y niñas, que 
»tengo como míos en el Señor: son palabras del 
»hijo de vuestra maestra á Itálica, su hija espi-
»ritual (3).» 

Más tarde, cuando el hijo de la señora Chan-

(1) 
(2) 
( 8 ) 

Carta 8 de Junio 1605. 
Carta 30 de Agosto 1605. 
Carta 29 de Junio 1606. 

tal se extraviaba, empezando la madre á sufrir 
agudos y penetrantes dolores: »Mirad á vuestra 
»maestra, le escribía, y leed su vida que oscon-
»solará (1).» 

Y cuando, después de la muerte de San Fran-
cisco, la misma Señora veía á su hijo extraviarse 
más y más; un día que abrumada de dolor, pen-
saba 110 tanto en que su hijo pudiera morir en 
desafío, como en que á consecuencia de ello apa-
reciese ante el Señor reo de gravísimo pecado; un 
día, digo, que arrodillada al pie de los altares, 
desahogaba su afligido corazón en ia presencia 
de Dios confiándole sus penas, oyó una voz 
imponente, sin duda de San Francisco de Sa-
les que, saliendo de la tumba, ó más bien ba-
jando del cielo, le dice: «Leed el libro de las 
»Confesiones de San Agustín»: la señora Chan-
ta! leyó en efecto, y regando con lágrimas las 
páginas sublimes donde se ve á Agustín salvado 
por las oraciones de su madre, tuvo el presen-
timiento consolador de que ella también salva-
ría á su Celso Benigno, á fuerza de orar, de llorar 
y de inmolarse por él (2). 

Desde entonces, la señora Chantal profesó 
ternísimo amor á Santa Mónica, aconsejaba esta 

(1) Carta 6 de Julio 1615. 
(2) Memorias de la madre de Chaugy, pág. 470. 



devoción y la esparcía por todas partes. Que-
riendo imitarla en muerte, como la había imita-
do en vida, al llegar su postrer momento, man-
dó leer la descripción de los últimos momentos 
de Santa Ménica; y oyendo aquel período, donde 
se narra cuán poco le importaba á esta gran San-
ta morir lejos de su país, estrechó la mano de la 
señora Montmorency que estaba á su lado, y 
dijo mirándola con agrado: «He ahí un párrafo 
»que está escrito para mí.» Así. muriendo lejos 
de su querido Annecy, se unió en espíritu al úl-
timo sentimiento de su amada maestra (2). 

Lo que San Francisco de Sales y Santa Jua-
na hicieron por extender y propagar el culto 
de Santa Ménica, lo hicieron más ó menos los 
Santos de aquella época; y sus palabras, naci-
das de iguales sentimientos, despertaban por do-
quiera los mismos ecos. Así, pues, á medida que 
las circunstancias se presentaban más aflictivas 
y tristes, y se oía crecer el ruido sordo de la im-
piedad que asustaba á Bossuet y hacía temblar á 
Fenelón, veíase á las madres levantar temerosas 
sus ojos á Santa Ménica, y agruparse al pie de 
sus altares: preciso es confesar que nada podía 
consolarlas, fortificarlas y llenarlas de esperanza, 
como el ejemplo de esta madre afortunada que 

(1) Memorias de la madre, de Chaugy, pág. 286. 

estrechaba contra su corazón al hijo salvado por 
sus propias lágrimas. 

Mas la devoción á Santa Mónica estaba lla-
mada á desarrollarse en el siglo XIX de un mo-
do especial, por lo que diré. Entre ios males de 
este siglo, hay uno sin precedentes. Háse visto 
un fenómeno que el mundo no había presenciado, 
y del cual la antigüedad pagana se hubiera asus-
tado. Hombres sin Dios, sin altares, sin oración 
ni culto alguno; jóvenes que abdican álos dieci-
séis años la fe que mamaron en la cuna, ^lle-
gando alguna vez hasta la tumba sin darse cuenta 
de que tienen alma, y de que deben algo á Dios 
que los ha criado; instruidos tal vez en las cosas 
de la tierra, pero completamente olvidados de la 
ciencia del cielo; en quienes no hay ni fe, ni es-
peranza, ni dulces alegrías, ni sentimientos no-
bles; y que salen del mundo ¡desgraciados! sin 
saber siquiera qué hay al fin de su camino. Pues, 
al lado de estos hombres hay casi siempre una 
mujer, que es esposa, ó madre, ó hija, ó herma-
na, la cual ve lo uno y presiente lo otro estreme-
cida; sabe ese término inevitable, horroroso, y 
#1 verle llegar se abisma en el dolor. 

Un mar de lágrimas se fué formando en los 
corazones durante medio siglo, transcurre algún 
tiempo más, y llega el 1.° de Mayo de 1850, en 
que rebosando se desbordó al pie del altar. Algu-



ñas madres, las de mis alcance y más apenadas-
de doloi', se reunieron en una humilde capilla de 
París, Nuestra Señora de Sión, que recientemen-
te había edificado un distinguido sacerdote (1), y 
acordándose de la palabra de Jesucristo: «Si dos 
»ó tres se reuniesen en mi nombre, yo estaré en 
»medio de ellos», resolvieron llorar juntas, para 
hacer sus lágrimas más potentes: á este fin com-
pusieron una oración por sus hijos, prometiendo 
rezarla todos los días, y convinieron en reunirse 
una vez cada mes al pie del mismo altar. 

No tardó en verse cuan bien respondía esta 
piadosa asociación á las necesidades del siglo; 
pues apenas nacida, obtuvo súbito y grandísimo 
desarrollo que la llevó por todas partes. Aun no 
habían trascurrido cuatro años desde su instala-
ción, y ya funcionaba (Enero de 1854) en Lille, 
en Amiens, en Nantes, en Versalles, en Cam-
brai, en Valenciennes , y antes de finalizar el 
año florecía en Belley, en Fréjus, en Tolón, en 
Burdeos, en Tours, en Coutances, en Rouen, en 
Bayeux: pasando las fronteras, se desarrollaba 
también en Inglaterra y Bélgica (2). 

El Revdo. P. Teodoro Ratisbonna, Superior ge-
neral de la Compañía de Nuestra Señora de Sión, y pri-
mer director de las Madres cristianas. 

(2) Memoria de la Sra. Luisa Jasson, presidenta de 
la Arcbicofradia, leída en la junta general celebrada el 
19 de Marzo de 1855. 

El año de 1855 fué más fecundo aún: la nue-
va Asociación se extendió á Gonstantinopla, Je-
rusalén, Pondichery y á la isla Mauricio, en 
Africa; á la Martinica y á Sidney, en la Ocea-
nía; y mientras daba sombra bienhechora á los 
países de ultramar, echaba profundas raíces en 
Europa; partiendo de Francia, Londres, Dublín, 
Liverpol, Stockholmo, San Petersburgo, Odes-
sa, Viena, Stuttgard, Fribourg, La Haya, Bo-
lonia, Turín, Madrid, Chambery, Florencia, 
Lyón, Burdeos, Orleans, Amiens y Rouen, cen-
tros que llevaban la Asociación á las más peque-
ñas villas y á insignificantes aldeas (1). 

No habían pasado todavía seis años de hu-
mildes oraciones y de lágrimas silenciosas pero 
fecundas, cuando el Soberano é inmortal Pontí-
fice Pío IX, viendo ocupado el mundo por esta 
Asociación recién nacida, la saluda enternecido 
y con la satisfacción que se saluda en la tem-
pestad el signo consolador que anuncia su fin. 

No es posible dejar de enternecerse al con-
templar su humilde origen; pero así es como 
siempre y especialmente ahora, se manifiesta Dios 
en sus obras. Quien hubiese dicho á los sencillos 
obreros de Lyon, que el óbolo mendigado por ellos 
de puerta en puerta produciría millones, para la 

(1) Informe dado á la Asamblea general el 13 de 
Marzo de 1856. 



propagación de la fe; les habría excitado á risa. 
El que hubiera anunciado á los pobres estudian-
tes del cuartel latino, asociados para servir a los 
pobres, que eran vanguardia del gran ejército 
de la caridad que cubriría luego el mundo, les 
hubiera sorprendido causándoles admiración. 
El que hubiese prediclio al fundador de las 
«Hermanitas de los pobres», que antes de su 
muerte se aumentarían tanto que no podría con-
tar el número de sus lujas, no hubiera sido creí-
do Así pasan las cosas al presente, como si ahora 
que el hombre orgulloso de su fuerza, de sus ca-
minos de hierro j de sus telégrafos eléctricos, 
cree no necesitar el auxilio divino; Dios á su 
vez se complaciese en prescindir de las fuerzas 

humanas. . . 
Apenas se reunieron las madres cristianas 

para rogar por sus hijos extraviados, la dulce y 
consoladora figura de Santa Ménica no podía me-
nos de aparecer. Desde un principio pensaron en 
ella; pero la Santa ocupaba el último puesto en-
tre seis ó siete Patronos de la Asociación: un poco 
más adelante su hermosa figura pierde las som-
bras, y se eleva sobre el horizonte de la Asocia-
ción', dejándose ver con luz tan dulce y tan pura, 
que después de la Santísima Virgen María, á la 
cual, en el cielo de la santidad, ningún astro 
igualará, Santa Ménica llega á ser la confidenta, 

la patrona, el refugio, el asilo y la gran protec-
tora de las madres cristianas. 

Veamos lo que se les enseñó desde el princi-
pio. Habiéndose dignado el Soberano Pontífice 
por breve 11 de Marzo de 1856, elevar á Archi-
cofradía la Asociación de Madres cristianas, Mon-
señor Sibour, Arzobispo de París entonces, con-
voca á las señoras asociadas para notificarlas esta 
gracia, y reunidas en la capilla de Nuestra Se-
ñora de Sión, les dirige un discurso, del cual nos 
permitiremos citar algunos fragmentos que pue-
den resumirse así: «Señoras, si queréis ser ver-
»daderas madres cristianas, tened siempre la 
»vista fija en Santa Ménica: no la olvidéis un 

. »momento.» 
«Sí, les decía, seguid el ejemplo de esta san-

»ta madre, que con sus oraciones ha conseguido 
»traer el hijo á los caminos déla piedad, y con 
»la gracia de Dios hizo de él un gran santo. Aca-
»so también vosotras tengáis que llorar los ex-
travíos de un hijo, más, no desesperéis, invocad 
»á Santa Ménica é imitadla. Es imposible que la 
»madre de Agustín no recuerde desde su altísi-
m o cielo, las inquietudes que ella tuvo sobre la 
»tierra; es imposible que deje de apiadarse de 
»vuestra pena, y que no os obtenga la conver-
»sión de un hijo querido, ó su perseverancia en 
»la virtud.» 



Continuando, Moas. Sibour pons de mani-
fiesto ante estas madres la vida de la Santa, sus 
inquietudes, sus aflicciones, sus amargos dolores, 
sus fervorosas oraciones; j , cuando lia logrado 
llevarlas hasta la conversión del hijo, ,y que se 
fijen en los inefables goces que á ella siguieron, 
y en su muerte feliz y dulcísima, mediante la 
cual, termina en el cielo una vida admirable: 
«Decidme, señoras, exclama, ¿cuál es la madre 
»que no comprende todo esto, y que no partici-
»pa de tales sentimientos? ¿cuál la que, si su 
»hijo se extravía, no ruega á Dios, como Móni-
»ca, que le convierta? y una vez que este hijo 
»ha vuelto su corazón á Dios y -á la fe y á la 
»virtud, ¿qué madre no desearía alejarse de este 
»mundo triste, para irse con su hijo allí donde 
»no existe el error, donde ya no hay extravíos 
»ni pecados, donde no penetran los enemigos, y 
»donde se vive en segura y constante felicidad?» 

Exhortábalas después á merecer esta dicha, 
y á que sólo suspirasen con Santa Ménica por 
las moradas eternas, diciendo como ella: «¿Qué 
»me queda ya en la tierra? mi misión está ter-
»minada.» 

No podía inaugurarse mejor la Asociación de 
Madres cristianas, ni interpretarse más fielmente 
el sentimiento de sus corazones. 

Desde entonces, la Asociación continúa ha-

•tiendo progresos que no quiero reseñar, añadien-
do á los nombres antes citados los de Génova, 
Argel, Santiago, Buenos-Aires y las Indias (1). 
Por todas partes resuena el nombre de Santa 
Ménica, y no habla en las asambleas un Obispo 
•ó sacerdote, sin que el nombre de la Santa salga 
espontáneamente de sus labios. He leído bastan-
tes discursos y documentos referentes á la Aso-
ciación de Madres cristianas, y en todos ellos 
hallé palabras de alegre esperanza pronunciadas 
en sus reuniones: por todas partes he visto 
también que se elevan fervientes plegarias y ca-
lurosas felicitaciones á la incomparable madre, 
•cuya imagen, desolada unas veces y otras alegre, 
preside tales asambleas, siendo su esperanza y su 
consuelo. 

Cada día se va elevando más ese astro dulcí-
simo sobre el horizonte: las edades precedentes 

(1) Véanse las Memorias anuales tan útiles y tan 
•edificantes. Grandes fragmentos de éstas pueden leerse 
•en el Manual de la madre cristiana por el P. Ratisbonna, 
edición de la casa Olmer, de París. También en la bella 
•edición española de A. P. Dubrull, calle del Pez, nú-
mero 6, año 1861. Por lo que hace á España, es muy 
•consolador que la Asociación no sólo se ha establecido 
en Madrid, Barcelona, Burgos, Santander y otras ciu-
dades de importancia, inscribiéndose en ellas las más 
distinguidas señoi'as, sino que ha penetrado en las villas, 
y se extiende con provecho de los labradores y gentes 
sencillas por gran número de aldeas. 



le conocieron menos, porque 110 eran tan des-
graciadas j Dios le había creado para nosotros. 
H o j sale déla tumba, é iluminando á las madres 
cristianas, enjuga sus lágrimas, mitiga sus pe-
nas j les inspira cierta constancia invenci-
ble, fundada en la certeza de conseguir lo que 
desean. 

No lo dudemos, vendrán mejores días: Dios 
se apiadará j no podrá menos de atender á cien 
mil madres cristianas, que oran fervientes por 
sus hijos. Él, á quien tan profundamente conmo-
vió la viuda de Naín cuando seguía desolada el 
féretro del sujo, no dejará perecer una genera-
ción de hijos, empapada en lágrimas de sus ma-
dres. 

Entretanto, Ménica santa, completad vuestra 
obra, j desde la gloria donde estrecháis al hijo 
de quien fuisteis dos veces madre, dirigid vues-
tras miradas sobre tantas cristianas que cumplen 
en este momento la noble j dolorosa misión que 
vos misma habéis llenado. Sostenedlas en las du-
ras pruebas que sufren, y en la empresa de salvar 
á sus hijos; no permitáis que desfallezcan. ¡Oh 
madre afortunada! mirad con bondadosa sonrisa 
sus abundantes lágrimas, j haced que, al leer 
vuestra vida, aprendan todas que el fuego ma-
ligno inflamado á veces en el alma de sus hijos, 
tiene un enemigo que le domina, en el fuego 

sagrado que arde j consume el corazón de las 
madres. 

En cuanto á mí, que con tanto amor como 
buen deseo he procurado buscar las huellas, de-
masiado borradas, de vuestro paso por este mun-
do, ¡oh mujer incomparable! aun cuando mi 
trabajo no diera fruto, 110 por eso me arrepentiría 
de haberle emprendido. Al mostrarme, 0I1 Mé-
nica, vuestro corazón como premio de las tareas, 
me habéis revelado lo que debe ser el mío. Gracias 
á. vuestras lecciones, sé ho j mejor que antes, lo 
que cuesta ganar las almas; j que si no se pue-
de ser verdadera madre sin tener corazón de 
sacerdote, es todavía más imposible ser verda-
dero sacerdote, si 110 se tiene corazón de madre. 
En lo sucesivo, encargado por mi ministerio de 
traer á Dios tantos Agustinos, no me postraré j a 
desolado al pie de los santos altares, ignorando 
como he de conducirme. Vos me lo habéis ense-
ñado ¡oh madre! Dichoso j o si aprovecho tales 
lecciones, j estimulado por vuestros ejemplos, 
triunfo de toda vacilación, consagrándome deci-
dido j con más ardor que nunca, al arte subli-
me de separar las almas del camino de su ruina, 
para devolverlas á la verdad, á la virtud y á Dios. 

K I N 
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NOTAS 
Y DOCUMENTOS JUSTIFICATIVOS DE LA HISTORIA 

DE SANTA MÓNICA 

N O T A 1 . A 

SOUK-ARRAS 

( L a a n t i g u a T l i a g a s t e . ) 

UN cuando parece averiguado, y se tiene 
i por cierto que el Souk-Arras de hoy se 

halla situado en el mismo lugar que ocupara la 
antigua Th a gaste, vamos á mencionar en este 
Apéndice los principales documentos que pueden, 
esclarecer un hecho tan importante. 

Daremos ante todo conocimiento de una carta 
escrita por el capitán Lewal, oficial general en 
el ejército de Africa, dirigida al Presidente de 
la Sociedad histórica argelina en 17 de Noviem-
bre de 1856. 

En ella comunica el hallazgo de tres inscrip-



ciones que lee, estudia é interpreta, creyendo 
que demuestran perfectamente, lo que decimos 
al principio de esta nota. Trae después, el juicio 
de la Revista Africana y varias noticias del 
mismo Souk-Arras, tomadas del Diario del Ejér-
cito, del viajero Sr. Berbrugguer, La Maref y del 
abate Gudard, que ha recogido allí hasta once 
inscripciones. 

Quien desee ver estos originales y los traba-
jos sobre las mismas, puede consultar la primera 
edición española hecha en León, 1878, estable-
cimiento tipográfico de Miñón. No los ponemos 
íntegros por ser muy extensos. 

Por la misma razón y porque están en latín, 
mencionaremos sólo los documentos contenidos 
en las notas 2.a, 3.a y 4.a, que los eruditos pue-
den leer íntegros en la citada edición. 

NOTA 2.a 

T R A D I C I O N E S R E L A T I V A S Á S A N T A M Ó N I C A 

Se trascriben aquí, en la edición mencionada, 
algunos documentos litúrgicos de interés: primero, 
las lecciones de Santa Ménica que están en casi 
todas las liturgias agustinianas, habiéndolas to-
mado de un breviario antiquísimo (Breviarium 
Canonicorum regularimn Ordinis Sancti Au-

guslini, Parisiis, 1523: in 16, caract. goth.). 
Después, copia una seqiientia de la Edad Media 
que se atribuye á «Adán de S. Víctor», y últi-
mamente, un antiquísimo documento dirigido 
en forma de carta á una Religiosa «dilecta 
sponsa Christi»: á quien refiere el autor la vida 
de Santa Ménica. 

NOTA 3.a 

Contiene ésta el modo con que se hizo la 
traslación, descrito por el Secretario del Papa 
Eugenio y también la Bula que con tal motivo 
dió el Sumo Pontífice Martín V. Ambos documen-
tos se hallarán en la 1.a edición citada. 

NOTA 4.a 

Se compone del discurso que, en la solemne 
traslación de las reliquias, pronunció el Papa 
Martín V. Es de interés, porque escaseaba, y los 
bolandistas publicaron sólo algunas líneas. Véase 
la 1.a edición. 



NOTA 5.a 

I N A U G U R A C I Ó N D E DOS S A N T U A R I O S 

D E D I C A D O S Á S A N T A M Ó N I C A , E L UNO E N T H A G A S T E , 

Y E L O T R O E N H I l ' O N A 

El primer Obispo de Constantina, Monseñor 
Las-Casas, apenas tomó posesión de la sede de 
San Agustín, cuando concebía la idea de ofrecer 
á las madres cristianas dos santuarios sobre-
manera augustos, el uno en Thagaste y el otro 
en Hipona. 

«Vuestra Asociación, señoras, escribe el Obis-
po á las madres cristianas, es, según mi enten-
der, la Asociación por excelencia de nuestro siglo. 
No me admiro, pues, de que baya obtenido tan 
buena y tan universal acogida, ni me sorprende 
que, contando pocos años de existencia, baya re-
corrido las cinco partes del mundo, y reunido en 
un solo pensamiento é idéntica aspiración á ciento 
cincuenta mil madres. Por eso, señoras, me con-
sidero feliz al añadir un nuevo estímulo á vues-
tro celo, abriendo dos nuevos santuarios, en donde 
vuestras maternales súplicas ostenten, más que 
en ningún otro punto, su poder y su fuerza. 

»Thagaste, donde Santa Ménica ha llorado por 

tanto tiempo, é Hipona, donde sus lágrimas die-
ron tan magníficos frutos, tendrán desde hoy dos 
capillas consagradas á vuestra Archicofradía. 

»Establezco y ordeno que en cada uno de di-
chos santuarios se celebre perpetuamente una 
Misa diaria por la perseverancia ó conversión de 
los hijos, cuya salud espiritual tan justamente 
os preocupa. 

»Las indulgencias parciales con que Su San-
tidad Pío IX se ha dignado enriquecer estas dos 
nuevas fundaciones, son para vosotras, para vues-
tros esposos y para vuestros hijos; las trasmito, 
pues, á todos. 

»¡Oh madres cristianas! de esta tierra en otro 
tiempo tan grande, de estas playas do en ante-
riores siglos germinaban santos, oraciones de 
nocentes ó regenerados, que lleguen hasta el 

cielo; porque Agustín, no lo. dudéis, hablará, y 
su voz será escuchada, Ménica gemirá, y sus 
gemidos obrarán conversiones.» 

Después de palabras tan penetrantes, el ve-
nerable Obispo con modestia y benevolencia con-
movedora, añade: 

«Me complazco en manifestar que la idea lle-
vada por mí á cabo, ha sido muchas veces indi-
cada por otros. 

»San Francisco de Sales decía á las madres 
afligidas de su época: «Señoras, si queréis ser 



»verdaderas madres cristianas, no perdáis de 
»vista á S a n t a Momea. » — Leed la vida de Santa 
Mónica, y allí veréis el cuidado que tuvo de su 
Agustín, y otras muchas cosas que os consolarán. 

»En la biografía de esta ilustre Santa, escrita 
por el Abate Bougaud con tanto corazón como 
cabeza, he leído un pasaje muy expresivo y que 
no ha podido menos de interesarme, por ser anun-
cio de lo que acaba de realizarse. «Desde que las 
»madres cristianas se asociaron á fin de pedir por 
»sus hijos extraviados, era imposible que la dulce 
»y consoladora figura de Santa Mónica dejara de 
»aparecer en sus reuniones. Pensóse en ello desde 
»un principio y se escogieron seis ó siete patro-
»nos, entre los cuales Santa Mónica ocupaba ei 
»último lugar; pero á medida que el tiempo avan-
»za, la Santa sale poco á poco délas sombras, sube 
»por el horizonte y se viste de una luz tan dulce 
»y tan pura, que después de la Santísima Virgen 
»María, á la cual en el cielo de la santidad nin-
»gún astro igualará jamás, Santa Mónica viene 
»á ser la confidenta, la patraña, el refugio, el 
•»asilo y la gran protectora de todas las madres 
»cristianas.» 

»Vosotras, no lo dudo, sabréis apreciar el 
valor del magnífico presente que os hago. Así me 
lo dice el gozo de muchas madres, que al saber por 
mí que podrían en lo sucesivo unir é identificar 

sus temores, suspiros y lágrimas, con las lágri-
mas, suspiros y temores de Santa Mónica, entu-
siasmadas me han dado las gracias, no hallando 
palabras con que expresar el ánimo, la firmeza y 
el consuelo que mi piadoso proyecto les había 
proporcionado.» 

A estas bellas palabras de un Obispo venera-
ble, que caen sobre nuestro libro como una ben-
dición, á la vez acompañada de exquisita delica-
deza, nos hemos apresurado á responder con la 
expresión de respetuoso agradecimiento, consig-
nado en la siguiente carta: 

«París 17 de Marzo de 1869. 

»MONSEÑOR: 

»El estar ausente de Orleans, cuando el Aba-
te Gaussanel vino á buscarme de vuestra parte, 
fué para mí desgracia muy sentida; pero lo ha 
sido mucho mayor el saber que vos mismo ha-
béis querido verme cuando me hallaba predican-
do en la Magdalena de París. He perdido, pues, 
la ocasión de daros personalmente expresivas gra-
cias por la carta pastoral que me habéis remitido, 
y aún más expresivas por la generosa inspiración 
que os la ha dictado. 

»Sólo á vos, Monsenor, correspondía por mu-
chos títulos tomar tan preciosa iniciativa, y en-



riquecer la Asociación de madres cristianas con 
los nuevos santuarios de Thagaste é Hipona, que-
serán siempre los más augustos. Vos, Monseñor, 
que habéis vivido en el mundo, sabéis cuanta 
necesidad tienen las madres cristianas de consue-
lo; y por otra parte, Obispo sucesor de San Agus-
tín, que al consagraros, habéis recibido el don de-
apreciar los tesoros de vuestra Iglesia en orden á 
la Iglesia universal; vos mejor que nadie sabéis 
lo que ha sido Santa Ménica, y lo que para dar-
consuelo y esperanza significan estas dos pala-
bras: Thagaste é Hipona. 

»¡Thagaste!... personificación de las penas y 
desencantos de un matrimonio al cual faltó la 
fidelidad,personificación de las silenciosas lágri-
mas que á esto siguieron, de perseverantes ple-
garias y de punzadoras inquietudes; pero lugar-
donde hay también satisfacciones por la conver-
sión de un esposo extraviado, é inefables consue-
los por la compañía de un marido santificado. 
Thagaste significa el rescate del alma de un 
marido y salvación á fuerza de amor. 

»jHipona! acaso Santa Mónica la contempló 
en sus arrobamientos de Ostia, y ¿quién sabe que 
la visión que tuvo y la hizo morir de gozo, no 
fué la de esta ciudad? De cualquier modo, Hipo-
na no significa solamente el hijo de tantas lágri-
mas hallado de nuevo; es la virtud, la santidad, 

el genio, la penitencia y el amor que florece allí 
antes de los extravíos; es Agustín sacerdote, 
obispo, doctor y el mayor de los doctores, dado 
á la Iglesia por las lágrimas de una madre. 

»Las esposas y las madres os bendecirán, 
Monseñor, eternamente por vuestra feliz idea; y 
cuando sus ojos bañados en lágrimas, se dirijan 
hacia esos santuarios de Thagaste é Hipona crea-
dos por vos, y cuando se sientan reanimadas, 
consoladas, llenas de fe y de energía, no olvi-
darán la tierra africana que les mandó ese con-
suelo, ni la obra dificilísima que habéis empren-
dido, ni las iglesias que deseáis edificar, ni las 
almas que debéis salvar, ni esos huérfanos que 
el hambre ha puesto en vuestras manos; y ten-
drán, no lo dudéis, una oración y una limosna 
para aquel que tan bien ha comprendido el cora-
zón de las madres. 

»Dignáos, Monseñor, aceptar la seguridad 
de mi más profundo respeto y de mi más afec-
tuosa consideración. 

» E M . B O U G A U D , Vicario general.-» 
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FE DE ERRATAS 

P Á G I N A LÍNEA DICE I .ÉASE 

19 4 ellas ella 

35 9 fin inflamar fin de inflamar 

35 17 otrasse otras se 

45 20 se siente siente 

201 21 veras energía veras 

309 13 emparticipar en participar 

355 10 tempestaden tempestad en 

372 9 a anto tanto 

480 14 casisin casi sin 

565 21 ocupadocon ocupado con 
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