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N O S EL D O C T O R D O N J O S É M A R Í A DE COS, 
P O R L A G R A C I A D E D L O S Y D E LA S A N T A S E D E A P O S -
T Ó L I C A A R Z O B I S P O - O B I S P O D E M A D R I D A L C A L Á , C A -
B A L L E R O G R A N C R U Z DE L A R E A L O R D E N DE I S A -
B E L L A C A T Ó L I C A , S E N A D O R D E L R E I N O , E T C . , E T C . , 
Y E N S U A U S E N C I A E L D O C T O R D O N A L E J O I Z -
Q U I E R D O S A N Z , D E Á N D E L A S A N T A I G L E S I A C A -
T E D R A L , G O B E R N A D O R E C L E S I Á S T I C O D E E S T A D I Ó -
C E S I S , S E D E P L E N A . 

4 ^ / A C E M O S S A B E R : Q u e p o r e l p r e -
sente y p o r lo q u e á Nos c o r r e s p o n d e , 
c o n c e d e m o s l i c e n c i a p a r a q u e pueda 
i m p r i m i r s e y p u b l i c a r s e la o b r a t i tu lada 
V i d a de S a n Juan B e r c h m a n s , escrita p o r 
el R . P . J u a n M i r N o g u e r a , de la C o m -
p a ñ í a de J e s ú s ; m e d i a n t e q u e de nues -
tra o r d e n ha s ido l e ída y e x a m i n a d a , y , 
s e g ú n la c e n s u r a , nada cont iene que sea 
c o n t r a r i o a l d o g m a cató l ico y sana 
m o r a l . 

E n tes t imonio de lo c u a l e x p e d i m o s 
el p r e s e n t e , r u b r i c a d o de n u e s t r a m a n o , 
s e l l a d o con el m a y o r de nues t ras a rmas 
y r e f r e n d a d o p o r nuest ro S e c r e t a r i o de 
C á m a r a y G o b i e r n o , en M a d r i d á 28 de 
A g o s t o de 1895. 

El Gobernador Eclesiást ico, Sede plena, 

aUio olza-uie/íbo Saniz. 

(Hay un sello.) 

Por mandado de S. S. I . , 

* . . -» * « 

9)"i. dulián b<¿ £ticroUay 

Arcediano-Secretario. C i / 0 J 
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cho con estas g raves p a l a b r a s : "Porque la ju-
ventud es como el f u n d a m e n t o en que estriba 
el resto de la vida del hombre , y porque sale él 
con suma dificultad del sendero por donde u n a 
vez entró durante el v e r d o r de los años; á fin 
de que á nadie pueda se rv i r de excusa la fla-
queza de la edad , ni l a debil idad de fuerzas , 
pa ra abandonar el c a m i n o de la virtud; Dios 
nuestro Señor ha d i spues to en los designios de 
su infinita sab idur ía , q u e de t recho en t recho 
floreciesen en su Igles ia mancebos insignes en 
sant idad , á quienes c u a d r a s e per fec tamente 
aquella notable s e n t e n c i a : recorrió en breve 
tiempo larga carrera de años; mancebos, con-
viene á saber , que, l lenos de merecimientos, so-
brepujasen el corto espac io de la vida colma-
damente, y convidasen á sus semejan tes con el 
a t ract ivo de su e jemplo, á hollar en sus mismas 
pisadas. En t re estos h e m o s de contar á un hijo 
de la Compañía de Je sús , al Venerable J u a n 
Berchmans , el cual c o n tan to cuidado gua rdó 
sin mancil la la i nocenc i a bau t i smal , y adornó 
su alma con el lus t re d e tan re levan tes vir tu-
des, que parece lucir e n el glorioso firmamen-
to, cual as t ro desconocido, i luminando con la 
viveza de sus rayos , n o tan to la sociedad reli-
giosa que le acogió e n su seno, cuanto la dila-
t ada extensión de la Igles ia universal . , , 

La majes tad de es tas expresiones, tomadas 
del Breve de Beatificación, mues t ra á las c laras 
la dolencia de nues t ro siglo. En ningún t iempo 
hubieron menester de tan poderoso f reno las 
pasiones de la juven tud , en ninguna época se 
han sentido los jóvenes tan solicitados, como 
en la nues t ra , al abuso de la dep ravada liber-
tad. Y cuando g r a n pa r t e de ellos corre por la 
senda del vicio, poquitos son los que se decla-
ran seguidores de la v i r tud. Lo cual, visto por 
el inmor ta l Pío IX, y conociendo con lumbre 
superior que Dios ha querido en Juan Berch-
mans abrir á la juventud senda fácil y segura 
p a r a el cielo, le int rodujo y presentó á la faz 
del mundo todo, diciendo: "A fin de proponer 
en es tos t iempos calamitosos un acabado mo-
delo á la imitación de la juventud acosada por 
los artificios de hombres astutos y sin fe, y con 
el deseo de facil i tarle en el cielo un generoso 
protector que con su val imiento la defienda y 
libre de t an tos pel igros; Nos , movidos por las 
ins tancias de la Compañía de Jesús, o torgamos 
que el Venerab le siervo de Dios Juan Berch-
mans, de la misma Compañía, pueda ser in-
vocado y reverenciado con el r enombre de 
Beato...,, 

Modelo y pro tec tor : bajo este doble aspecto 
mira la Iglesia á San Juan Berchmans , en or-



den á p romover la salvación y perfección de la 

juventud cr is t iana. 
Los veintidós años que vivió, sólo fueron, al 

parecer , t iempo de p reparac ión p a r a el aposto-
lado ; y , sin embargo , tuvo ocasión de ent rar 
en relaciones con todas las clases de la socie-
dad eclesiást ica, y á cada una debió pa r t e de 
su educación, cooperando todas á la perfección 
de su sant idad. Debió el catecismo y los prime-
ro s pasos de crist iano á la mucha religiosidad 
de sus padres , los rudimentos de latín á un va-
rón de v i r tud ejemplar , á un Cura pár roco la 
instrucción y uso de los sacramentos , el estudio 
de humanidades , al Seminar io Conciliar; los 
medios de cont inuar las á la car idad de dos 
Canónigos , el crecer en la v i r tud á la Congre-
gación de María , la re tór ica y perfección de 
seglar á un colegio religioso, á l a capital d é l a 
c r i s t iandad la úl t ima m a n o , la perseverancia 
en el bien y santa y dichosa muerte . 

Pero mucho más impor ta considerar que en 
cada u n a de estas c i rcuns tancias en que Dios 
le colocó, salió modelo perfe.ctísimo y ejemplar 
de toda vi r tud. San J u a n Berchmans no es so-
lamente dechado de novicios y religiosos, pue-
de además p resen ta r se como espejo de hijos de 
famil ia , de colegiales y s i rv ientes , de pupilos 
y congregan tes , de compañeros y amigos , de 

estudiantes y pedagogos . L o apacible de su 
condición, la cordialidad de su t ra to , la activi-
dad en los oficios, la inclinación a l estudio, son 
cualidades que recrean y cau t ivan el ánimo 
del que en él las contempla; pe ro el cumpli-
miento exact ís imo de los propios deberes y la 
entereza de su conciencia cr is t iana nos le di-
bujan t an edificante y perfecto , cual no es 
capaz de fo rmar otro parecido n inguna escuela 
ni institución fue ra de la Iglesia r o m a n a , y 
cual le demanda y necesita un siglo como el 
nuestro, que no sabe a m a r la v i r tud si no se le 
pone delante con la grac ia de los hechizos. El 
corazón de los jóvenes , tan propenso á dulces 
afec tos , fácilmente se apas iona por la hermo-
sura de una vida que encier ra tantos a t rac-
t ivos. 

Concurre aquí o t ra muy par t icu lar razón. 
La edad juvenil es la edad de la imitación , es 
el tiempo de buscarse amigos , la época de ele-
gir guía en la c a r r e r a de la v ida . Desgrac iado 
del que en este asunto ye r ra . Colocada la afi-
ción en un tipo cualquiera, es t an de cera el 
a lma del joven , que sentirá en todos sus ac tos 
la influencia del escogido modelo, v ivi rá de sus 
aspiraciones, anhelará con sus deseos, pensa rá 
con él, apetecerá como él, él será su consejero, 
§u norte , su refugio, el compañero de todos sus 



pasos ; pe ro si el e jemplar es perfecto y sazo-
nado, a u n después que la v iveza de las pasio-
nes ex t r av ie sus afec tos , cuando el a r d o r des-
templado disipe sus ideas y el amor del siglo 
le apa r t e del buen camino, no l o g r a r á n estos 
desas t res b o r r a r y desvanecer las p r imeras 
impresiones recibidas del edificante modelo 
que u n a vez se escogió. T a n impor tan te es el 
acierto en la elección. 

Los jóvenes que t r a t a n de v i r tud , o r a en el 
seno de u n a co rporac ión ó en las au las de un 
colegio, ya en las ocupaciones del h o g a r do-
méstico ó e n el silencio de los c laus t ros , no 
tengan por de mediano va lor el ejemplo que 
en San J u a n B e r c h m a n s la Iglesia les señala. 
Su vida es tá l lena de acc iden tes , no extraordi-
nar ios y asombrosos , sino muy comunes y ca-
seros. El se r las ocupaciones que le r odean las 
mismas que ellos t i enen cada día en t re manos , 
no debe se rv i r l es p a r a m i r a r con menos esti-
m a la opor tun idad de este perfect ís imo decha-
do. Cuanto más m e n u d a s les pa r ezcan las 
acciones del San to joven , más obligados están 
á imitar las , pues es cons tante que lo que á él 
le enalteció t a n t e m p r a n o á la c u m b r e de. la 
sant idad, f u é el es forzado propósito de llenar 
cumpl idamente las obligaciones de su estado. 
De su e s fue rzo sacó centellas este nuevo astro, 

con que bri l lar y recor re r el dilatado firma-
mento de las v i r tudes has ta subir á lo más 
alto y abr i r se camino á la región de la gloriosa 
inmortal idad. 

P a r a hacérsela á los jóvenes fácil de conse-
guir , es San Juan protector de la juventud. 
Singular providencia de Dios ha sido que la 
causa de su canonización haya t a rdado casi 
t res siglos en tocar á su debido término. Quí-
solo así la divina B o n d a d , no sólo con el fin de 
da r t iempo á la p rudenc ia humana pa ra exa-
mina r de asiento y cont ras ta r el mérito de sus 
v i r tudes , mas también pa ra conceder un ex-
per to piloto á nuest ro siglo precisamente , en 
que , más que en los pasados , la mocedad, por 
a n d a r fluctuante en la fe , necesita poderosos 
est ímulos que la apremien blandamente al ejer-
cicio de la v i r tud. 

El joven que siente los lazos tendidos á los 
pies de su inocencia , el que oye los silbos de 
s ierpe que escupen veneno de pest íferas doc-
t r inas , el que ve delante de sí la mano hala-
güeña que le br inda con la copa do rada , el 
que halla conjurados en su daño los domésti-
cos y par ien tes , el que tiene vergüenza y no 
osa romper las cadenas de respetos humanos, 
el que gime afligido porque ansia el descanso 
do la soledad, todos aquellos, en íin, que de-



P R O L O G O . 

sean sentir y h a c e r la voluntad del Señor en 
el estado de su v i d a , levanten los ojos al cielo 
y acuérdense que allí t ienen un amigo expe-
r imentado que p o r todos estos t rances pasó, 
un protector compas ivo dispuesto á darles la 
mano y á poner los en posesión de la cr is t iana 
l ibertad con el f a v o r de su valimiento. 

Cuán a leg remente ensanche el corazón de 
nuest ro a t r ibulado Pontífice el favor del Santo 
mancebo , c laro lo dicen las pa labras siguien-
tes expresadas e n el decreto de Canonización: 
"En medio de t a n g r a n d e corrupción de la ju-
ventud m o d e r n a , lo que en especial deleita los 
ánimos de los buenos es el ver al bienaventu-
rado adolescente J u a n Berchmans , propuesto 
pa ra ser p romovido en la Iglesia al culto de los 
Santos que r e i n a n con Cristo en los cielos.,, 

El deseo de m o s t r a r á los jóvenes españoles 
los rayos hermosís imos que este nuevo Santo 
despide, me puso en la mano la pluma pa ra 
extender en glor iosa ca r r e r a . En t re ot ras ra-
zones , me al ienta el considerar que la juventud 
española es sin duda la más dispuesta pa ra sa-
car de los e jemplos de San Juan Berchmans el 
f ru to que la S a n t a Iglesia pretende. 

Mas porque los hechos , y a que puedan orde-
na r se , no se pueden adul terar sin descrédito 
de la ve rdad h i s tó r i ca , conviene antes indicar 

P R Ó L O G O . X X X I 

de qué fuentes h a n salido los que esta historia 
componen. Hemos tenido á la vis ta los docu-
mentas publicados por los PP . Vanderspeeten 
(1865), Cros (1870), Angelini (1888), Cervós 
(1888), que ofrecen noticias preciosas pa ra ex-
clarecer dudas y completar la vida escri ta por 
el P . Cepar i , fundamento de todas , publicada 
en R o m a (1627), y t raducida con desaliño al cas-
tellano (1865); no obstante , hemos querido con-
cebir par t icu lar consideración al texto del pro-
ceso informativo de 1742, que comprénde l a s 
dos sumar ias , de R o m a (1622) y de Ambe-
res (1623). 

Por no conver t i r esta biografía en libro de 
notas y controvers ias erudi tas , según la moda 
cor r ien te , hemos querido apa r t a r l a de tropie-
zos y hacer la de fácil lectura y de provechosa 
moral . De g r a n momento era conservar en su 
vigor la fuerza de los test imonios; pero porque 
nunca la t raducción llega á figurar el sentido y 
el a ire or ig inal , mirando por la unidad ha 
parecido mejor declarar más por extenso unas 
veces, y ot ras usando de rodeos, las sentencias 
de los textos , sin añadir ni quitar de nues t ra 
par te cosa n inguna que impor te ; por donde 
viene á ser que ningún hecho rela temos que no 
deba su autenticidad á firmas g raves y autori-
zadas. 



Suje tamos humildemente este tosco dibujo al 
juicio de la Santa Iglesia Romana , y , en confor-
midad con lo decretado por el Papa Urbano, 
r e t r a c t a m o s con antelación cualesquier propo-
siciones que desdigan de la doctr ina por ella 
profesada , si acaso por ignorancia ó inadver-
tencia las hubiéremos escrito. 

Dígnese el Santo inspi rar gusto de devoción 
á los que leyeren. Por muy bien lograda dare-
mos nues t ra diligencia si conseguimos desper-
pe r t a r afición á las vir tudes de este ejemplarí-
simo joven , á mayor servicio de Dios , honra 
del Santo y provecho de las almas. 

LIBRO PRIMERO. 

DESDE QUE EL SANTO NACIÓ 
HASTA QUE FUÉ RECIBIDO 

E N L A C O M P A Ñ Í A D E J E S Ú S . 

(De 1599 á 1616). 
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C A P Í T U L O PRIMERO. 

PADRES Y PRIMERA CRIANZA DE JUAN. 

I . Condición de sus padres.—Religión, cargos , posición social 
de las familias de ent rambos . 

I I . Nacimiento, bautismo , índole, enfermedad del niño Juan.— 
Su devoción precoz —Afanes de su piedad. — Competencia de 
va r i a s famil ias en tenerle consigo.—Enfermedad de su ma-
dre .—Cómo Juan la r ega l a y consuela. 

I 

f N una villa de Flandes, por nombre Diest, 
á orillas del rio Demer, á cinco leguas de 
Lovaina y diez de Bruselas, vivía á fines 
del siglo xvi un honrado artesano, unido en 

santo matrimonio con una honestísima consorte. 
Juan Berchmans é Isabel Vanden-Iiove eran los 
dos esposos, que habían de alcanzar del cielo un 
hijo purísimo que mereciera por su santidad ser 
levantado al honor de los altares. 

Nacidos ambos de muy cristianos progenitores, 
heredáronla excelencia de sus virtudes, logrando 
padres é hijos, con vida ajustada y lustre de bue-
nas obras, mejor renombre que otros con la he-



r e n d a de rentas y t í t u l o s A b o n a d a prueba de es-
to dió en declaración jurídica el cura párroco de 
Nuestra Señora de Diest, á quien la evidencia de 
tanta probidad y de tan raro mérito, obligó á en-
cerrar el elogio de Juan Berchmans en el círculo 
de estas breves palabras: era un varón cabal y 
cumplido; declaración que repitieron á una todos 
los vecinos de Diest, confirmando con su testimo-
nio que Juan había respondido perfectamente á 
las obligaciones de su oficio, y hecho rostro á los 
reveses de la fortuna con cristiana resignación. 

Porque el cielo, que siempre había colmado á 
esta familia de bienes espirituales, anduvo más 
reservado en los temporales y terrenos. Ya antes, 
habiendo Juan principiado la carrera de los estu-
dios con ánimo de granjear puesto en la república 
de las letras, forzado por la necesidad hubo de 
acogerse á la profesión de curtidor de pieles, úni-
co ejercicio que le proporcionaba medios de sub-
sistencia. 

Aquí no solamente su honradez suplía con gran-
des ventajas al esplendor de las riquezas, que los 
contratiempos habían arrebatado á su casa, pero 
correspondía también á la estimación pública, de 
que su familia había siempre gozado por ser una 
de las más respetables de la villa. Era hombre 
muy recto y justiciero, grave en sus acciones, 
amigo de tratar verdad, celoso del bien común, 
de cordura y prudencia grande; y estas prendas 
le hicieron tan acepto á los ojos de los naturales, 
que no dudaron en confiarle empleos y gobiernos 

1 Digna es de recomendarse la historia de los ascendientes 
pa te rnos y maternos , desde el siglo x v , publ icadas , á ra íz de la 
Canonización, por el P . Vanderspee ten con el t í tulo Histoire gé-
néalogique de la famille de Saint Jean Berchmans. Premier 
fascicule. 

importantes, llegando á juntar en su persona el 
cargo de corregidor y la dignidad de presidente 
del consejo, en cuyo desempeño, según que lo 
afirma un contemporáneo, pudieron venerar en él 
al defensor de la justicia y al protector del de-
recho 

Más recomendable aun por su nobleza fué la 
casa de Isabel Vanden-Hove, entroncada con las 
primeras familias de Diest, Cools, Witten, Van-
der-Straeten. Era Isabel mujer discreta y apaci-
ble, recogida y casera, dada á las cosas de devo-
ción, amorosa y diligente, muy puesta en criar y 
hacer buenos á sus hijos, tal, en fin, que el mari-
do en su confianza descansaba y teníase con su 
trato por dichoso y afortunado 2. 

Aunque no les faltaban á los Berchmans y Van-
den-Hove títulos para preciarse de tener vincula-
dos sus nombres en los honores de la magistra-
tura civil y militar, con mayor razón se gloriaban 
de contar entre los suyos á miembros del estado 
eclesiástico y religioso, que son los que constitu-
yen la verdadera grandeza de la familia cristiana; 
tales fueron, Matías y Pablo hermanos de Juan, 
Adriano y Enrique hermanos de Isabel, que en 
sus prebendas y parroquias supieron realzar con 
ejemplos de santa vida las virtudes de sus mayo-
res; no menos se aventajaron entre las almas 
consagradas á Dios, Elena Van Enckevort y Ana 
Berchmans sobrinas de Juan, y podían ser mode-
lo á las más ejemplares Catalina y María sus 

1 Publicae jnstitiae defensor et a populo jitris et aequi pa-
tronus semper habitus. (Mss. de la Bibliot. real de Bruselas , 
n . 6271.) 

2 Párenles habnit pios et a virtute máxime commendatos. 
(Mss. de la Bibliot. Rea l de Bruse las , núm. &Z1\.)-Patre viro 
perhonesto... matre foemina óptima et pientissima. (Proc . 
rom., pág. 398,) 



hermanas, todo el tiempo que fueron beguinas en 
la casa de Diest 

II 

RIMICIAS y honra colmada de este cristiano ma-
trimonio fué nuestro Santo, Juan Berchmans. 

*•>• Nació el día 13 de Marzo de 1599; por caer en 
sábado, consagrado á la Reina de los ángeles, pa-
rece que la soberana Señora quiso adelantarse á 
tomar por su cuenta y á cubrir con el manto de su 
protección al recién nacido niño, que tan suyo 
había de ser. El dia siguiente, domingo, fué rege-
nerado en las aguas del bautismo, como consta en 
los registros de S. Sulpicio: fueron sus padrinos 
de pila, Adriano Claes y Gertrudis Van Stey-
voer t s . Pusiéronle por nombre Juan. 

La gracia del santo bautismo no podía caer en 
natural más feliz, ni en complexión mejor dis-
puesta para recibir su influjo divino. Estaba aún 
en mantillas, y ya infundía respeto la serenidad 
de su rostro y enamoraba la suavidad de su vista 
los ojos y corazones. Un humor maligno corrióle 
por la cabeza, y se extendió y llegó á desfigurarle 
de suerte la cara, que el aspecto de tanta úlcera 
y de la gran flaqueza que le consumía, arrancaba 
á los presentes sentimientos de viva compasión 3. 

1 El inst i tuto de las Begu inas , m u y an t iguo en Bélgica, es una 
asociación piadosa de muje res , v i u d a s ó doncel las , q u e , libres 
de votos solemnes y de c lausura , v i v e n dedicadas á obras de mi-
sericordia y á ejercicios manua l e s . ( D r . H a l l m a n , Hist. de 
Vorig. des Béghines de Belgique, 1843.) 

2 Martius, 1599. Párenles: Joannes Berchmans, filius Toan-
nis et Elisabeth ejus uxoris. Filius bapt. Joannes—Patrini 
Adrianus Claes, et Gertrades Van Stegvoert. 

3 Puer ulcerosus ac pene hecticus ad videntium commisera-

Con serle la molestia insoportable, nunca salió de 
su boca, as i lo afirma el Padre Bauters, no diré 
un ay de dolor, pero ni señal de queja, ni con los 
de casa ni con los de fuera; cosa que tenía atóni-
tos á cuantos eran testigos de aquel inalterable 
sosiego, poco usado entre los niños que padecen. 

Con otra no menor maravilla se hará ésta más 
creíble. El llanto, ley rigurosa á que van sujetos 
cuantos entran en este valle de lágrimas, hasta 
tal punto templó con nuestro niño la fuerza de sus 
rigores, que no había menester su madre enju-
garle los ojos, ni acallar sus clamores; ora le tu-
viese en el regazo, ora le reclinase en la cuna, 
tanto si le sentaba junto á sí, como si le confiaba 
á manos ajenas, la dichosita criatura permanecía 
de un temple, ni era evento alguno parte para 
turbar la tranquilidad de su apacible semblante. 

Mirábase la madre con amor en su querida pren-
da, y mientras que con los desvelos traspasaba en 
el infante la fuerza de sus virtuosas inclinaciones, 
y con los ojos y caricias se las imprimía, y aun con 
las dulzuras y palabras tiernas se esforzaba en in-
fundir en aquella alma el conocimiento de las cosas 
del cielo, el niño Juan parecía despedir rayos de 
inteligencia anticipándose á la edad. Regalábase la 
piadosa madre, y no le cabía el alma de placer vien-
do con qué afecto repetía el niño los dulcísimos 
nombres de Jesús y María, que fueron los prime-
ros acentos que de sus balbucientes labios recogió. 

Ella, que se reconocía deudora de tan gran te-
soro al soberano Dador, ¿cómo no había de em-
peñar sus afanes en criarle para el cielo? Presen-
tábale muy á menudo delante del santo altar, ro -

tionem, nunquam querulus aut matri difficilis fuit, mtllius-
que, quod omnes admirabantur, molestiae compertus. (Proc. 
rom. , pág. 355,) 



gando á la divina bondad con todas veras, no permi-
tiese que el negro pecado hiciera presa ni ensan-
grentara sus uñas en la inocencia de aquel corde-
ruelo. No bien hubo apuntado el primer uso de la 
razón, cuando ella y su marido le enseñaron á re-
verenciar en todo lugar á la majestad de Dios, á 
rezar ¡as oraciones del cristiano, inspirándole ho-
rror á la más leve sombra de culpa que pudiera 
descontentar á nuestro Señor, y el niño, dice el 
P. Frizón, en su índole dócil como en cera blanda 
dejaba estampar los saludables consejos, señal 
manifiesta de cuán prevenido estaba con las ben-
diciones del cielo. 

No tardó en dar indicios de ingenio penetrante. 
Para cultivarle púsole su padre en manos de un 
piadoso maestro. Cuál fuese su proceder en estos 
áridos rudimentos de primeras letras, harto lo 
demuestran su constante aplicación y el porte de 
vida irreprensible que siempre guardó. Pintába-
sele en la compostura del semblante aquella bon-
dad de su alma y madurez de juicio enemiga de los 
juguetes y entretenimientos, que casi nacen con 
los niños. Cuando al salir de la escuela volvía á 
casa, llamaba á la puerta con sosiego y modera-
ción; si tardaban en abrir, por no estarse ocioso, 
en vez de repetir aldabazos con impaciente anhe-
lo, como suelen los menos juiciosos, acompañado 
de su angelical modestia encaminaba los pasos á 
la iglesia inmediata, y allí, las rodillas por el suelo 
ante el altar de la Virgen Santísima, se ponía á 
rezar , logrando en bien de su alma el tiempo que 
tal vez perdiera á la puerta de su casa ¡Qué 

1 Cum pulsaret et non intromitteretur, non ut alii pueri 
impacientius in ostium incurrebat, sed tranquillissime in vici-
natn aedem ibat Btae. Virginis persecuturus quinta vel sexta 
rpsaria. (Proc. rom., pág. 356.) 

mucho que á pesar de ser , al decir de los que le 
trataron, de genio vivo y despierto, jamás le co-
gieran en disputas, y mucho menos en pendencias 
con los niños de su edad! 

Su abuela, María Van Steyvoert, mujer sencilla 
y devota, amábale con extremo. Muy solícita en 
cuidar del nietecito, reservaba para sí el cargo de 
despertarle por la mañana. Mas, ¿cuál fué su sor-
presa cuando comenzó á reparar que la diligencia 
del niño andaba más en su punto que su propio 
desvelo, y que, como acusando de remisa toda su 
solicitud, más de una vez, en el corazón del in-
vierno, había el intrépido muchacho (que contaba 
apenas siete años) sabido hallar traza de madru-
gar, levantarse y salir de casa aun antes de rayar 
el alba? Y preguntado por qué se daba tanta prisa 
en madrugar, respondía con mucha lisura, que el 
deseo de aprovechar y ganar tiempo le traía des-
velado, y le estimulaba á oir algunas misas antes 
de ir á la escuela. Respuesta que aun en mance-
bos mayores fuera muy digna de asombro. 

Lo demás del día gastaba en ejercicios de estu-
dio y devoción. Escondíase en lugar retirado de 
casa, y allí encomendábase á Dios, ó leía, cuando 
lo supo hacer corrientemente, en algún libro de-
voto, con que se recreaba su alma, en especial 
si hablaba de los padecimientos y amor de nues-
tro Señor Jesucristo. ¡Cuántas veces estando á la 
mesa con la familia era de ver cómo, abierto de-
lante de si el libro espiritual, iba leyendo por él, 
apacentando su espíritu con el deleite de la lec-
tura , en tanto que daba al cuerpo el sustento ne-
cesario! ¡Rara correspondencia á los toques de la 
gracia en un niño de ocho años! 
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É
AS gracias de la inocencia y las luces de la de-
voción daban al rostro de Juan un celestial en-

w canto. Parábanse muchos á contemplar aquella 
suave modestia de los ojos , aquella sonrisa que 
le jugueteaba sin cesar en labios y mejillas, aque-
lla compostura de todos sus movimientos, y no 
sabían irse á la mano sin expresar la verdad de 
su embeleso, aclamando á su madre por dichosí-
sima en la tierra. Isabel respondía con acción de 
gracias al Señor por los dones que en su ángel 
(así le llamaba) se había servido depositar, y de 
camino ponderaba las demostraciones de respeto, 
los extremos de su mansedumbre, la prontitud de 
la obediencia, las finezas de afecto, los rasgos de 
candor: no sospechaba la sencilla mujer que con 
enaltecer tanto las prendas del niño, no hacía sino 
interesar la afición de muchas madres, que á vista 
de sus hijos aviesos y mal acondicionados, suspi-
raban por la compañía del ángel de Isabel, para 
afearles con más libertad sus desobediencias y 
mal comportamiento. 

Algunas hubo que lograron introducirle en 
casa, y aun alcanzaron el favor de tenerle á la 
mesa, con intento de ponerle á los suyos delante 
como espejo donde aprendiesen modestia y buena 
crianza. Mas, porque por menores motivos se ori-
ginan pesadumbres entre familias amigas, acaeció 
que Juanito Berchmans vino á ser blanco de reñi-
da competencia entre a lgunas señoras rivales, que, 
si creemos al P. Bauters, se hacían pagar mutua-

mente bien cara la victoria en esta porf ía 1 . Echá-
ronlo de ver sus padres, y temiendo el escollo en 
que viene á dar con semejantes agasajos el candor 
de la tierna edad, opusieron formal resistencia, y 
sin usar de contemplaciones con el contentamien-
to ajeno, cerraron de una vez la puerta á las ins-
tancias de los importunos. Porque como entendían 
cuán buena alma le había cabido en suerte á él, y 
á ellos cuán grave Obligación les corría de tenerla 
asegurada de malas compañías, que son el veneno 
de la primera edad, le criaban vigilantísimamente, 
sin consentir que de fuera ni de dentro de casa se 
le pudiese pegar algún resabio de corrupción. Pru-
dencia verdaderamente cristiana, de que hacen 
menos caso aquellos padres, que, escudados en la 
ninguna malicia de los niños, los exponen á f r e -
cuentes ocasiones; ignoran tal vez que al abrir el 
niño los ojos á la luz de la razón, es dificultoso 
que no dé al través con su inocencia, si se ve ro-
deado de objetos seductores. 

Muy bien se le lucía al niño Juan el recato de sus 
padres en la sencillez de sus costumbres. Sobre la 
vigilancia de ellos andaba el cariño de Dios, tan 
solícito que no cesaba de despertar en el fondo de 
aquella alma saludables recelos y temores. Bien 
es verdad que no tenía el agraciado niño por qué 
prevenirse contra las caricias de la familia, harto 
cristiana por cierto para no condescender con lige-
rezas, que suelen ser con el tiempo dañosas á esta 
edad; pero luego conoció la necesidad de armarse 
contra los asaltos que de fuera le podían venir. 
Dábanle en rostro demostraciones impertinentes. 

1 lia quemque ista morum dccentia rapiebat ut honestissi-
morum virorum, pro alendo domi suae jam tupi puero, pia 
fuerit contentio piaeque exercitae inimititiae eo quod angelo 
privarentur. (Proc. rom., pág . 3519.) 



La sombra misma del peligro traía azorada su 
modestia, y porque un día le quisieron echar un re-
miendo en el vestido, fué menester aguardar á que 
se le hubiese quitado, porque nunca se pudo reca-
bar de él que, ni aun para semejantes servicios, 
permitiese que manos de mujer le llegasen al pelo 
de la r o p a 1 . Aún de sus tías y primas afirma el 
P. Bauters, que cuando intentaban, siendo más 
pequeño, regalarle con besos y mimos, valiéndose 
él del desasosiego, cuando no de lágrimas y so-
llozos, sacudía con fuerza sus tiernos bracitos, en 
que daba bien á entender el horror á los importu-
nos halagos. 

Nueve años cumplidos tendría cuando quiso 
Dios hacer prueba de la virtud de su madre y pa-
sarla por el fuego de la tribulación. Visitóla con 
penosas y recias enfermedades, que le duraron 
hasta la muerte y la tenían con frecuencia rendida 
en la cama. Aquí fué para este ángel el pasar á 
su cabecera todos los ratos que podía, aquí el pro-
veer con cuidado á la necesidad de los hermanitos 
menores aquí el desvelarse en el servicio y re-
galo de la enferma, aquí el parecerle poca toda su 
industria en doblar afanes y prendas de cariño 
filial, aquí en fin, el trabar á menudo con ella dis-
cursos sobre la paciencia y resignación á la divi-
na voluntad, tan discretos y llenos de unción, que 
(afirma quien lo oyó) el predicador más sesudo no 
lo hiciera con más aplomo. El pasmo y el amor 
excitaban en la enferma lágrimas de puro con-
suelo 3 . 

Estaba un día en lo más recio de los dolores; 

1 Proc . rom. , pág. 352. 
2 Religues fratres suos male agentes increpabat. (Proc. 

rom., pág . 351.) 
3 Proc. rom., pág . 348. 

partida el alma de pena, despedazado el cuerpo de 
tanto padecer, rendido el espíritu á las congojas 
de tantos tormentos, parece vino á flaquear por 
un instante la paciencia de la pobre Isabel. Manda 
llamar á su ángel. No bien hubo entrado y arrimá-
dose á la cabecera de la cama, sintió la madre no-
table alivio en sus penas, y desvanecida la nube de 
mortal melancolía, recobró la quietud é igualdad 
de ánimo. Esta suerte de prodigiosa victoria, que 
la presencia del bendito niño parecía haber alcan-
zado en trance tan peligroso, acrecentó en la opi-
nión de la enferma el concepto de su virtud. Desde 
este momento, dice el P. Frizón, ya no se hallaba 
bien la madre sin la asistencia del hijo. Y no la 
costaba mucho tenerle siempre delante y recibir 
con su vista consuelo. Porque quien tan colgado 
tenía su gusto del de sus padres, claro está que le 
experimentaba singular en el retiro de casa, don. 
de se hurtaba además á las muchas ocasiones que 
suelen exponer á mil géneros de asaltos y caídas 
el genio bullicioso de los niños. Al nuestro érale 
como natural el amor de la soledad; de ella sólo 
le arrancaran los deberes del estudio y devoción. 
Con gran propiedad pudo decir uno de sus maes-
tros, que era cosa tan nueva verle en la plaza, 
como extraña no hallarle en el templo 

1 Ipse a vitiis, quibus puerilis aelas inquinar i solet, sem-
per immunis et hoc de eo ómnibus quibus lioc patuit, quippe 
domesticis, innotuisse: illum licet puerum nihil tam puerile 
nunquam egisse. (Proc. rom., pág. c51.) 
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CAPÍTULO II. 

E L N I Ñ O A P L I C A D O . 

I. Es tudia Juan la lengua latina.—Testimonio de su maestro. 
II. Determinan sus padres dar le carrera.—Peligros y dificul-

tades. 
III . Pedro Emmer ick abre un Convictorio.—Los niños de Emmc-

rick.—Pretende Juan ser convictor y lo alcanza. 

I 

los diez años, como hubiese aprendido en 
la escuela elemental á leer y escribir, pasó 
á la de latinidad. Dirigía en aquella sazón 
los estudios de la villa un varón diestro y 

prudente, por nombre Valerio Van Stiphout. A 
este preceptor confió Juan el niño, para que cul-
tivase su ingenio y tomase á cargo formar su 
inexperto corazón. Al intento cooperó Valerio fe-
licísimamente por espacio de cuatro años. Si en 
la escuela de primeras letras había el niño Juan 
dej ado atrás á muchos otros, en ésta bien pronto 
aventajóse con exceso á todos los estudiantes. Su 
prodigiosa memoria y precoz comprensión se lle-
vaban los ojos de todos, pero mucho más los traía 
suspensos su constante aplicación. A las pregun-



tas del maestro respondía casi siempre oportuna 
y discretamente, y no poco realzaban la discre-
ción de las respuestas el comedimiento y la man-
sedumbre en que andaban envueltas; relevantes 
cualidades que tenían granjeada la voluntad y es-
tima de Valerio Van Stiphout, como lo hizo no-
torio en la siguiente declaración por estas pa-
labras: 

Habla entrado en los diez años cuando me en-
cargué de su enseñanza; pasados los preceden-
tes en primeras letras, estudió conmigo rudi-
mentos de lengua latina. El ardor con que la 
emprendió, ayudado de su capacidad natural, 
en breve le puso al nivel de los más adelantados, 
y aun ganó por la mano á los antiguos compa-
ñeros de clase. Mis explicaciones penetraban en 
su mente sin dificultad, y con aquella facilidad 
que, tenia de abrasar cuanto yo explicaba, bas-
tábale oir ó leer una ves sola, para dar al punto 
de memoria cosas que otros con trabajo de mu-
chos días apenas lograban aprender. De aquí 
nació el cobrarle yo tanto cariño; creció la esti-
ma hasta los términos de la admiración,y aquí 
fué el mirarle como prodigio y pregonarle por 
modelo para despertar la emulación en mis es-
tudiantes. 

Sin embargo, mal habría quedado su empeño 
en adelantar en letras, si no hubiera andado 
unido con un afán igual, ó mayor, de lograr la 
gracia divina para aprovechar en virtud. Dá-
base al cultivo de la devoción con esforsado 
ahinco. Huía como peste la compañía de mucha-
chos díscolos y viciosos, como si temiera que 
emponzoñase su alma el hálito contagioso que 
respiran los tales; no por eso dejaba de inge-
niar trazas para rendir los corazones con aquel 

su trato sencillo, y hacérselos suyos con la insi-
nuación y ternura de su blando genio. 

Era de cuerpo bien proporcionado y de muy 
buen parecer, y cual el cuerpo tal el alma que le 
regía. Ignoraba hasta el nombre de los vicios 
que por desgracia suelen hacer tanto estrago en 
las costumbres de los jóvenes; para más reca-
tarse de las compañías, apenas se juntaba con 
los condiscípulos fuera del aula; unas veces to-
maba el camino de su casa sin detenerse, otras 
se recogía en alguna sala á proseguir el estu-
dio, otras se recreaba con algún juego tranquilo 
y sencillo en compañía de uno ó dos amigos de 
confianza. 

Preguntóme un día su padre por el aprove-
chamiento del niño. Yo le respondí, bien me 
acuerdo todavía: ¡Oh mi querido Berchmans, 
qué dicha la tuya! Gózome por la suerte que te 
cabe de ser padre de tal hijo,y por los días de 
consuelo que te esperan de su aplicación y vir-
tud. Yo no acabo de darme á mí mismo el para-
bien de la honra que me ha de acarrear.—¡Ah! si 
Dios me le hubiera conservado muchos años, 
á dónde habría llegado quien corría con paso 
igualmente rápido por el camino de las letras 
que por el de la virtud, quien daba con su impul-
so movimiento á toda mi clase, tan superior á 
todos entalento y devoción cuan inferior en edad, 
y de condición tan noble que tenía puestas sus 
complacencias en aquellos ejercicios en que el 
espíritu se aguza y la virtud se robustece Has-
ta aquí el dictamen de Valerio Van Stiphout, fir-
mado á 20 de Octubre de 1621. 

1 Proc. rom. , pág. 328. 
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o se le encubría á la perspicacia del padre lo 
que las prendas de su hijo encerraban de pre-
cioso, y podían prometerle de halagüeño. A no 

haber tomado por norma de conducta los princi-
pios de la religión, hubiera dado sin duda en el 
achaque común á tantas familias, que, entrega-
das á manos de los sueños dorados de ambiciones 
y codicias locas, no repa ran en avasallar y traer 
por fuerza á sus pies la voluntad de los hijos, para 
que sirvan con las gracias naturales al logro de 
sus vanísimos intentos. P o r el contrario, el de los 
padres de Juan se cifraba únicamente en guardar 
para servicio de Dios aquella preciosa joya, cuyo 
inestimable precio conocían ellos mejor que nadie. 

Pusiéronse á pensar en su carrera definitiva. 
Iba el niño á entrar en los once años, y la sereni-
dad de su frente, y la dulzura de sus ojos, y lo 
apacible de su trato, y lo sencillo de sus costum-
bres, y el fervor de la aplicación, y la afición de la 
piedad, todo, en fin, les daba señales de un alma 
purísima, refrescada con el temple del favor di-
vino, tanto más digna de t r ae r inquieta la vigilan-
cia de padres cristianos y de avivar sus desvelos, 
cuanto más al ojo podían ver los enemigos que 
cercarían sin falta aquella fortaleza guai necida de 
virtudes, para tentar la en t rada y saquearlas si pu-
dieran. Porque como si la edad del niño, el tempe-
ramento sanguíneo y el natural afectuoso no bas-
taran á fundar serios temores, venían á darles 

color y cuerpo el largo trecho que distaban de su 
casa las escuelas, la compañía de muchachos des-
conocidos, la peste de las conversaciones, el con-
tagio de los malos ejemplos, á vueltas de cuyos in-
convenientes pierde ¿qué duda tiene? bien pronto 
su resplandor la más acendrada virtud, si anda pe-
rezosa la diligencia de los padres, y por eso los de 
Juan, á trueque de conjurar tantos riesgos, creían 
corto todo el caudal de su cristiana prudencia, y ni 
aun de sí propios osaban fiarse. 

Allegábanse á estas consideraciones de los pe-
ligros de fuera, otras que, en vez de desvanecer-
los, más bien los acrecentaban con los peligros de 
dentro; parte porque estando la madre habitual-
mente enferma y, por decirlo así, cosida en la 
cama, y el padre atareado á las faenas de la tene-
ría, toda vigilancia se hacía insuficiente para con-
tentar los deseos de entrambos; parte por las mu-
chas visitas de gentes diversas que por razón del 
cargo público tenía el padre que despachar, y tam-
bién por el cuidado de los domésticos que se veía 
precisado á tener á jornal bajo su mismo techo, 
de cuyo trato y costumbre no podía el niño que-
dar mejorado, sino antes expuesto á la disipación 
y licencia. En medio de tantas angustias, espolea-
dos por el santo temor de Dios, que es muy con-
sultivo, comenzaron á entrar en pensamientos de 
poner todo su esfuerzo, pospuestas las comodida-
des de la casa, en buscar asilo donde tener á cu-
bierto de los tiros de la malicia la inocencia de su 
ángel y proveerle de sólida educación aun á costa 
de penosos sacrificios. 
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OR este tiempo, el celo, que no sabe estar ocioso 
;í|if en almas generosas, había despertado en la de 

Pedro Emmerick, párroco de Nuestra Señora 
de Diest, religioso premonstratense de experimen-
tada virtud, el intento de formar ministros del san-
tuario criándolos en letras y temor de Dios. Den-
tro de su misma casa, junto á la iglesia de Nuestra 
Señora, construyó local conveniente; y aunque le 
tenía abierto á todos, admitía con preferencia á 
los que por sus buenas inclinaciones daban mues-
tras de ser escogidos para el ministerio sacer-
dotal. 

El plantel de Pedro Emmerick producía frutos 
de bendición, que sea en la calle, sea en el templo, 
se hacían bien reparar en el recogimiento y com-
postura con que sus alumnos tenían suspensa la 
atención de los transeúntes. 

Poníase á mirar nuestro Juan aquella turba di-
chosa, y se le iban los ojos y deseos tras el ves-
tido talar y modesto que tan bien cuadraba con su 
inclinación. Callaba disimulando, y guardaba 
para mejor coyuntura la insinuación de su gusto. 
Mas Dios, que tenía dispuesto encomendar á Pe-
dro Emmerick el cuidado de echar en su alma los 
cimientos de la virtud, para sobre ellos levantar 
el edificio de altísima santidad que premeditaba, 
no tardó en ofrecerle traza, y ocasión oportuna. 

Un día, en que por su aplicación había merecido 
Juan la palma en un certamen de latín, como el 

maestro Stiphout le diese el parabién delante de 
su padre, quedóse éste enternecido de amor y sa-
tisfacción, y no cabiéndole el corazón en el pecho, 
quiso poner en los labios de su hijo la elección del 
premio que correspondía á los lauros merecidos. 

A la propuesta del padre, ¿qué gracia había de 
pedir el aficionado estudiante sino la de vestir ei 
t ra je de clérigo y de vivir con los colegiales del 
P. Emmerick? Tanto pudo con la voluntad del pa-
dre esta salida del hijo, y el hablarle á propósito 
de lo que menos esperaba y más se temía, que 
como si fuera Dios quien por boca de un ángel le 
hablase, sin vacilar en contrarios afectos, se rindió 
á las instancias, y echándose en brazos de la ado-
rable Providencia, que aquel negocio trazaba, le 
presentó unos días después al venerable sacerdo-
te, el cual le recibió con tanto mayores muestras 
de contento, cuanto le había dado ya con más cla-
ridad en los oídos tiempo hacía la fama de sus vir-
tudes y aplicación. 



CAPÍTULO III. 

JUAN BERCHMANS COLEGIAL DE NUESTRA SEÑORA. 

I. Sus impresiones al e n t r a r en el Convictorio.—Primeras prue-
bas.—Aprende á tener oración.—Siente deseos de comulgar.— 
Confesión genera l .—Primera Comunión. 

II. V a progresando en la v i r tud.—Frecuenta los Sacramentos.— 
Su amor á la soledad y oración.—Su conducta en cá tedra y en 
casa . 

III . L a Virgen de la Encina.—Tierna devoción de Juan á la Vir-
gen.—Hace voto de virginidad. 

I V . Notable testimonio de su director. 

ENÍA Juan sus delicias en la casa paterna, 
p y libremente podía extender las alas de su 

devoción, mas luego que hubo entrado en 
í^pj el colegio de ¡Pedro Emmerick y gustado 

las dulzuras del retiro, al verse más cerca de su 
divina Majestad teniendo en casa á Jesús sacra-
mentado, ¿quién dirá el consuelo de su alma, y 
aquel no hartarse de dar gracias á Dios y de ape-
llidarse dichoso? Si miraba en torno suyo, hallá-
base rodeado de virtuosos compañeros que espo-
leaban sus deseos; si ponía los ojos en el superior, 
descubría en él la solicitud de cariñoso padre; si 



contemplaba su propia persona, veíala condeco-
rada con el hábito ta lar y coronada con la tonsura 
clerical; y estas eran voces eficacísimas que reso-
nando en el corazón levantaban su espíritu, enca-
recíanle su dicha y le decían más claramente cuán 
poco cuadraban con la nueva situación los antojos 
y t ravesuras de la niñez. 

Aguijado por estos estímulos, tomó muy á pe-
chos los deberes de colegial. Lo primero que hizo 
al entrar fué encargarse de varias ocupaciones 
propias de criados, sin perdonar sacrificios en 
razón de servir al colegio. Para acudir más pun-
tual á los que visitaban al señor Cura, solía po-
nerse con los libros junto á la puerta de entrada: 
al sonar la campanilla, por más embebecido que se 
hallase en el estudio, suspendía la tarea por suplir 
el oficio de portero. 

El día que estrenó el t ra je de clérigo, no tuvo 
empacho de pasar por tal, ni de llevar abierta la 
corona, aunque no lo estilasen entonces en Diest 
los muchachos de su edad. Esto es lo que sabemos 
de Pedro Emmerick. Otro testigo declaró que á fin 
de protestar con más brío contra las insolencias 
y mordaces chanzonetas de los herejes, se hacía 
abrir la corona con frecuencia. Aquel vestido hu-
milde y sencillo á las claras demostraba que tenía 
puestas debajo de los pies las honras y vanidades 
del mundo. Los días de salida en que si iba á su 
casa era para consolar á la madre enferma, se 
preciaba de llevar levantado el cuello del manteo 
á imitación de los sacerdotes, aunque ningún co-
legial lo hiciera así; y como le instasen que se lo 
bajase y anduviera como ellos, hízolo al punto 
con agrado, añadiendo con disimulo: Poco va en 
ello. 

El espíritu de Dios pareció tomar por su cuenta 

el amaestrarle en el ar te difícil de tener oración. 
Esto demuestra cómo á la edad de once años se 
aplicaba ya á meditar los misterios de la Pasión, 
y andaba cada viernes á pie descalzo las estacio-
nes del Via Crucis La meditación encendió en 
su pecho un vivo amor á Jesucristo. Para orar con 
más quietud buscaba el sosiego de la soledad. Era 
cosa edificante verle en oración, el cuerpo inmo-
ble, las manos juntas, los ojos ya modestamente 
bajos, ya descansando blandamente en el sagrario, 
ya clavados devotamente en una imagen. Su ac-
titud, avivada por la celestial expresión de su her-
mosura, llevaba tras sí los ojos de los compañe-
ros, que hallaban satisfacción en mirarle, y cobra-
ban á cada mirada nuevos alientos para hacer otro 
tanto. 

Al sabor que sentía en las cosas de Dios juntá-
base el profundo respeto con que las trataba. Bas-
taba verle, sentado por lo común en el suelo, 
cuando oía el sermón, para colegir que no escu-
chaba la voz del hombre sino la palabra de Dios. 
Llamábale la afición á servir en los ministerios 
del altar, y lo hacía con grande aseo y primor2 ; 
pronunciaba las palabras con pausada claridad, 
ordinario indicio de reflexión y reverencia. En 

1 Passionis mysteria meditari identidem edoctus, rosaría 
subinde quina aut sena In dies, saliem sextum unum, tanquam 
pensum Virgini matripersolvebat. (Proc. rom., pág. 340.) Di-
versamente entienden los his tor iadores la tosquedad de. estas 
pa labras la t inas . E l P . Vanderspee ten in terpretó que rezaba 
cinco ó seis pa r t e s de rosar io al d í a ; el P. Cros, cinco ó seis die-
ces ; el P. Angelini cree que pasaba muchos rosarios de cinco ó 
de seis decenas; el P. Cepar i dice que rezaba la corona No nos 
toca definir este pleito ; no puede dudarse que cada día rezase ó 
la corona de San ta Br íg ida ó u n a t e rce ra par te de rosar io ; si 
una ó muchas v e c e s , de su t i e rna devoción todo se puede pre-
sumir. " 

2 Sacro nitidissiine serviebat. (Proc. rom., pág. 332i. 



esto y en el fervor con que obraba parecía abra-
sado seraf ín . 

De los labios de su madre había aprendido mu-
cho antes, que Nuestro Señor Jesucristo mora en 
el Santísimo Sacramento del altar para darse en 
alimento á los hombres, y suspiraba por el día en 
que se había de unir por amor con su Dios; mas 
reputándose indigno de tan inestimable merced, 
ahogaba en el pecho las ansias sin osar comuni-
carlas. Un día muy solemne, como viese que va-
rios niños se acercaban á la sagrada mesa á reci-
bir el Pan de ángeles, bien que en tales ocasiones 
solía sentir deseos vehementes de comulgar, pero 
ahora, resonando con más fuerza en su interior los 
amorosos golpes, parecióle oír una voz extraordi-
naria que le decía secretamente al alma ser lle-
gada ya la hora de juntarse por amor entrañable 
con la Divina Majestad. 

No le sufrió el corazón la tardanza, y así trató 
luego con el P . Emmerick de cómo se dispondría á 
celebrar la primera Comunión. 

Confesóse primeramente de toda la vida. Y es 
cosa bien digna de notarse, como el Padre declaró, 
que de los muchos estudiantes que se criaban en 
casa, nuestro Juan fué el primero en hacer con-
fianza de él abriéndole enteramente el pecho y de-
positando en sus manos la llave de sus secretos. 
En este hijo espiritual descubrió el sabio confesor 
una candidez de paloma y una pureza tan singular, 
que estuvo perplejo si le daría la absolución. 

No juzgó, pues, conveniente retardar por más 
tiempo la ejecución de tan santas aspiraciones. 
Encargóle que se apercibiese con más oración y 
con actos de perfectas virtudes, para gustar y 
comer el divino manjar con más fruto. Preparóse 
Juan con exquisita diligencia extendiendo los fer-

i 

vores adonde no suele llegar el común de los jo-
venes. A los padres se les dió parte del próximo 
afortunado día en que había de ser admitido por 
vez primera el angélico Juan Berchmans al celes-
tial banquete; en él recibió con gran fervor á Jesús 
sacramentado v todos los bienes juntos de manos 
de Pedro Emmerick. En el momento de hospedar 
al Dios de la majestad, cuéntanos el Padre que en 
toda su fisonomía se dibujaba una expresión extra-
ordinaria y sobrehumana: la compostura de su 
exterior, el rostro encendido, la alegría del sem-
blante, anunciaban el deleite, el fuego y recogi-
miento interior. 

11 

SXA entera posesión tomada por el Hijo de 
Dios en el pecho del santo colegial, tuvo efec-
tos que pronto se hicieron patentes. Si en su 

proceder había sido hasta entonces edificante, hizo 
extremos ahora por mostrarse más fino y cumplido 
con nuestro Señor. Desde el día que prendió la 
gracia del Sacramento y se arraigó en su voluntad, 
pareció desasido totalmente de las cosas criadas, 
como quien íntimamente se había abrazado con el 
Criador de ellas. En breve entabló la costumbre de 
confesarse cada ocho días y de comulgar cada 
quince, sin contar las fiestas de Cristo y de la 
Virgen Nuestra Señora 

1 Annis vix expletis duodecim tanta confessionis ducebatur 
religione, ut per dies octo íntegros, quam singulis octonis re 
petebat, se compararet. Jam tum quindenis singulis etfestis 
solemnibus Ckristi et Btae. Virginis et caeteris.ad sacram 
synaxim accedebat. (Proc. rom., püg. 339.) 



L I B R O P R I M E R O . — C A P Í T U L O I I I . 

Con las llamas del amor divino que echaba de 
sí , ¿será menester demostrar que no dió jamás al 
superior motivo de queja , cuanto menos de re-
prensión? Pa ra quien andaba á gusto por el rec-
to camino, era por demás la vigilancia, de los 
hombres. Hacíasele pesada la ociosidad y delicio-
so el trabajo. Pedía licencia para cercenar ratos 
de recreación y convertirlos en estudio. Tan avaro 
del tiempo, que aun e l de comer juzgábale malba-
ratado si no tenía abier to un libro en que leer á 
trechos, como cuando más niño se dijo. A la 
incansable laboriosidad si añadimos las demás 
prendas que le colocaban fuera del círculo común 
de los ingenios, no es de maravillar que todos los 
años llevase premio en los exámenes de curso y 
coronase su diligencia con singular satisfacción. 
Y para que la viveza de la fantasía no le despe-
ñara en escollos, iba en él acompañada de grave-
dad y de tacto exquisito; cualidades que le seña-
laron como con el dedo entre todos por la facili-
dad, ya en expresar con la pluma los nobles sen-
timientos del alma, y a en reproducir con el gesto 
los que otros autores habían expresado en los li-
bros. Así era buscado para el desempeño de los 
primeros personajes en los dramas, que los alum-
nos de Nuestra Señora solían representar delante 
de lucido concurso,, y abonaban el acierto de la 
elección los aplausos d e los concurrentes. 

Acudían los colegiales de Pedro Emmerick for-
mados en filas á las au l a s del municipio, puestas 
bajo la dirección de Valerio Van Stiphout. Este 
era el teatro donde desp legaba Juan todas las ga-
las de su capacidad y recogía lauros de aplicación 
y aprovechamiento; aqu í establecía altamente su 
estimación en el án imo de todos. No parecía sino 
que había dado en v e n e r a r la majestad de Dios en 

la persona del maestro, y la santidad de los án-
o-eles en la de sus condiscípulos; tan pronta y pun-
tualmente rendía la voluntad á las órdenes de 
aquél, y tan finamente trataba las cosas y nombre 
de sus iguales. 

El Colegio era otro campo en que dilataba sin 
término las gracias de su mansedumbre y los pri-
mores de su natural. Nunca zahería á nadie; con 
nadie quería altercados. Tanta disonancia le ha-
cían á los oídos palabras desentonadas, que por el 
bien de la paz enfrenaba la viveza de su carácter 
y huía de los corrillos donde se alzase alguna con-
tienda. Ni esta recatada conducta se les represen-
taba á sus compañeros desdeñosa y desapacible, 
como suele ser la de aquellos que por exagerar la 
piedad hácenla ridicula y odiosa; por el contrario, 
como con ninguno sabía estar mal, y tenía por 
otra parte la gracia de los buenos dichos, hallaba 
en todos agradable acogida, y todos sin dejar de 
respetarle queríanle entrañablemente. ¿Qué cole-
o-ial hubo que viéndole de un temple siempre fes-
tivo, de palabras amigables, con diligencia en 
servir á todos y tomar parte en los gozos y triste-
zas pueriles de cada uno, no se sintiera movido á 
hacerle dueño de su afecto? ¿Qué niño contó con 
tantos y tan verdaderos amigos? 

En este respeto y amor no sólo fundaba el re-
paro contra la disipación, pero también el apoyo 
de una suerte de autoridad y ascendiente, que 
ejercía aun sobre aquellos que por ser mayores 
en edad parecían exentos de su jurisdicción. No 
pudiendo consentir que ninguno se escapase de 
su beneficencia, violentaba los ánimos á su vene-
ración, con qae sin hacer alardes de superior, lo 
era realmente de todos, por tener efectivamente 
en su mano los corazones de todos. Uno solo, dice 



el P. Frizón, hubo en todo el Colegio de Nuestra 
Señora, mozo indigesto y turbulento, que, mal ha-
llado con su genio altivo, cargoso á cuantos se 
guian el partido de la virtud, pareció tenerle oje-
riza. No perdía ocasión de mal t ra ta r al manso 
Juan, aunque éste, lejos de darle motivos de eno-
jo, procurase rogar á su enemigo con la puerta de 
su corazón y vencer con el obsequio las violen-
cias de aquella fiera. Permitía el Señor esta veja-
ción, como á manera de contrapeso á la estima 
general, á fin de mantenerle en la solidez de la 
humildad, labrándole en el yunque de la pacien-
cia; virtudes ambas que no desmintieron sus qui-
lates en los lances más apretados, y despertaron 
en los alumnos la reprobación de las recibidas 
ofensas, y elogios constantes á f avor de su santo 
compañero, que acogía las injurias sin acer tar con 
una sola voz para quejarse ». 

I I I 

f p 0 R e s t e t i e m P ° c r e c í a en su pecho notablemen-
t e \ e e l / m o r á l a Reina de los ángeles. L a f r agua 

- donde halló pábulo esta llama fué el santuario 
de la Virgen de Monteagudo ó de Sichem. Es Si-
chem una délas más antiguas aldeas del Brabante 
situada, como Diest, á las margenes del Demer ' 
A media milla de Sichem álzase un r ibazo que sir-

1 Algunos han puesto en duda que este hecho s e a dis t into del 
que le suced.O en Malinas, como en su lugar se d i r á pe o el po 
nerle en D.est g r a v e s his tor iadores , y el da r o t r o s por d e r o e l 
de M a h n a s , persuade que son dos y no uno solo, f u e r a de q u l 

r ; n a r , ° e í t " ° d e , a ensañarse d o n d e q u i e r a con ' a 

ve de peldaño á una colina, llamada cerro áspero 
ó Monteagudo, por las quebradas y riscos que la 
forman. En tiempos remotos la piedad de los ha-
bitantes de Sichem había colocado dentro del 
tronco de una encina que en la ladera del cerro 
gallardeaba, una figura de la Santísima Virgen. 
Por los años de 1500 un zagal, que apacentaba ga-
nado no lejos de allí, vino un día á recogerse á la 
sombra del corpulento árbol, y viendo por el suelo 
la devota imagen, por ser pequeña y liviana, pen-
só llevarla consigo, y hacerla obsequios y devo-
ciones en casa del mayoral, y así la tomó bonita-
mente y metiósela en el seno. Pero al querer par-
tirse para la majada, cuentan que sintió como si 
una mano invisible le sujetase los pies fuertemen-
te contra la tierra, y por más que hizo no los 
pudo menear. Discurría el mozo por diversas 
causas, y en ninguna hallaba la razón de tan raro 
accidente. Iba cerrando la noche, el mayoral, in-
quieto, salió en busca del rebaño y del zagal, y 
hallóle plantado junto á la encina, y de él se en-
teró punto por punto de cuanto acababa de pasar. 
Atinó luego con el misterio de aquel aprieto, y 
así no sin mesura le mandó sacar la santa ima-
gen. Alargósela el mozo, y el amo con respetuosa 
devoción restituyóla á su hueco y lugar de antes. 
Con esto, súbitamente pudo moverse del suyo el 
atrevido zagal, recobrada la libertad de los pies 
como si le soltaran los grillos. Hincáronse amo y 
mozo á dar gracias á la celestial Señora, y vuel-
tos á la aldea dieron relación del extraño suceso. 

La novedad se extendió por la comarca y acre-
centó maravillosamente la devoción á la Virgen 
de la Encina. La gran muchedumbre de peregri-
nos que á la fama acudieron, movió al archiduque 
Alberto de Austria y á la infanta Isabel, que su-



bían cada año á esta romería, á erigir allí un tem-
plo á la medida de su real magnificencia. Coloca-
ron la primera piedra el día 2 de Julio de 1609. 

Tal es el santuario que aún en el día de hoy con-
vida y acoge á los devotos peregrinos de Bélgica, 
Inglaterra, Holanda, Suecia. Hoy, como hace tres 
siglos, se complace la benignísima Señora en de-
r ramar desde la altura de este hermoso paraje 
gracias y favores á las continuas romerías de tan-
tos miles de fieles. 

No es razón pasemos en silencio que de este lu-
gar de Sichem fué natural el M. R. P. Pedro 
Becks, que gobernó la Compañía de Jesús por 
espacio de treinta y cuatro años, electo General 
en 2 de Julio de 1853, y fallecido en la paz del 
Señor el año 87 (día 4 de Marzo), á la edad de 
noventa y dos. Cúpole la buena dicha de procu-
rar , alcanzar y presenciar la Beatificación de 
nuestro Juan Berchmans, y de promover á costa 
de grandes diligencias su canonización, y con-
fiadamente creemos que la habrá solemnizado en 
la compañía de los Santos en la gloria. 

Reanudando el hilo de nuestra historia, ¡cuántas 
veces de los labios de su madre oía el niño Juan la 
graciosa relación de la encina de Monteagudo! 
Subía con la familia, siendo más crecido en edad, 
hasta la cumbre; y, según depuso un testigo de 
vista, muchas veces hacía en ayunas las tres 
millas que dista de la aldea el santuario. El día 
que en él se juntó la villa de Diest, con ocasión de 
poner los archiduques la primera piedra de la igle-
sia, hallóse presente Juan, á la sazón de diez años, 
á la celebración del triunfo de María. De esta ma-
nera Nuestra Señora de Monteagudo fué por toda 
la vida el poderoso imán de su devoción. 

¿Y qué industrias no empleó para honrar y ser-

vir á la Madre de Dios? Todos los pasos de su vida, 
desde la cuna hasta el sepulcro, están señalados, 
podemos decirlo así, con alguna fineza de su afec-
to. Ya por este tiempo en oyendo el dulce nombre 
de María, experimentaba particular regalo, y se 
traslucía en la viva lumbre que despedían sus 
ojos, en la alegría que le bañaba el semblante, cuán-
ta ternura le causaba la memoria de la Virgen. Si 
de sus grandezas trataba, ojos, voz, gesto, su per-
sona toda, deshacíase de gozo y júbilo con que 
demostraba cuán grato le era aquel entreteni-
miento. 

¿Y cómo hablar dignamente de aquellas finezas 
del amoroso hijo con su dulce Madre, cuando ape-
nas pasaba por delante de altar ó imagen suya, 
que no la saludase con una devota oración, ni se 
hartaba de tener fijados los ojos en las efigies de 
Nuestra Señora? Acompañaba con frecuencia al 
Superior á la iglesia de Monteagudo, y por no ma-
lograr los ratos libres, ocupábalos con el silencio ó 
diciendo el rosario por el camino. Entre otras, 
llevóle una vez consigo el P. Emmerick á Bois-le-
Duc, y no halló traza más de su gusto que dejarle 
á impulso de los fervores visitar todas las iglesias: 
al volver á Diest, refirió á su maestro el singular 
contento que había tenido en recorrer los altares 
de la Virgen Sacratísima 

Era ordinario en sábados y en días consagrados 
á la Señora dejar la merienda, ó marcar con otra 
privación la verdad de su afecto. Gustaba grande-
mente de ello el P. Emmerick, y más cuando veía 
que á los colegiales se les iba pegando la ardoro-
sa llama. 

1 Praemitlebat multas preces el peculiari cultu sacrum ro-
sarium Beatae Virginis recitabat atque ferebat. 



Conocía el discreto niño que la limpieza del 
alma roba los ojos v el corazón de la Reina de las 
Vírgenes, y que el modo cierto de satisfacer sus 
deseos es conservar de todas maneras fresca y lo-
zana esta lindísima flor, y libre de hálito impuro 
que la marchite y deslustre. A fin de tenerla mas 
seguramente custodiada y queriendo probarle á 
su Madre amantísima cuán de veras la amaba, 
hizo voto de gua rda r perpetuamente sin mancilla 
la flor de la virginidad. Este voto consta de los 
testigos que en los procesos apostólicos afirmaron 
haber recibido de la tradición la verdad de la pro-
mesa 

La Madre del casto amor correspondió, á íuer 
de agradecida, al obsequio de su hijo con demos-
traciones muy de madre . Señalada fué entre todas, 
si no la mayor, el preservar le de peligros, el apar-
tarle de ocasiones, y el librarle de tentaciones 
contra la celestial virtud. No fué menor merced 
suya aquel s ingular instinto con que, sin saber 
Juan los nombres de los vicios, los olía de lejos y 
huía el trato de los viciosos. En esta peregrina pu-
reza de alma fundaba su maestro la razón de aquel 
aislamiento habitual que observamos en las diver-
siones y juegos del bienaventurado niño. 

IV 

os progresos en el camino de la virtud eran 
poderosamente estimulados por la solicitud, de 
sus directores, quienes en las mismas informa-

ciones hechas sobre la conducta de su alumno, de-

1 Summar., pp. 105, 111,118.—Proc. rom., 345. 

jaron estampada la calificación de la propia santi-
dad. Habiendo trasladado ya la declaración del 
maestro, bien será traer aquí el testimonio del di-
rector. Es del tenor siguiente: 

Pedro Emmerick, canónigo premonstrátense 
de la abadía de Nuestra Señora de Tongerloo, 
diócesis de Bois-le-Duc, cura párroco que fué de 
Nuestra Señora de Diest, diócesis de Malinas, 
hoy párroco de Tilborch..., á instancias del 
R. P. Rector del Colegio de la Compañía de Je-
sús de Bois-le-Duc declara bajo sü palabra ser 
constante y fuera de duda cuanto aquí va ex-
presado, á mayor gloria de Dios. 

Empieza dando razón de muchos pormenores 
que se han tocado ya, y después de encarecer las 
prendas naturales y espirituales del santo joven, 
prosigue diciendo: 

A la luz de estas excelentes cualidades dejá-
base entrever que Dios pretendía de él grandes 
cosas. Entre los muchos mancebos instruidos y 
virtuosos que encerraba el Colegio, ninguno po-
seía tantos conocimientos, ninguno era tan 
amable como Juan, ninguno más querido de su 
director. En guardar silencio era en extremo 
admirable; casi no abría los labios sino para 
responder á las preguntas, y aun entonces me-
dia las palabras. Su circunspección fué rara; 
ignoro que se le oyese reir á carcajada suelta; 
el semblante siempre sereno daba muestra de la 
serenidad de su espíritu. Esparcía el ánimo ju-
gando á solas, por lo común á las bolitas ', como 

1 Globulis puerilibus , que , como declaró un P a d r e flam* neo, 
e ran g lobuli testacei aut interdum marmorei, nuce avellana 
minores, y no bochas ó bolas grandes , como algunos preten-
dieron. 



el que había ya gustado las delicias de la sole-
dad. 

La reverencia que mostraba á los ministros 
del Señor le hacía andar solícito en practicar la 
urbana costumbre de estarse en pie, la cabeza 
descubierta, siempre que el director se hallaba 
presente en el comedor, ó en la chimenea calen-
tándose con los colegiales, y nunca se le caía de 
la memoria el aviso que se dió una ves á todos 
de no cubrirse en presencia de los sacerdotes, á 
menos que ellos se lo mandasen. Cuando esto 
acontecía, rendíase él á las instancias del Su-
perior. Si no, aun en tiempos de recios fríos ha-
cia más caso del acatamiento que de su propia 
comodidad, aunque hubiese de pasar por el bo-
chorno de ser solo en observar la cortesía. 

Por la noche, antes de acostarse, acostum-
braban los estudiantes rezar en comunidad al-
gunas oraciones, presididos por un sacerdote á 
quien pedían la bendición al retirarse. El gusto 
de cumplir con este reglamento le hacía ser el 
primero casi siempre, y retirándose luego pro-
seguía sus devociones hasta estar todos acosta-
dos. Más de una vez se le encontró sobre la cama 
vestido, y preguntado la causa respondía con 
gracia-. El sueño asi me tomó; ocultando á la 
sombra de este donaire el secreto de su corazón. 

Mientras se divertían los alumnos jugando, 
andaba él buscando cómo esconderse sin ser 
visto, en su aposento á leer ó escribir,y por lo 
común á tener oración. Hartas veces el Superior 
hubo de mandarle á recreación, recelando que 
menoscabase las fuerzas del cuerpo por la por-
fiada intensidad del espíritu. Acaecióle un día 
de vacación, en tanto que los niños se solazaban 
con alegres entretenimientos, pasar él dos ho-

ras continuas metido dentro de un cofre á la 
medida de su cuerpo, cuya estrechez no pudo 
sufrir sino con mucha apretura de miembros, 
hasta que al fin salió del escondite con mucho 
disimulo por temor de ser visto de los domésti-
cos. Algunos que repararon en la traza, no la 
echaron á mala parte, sino que juzgaron todos, 
el Superior en particular, que sin duda había 
buscado para el cuerpo aquel encerramiento á 
trueque de tener más expedito el espíritu y me-
ditar más á sus anchuras. 

Era muy amigo de leer durante la mesa de 
comunidad. Leíanse los Proverbios de Salomón, 
vidas de Santos, meditaciones de la Pasión; en 
llegando al aposento, apuntaba el resumen de 
estas lecturas. Fué muy obediente y observante 
de los deberes de colegial: comunicarle un man-
dato, era ofrecerle ocasión de contento; y por 
ardua que fuese la cosa mandada, no veía la 
horade ponerla en ejecución. Su gravedad tenía 
algo de la madurez de los ancianos, como lo hizo 
patente en este caso notable. Es usanza recibida 
en Diest, que el día de Inocentes un niño desem-
peñe en el templo ministerios sacerdotales. Un 
año alcanzó á Juan Berchmans la honra de ha-
cer de párroco en la iglesia de Nuestra Señora. 
Revestido de capa pluvial, subió las gradas del 
altar, entonó el Asperges, cantó las oraciones, 
lodo con paso majestuoso, con tanto garbo y 
dignidad, que tuvo suspensos de admiración á 
todos los feligreses. Otro día, en el drama de 
Susana que se representó, tocóle hacer la perso-
na del joven Daniel, y la sacó muy al vivo y con 
gracia, mereciendo que rompiese en aplausos 
sobre el actor el entusiasmo de los espectadores: 
lo que más agradó y suspendió fué ver con qué 



vehemencia afeaba la ruindad de los viejos ca-
lumniadores, como si el fuego del Espíritu San-
to inflamase su castísimo pecho. 

La perfección de su abstinencia salía de la lí-
nea de los cortos años: parco y sobrio hasta lo 
sumo, acabó por no advertir siquiera si comía ni 
si bebía: los pensamientos de su alma se apacen-
taban muy lejos del comedor. No se les pasaba 
por alto á los niños, que todo lo notan, y así de-
cían con donaire: A la hora de comer, el alma de 
Berchmansanda en peregrinación corriendo las 
estaciones.—Cualquier plato hacía dsu gusto; ni 
tenía boca para quejarse de los alimentos, ni de 
cosa tocante al servicio, régimen y administra-
ción de la casa. Era de una paciencia á toda prue-
ba. Si alguna ves le contradecían y acosaban, 
no se desmandaba ni se mostraba ofendido. En 
caso de reprensión se acogía al santo silencio 

Así informó Pedro Emmerick , á 26 de Octubre de 
1621, acerca del proceder de Juan en el Colegio de 
Nuestra Señora. Termina declarando que en todo 
cuanto depone, no hace m á s que citar unos cuan-
tos entre millones de hechos, y t razar líneas so-
brado imperfectas para que se forme por ellas 
idea adecuada de la perfección de su colegial. A 
este venerable religioso l lamóle el Señor para sí 
á la edad de cincuenta años , á los cuatro después 
de la muerte de nuestro Santo, en su abadía de 
Tongerloo, donde había principiado antes de la 
vida religiosa y ejemplar que guardaba. 

1 P r o c . r o m . , pág.331. 

ENTRA JUAN DE PUPILO EN CASA DEL ARCIPRESTE. 

I Penur ia de sus p a d r e s . - S a l e del Co leg io . -T ra t a su padre de 
ponerle al t r a b a j o . - H e r o i c a resistencia de J u a n . - S e le abre 

un inopinado camino. 
II. Aymon Timmermans le acoge en su casa . -Tes t imonio de SH 

vir tud.—Nuevas congojas. 

I 

f p t CUPADO el santo mancebo en ejercicios de 
í M i l virtud y letras, miraba como de lejos las 
i ® j cosas que en el mundo pasaban. Mas como 

sea propio de Dios purificar la virtud de 
sus siervos en el crisol de los trabajos, dispuso la 
divina Providencia ensayar la de Juan con adver-
sidades y golpes, que no le habían molestado en 
los años antecedentes. 

En el discurso de los tres últimos, no sin gran 
dificultad se habían cubierto los gastos de los es-
tudios; al expirar el tercer plazo de 1612 la indigen-
cia tenía reducida á esta pobre familia á términos, 
que el honrado curtidor se vió puesto en la alter-
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nativa, ó de cerrar á su hijo la carrera y con ella 
la puerta á sus esperanzas, ó de cargarse de deu-
das y exponerse á dar en escollos con la navecilla 
de su casa. Las enfermedades de Isabel, que ha-
bían ido creciendo y agravándose cada vez más 
en los postreros años, no solamente le ataban las 
manos y le impedían el cuidado y gobierno de la 
familia, mas le forzaban también á emplear gran 
parte del caudal en hacer más llevaderos los acha-
ques, y tal vez en gratificar servicios de algunas 
personas de fuera. Y ¿quién ignora cuán presto se 
resiente y corre á la ruina una casa, cuando falta 
la mano y presencia de la madre, y cuando el pa-
dre, por las ocupaciones exteriores que tiran de él, 
ha de negar la atención á los cuidados de la econo-
mía doméstica? 

No tenía bien siete años el niño Juan, y ya su 
madre se veía rodeada de. cinco hijos que, en el 
de 1612 en que vamos, eran grandecitos, y aumen-
taban con los gastos de escuela y manutención el 
peso de tanta carga. De sobra tenía razón el an-
gustiado padre para temer no pusiera trabas la 
mano de Dios á las profesiones que para ellos pen-
saba escoger, porque el infortunio parecía querer 
aguarle el placer de sus intentos. Menester fué, 
por no despedirlos de sí, apurar hasta las heces 
la copa del sacrificio antes de sacar al hijo mayor 
del pensionado de Nuestra Señora. 

Aún no había llegado el hijo á penetrar los pen-
samientos del afligido padre, cuando un día de 
improviso llamóle éste á su casa, y tomándole por 
la mano, éntrale en el aposenso de la madre, y co-
mienza á ponerle á la vista cómo era llegado el 
tiempo de discurrir sobre la precaria situación de 
las cosas. Llamaba á Dios por testigo de que 
hasta la hora presente ningún medio había per-

donado por llevar adelante su educación; que áni-
mo no le faltaba para arrostrar todo género de 
privaciones, si pudieran ellas servir de recurso 
para dar cima á la comenzada carrera, pero que la 
mano de Dios con quitarles los medios parecía in-
dicar abiertamente que otros eran los fines de su 
providencia; que á su soberana voluntad debían 
todos rendirse; que él sentía ya marchitarse el vi-
gor de sus brazos; la triste de la madre agobiada 
bajo el peso de las dolencias, los hermanitos faltos 
ahora más que nunca de apoyo y defensa, todos, 
en fin, se hallaban en el duro trance de colocar en 
sus manos la incertidumbre de su subsistencia. 
Ponderóle á Juan la fuerza de su natural ingenio 
para adiestrarse en cualquier oficio honroso, su 
discreción y sensatez, y otras prendas con que el 
cielo le había adornado; las cuales, acompañadas 
de la inquebrantable constancia, podían servir 
muy bien á la utilidad de la familia. Encarecióle 
los años que restaban aún de sudores para él, de 
trabajos para ellos, si á trueque de prolongar la 
carrera los precisaba á gastar los pocos haberes 
que les quedaban, y á labrar á tanta costa la infe-
licidad de toda la familia. 

A esta inopinada proposición quedó Juan ata-
jado, sin pulsos y sin saber qué responder. ¿Qué 
razones podía alegar para salir al encuentro y 
deshacer las bien prevenidas de su padre? Reco-
brado el aliento, y rompiendo de repente en sollo-
zos y lágrimas, arrojóse á sus píes, y dejando 
hablar el corazón le suplicó, por las amorosas en-
trañas de Nuestro Señor, despidiese de sí aquel 
negro pensamiento que le partía el alma de pena; 
que no sería él quien pasase por la determinación 
de abandonar los estudios, porque el corazón le 
decía que Dios le llamaba al sacerdocio; que 



sacerdote había de ser (y le apretaba y besaba los 
pies) á todo trance, costase lo que costase. Y vuelto 
á su madre querida, le representó que él había 
siempre tenido por colmo de su dicha lograr le 
cumpliese Dios á ella el gusto, que era, como tan-
tas veces se lo había dicho, verle sacerdote; que 
el camino le tenía ya medio andado, y con oración 
y paciencia se lograría lo demás; y que, en con-
clusión , si tanto reparaban en la escasez de la fa-
milia, él no quería, no (y se le encendía el rostro 
como ascua), ser de mejor condición que sus her-
manos; á pan y agua estaría toda su vida, como le 
dejasen proseguir los estudios... - Con este tesón, 
dice el P. Bauters, se defendía una y todas las ve-
ces que este punto le tocaban. 

Arroyos de lágrimas corrían de los ojos de los 
tres, expresando cada cual con ellas la ternura del 
sentimiento. El hijo supo ablandar el corazón de 
los padres con su briosa elocuencia, y con tanta 
facilidad desvió el nublado, que, puestas treguas á 
á la consternación, mandaron á Juan que se levan-
tase, y la madre pidió al marido aguardasen unos 
días más, entre tanto que lo encomendasen á Dios, 
pues tenía para sí no habían de fal tar á la divina 
bondad caminos por donde acudir á socorrerlos. 

No le salieron vanas á Isabel las esperanzas. 
Tenía dos cuñadas, Catalina y Mar ía , como diji-
mos, que con haber consagrado á Dios la flor de 
los años, no habían perdido de vista la caridad 
cristiana. Hablaron por el sobrino á su director 
Aymon Timmermans, arcipreste y deán, que vi-
vía en Diest, varón de recomendable vir tud, que 
había merecido la privanza del Arzobispo de Ma-
linas. Fué Dios servido, que así como vino á noti-
cia del arcipreste la penuria que pasaban los pa-
dres de nuestro joven, se ofreciese á tenerle en 

su casa en calidad de pupilo, tomando sobre sí la 
obligación de hacer la costa de manutención y es-
tudios. Acomodáronse todos con menos dificultad 
á la traza de esta providencia. Salió, pues, Juan 
por segunda vez de la casa de sus padres, á la edad 
de trece años, pasmado del maravilloso consejo 
de Dios, para entrar en la del arcipestre Timmer-
mans. 

II 

—ÍÍ IEN luego consiguió en el ánimo del nuevo pro-
\ \ j tector la opinión de virtuoso, y con ella toda 
••• su estima y confianza. Esto es lo que viene á 

significar el claro testimonio del maestro de latín 
Valerio Van Stiphout. Sus palabras son estas: 
El canónigo Aymon Timmermans tributó á la 
inocencia de Berchmans un elogio señaladísi-
mo. Con haberle sido muy fácil acechar las ac-
ciones del santo joven, por tenerle de continuo 
á la vista en el interior de su casa y á la mesa 
todos los días, y tratarle familiarmente, mara-
villado un dia de su edificativo proceder, dijo á 
varios amigos con muy formales palabras: Este 
jovencito es un ángel en pureza de costumbres. 
Otra expresión no tuvo con que declarar aquel 
candor angelical que se le dibujaba en el sem-
blante. Pero lo que vence á toda ponderación, es 
que no parece puso Dios á su siervo bajo la tutela 
del arcipreste, sino con el fin de dar á conocer al 
mundo con el dicho de persona tan autorizada los 
quilates de su virtud. 

Poco tiempo vivió Juan en compañía del señor 
Timmermans: no consta por cosa cierta la causa 



de esta mudanza. Es probable, dice el P. Angeli-
ni, que el mismo Timmermans diesebuena cuenta 
de su pupilo al Arzobispo de Malinas, pintán-
dole como á mancebo de gran provecho para la 
Iglesia; y que esta fuese ocasión de enviarle al 
seminario á cursar estudios mayores No ca-
rece de fundamento la probabilidad de esta razón, 
por haber sido el deán Timmermans grande amigo 
del Sr. Arzobispo y muy aficionado á la familia de 
los Berchmans. 

Pero Dios encaminaba derechamente las cosas 
por sendas ocultas al cumplimiento de sus altos 
designios. Tenía el Señor dispuesto llamar al an-
gélico Berchmans á la Compañía de Jesús, y abrió 
derrotero por donde enviarle á Malinas; y donde 
el padre terreno pensaba buscar arbitrio para in-
corporarle en el seminario diocesano, el Padre 
celestial le tomaba para que más fácilmente se 
agradase Juan de aquella religión, y se alistase en 
ella y militase dignamente bajo su ilustre bandera. 

Y aunque en la trama de los medios suele la 
adorable Providencia encubrir los hilos de sus le-
vantados fines, no, empero, dejó de traslucírsele 
al maestro de Diest la mano providencial de Dios 
en este acaecimiento. Así lo cuenta Valerio. Es-
taba Juan, dice, en humanidades, cuando, invitán-
dole yo á escoger argumento para una elegía, 
tomó por tema el Santo Nombre de Jesús, y supo 
darse tal maña, y pintar con tan lindos colores, y 
tan t iernamente presentar el objeto de su amor, 
que ya entonces me pareció destinado á llevar 
en su corazón la imagen de Jesucristo, y á dar su 
nombre á la milicia que le tiene tan glorioso. 

Por dicha ha llegado á nuestras manos la com-

1 Vita di S Giovanni Berchmans, 1888, p. i, eapo iv. 

posición en verso latino, tal como salió del cora-
zón y pluma del santo humanista. A vueltas de 
algunas imperfecciones y de alusiones mitológicas 
del gusto de entonces, se descubre en ella el inge-
nio más que vulgar de un joven de trece años y la 
facilidad de su vena poética. No poseemos en el 
día de hoy el original de esta elegía; sólo dispone-
mos de un traslado auténtico ofrecido al público 
por el P. Vanderspeenten, que traducido en cas-
tellano dice de esta manera: 

A L SANTÍSIMO NOMBRE DE JESUS 4 

„No, aunque la musa Calíope me concediese cien 
lenguas, y regalase mis labios con el sacro raudal 

1 IN SANCTISSIMUM JESÜ NOMEN. 

Non, mihi Calliope si centum p o r r i g a t o r a , 
Ora Ph i le taea nos t r a r iga re t a q u a ; 

Castalidumque gregis d ic ta re t carmina ductor, 
Nomen dicendo non ego dulce potis. 

Melifluum ve rnans ín te r tot nomina nomen 
Jesu, dulce polo, dulce saloque solo ! 

Fo r tuna tum homini quoque, nec ta re dulcius omne 
Nec ta re arundineis quod fovet Hybla cadis! 

Lil ia cum violis nomen spi ransque suave, 
F lores puniceos elysiasque rosas , 

Nomen blandifluum, super omnia florida campi 
Floridius, vincens ambrosiosque rubos! 

Por t an tem quoque Chironen si lvestr ia dona 
Quaeque fe run t Nais j a m calathisque Deae ! 

Roscida blandidula vincit dulcedine mella, 
Quae mella in ceris a t t ica ponit apis! 

Salve vera Dei cunctisque ant iquior annis 
Progenies! Salve nomen et egregium ! 



que inspiró al afamado Filetas; aun cuando el mis-
mo Apolo me dictase versos y cantos, no sería mi 
capacidad bastante para celebrar la dulcedumbre 
del nombre de Jesús . 

„Melifluo es y de fragancia primaveral entre to-
dos los nombres; aclaman su dulzura los cielos, la 
t ierra y el mar. 

„De gran dicha al hombre es, más sabroso que 
el néctar recogido en las colme'nas de Hybla 

„Exhala el aroma de la azucena, el deleite de la 
violeta, la suavidad de la rosa. Nombre henchido 
de gracia, más estimable que las del florido ver-
gel y del engalanado arbusto. Más rica virtud en-
cierra que el bálsamo del famoso Centauro y q í e 
los canastillos de las ninfas Náyades 

A d u m b r e deja atrás la preciosa miel de-
positada en los alvéolos por la abeja del Ática 

Blandías haud qu icquam fando perveni t ad a u r e s 

N o m e S f ? vo lu ta t homo ! 
oíl mm ' fel¡X qUOqUe' P a r t c "eatum 

Efful^r l "am CUnCt¡S COnti^¡t una • 
Omn i 7 ? ? CaPUt SUp6r 

Ouo nfhniñ t
 UUm n°m e n a d US1UC tuun, Quo n h l in ter r is ad finen,, solis ad or tum, 

Sohs ad occasum clar ius exs t a t opus. 

^ qU° t e I a tcn^nt, 
insul tant hos tes insil iuntque t ruces 

Nomen quo nullum v i d i t formosius s i t á i s 

Archet^SC^yS°1Í th0SqUerUbr0S-
, ¡ „ , ' , ' J e s u . nomenque b e a t u m ! 
L ingua sa lu tandi m u ñ e r a lune ta tu j 

„Salve, Jesús, verdadero Hijo de Dios, primo-
génito ante toda criatura. ¡Salve, nombre egregio! 
Ni oído de hombre oyó, ni en pecho humano cupo 
suavidad como la tuya. 

„¡Nombre de Jesús! prenda de bienaventuranza, 
manantial de salud, pues en Ti consiste la salud 
del humano linaje. 

„¡Oh Jesús! campea la blandura de tu nombre y 
se encumbra sobre el escuadrón de todos los nom-
bres. No se conoce en la t ier ra , del oriente al oca-
so, virtud esclarecida como la tuya. 

„Blanco principal, adonde asestan sus tiros los 
dardos hostiles; alcázar fortísimo, en quien hacen 
ímpetu los asaltos enemigos. 

„Ningún siglo oyó hablar de nombre más her-
moso. Más límpido eres que el espejo, más diáfano 
que el cristal. Tú solo cifras en Ti el esplendor de 
todas las beldades. Quien ponga en esto duda, con-
fiese que los cielos perdieron su claridad. 

„Cual brilla el diamante engastado en oro, y el 
puro jaspe á través de las ondas; así echas de Ti 
singulares destellos. 

„Robe la abeja á las rosas de los Elíseos la miel 
delicada y menosprecie los perfumes de las llores 
purpúreas; más gracioso eres Tú; más precio en-
cierras que záfiro, jaspe, topacio, perla y cualquier 
piedra preciosa. 

„Salve, Jesús, nombre bienhadado, gala de toda 
beldad. Enmudezca mi voz que no acierta á cantar 
tus grandezas.,, 



CAPÍTULO V. 

SIRVE DE FAMILIAR AL CANÓNIGO FROYMONT. 

I . El Seminario de Mal inas—El canónigo recibe á Juan en su 
casa.—Gánale Juan la es t ima y voluntad. 

II . Es tud ia en el Seminario.—Tenor de su v ida de sirviente.— 
Visi tas con el canónigo.—Competencia ent re los capi tu lares . 
—Rasgos de re levante vir tud. 

III . Constituyese ayo de dos niños.—El calvinista convertido.— 
Satisfácese á una duda.—Providencia de Dios en la vida de 
Juan . 

I 

A ciudad de Malinas, situada casi en el cen-
tro del Brabante, en antigüedad, riqueza y 
hermosura competía en el siglo XVII con las 

zzq^r primeras ciudades de los Países Bajos, y les 
hacía no pocas ventajas en la multitud de familias 
principales y de sangre ilustre que la realzaban y 
engrandecían. Las perturbaciones religiosas que 
la trastornaron por los años de 1580, fueron causa 
de cerrarse el establecimiento público, fundado un 
siglo antes por el doctor de la Sorbona Standonck 
con intento de instruir á los niños de familias po-
bres en la tuliana elocuencia. De esta manera per-
maneció hasta 1590, en que el ilustrísimo Sr. Don 



Matías Hovio ocupó la Sede Metropolitana de Ma-
linas, que dignamente gobernó por espacio de 
veinticinco años. Uno de sus primeros cuidados 
fué abrir de par en par las puer tas de aquel asilo, 
cerradas por la saña de los calvinistas holandeses 
á la juventud católica, y conformándose con los 
decretos del Concilio de Trento, establecer allí sus 
dos Seminarios mayor y menor, en cuya fábrica 
invirtió con singular magnificencia la mitad de su 
patrimonio. Asi, á principios del año que corre 
(lt>13), el seminario menor figuraba en Malinas 
como el único gimnasio donde se cursaban letras 
humanas, según que lo asegura el P. Vanders-
peeten. 

Juan de Froymont era uno de aquellos presbí-
teros que saben, á pesar de los achaques, conser-
var con el peso de los años la frescura del humor 
juvenil. Danle los procesos el grado de licenciado 
en ambos derechos, el t í tulo de maestro en artes 
ó física, y juntamente el calificativo de chantre, 
dignidad del cabildo. La b landura de su índole, la 
cortesía de sus modales, el atractivo de su inge-
nio, le tenían ganados muchos y excelentes ami-
gos; no por eso dejaba co r re r los días en frivolos 
pasatiempos, antes en ejercicios de oración, coro, 
estudio y obras de caridad tenía repart idas y ocu-
padas todas las horas del día. 

Pues como anduviese por este tiempo en busca 
de un mancebo, en quien se diera la mano la des-
treza y la virtud, de quien serv i rse con entera con-
fianza como de familiar, y con quien acompañarse 
en visitas y paseos, parecióle bajada del cielo la 
noticia que le llegó á los oídos de las excelentes 
cualidades de Juan Berchmans, celebró con aplau-
so la proposición y acogióla con muy buen rostro. 
Ora el arcipreste T immermans hubiese abogado 

ante el metropolitano en favor de su pupilo, ora 
la caridad de otras personas hubiera logrado que 
fuese Juan admitido al servicio del Sr. Froymont, 
aplaudieron todos los de Diest como traza de Dios 
esta nueva disposición, menos su maestro Valerio 
Van Stiphout, que vió aquel día enlutársele el 
cielo de sus esperanzas, por las muchas que había 
concebido en el talento de su discípulo. Vivamen-
te sintió la separación, mas al fin hubo de venir 
en ello. Frisaba Juan en los catorce (1613). 

No tardó el canónigo en conocer claramente que 
había llegado en hecho de verdad donde no alcan-
zara con el deseo. A poco tuvo el mancebo toda 
la confianza de su señor: mirábale con el respeto 
y amor que tiene un hijo reconocido para con su 
padre. Por él sólo respiraba, sólo por él se afana-
ba; finezas filiales, solicitud cariñosa, esmerada 
puntualidad, agrado sin afectación, respeto con 
gran llaneza, cordura y afabilidad, sin servirse 
del descuido de su amo para serle menos fiel; de-
beres fueron éstos que se impuso al principio, y á 
que dió cumplimiento con un género de sencillez, 
que más parecía obedecer al impulso del corazón 
que al dictamen de la delicada conciencia. Miraba 
en su servicio, no sólo deudas de gratitud, sino 
atenciones debidas á un ministro del Señor; y por 
llevar hasta el cabo sus órdenes, llegaba á veces 
á pisar la raya de la prudencia. Así le acaeció un 
día que, debiendo hacer para un recado á Lovaina 
cuatro leguas de camino y otras tantas de vuelta 
á Malinas, con haber salido sin tomar bocado, pre-
firió ir á pie y volver de la misma manera , por 
más que el señor Canónigo le hubiese provisto del 
dinero necesario. Afeóle el amo este nimio proce-
der; la única razón que Juan en su discúlpale dió, 
fué queerajustoposponerlapropia comodidad á la 



obligación del servicio 1. ¿Cómo no había de admi-
rar el canónigo la verdad de tanto afecto viendo 
á su doméstico tan empeñado en darle gusto? 

Solía salir con él por gozar de su virtud. Criaba 
un perro de aguas, y en los paseos que daba á lo 
largo del Dyle, teníale enseñado á zambullirse 
para pescar en el fondo del agua las peladillas que 
le echaban, y en saliendo con la presa en la boca 
corría á recibir á los pies del señor un pedazo de 
pany una caricia en premio de su diligencia. Acertó 
un día el animal con más presteza que de costum-
bre á presentar al señor Canónigo la pesca sacada 
del río, y como recibiera por ello ración doble y 
dobladas muestras de agasajo, Juan, que de todo 
sacaba provecho, no supo contener el sentimiento 
de emulación, y así dijo al amo: Por un pedazo de 
pan no repara esa bestezuela en chapuzarse en 
el río obedeciendo d la voz de V. como si enten-
diese sus órdenes, ¿y andaré yo flojo enobedecer 
d las órdenes de DiósP ¡Ah! vergüenza me da 
verme tan pobre de afecto con un Señor tan bue-
no que nos promete eterno galardón 2. 

I I 

UNQUE las recomendaciones del Canónigo Froy-
mont le habían ido preparando en los catedrá-
ticos del seminario menor acogida favorable, 

luego que comenzó á dar pruebas de las dotes que 
la naturaleza y la gracia habían atesorado en su 
alma, llevó también tras sí con sorpresa las vo-

I P roc . rom., pág . 345. 
Proc . rom., pág . 345. 

luntades y miradas de todos, y acabó siendo en 
breve la gala del seminario de Malinas como ha.-
bía merecido el lauro de las escuelas de Diest. El 
Prelado de la metrópoli, sabido el lucimiento de 
sus estudios, se dió por satisfecho al ver que en 
este mozo de tantas esperanzas le deparaba el cie-
lo un poderoso brazo para bien de sus ovejas. Lo 
más admirable fué que, según los mil cuidados en 
que le traían ocupado los quehaceres de casa, ha-
llase Juan tiempo para cumplir con los deberes 
del aula. Ello es indudable que hombros menos su-
fridos que los suyos hubieran dado con la carga 
en tierra. Él, á pesar de la imposibilidad de acudir 
á todas las lecciones, y no siendo dueño á veces 
del tiempo que á ellas seguía para reparar su fal-
ta , con el afán de hacer grandes cosas andaba re-
volviendo dentro de sí pensamientos del servicio 
de Dios, que para quien no tuviera su ánimo fue-
ran disparate por el gran caudal de saber que pe-
dían. Entabló un tenor de vida que guardaba con 
esmero; y es el siguiente: 

Así que anochece, despídese cortés de su señor, 
y con su bendición se retira al aposento como para 
ir á acostarse, pero no va sino á orar, y después 
de entretenerse en trato amoroso con nuestro Se-
ñor, cuando los de casa entregan los cuerpos al 
descanso, él, dormido á sus propios gustos, se pone 
á velar sobre los libros hasta las altas horas de la 
noc'ie. Sentado en la cama en actitud inmóvil por 
no molestar á los demás, consulta á su sabor los 
autores que apenas ha podido abrir entre día. 
¡Cuántas veces á hurtadillas le oyen exhalar sus-
piros y blandos coloquios con Dios! Dan las diez, 
las once, las doce; la lámpara del aplicado estu-
diante sigue todavía ardiendo. No pocas veces, 
rendido al peso de la fatiga, llega á cabecear y 



viene la cabeza á dar sobre la hoja que estaba le-
yendo. Si queda un instante traspuesto, luego en 
despertando, tan generoso con Dios como cruel 
consigo mismo, discurre artificios dolorosos hasta 
echar el sueño de sí. Si vencido el cuerpo del 
porfiado cansancio se tiende finalmente en la cama, 
si no ya en el duro suelo, para dar al reposo lo que 
resta de noche, no es para regalarse con el sueño 
descuidadamente, sino para ganar por la mano al 
lucero de la mañana y levantarse antes que nadie. 
Vez hubo, dice el P . Bauters, que la aurora le co-
gió con los libros en las manos sin haber pegado 
los ojos. Tan despierto le t raía el afán de saber y 
de habilitarse para digno ministro del Evangelio. 

Al romper el día ha sacudido ya el sueño sin ser 
llamado, y acude á la oración. Hincadas en el sue-
lo las rodillas, juntas las manos al pecho, sin arri-
mo ninguno, pasa largo tiempo, y no sucumbe á la 
fatiga, aunque el r igor del invierno le tenga yer-
tos los dedos y helado el rostro; porque si la pos-
tura con su incomodidad y el frío con su rigidez 
parecen acrecentar el mal tratamiento del cuerpo, 
el alma t rasportada en Dios desatiende y aun se 
hace insensible al peso de la carga. 

Acabada la oración, emprende la tarea de los 
libros; y bien que no siempre su talento se ocupe 
en escribir las grandezas de Jesús y de María, no 
por eso deja de seguir el impulso de amor divino 
en el desempeño de las obligaciones literarias. 
Con el rostro vert iendo luz y alegría entra á su 
tiempo á saludar al señor Chantre y á recibir ór-
denes para el r e s to del día. En el servir le y ade-
rezarle el cuarto e s por extremo grande el aseo y 
orden que guarda . 

Sonó la hora d e clase. En cátedra: atención, 
compostura, urbanidad, obediencia á los ayisos 

del maestro, calor moderado pero vivo en los de-
safíos, modestia si triunfa, serenidad si le ganan. 
Estos son incentivos que despiertan en los semi-
naristas fervorosa contienda por el estudio y la 
virtud. 

En saliendo del aula, derechamente se recoge 
á la sombra de su casa. Cuando sale con el canó-
nigo para alguna parte (y nunca saldrá sin libro), 
lee cuanto dura la visita, hasta que se le hace se-
ñal de despedirse. En ciertos zaguanes y en días 
determinados, vense multitud de lacayos y pajes 
esperando á sus señores, como Juan espera al 
suyo, y es fuerza que la lectura se le haga imprac-
ticable: dichas unas palabras de cortesía á los pre-
sentes, se acoge á la iglesia más cercana; ó si no, 
hace oratorio del primer rincón que á mano viene 
(lo más común detrás de la puerta), y allí, mientras 
que los lacayos de los otros canónigos, como 
acaece en días de cabildo, ó los criados de los se-
ñores se juntan á departir en común, ó se divier-
ten con juegos de placer, el bienaventurado mozo, • 
como quien sabe que hablando se suele perder y 
callando siempre se gana, según dicen los santos, 
y mucho más si callando se ora, se está regalando 
secretamente con el Señor de cielos y tierra, ofre-
ciéndole sus estudios, dándole gracias, pidiendo 
favores, implorando socorro, prolongando así los 
encendidos coloquios, hasta tanto que llega la 
hora de regresar á su casa. Otras veces, estando 
en ella, en tiempo de comida, después que lo ha 
dejado todo á punto, así que acabado el servicio 
comienzan los comensales á dar calor á la con-
versación de sobremesa, el sirviente se convierte 
en estudiante, y puesto en pie pasa la vista por el 
libro, con ánimo de cerrarle á la primera seña de 
los presentes. De esta manera su vida vente á re-^ ^ 

y y y <L á o 



sumirse en un continuo tener avivado el ánimo al 
t rabajo y á la devoción. 

Los modales corteses, que el mundo ignorante 
cree incompatibles con la virtud, le granjearon la 
común estimación. Disputábanse los canónigos la 
for tuna de tenerle en días de convite para servir 
á los convidados por lo primorosamente que des-
empeñaba este oficio. "No se celebraba, añade un 
testigo, convite extraordinario en casa de ningún 
canónigo, que no se solicitase el favor y el servicio 
de Berchmans,,; tal vez, más que para estar bien 
servidos, para gozar de su amable presencia y 
edificarse con los ejemplos de sus virtudes, dice 
el P. A n g e l i n i E n tales casos, como fuera limpio 
y aseado el vestido, y en eso fué siempre exqui-
sito su cuidado, poco le importaba que fuese raído 
y basto; y es bien cierto que antes de estrenar 
una prenda, por sus propias manos se remendaba 
las viejas. Sucedía, pues, que como no falta gente 
ruin en las casas de los señores, tampoco falta-
ban galopines entre los mozos de cocina, que, afec-
tando miras caritativas para encubrir la ruindad 
de sus intenciones, cargasen no pocas veces sobre 
el paciente familiar lo más pesado del servicio, 
dándole apenas tiempo para tomar un bocado á la 
mesa de la servidumbre 2. Conocían los canónigos 
estas encubiertas, y cuando no podían poner re-
medio, quedaban edificados de la solidez de aque-
lla virtud, apoyada, más que en los años, en la 
justificación de la conducta. Pero él abrazaba las 
molestias con humildad verdaderamente cristiana, 

1 Vita, p. I, capo v. 
2 Etiarn rescitum, tanta eum in conviviis ad qnae cuín hero 

adibat fuisse abstinentia, ut vino communiter ac bellariis 
lautioribus, in quae majori famuti ferunlur licentia el avidi-
tate, sibipenifus interdixerit. (Revisor del P . Cepari,) 

y con la santa alegría que solamente puede infun-
dir la memoria de aquel Señor que bajó del cielo 
á la tierra á servir y á no ser servido. 

Entendía el canónico Froymont con cuántas ve-
ras su familiar todo lo atropellaba por abatir la 
propia persona sin reparar en la afrenta; no su-
friéndole en el corazón que se tratase con tanto 
rigor, puso entredicho á los excesos de su hu-
mildad. Respondióle el santo mancebo que tenía 
por gran gloria acatar sus disposiciones, pero 
que siquiera no le negase licencia para fregar la 
vajilla todos los sábados en obsequio de la Santí-
sima Virgen. Hubo de concedérselo el canónigo, 
como quien sabía por experiencia, que por más 
trabas que pretendiera poner á sus ingeniosos 
desvelos, todos los arbitrios no bastaban á des-
viarle de la práctica á que su propia humildad le 
inducía. 

III 

o consistía todo su ahinco en ocupaciones ca-
p í seras; sobreviniéronle otras al parecer menos 
- t viles, pero más mortificativas. La noble casa 

Van Roone, de las más calificadas de Malinas, 
había encomendado al Sr. de Froymont la crianza 
de sus tres hijos. Para mayor conveniencia, vivían 
en casa del canónigo. Luego que este tanteó el 
trato sincero y fiel, y sondeó el caudal de pruden-
cia de Juan Berchmans, se apresuró á renunciar 
en él los títulos de ayo, persuadido á que, pues 
todo el intento se reducía á que los niños adelan-
tasen, encargados á su dirección caminarían sin 
peligro y con provecho en letras y en virtud. 



Así lo refiere el P. Bauters, y añade que con ser 
estos tres hermanos de índole insoportable, se rin-
dieron luego al yugo del joven pedagogo. Llamá-
balos por la mañana, vest ía los por su persona, 
arrodillado con ellos rezaba las oraciones que él 
propio les sugería, l levábalos á misa, enseñába-
les la doctrina, sacábalos á paseo; en una palabra, 
tenía por entretenimiento el no perderlos de vista 
sin darles el menor indicio de amargura , sino mu-
chos de gran consuelo, po rque no le sentía peque-
ño cuando consideraba que en aquellos blandos 
corazones, confiados á su leal tad, levantaba el edi-
ficio de la educación cristiana. Ayudado de la man-
sedumbre y conla espuela del ejemplo, sin tiranizar 
las voluntades fué haciendo suyas aquellas tiernas 
almas, hasta que la gracia de Dios prendió en ellas 
con tanta pujanza, que bien pronto saltó la trans-
formación á los ojos de sus pad re s , y fuera de sí 
de contento no sabían enca rece r con palabras la 
verdad de su admiración 

Otra ocasión se le vino á l a s manos de manifes-
ta r el celo y caridad. H a b í a vivido en Malinas 
un pintor llamado Boels, que por su ninguna pru-
dencia en recatarse de las pa t r añas y embelecos 
de los predicantes, luteranos y calvinistas, se ha-
bía dejado prender en sus r edes , y á fin de hurtar 
el cuerpo á las pesquisas q u e contra los herejes se 
hacían en la católica c iudad, mal contento de su 
infamia, se había huido á Ho landa con su mujer y 
un hijo único, dejando en Mal inas algunos parien-
tes católicos. Murió el desven turado pintor após-
tata á los tres años. Su hijo Francisco, que conta-
ba á la sazón diez y seis, a lcanzó de la madre viu-

1 Filiolos temos... utcumqiie difficili índole ad tantam mo-
rutn suavitatem adduxit, ut res parenti gaudio, Itero ac prue-
ceptori esset admirationi. (Proc. r o m . , p á g . 350,) 

da licencia para volver á Malinas. Aquí fué Nues-
tro Señor servido entrase en relaciones con el 
canónigo de Froymont, que le admitió con suma 
benevolencia v pensó albergarle en su casa, á ver 
si le sacaba de las tinieblas del error. Traza íue 
que Dios echó según sus levantados fines. 

No pasaron muchos meses cuando entró á servir 
al canónigo nuestro Santo. Su buena gracia, su 
compostura v circunspección, su llaneza y humil-
dad, cautivaron con imperio la voluntad de Fran-
cisco. Movido de tanta virtud, en vez de torcer el 
semblante, comenzó á ladearse á la religión cató-
lica , sobre cuyos principios y verdad había oído 
al canónigo doctos razonamientos. Combatido 
Juan de mil ansias, derramaba el corazón en el 
acatamiento divino, suspirando por la gracia y to-
tal conversión del desdichado protestante. No tar-
dó el cielo en mostrarse clemente. Apretado Fran-
cisco, parte por las razones del Santo (y las del 
ejemplo, que tocaba con las manos, carecían de 
réplica), parte por la eficacia de su oración, al fin 
comenzó á sentir la fuerza de la verdad; y abrien-
do los ojos á la lumbre de la fe, abjuró pública-
mente el luteranismo á 28 de Enero de 1613. 

Mas lo glorioso y divino se forjó siempre en la 
fragua de la tribulación. No bien hubo vuelto el 
recién convertido las espaldas á la secta de su pa-
dre, tuvo que blandir las armas de la fe y recha-
zar los ardides d é l a madre, acérrima luterana, 
que ora con promesas, ora con amenazas, y más 
que todo con el calor de un pleito que entabló con-
tra el canónigo, poniéndose en términos de agra -
viada, pretendía derrocar la constancia de su hijo, 
tierno todavía en la fe. Afectando achaques de no-
bleza para llevar al cabo sus enojos, formó quejas 
del canónigo, alegando que su hijo vivía en su 



casa sujeto á ministerios viles indignos de su con-
dición, y que gastaba la flor de los años en seguir 
los pasos del clérigo atado como paje á su custo-
dia , con otra suma de acusaciones que traían har-
to mal disimulada la flaqueza de su razón. 

En orden á responder á estos alegatos mandan 
hacer informaciones los archiduques de Austria, 
gobernadores de los Países Bajos. Substancióse 
el proceso; fulminan los tribunales el fallo en esta 
forma, declarando que: Sin sombra ni razón de 
justicia mueve querella la madre de Francisco 
Boels, atento á que éste, lejos de consumir sus 
mejores años en ir tras el canónigo con el espor-
tillo á cuestas, como se alega, está jurídicamente 
probado que prosigue sin menoscabo de sus estu-
dios cursando en las aulas públicas, y que se sien-
ta todos los días á la mesa con el antedicho se-
ñor chantre de Froymont, "servidos ambos á dos 
por un tal Juan Berchmans, criado del canó-
nigo1.,, 

Enfrenada por estos términos la pretensión de 
la luterana, enseñado el nuevo católico á comba-
tir el amor materno con los consejos de su bienhe-
chor Froymont, animado á resistir con las razo-
nes de Juan , salió gloriosamente con victoria de 
tan porfiada lucha, acreditando su fortaleza y de-
nuedo hasta el punto de dar el nombre (como lo hizo 
c'nco años después) para evangelizar los pueblos 
protestantes á la religión de la Compañía de Je-
sús, á 24 de Septiembre de 1618, muriendo en ella 
á los veintinueve de edad. Dicha nuestra es deber 
á su agradecida mano la relación de los edifican-
tes actos de virtud que nuestro Santo practicó en 

1 In propria cantoris mensa accumbit quotidie... adstante 
interim et ministrante quodam Joanne Berthmans famulo. 

casa del canónigo, y de la mucha parte que tuvo 
en la obra de esta conversión. 

Llegando aquí no faltarán acaso lectores que 
tengan por de poca importancia, y aun por sospe-
choso, cuanto de la perfección de Juan Berch-
mans hemos referido, y se echen á pensar que todo 
esto no es más que la pintura de un joven ideal, 
colocado en diversas posiciones, más bien que he-
chos históricos presenciados por humanos ojos en 
hombre de carne. 

Para satisfacer á estos reparos conviene consi-
derar la singular condición de nuestro Santo. Creo 
que r a ra vez se ha ofrecido en la Iglesia de Dios 
suceso de tan rara expectación como el espec-
táculo de la vida de este mancebo. Yo confieso 
que me espanta y deja confuso esta obra de Dios. 
Quiso el Señor autorizar en ella la virtud y pre-
sentar á los ojos del mundo un dechado ideal, sin 
aparato de prodigios, desnudo de lustre de mila-
gros, despojado de rayos de profecías, exento 
de dones maravillosos, privado, en fin, de aque-
llos carismas sobrenaturales que acompañaron y 
esmaltaron la santidad de muchos héroes del cris-
tianismo. Pretendía Dios enseñar á todas las eda-
des y profesiones cuán poderosa es la virtud por 
si misma, y cuánto puede el cumplimiento de los 
propios deberes sin el brillo de mercedes extraor-
dinarias. 

Para llevar adelante esta particular providencia 
y extender su fama por el mundo, sacó á Berch-
mans del rincón á vista de varones prudentes y 
doctos, paseóle por esclarecidas ciudades, rodeó 
pueblos con la admiración de su inocencia, púsole 
en comunicación con todos los estados, pasóle por 
trances de diversos oficios; hizo que á los catorce 
años hubiese corrido por las obligaciones de hijo 
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de familia, de discípulo, colegial, pupilo, sirviente, 
ayo, maestro, estudiante, y consagrándolas todas 
con la unción de su intachable conducta, dispuso 
que su santidad sonase en los labios de graves testi-
gos con informaciones auténticas; y, lo que es más, 
que sin el estruendo de maravillas causase satis-
facción en los pechos de hombres sin número, que-
dando cautivados todos, pasmados todos, enter-
necidos todos, convencidos todos de su heroicidad 
y excelencia, y deseosos todos de verla calificada 
por el infatigable juicio de la Iglesia santa. Van 
Stiphout, Emmerick , Timmermans , Froymont, 
Boels, Roone, y las muchas personas que hasta 
ahora le han tratado en Diest y en Malinas, depu-
sieron unánimes sobre la perfección de su proce-
der, y en sus testimonios descienden á cosas, 
cuanto menudas y vulgares , asombrosas y llenas 
del espíritu de Dios. 

Referirlas aquí por menor, ¿no es por ventura 
abrir camino á la grandeza? Callarlas, ¿no sería 
agraviar con el silencio la disposición de Dios, que 
quiso fuesen con clara y eterna voz pregonadas? 
¿Qué le haremos á Dios, si su divina bondad trazó 
valerse de Juan Berchmans para anunciar al 
mundo prácticamente cuánto valor tiene de suyo 
la virtud y santidad cristiana? Pormenores son es-
tos, dice á este propósito el P. Vanderspeeten, 
que pudieron bien omitir los biógrafos preceden-
tes, quizá teniéndolos por indignos de la gravedad 
histórica; pero cuando los apoyan suficientemente 
autoridades tan respetables, ¿por qué deberemos 
pasarlos por alto, si pueden servir para sacar los 
perfiles y acabar de delinear la gran santidad de 
Juan, y abrir paso á la imitación de los venideros? 
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| P | | ESDE que los Padres de la Compañía habían 
i i l i l i abierto en Malinas casa de noviciado (1611) 
J y hecho público el celo que los movía de 
^ ¡ f formar la juventud, las autoridades y la no-
bleza acariciaban el pensamiento de fundar allí 
Colegio, donde pudiesen las familias recoger los 
frutos de una esmerada educación. A este fin ha-
bían ofrecido proposiciones al P. Scribani, provin-
cial de la Compañía de Jesús en los Estados de 
Flandes, el cual no pudo sino rendirse á los gene • 
rosos ofrecimientos, y dispuesta ya la fundación, 
á mediados de 1615 nombró por rector del nuevo 
Colegio al P. Antonio Sucquet, y por catedráticos 
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de familia, de discípulo, colegial, pupilo, sirviente, 
ayo, maestro, estudiante, y consagrándolas todas 
con la unción de su intachable conducta, dispuso 
que su santidad sonase en los labios de graves testi-
gos con informaciones auténticas; y, lo que es más, 
que sin el estruendo de maravillas causase satis-
facción en los pechos de hombres sin número, que-
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necidos todos, convencidos todos de su heroicidad 
y excelencia, y deseosos todos de verla calificada 
por el infatigable juicio de la Iglesia santa. Van 
Stiphout, Emmerick , Timmermans , Froymont, 
Boels, Roone, y las muchas personas que hasta 
ahora le han tratado en Diest y en Malinas, depu-
sieron unánimes sobre la perfección de su proce-
der, y en sus testimonios descienden á cosas, 
cuanto menudas y vulgares , asombrosas y llenas 
del espíritu de Dios. 

Referirlas aquí por menor, ¿no es por ventura 
abrir camino á la grandeza? Callarlas, ¿no sería 
agraviar con el silencio la disposición de Dios, que 
quiso fuesen con clara y eterna voz pregonadas? 
¿Qué le haremos á Dios, si su divina bondad trazó 
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i i l i l i abierto en Malinas casa de noviciado (1611) 
J y hecho público el celo que los movía de 
^ ¡ f formar la juventud, las autoridades y la no-
bleza acariciaban el pensamiento de fundar allí 
Colegio, donde pudiesen las familias recoger los 
frutos de una esmerada educación. A este fin ha-
bían ofrecido proposiciones al P. Scribani, provin-
cial de la Compañía de Jesús en los Estados de 
Flandes, el cual no pudo sino rendirse á los gene • 
rosos ofrecimientos, y dispuesta ya la fundación, 
á mediados de 1615 nombró por rector del nuevo 
Colegio al P. Antonio Sucquet, y por catedráticos 



á los Padres Antonio de Greeff y Pascasio Van-
der-Straeten, aquél de griego, y éste de latinidad. 

Abiertas las puertas del Colegio y franqueadas 
las avenidas del saber, corrió desalada la juven-
tud de la ciudad, p u e b l o s y lugares comarcanos, 
atraída de la gloria que prohijaban á los Jesuítas, 
de ser maestros en el arte de imprimir en los jó-
venes amor á la religión y buenas costumbres, y 
de imponerlos perfectamente en las letras huma-
nas, en toda ciencia y erudición. Sentía Berch-
mans apretadísimos deseos de oir, como otros mu-
chos , las elecciones de los Padres. Era forzoso 
lidiar con los obstáculos que tenía delante. 

Todos los que se le vendían por bienhechores, 
tiraban á desbaratar su pretensión, ora porque les 
hiciesen efecto algunos siniestros rumores que 
andaban en lenguas contra los de la Compañía, 
ora porque los atormentasen con recelo las resul-
tas que de aquel paso se podían prometer. Con 
especialidad al rector y maestro del Seminario se 
les hacía muy recia aquella mudanza, y se altera-
ban con el amago de verse un día privados por 
siempre de aquel alumno El señor Arzobispo, 
con ser grande amigo de la Compañía, miraba más 
por su propia casa, y temía la pérdida definitiva 
de la flor de sus esperanzas el día en que Juan se 
pasase al Colegio de los Padres. También el canó-
nigo Froymont notaba de prematura la resolución 
del mancebo, juzgando que iba descaminado en que-
re r á sabiendas perder la gracia de los que algún 
día pudieran facilitarle la entrada y estudios en el 
Seminario mayor; cuantomásque parecíacosacla-
ra no ser aquella la voluntad de sus padres y en ha-

1 Ex palaestra archiepiscopali ad nos/ram transiit, non 
sine sensii ludimagistri su i el rcctoris: unde chaos nimium 
utriusque post fírmatum est. (Proc, rom., pita;. 363.) 

cer la suya propia torcía á otra parte la de Dios 
y cumplía mal con la ley del agradecimiento que 
aparentaba querer atropellar á todo trance. El 
propio interés dictaba cargos y razones á los que 
bien le querían. 

En el camino de la vida ha puesto la mano de 
Dios á cada uno de los mortales un paso de difícil 
salida, que por andar anejo á su porvenir, pide 
tanto mayor esfuerzo cuanto más sembrado esté 
de dificultades. Este que se le ofreció aquí á nues-
tro héroe, es uno de los más providenciales de su 
vida y de más terribles consecuencias. Como en 
palenque guerreaban ensu corazón porfiadamente 
dos afectos, la afición á los Padres de la Compa-
ñía, y la obligación al amor de maestros y favore-
cedores. En este conflicto, como en otros muchos 
aprietos, á Dios sólo miraba con sencillez de pa-
loma; poca fuerza le hacían razones humanas 
cuando el Señor se la ponía en el corazón asegu-
rando su espíritu con la íuz que le comunicaba. 
Sin perder la prudencia de la serpiente, tuvo en 
poco los desastres de que le creían amenazado; 
defendió con libertad que el peso de su inclinación 
á irse con los Padres era prueba de venirle de 
Dios, y después de dar y reiterar, cual cumplía, al 
canónigo y demás amigos, muestras de gratitud y 
cariño, cerrados los oídos á los riesgos y daños 
que se le acumulaban delante, sólo aguardó res-
puesta de las voces que de lo íntimo de su alma en-
viaba sin cesar al trono de aquel Señor, que lo es 
de todos los corazones. 

Y como sea cierto que la oración tiene la llave 
del cielo, pudo al fin más con él la de Berchmans 
que toda aquella batería junta. El remate de todo 
fué, que según las secretas firmas de la amorosa 
providencia, pasó adelante la voluntad del Señor, 



el Arzobispo quedó siempre afecto á los 1 adres 
de la Compañía; el canónigo, si anduvo al princi-
pio rostrituerto con ellos, cuando los hubo tratado 
de cerca les franqueó su amistad; pero entibiáron-
se las buenas relaciones que existían entre los Pa-
dres y los señores del Seminario menor. Más ade-
lante como de beneficio incomparable, no se har-
taba nuestro Santo de dar gracias á Dios y de ma-
ravillarse cómo había sido ordenada esta prueba 
para tanta dicha suya . 

Fué pues, admitido á las escuelas del Colegio 
de la Compañía en clase de externo, teniendo diez 
y seis años cumplidos. Los pretendientes, para ser 
matriculados, debían primero sujetarse á la for-
malidad de un examen. Respondió nuestro huma-
nista lucidamente en las materias que había cur-
sado hasta aquí, y salió aprobado para la clase de 
retórica. Con cuánta justicia mereciese esta califi-
cación, lo evidenció el haber alcanzado, al cabo de 
un mes de acudir á las aulas del Colegio, prime-
ras notas en todos los desafíos. Ent re las vanas 
declaraciones hechas por sus condiscípulos, muer-
to va el Santo, no es para dejada en silencio la de 
Otto Esquens, que dice así: Este año, la clase de 
retórica se componía de muchos jóvenes de in-
genio sobresaliente; pero el de Juan Berchmans 
descollaba entre todos. Casi siempre ganó el pri-
mer premio, después de conquistar el primer 
puesto 2. 

1 1,1 eo mirabatur providentiam divinam quod ómnibus 
quibus adstringebatur obnitentibus, etiam fortassis ipso Ar-
chiepiscopo, qui de ipso. nt in scholis suis degente plurimum 
sperabal, ad scholas Societatis translatus sit. (P. Bauters-, 
Proc. rom., pág . 363.) 

2 Tametsi essent plurima ingenia praestantia in rethorica, 
dictus Joannes Berchmans plerumqne primusfuit etpnmum 
praemium tulit. (Proc. rom., pág . 194.) 

I I 

o primero que hizo en pasando á frecuentar los 
estudios dé la Compañía, fué buscarse un Pa-
dre que tomase á su cargo el gobierno de su 

alma, y le halló en su mismo catedrático de grie-
go, el P. Antonio de Greeff. Trasladaremos aquí 
parte de la preciosa carta que este varón espiri-
tual escribió al P. Teodoro Buseo, asistente de 
Alemania, á 12 de Abril de 1630, bastante por sí 
misma para formar el elogio más cabal de nuestro 
retórico. Dice así la carta: 

En Agosto de 1615, luego de concluir en Am-
beres los estudios, recibí del Rdo. P. Provincial 
Carlos Scribani orden de pasar d Malinas con el 
P. Antonio Sucquet. Entonces fué cuando Juan 
Berchmans, del Seminario menor del Arzobispo 
se pasó d nuestro Colegio, no sin desabrimiento 
de su maestro y del rector del Seminario, que 
por esta causa se mostraron fríos con nosotros 
por algún tiempo. 

Sea que algún alumno adrede metiese ruido 
y travesease en el aula, sea que otro se portase 
con menos discreción y miramiento, siempre el 
mansísimo joven permanecía de un temple, 
siempre modesto, atento, recogido, laborioso. En 
aquella despejada frente, en aquel semblante 
sereno rayaba sin sombra de turbación la risue-
ña y dulcísima paz: parecía un ángel en carne 
mortal. Yo le servía á un tiempo de maestro en 
los estudios y de director de su alma. Venía muy 



á menudo d verme, movido del deseo de cumplir 
entera y perfectamente su obligación, y tantas 
preguntas me hacía y tantas dudas me proponía 
sobre práctica de cosillas, que no quedaba satis-
fecho hasta entender mi dictamen. ¡Cuántas ve-
ces derretían sus palabras el hielo de mi alma, 
y encendían en mi pecho centellas de caridad! 
Y lo que más confusión me causa es, como me 
lo dicen los ojos en la vida que del santo joven 
anda ya impresa, entender con qué humildad, 
exactitud y fervor de espíritu hacía las devocio-
nes y prácticas que yo le aconsejaba... 

Cuando los penitentes son muchos, suelen 
aquí en Bélgica los niños, en ves de arrimarse 
á la rejilla, confesarse por delante, puestos de 
rodillas á los pies del confesor. A esta usansa 
se acomodaba también mi discípulo: y ¡qué fra-
gancia de castidad sentía mi alma, cuando la 
frente del angelical mancebo venía por acaso á 
dar en mi mano, en que tenía apoyada la cabe-
sa! Hasta aquí el P. de Greeff. 

Ya que hemos tocado esta virtud, que ennoble-
ció en sumo grado el alma de nuestro Juan, paré-
monos á Considerar la notoriedad y fama que por 
este tiempo había logrado. Crecía con los años en 
el amor de la pureza, y la sacaba más esplendoro-
sa al paso que eran mayores los peligros. Una gra-
cia particular habíale el Señor concedido, la de 
imprimir afición á la castidad en cuantos le trata-
ban. Junto con aquella condición apacible que le 
ganaba el agrado de todos, veíase en él una ma-
durez que infundía veneración; siempre festivo, 
pero modesto; gracioso, pero circunspecto; lleno 
de mil donaires, sin rastro de liviandad: raro y 

. grandioso privilegio, verificado en todo el discur-
so de su vida. Rayos de limpieza despedían sus 

virginales ojos, y encendían afectos castos en el 
corazón1 . ¿Quién hubiera osado proferir en su 
presencia una palabra menos decente? ¿Qué entre-
tenimiento poco honesto no quedaba interrumpido 
en asomando él? Vez hubo que habiendo unos mo-
zuelos dejado deslizar la conversación por mate-
rias algo libres, á las primeras palabras viéronle 
cubierto el rostro de aquella encendida grana que 
dibuja con el carmín de la vergüenza la virtud an-
gelical, y por más que se reportasen, no fué posi-
ble detenerle, porque de los mozos livianos ni la 
sombra podía sufrir s. 

Solían ir en verano los estudiantes á bañarse en 
el río; jamás se pudo recabar del honestísimo 
Berchmans que fuese en su compañía. En tales 
casos, los alumnos, lejos de tildar de melindroso 
aquel recato, se edificaban de su pureza, porque 
se les alcanzaba muy bien cuán extremada la te-
nía, y se contentaba cada uno con decir para sí, y 
aun repetir públicamente: Berchmans es demasia-
do santo para estos entretenimientos. ¡Tan cierto 
es que á la virtud sólida sigue, como al cuerpo la 
sombra, la honra y estimación! 

En el colegio de la Compañía mejoró el renom-
bre que en las representaciones dramáticas había 
granjeado cuando estudiaba en el convictorio dePe-
dro Emmerick, pero aquí convertía las tablas en 
púlpito, y el papel en sermón de moralidad. Aun 
por motivos de celo se le iba el alma tras estos ejer-
cicios, que le daban ocasión de encarecer la angé-

1 lia blandus ut lamen /tac in re severissimus; ita gratiosus 
ut puritatis amorem ómnibus insinuaret. Censuerunt plnrimi 
ab oculis, quos raro in quempiam figebat, veluti radios quos-
dam emanarent quibus castimoniae ardorem in animis alio-
rum accenderent. (Proc. rom., pág. 352.) 

2 Proc. rom. , pág . 352. 
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lica virtud y de promover su deseo. Así sucedió 
un día que, nombrado por la segunda vez para el 
desempeño de un personaje que hacía solemne-
mente en el escenario voto de perpetua castidad, 
le aceptó el casto mozo con mil ternuras, gastan-
do en aprenderle todas las horas que pudo. Sabía 
ya de memoria cuatrocientos versos, cuando, te-
miéndose no se resintiera de la fatiga su pecho de-
bilitado, le quitaron el papel. A Berchmans púso-
sele el rostro, dice el P. Bauters, encendido como 
una amapola, y sin más respuesta , con aquel son-
roseo dió á entender á los que le conocían, que la 
causa de su sentimiento e ra perder aquella ocasión 
de hacer público su amor á la virginidad. 

I I I 

f oN menos fuerza a t r ae el imán al hierro que 
la virtud de nuestro retórico arrebataba y lle-
vaba tras sí la admiración de los estudiantes. 

Era pobre, bien es verdad, y sin más lustre que 
el que da de suyo la honradez de los mayores; 
pero jamás se abatió á mendigar á vueltas de ras-
treros servicios ó de vi les cumplimientos, la gra-
cia de sus iguales, y sin embargo, á todos intere-
saba la cordialidad de su trato, en todos hallaba 
voluntad sin afectación, estimación sin lisonja. 
Medíase á las condiciones de todos, con cada uno 
tenía diferentes y admirables maneras; los nobles 
que frecuentaban las aulas , lejos de asquear la hu-

mildad de su vestido, contaban entre sus glorias 
la parte que les concedía en su estima y afición, 
como consta en los Procesos. 

A fin de probar la virtud de su siervo con la pie-
dra de toque de la persecución, permitió Dios que 
la envidia aquí, como antes en Diest, le hiciese 
guerra por medio de un mozo de su misma edad1 . 
Demasiadamente ruin para tener amor á Berch-
mans, quizá aconsejado de su mala pasión, alimen-
taba en su pecho contra el humilde estudiante un 
aborrecimiento que rayaba en frenesí cuando oía 
celebrar sus prendas, publicar sus triunfos ó sig-
nificar el aprecio y amor que su virtud merecía. 
Era echar aceite en el fuego cada vez que se ha-
cía honrosa mención de Berchmans. ¿Cómo había 
de imaginar este generoso pecho, que en alma 
cristiana pudieran caber tan rateros sentimientos? 
Y habría con efecto ignorado el rencor que fomen-
taba contra él su falso condiscípulo, á no haber 
roto la valla por dársele á conocer. Porque muy 
mal cuadraba con su astucia mostrarse corajoso 
delante de sus compañeros, sabía el taimado con 
la boca llena de hiél afectar agrado y urbanidad, 
por tan fingido modo que cualquiera echara, no á 
mala voluntad, sino á carácter maleante y soca-
rrón aquella su costumbre de contradecir todas 
las proposiciones y pareceres de Berchmans, de 
deprimir su virtud con chistes, de subir al cielo 
las cualidades de sus émulos, de no dejar caer en 

1 Quod refertur de patientia Joannis respecta contumeliosa 
cujusdam discipuli ejusdem est temporis scholarufh mechli-
niensium ; constat enim tiobis de persona. Nescimus an idip-
sunt etiam contigerit Diestemii, de quo constat tautummodo ex 
suis inibi quondam magistris eum valde paciflcum et patien-
tem fitisse. (Observaciones de un P a d r e flamenco sobre la vida 
del P . Cepari, que se gua rdan en Roma.) 



7 2 L I B R O T R I M E R O . — C A P I T U L O V I . 

tierra la menor ocasión de herirle las entrañas con 
algún desabrimiento. Pero en logrando verse á 
solas con él, la soledad hacíale más insolente; aquí 
daba suelta á la cólera represada, regañaba los 
dientes, clavados los ojos en su víctima, vomitaba 
contra el mansísimo cordero el veneno de su saña, 
terminando las contumelias de mofas y vituperios 
con las afrentas de golpes y bofetones. 

Berchmans, que con abrir los labios hubiera 
visto mil lenguas en movimiento y armados mil 
pechos para poner en razón la insolencia del per-
seguidor, callaba y sufría. No se pagaba de ser 
querido; pero lo que le rasgaba el corazón de pena 
era ver puesto en tales términos á un joven contra 
quien no abrigaba la más leve sombra de aversión. 
Más aún que su propia desgracia, el extravío del 
malaventurado le atormentaba y enternecía, y le 
hacía prorrumpir en gemidos y sollozos delante 
de Dios, ejecutando imposibilidades á trueque de 
reducirle. Si afable con todos, con él tierno y ca-
riñoso; si con todos servicial, con él agasajador. Al 
fin, poniéndose Dios de por medio, aquel corazón 
de hiena, en quien el infierno parecía haber so-
plado las llamas de su furor, vencido de tantas 
finezas se ablandó, templó y refrenó la fiereza, 
confesó su ceguedad, se estrechó amigablemente 
con Berchmans, y más adelante se preciaba de ha-
ber sido el más dichoso trofeo de su invicta man-
sedumbre. 

Tal era la afición con que buenos y malos se le 
inclinaban. Hallábanse todos muy bien con el ejer-
cicio de aquel prodigioso ascendiente que había 
tomado sobre las voluntades. Estasuperioridad no 
se explica bien por el cúmulo de dones naturales 
que le adornaban, si no levantamos la considera-
ción á la fuerza secreta que ejerce la virtud cuan-
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do es heroica, para avasallar los ánimos con el 
imán de su poderoso atractivo. 

Y si tan relevante y arraigada es ya la de Berch-
mans en una edad tan temprana, ¿qué será cuando 
bajo los auspicios de la Reina de las virtudes eche 
profundas raíces? 



CAPÍTULO VII. 

E L CONGREGANTE DE MARÍA. 

I . L a Congregación de la Santís ima Virgen.—Fúndase en Mali-
nas.—Es Juan recibido en ella.—Conquistas que hace dentro y 
fue ra del Colegio . - Indus t r ias y devociones que practica. 

I I . Acaecimiento notable.—Su vir tud calificada por el canónigo 
Froymont . 

I 

¡ OR este tiempo la Congregación de María, 
ideada por el celo del B. Pedro Canisio (1550) 

<J [M en Munich, fundada en Roma por el P. Juan 
de León (1563), aprobada por la santidad de 

Gregorio XIII (1586), enriquecida de gracias por 
Sixto V (1586-1589) con el título de María Anuncia-
da, floreciente en 1615 por todaEuropa, conincreí-
ble rapidez había penetrado hasta los extremos de 
la tierra y anunciaba con ilustre cuanto numerosa 
generación de jóvenes, ser en lo sucesivo un va-
lentísimo instrumento del bien de las almas en los 
colegios de la Compañía. 

Diéronse prisa los Padres á organizar en el de 



Malinas esta santa institución. Comenzó á correr 
por las calles el rumor de que en ciertos días y á 
ciertas horas se juntaban enuna capilla interior los 
alumnos más aventajados en aplicación y conduc-
ta, y que allí, ante una imagen de la Santísima Vir-
gen adornada con flores y luces, se dedicaban á 
ejercicios de devoción en obsequio de la celestial 
Señora. No faltaron curiosos que fuesen á oír las 
Letanías, el Oficio Parvo, y aun, si pudieran, las 
pláticas de los congregantes y demás entreteni-
mientos devotos. Esta sombra de misterio en que 
andaba envuelta al principio la Congregación na-
ciente hacíala más recomendable, pues que la 
misma novedad servia de cebo á la curiosidad 
para despertar aspiraciones en los que no hubie-
ran pensado en dar todavía sus nombres. 

Según el fin de esta institución, sancionado por 
el dictámen de los Papas que la condecoraron con 
privilegios, los jóvenes que en ella se alistan, fue-
ra de preceder á los demás con el ejemplo de las 
virtudes, deben señalarse en la devoción á la Vir-
gen Madre de Dios. A Berchmans el solo título de 
Congregación le pareció divinísimo, y habida de 
ella más circunstanciada noticia, suspiró con mil 
ansias por esta honra. Era su vida patente, públi-
ca, certificada con suficiencia de probanzas, y á 
fuer de tal más que bastante para facilitarle la en-
trada y para ser recibido, como lo fué en breve, 
con unánime voz y contento de todos los congre-
gantes. 

Estaba en su elemento en el seno de la Congre-
gación. Enternecíansele las entrañas al ver flore-
ciente el culto de su benditísima Madre, y tan esti-
mada la pureza de costumbre por aquella juven-
tud estudiosa; ni tenía palabras con que engran-
decer y reverenciar la mucha parte que en esta 

santa obra había tomado la solicitud maternal de 
María, acogiendo bajo su manto y admitiendo por 
suyos á los que á honrarla se consagraban. Al 
principio caminaba al paso délos fervorosos pero 
lues;o ninguno se la pudo ganar en la puntual eje-
cución de las prácticas y en el cumplir el deber de 
verdadero congregante. 

Al calor de la llama de apóstol, que había siem-
pre fomentado en su corazón, altos designios bu-
llían en su entendimiento; ahora que se vió capaz 
de algún bien, y aun en cierta manera obligado, 
no le fué posible reprimir los ardores ni dejar de 
hermanar con el celo las prendas que la naturale-
za y la gracia en él habían atesorado. Con esta 
resolución, empezó á levantar bandera y señal 
con que ganar devotos á la Madre de Dios. Con 
nuevo fervor trató primeramente de mostrarse 
edificativo en obras y palabras. Las mil gracias, 
esparcidas en su semblante, robaban los corazo-
nes; concedíales él aquella libertad que sin me-
noscabo de la madurez era bastante para indu-
cirlos á cosas de religión. Mirábase su amistad 
como prenda de virtud; todos la solicitaban; él 
la franqueaba gustoso, y con finezas de sincera 
estima, mostradas á tiempo, la estrechaba con 
vínculos tan apretados, que los más distraídos 
se dejaban caer en los lazos de sus caricias y ra-
zones, y rendían el cuello al yugo de la virtud em-
prendiendo vida más arreglada. Acreditaron este 
poderío los tres muchachos que dijimos educó, 
dos de los cuales abrazaron nuestro instituto, el 
tercero entró franciscano, reconociéndose los tres 
deudores de su vocación á los ejemplos y trazas 
de Berchmans, que con el señuelo de su fina mo-
destia había sabido cogerlos en la red. 

Pero los que parecían tener más parte en su ge-



neroso pecho, eran los que ardían como él en de-
seos de honrar é imitar á la Virgen Santísima. 
Repetía sin rebozo que amaba con más ternura á 
los devotos de María. Pregonaba como una gloria 
la suerte de ser congregante; pues claro está, 
decía, que es la Señora muy bizarra y bien na-
cida, y no dejará de su mano á los que una vez 
se le entreguen por hijos. Con este fervor agotaba 
toda su posibilidad hasta lograr la entrada de los 
condiscípulos en la Congregación de María. 

El celo no sabe estar preso en la estrechura de 
un aula. Al corazón de Juan no se le iban de vista 
los muchos jóvenes y bien inclinados que había 
dejado en el Seminario menor. La manera más 
eficaz de explicar el afecto que les conservaba, 
era allanarles el camino para ser como él hijos de 
la Santísima Virgen. Valiéndose de su condición 
de externo, reanudó relaciones, tratólos con gran 
ternura, hablóles de su amada Congregación, y 
no tardaron sus razones en hacer eco en el ánimo 
de muchos, que solicitaron la honra de pertenecer 
á ella. La misma diligencia, refieren los Proce-
sos, empleaba con los alumnos de las escuelas pú-
blicas y con los de la Universidad. Estos triunfos 
eran desahogos del deseo de su propia santifica-
ción y del celo de la gloria divina que devoraba su 
alma. ¿Y quién que le hubiera tratado le había de 
disputar el derecho de reclutar congregantes? 
Cada cual se persuadía que justamente se trataba 
Juan como señor de los corazones, cuando con sus 
maneras agradables y con sus risueñas palabras, 
lejos de ocasionar desazones, muy ra ras eran las 
veces que no lograse buen lance. 

Uno de los adminículos de su industria era su 
mismo talento. A las composiciones ordinarias de 
clase añadía con frecuencia, y en ocasiones otras 

en verso, trabajadas con mucho esmero, en que 
ilustraba y engrandecía los amores de Jesús y las 
glorias de su Madre. El mérito las recomendaba 
al aplauso de maestros y discípulos; y como el co-
razón las había dictado, leíalas gustosamente la 
curiosidad y cebábase la devoción tiernamente en 
los suaves afectos que expresaban. Entre ellas 
conservó como tesoro un compañero suyo, reli-
gioso que fué, la Salve Regina, glosada en gra-
ciosos versos latinos. 

Le consultaban los congregantes qué devocio-
nes harían para honrar á la Virgen y adelantar 
en virtud. La respuesta se reducía á insinuar con 
humildad y llaneza algunas de las que él usaba, 
que eran éstas. Todos los días, antes de entrar en 
cátedra, procuraba rezar el oficio de la Virgen; 
añadía algún ayuno que ayudase á la oración; des-
pués alguna mortificacioncilla y devoción particu-
lar, la del Vía Crucis como tan excelente no la 
omitía; y estas obras, hechas con fervor y diligen-
cia. éranle preparativos para la Comunión, que 
solía frecuentar cada quince días si no es que 
por razón de festividad la anticipase. Estas cosas, 
como muy del gusto de la beatísima Virgen, las 
recomendaba Juan, y alentaba á los jóvenes para 
que las frecuentasen. 

Pero al dar á los compañeros cuenta de sus de-
vociones, para tener más á salvo su secreto, omi-
tía la circunstancia que más las avaloraba, con-
viene á saber, el modo de ejecutarlas. Porque si 

1 Lo que aquí se dice del Santo y e r a su práct ica ordinaria, no 
debe parecer ext raño á nuestros tiempos, pues sabido es que fué 
menester la bien cor tada pluma del P . Cristóbal Madrid, por en-
cargo de San Ignacio, pa ra des ter rar la c rasa ignorancia de los 
que tenían por reos de pecado a los legos que comulgaban más 
de una vez al año. 



rezaba el Oficio Parvo, ó el Salterio de San Buena-
ventura, había de ser todos los días, siempre de 
hinojos ó postrado en tierra; si ayunaba, era todos 
los sábados y vísperas de festividad y con ayuno 
riguroso; si comulgaba, no lo hacía sin consagrar 
dos ó tres horas enteras al trato con el dulce Es-
poso de su alma, y entonces oía dos, lo más ordi-
nario tres misas, sin entrar en cuenta la mayor á 
que por acompañar al canónigo asistía en la cate-
dral Si dice que reza el Vía Crucis, no dice 
cómo ni cuándo, que es cada viernes, como refiere 
el P. Gepari, en que, traspuesto el sol, á la escasa 
luz del crepúsculo, encamina los pasos al Calva-
rio; y aquí para andar con más devoción las esta-
ciones y actuarse mejor, y sentir en sí la fuerza 
de los dolores de Cristo, quisiera caminar á pie 
descalzo, pero teme los artificios de la vanagloria; 
sin embargo, su mortificación le enseña un ardid 
que deja la humildad al abrigo de toda sospecha, 
porque cubre los pies con un calzado sin suela, 
que dé libre entrada á las chimilas para que se los 
lastimen, y al frío para que se los pasme con la ri-
gidez. ¡Con qué suavidad el Espíritu Santo había 
abierto en esta dichosa alma aquella fuente de 
agua viva, que, bullendo, creciendo y saltando con 
ímpetu, se levantaba al cielo á juntarse con el ma-
nantial de todo bien, haciéndole desabridas las ce-
nagosas aguas de acá! 

1 A communione, binas ternasve horas snavissime cuín Deo 
transigebat: quo etiam tempore gemina, plerumque tria su. 
binde sacra, et praetereae cum Domino Cantore id quod in 
summo templo canitur audiebat. (Proc. rom., pág. 346.) 
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ONGA fin á este capítulo la relación de un extraño 
suceso, que el licenciado Froymont solía con-
tar, y declara la estima que hacía de la virtud 

del santo joven. Hállase registrado en el Proceso 
romano 1 , y firmado por mano del mismo Froy-
mont, á 18 de Noviembre de 1621. El P. Nicolás 
Angelini ha sido el primero en publicarle 2 á la le-
tra y al tenor de las actas. Traducido en romance 
pasó de esta manera: 

Hará cosa de ocho años, estando cerca la Pas-
cua de Pentecostés (Ib 14), de vuelta de la Vir-
gen de Monteagudo, llevaba yo en mi compañía 
á Juan Berchmans, mi sirviente, depiadosame-
moria, que me seguía d pie. Quise pasar por 
Arschot, pais del Brabante. Como éramos via-
jeros poco experimentados, con súplicas y con 
dinero logramos el favor de un práctico que nos 
enseñase el camino. A poco dejónos burlados, lo 
mismo hizo otro, y emboscados entre matorrales 
y quebradas sin vereda y sin saber por dónde ir. 
Perdidos anduvimos buen trecho, y yo con gran 
sobresalto, porque hacían mucho ruido en mi 
imaginación los atropellos que solían cometer 
en aquellas fragosidades los salteadores que 
por allí andaban. Para acrecentar la congoja, 
íbasenos cerrando el cielo y anublando de todos 

1 Pág ina 335. 
2 Vita di S. Giovanni Berchmans, 1888, capo v, 
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modos el norte de nuestras esperanzas. En esto 
sobrevino tina tempestad de centellas tan vivas 
con truenos tan aterradores, que se nos eriza-
ban los cabellos de puro pavor. Metímonos por 
una garganta, sembrada de riscos y quiebras 
por entrambos lados, que apenas daban lugar 
d nuestra cabalgadura. Iba yo perdido el ánimo 
con el alma en un hilo: apeéme; hice que mon-
tase mi querido Juan, y me puse á caminar á pie 
como podia. Tenia yo bien experimentada la 
inocencia y santidad de mi compañero, y sabia 
cuánto más grato era que yo á los ojos de la di-
vina bondad. Hago luego en voz baja, con todo 
el afecto y humildad que pude, oración, enco-
mendándome al ángel custodio de Berchmans. 

Aquí á los pocos pasos un gran trueno con su 
fragor estremeció la bóveda celeste, que parecía 
caerse á pedazos, y arrojar lanzas de fuego con-
tra nosotros. Yo más muerto que vivo levanto 
los ojos, y veo abalanzarse por una peña de en-
frente y venirse rodando hasta abajo una mujer 
en traje de campesina, que se puso delante de 
nuestro animal como queriendo estorbarle el 
paso. Tuve ánimo para dirigirle algunas pala-
bras de cortesía, pero advertí que estaba como 
enajenada y fuera de si, porque llamaba á su 
marido con grandes voces; por las cuales, sospe-
chando yo alguna emboscada, y receloso de que 
no estuviese por allí cerca su marido, le pre-
gunté qué pretendía con sus clamores. Ella, 
fuera de tino y como una loca no cesaba de cla-
mar: ¡marido mío!, ¡marido mío!, revolviendo 
los ojos como tina furia, hasta que, echando á 
huir y voceando á su marido, se nos quitó de la 
vista. En aquel mismo instante, como si el cielo 
se declarase por nosotros, el viento calló, fué 

h 

escampando, y abriéndose las nubes nos deja-
ron ver las rutilantes estrellas. Dimos luego 
sin sentirlo con la población de Arschot, adonde 
llegamos, loado sea Dios, salvos y sanos sin no-
vedad. Contamos lo acaecido á un buen hombre 
que nos di ó albergue en su casa, y nos insinuó 
que tal vez aquella mujer sería una hechicera 
que vivía por aquellas cercanías, pues la figu-
ra, traje y señas que de ella nos dió no cuadra-
ban mal con las que nosotros le referimos. 

Hasta aquí la relación del suceso, tanto más 
digno de memoria, cuanto que el canónigo Froy-
mont solía celebrarle entre sus amigos, ratificando 
con encarecidas palabras el alto mérito que reco-
cía en la inocencia y santidad de su familiar. 



CAPÍTULO Vi l i . 

PRETENDE JUAN LA COMPAÑÍA. 

I. P r imeras voces de Dios.—Prudencia del confesor.—Sinceridad 
del asp i ran te . - Rasgo de desprendimiento.—Adiós al mundo 
en una poesía la t ina . 

II . L a s empresas de la Compañía de Jesús.—Propone Juan en-
t r a r en religión.—Se decide por la Compañía.—Cuánto i m p o r t a 
segui r el l lamamiento divino. 

III. Pide Juan licencia á sus padres .—Carta que dibuja su ca-
r á c t e r . 

I 

ABÍA cumplido ya diez y seis años, y era 
sazón de pensar qué debía ser de su vida. 
La cordura de la edad y su penetrante in-
genio le estimulaban á discurrir qué ca-

mino sería bien escoger para asegurar la gloria 
eterna y poseer en paz su alma. Dando una vuel-
ta por las cosas que la experiencia le había ense-
ñado, y tendiendo la vista por honras y dignida-
des, por oficios y profesiones, fácilmente vino á 
entender cuánto le importaba, para merecer el 
cielo, desterrarse de la vida secular y retirarse al 
puerto seguro de la religión, ignorando aún cuán-
do y dónde le había de tomar. 

Dieron por fortuna en sus manos las cartas de 
San Jerónimo, publicadas por el B. Pedro Canisio. 



Los sentimientos de aquel generoso pecho herido 
del amor divino, y sus loores á las virtudes de la 
vida solitaria, pusieron en el de Juan un fastidio 
de las cosas mundanas, que aun sólo vistas de 
lejos le causaban pesadumbre y se le representa-
ban incompatibles con la paz del corazón. Como 
para remachar el clavo, leyó la vida del angélico 
Luis Gonzaga, acabada de salir á luz, y por más 
que lo procuró no podía sacudir de sí el pensa-
miento, que se le iba entrando cada día con más 
fuerza á pesar suyo, no sólo de no vivir en el 
mundo, sino particularmente de ser de la Com-
ñía. Pero era g rande su discreción, y no acertaba 
á fiar de sí, ni á decidir si sería de Dios ó ilusión 
de su fantasía aquella t raza que no le de jaba re-
posar. Dió parte á su confesor, pidiendo consejo y 
remedio. 

El P. de Greeff, considerado que hubo con aten-
ción el estado de su discípulo, aconsejóle no se mo-
viese, aumentase penitencias y devociones, y con 
mucha oración t ratase de alcanzar lumbre del cielo 
con que acertar en cosa tan grave, y al mismo tiem-
po fuese cotejando ventajas é inconvenientes, sin 
olvidarse de la condición de los padres y familia. 
Admitió Juan de voluntad el consejo, y ofreció 
darle cuenta puntualmente de lo que por su alma 
pasase. 

Tenía corazón sobradamente macizo para poner 
los ojos en lo deleznable del oro, entendimiento 
muy ilustrado pa ra no ver lo baladí de la gloria 
humana, aspiraciones harto nobles para colocar 
en otro blanco la mira fuera de la imitación de los 
Santos y de su modelo Jesús; mas como en su pe-
cho tuviese echadas hondas raices el amor y res-
peto filial, no había aún hecho asiento en género 
alguno de vida que le precisara á desamparar en-

teramente á los padres, cuya vejez se veía obliga-
do á sustentar, siquiera hasta ver puestos en es-
tado á sus hermanos menores. Engrandecerlos á 
ellos, adelantar la familia, mejorar la parentela, 
no eran razones para hacer mella en su hidalgo 
pecho. Sólo aspiraba á cumplir, á fuer de buen 
hijo, con lo que á sus padres debía. Conocíalo el 
P. de Greeff claramente, y temiendo no fuera 
aquella primera llamarada más bien efecto de mo-
mentánea impresión que cosa sobrepensada, pú-
sole delante la obligación que le ataba á la asis-
tencia de su familia, á lo menos por aquel enton-
ces. Lo cual todo se colige bien de lo que este 
Padre dejónos escrito en este particular. 

Clamaba Berchmans de lo íntimo del corazón á 
las puertas de la divina clemencia. Como quien 
anteveía ahora las dificultades que de parte de su 
padre se habían de levantar, según la experiencia 
pasada, viendo por otro lado era suerte de injus-
ticia y crueldad defraudar sus legítimas esperan-
zas si la voz de Dios efectivamente no le intimaba 
la obligación de romper con ellos; ardía en deseos 
de conocer el beneplácito de Dios, no dudando 
que su gracia le pondría fortaleza en la voluntad 
para seguir la divina, cualquiera que ella fuese. 
Un día regalóle el Sr. Froymont veinticinco flori-
nes. Ocupado el familiar en estos pensamientos, 
hizo de ellos tres partes, la primera distribuyó 
entre los pobres, las otras dos enviólas á San Pe-
dro de Lovaina y á Monteagudo para misas en el 
altar de la Virgen. 

En este tiempo, parece, debe colocarse una ele-
gía latina compuesta por él, donde se descubre 
con claridad la llama de su ingenio poético. Finge 
que la vanidad se hace encontradiza con un alma, 
que Dios procura desenzarzar de las majezas de 
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este mundo, acibarando sus goces con tragos de 
amarguras saludables. Viéndola la vanidad cabiz-
caída, melancólica, desencantada, trata de ablan-
darla para hacerla caer en la red, y con acrimonia 
le echa en cara sus malos respetos con el mundo 
que tantos bienes le prometió. El alma descubre 
en la liviandad de estas quejas los engaños de la 
tentadora, revuelve contra ella con los mismos 
artificios, y le pone á la vista la brevedad de la 
vida, la caducidad de los honores y riquezas, y los 
abismos de la sepultura, con que la despide luego 
de sí vencida y avergonzada l . 

1 QUERF.LAE ANIMAÉ. 

Ecquid continuos nut r í s sub pectore luctus 
E t manan t oculis ilumina l a rga tuis? 

O i terum fusis fluitant quid lumina gutt is 
Perque oculos i terum defluit unda tuos? 

Saepe repercusso resonant quid pectora pulsu 
E t feriunt maes t ae corda pet i ta manus? 

Tu gemis! Heu l a c r y m a e ! Heu singultant ia ve rba ! 
Ve rba quibus Scythiae rumpere saxa queas ! 

L a c r y m a Bistonias posset quae f rangere cautes , 
Marmar icas posset quaeque movere feras ! 

Procedis t r is t is et quara neglecta! Decorum 
Quam male compia caput! Quam laniata genas! 

L ibera pendentes j a m vent i la t aura capillos, 
Nec placet unguento jam maduisse comas ; 

E t reftuam sine lege jaci t sub poplite pal lam 
E t temere effusos protrahi t illa sinus. 

Gemmea marmoreo cecidere monilia collo, 
Displicet Eoi candida bacca mar i s ! 

F r o n s v a c a t ; e t digitis solitus non fulget iaspis. 
Nec va r i a t bicolor languida membra lapis. 

Desine maestisono mea fuñera ludere plantu 
Nec non sanguinea sollicitare mftnu. 

Viximus! E t multo quondam resplenduit a e t a s 
Orna tu , e t turpis nil nisi pulvis inest ! 

Quam celeri c u r r a t scire hoc vis s tamine vi ta ? 
Quamque suis foliis F lo ra repente cadat ? 

Qui modo scept ra tenes summa e t dominaris in au l a . 
Nunc stas, c r a s turpi for te jacebis humo ! 
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principios del siglo xvn no cabian ya en el 
mundo las empresas de la Compania de Jesus. 
En todos los puntos del globo hallaba la gran-

deza de ànimo materia de admiración. En las In-

Finis adest ; medium nunc , nunc cum Cynthia inane 
Scandit somniferis conspicienda ro t i s ; 

Mors violenta tuam disrumpet falce juven tam 
E t genitus te t ro e pulvere pulvis eris. 

Cujus erunt Phrygi is laqueria nisa columnis? ^ 
E t Tyr iunì solium, marmoreique lares? 

Cujus erunt var i i s vasa auvea pietà figuris? 
Ingens nummorum cujus acervus erit ? 

Cujus quae tan to semper sudore pa ras t i 
Cujus erit coctis g lyphera mensa cibis? 

Nimirum taci to gradiens Mors effcra gressu 
Fera l i dex t r a cuncta repente rapi t . 

Mortis v ive memor quae hie est tua regula v i tae : 
Tempus et aeva cadunt dum fugit hora diem 

Tempus et hora fugi t ; passim sic labi tur ae tas 
E t subito t ransi t more fluentis aquae. 

Divitiis, vitiis inhias? Caelestia q u a e r e ; 
Non nisi caelestes mens adanhe l a t opes. 

0 lusum fragi lem ad var ios dum c.urris honores! 
Cum insequeris , turpi dant sua terga fugae! 

Despic'e magno animo rad ian i ia numera te r rae . 
En tibi perpetuus, si f u g i s instat honor. 

Altior en demum si vis vox pe r s t r epa t aures 
Consultumque rebus si placet esse tuis, 

Vitaque mancipio nulli da tur , omnibus usu. 
Cum pet i tur quovis rest i tuenda die. 

Nascendo morimur, moriendo naseimur; ot tura 
Ex i tus aeternum corporis hujus habet . 

A. M. D. G. 

JOANNES BERCII.MANS. 

(Mns. Brüx. n. XIII,) 



días, las proezas de San Francisco Javier , conti-
nuadas por Cabral , Valignani, Espinóla, Froes; 
en Rusia, las conquistas de Posevino; en Alema-
nia, las conversiones del B. Canisio; en Italia, 
las hazañas de Belarmino; en Inglaterra, los horri-
bles martirios de los beatos Campión y Briant; en 
Francia , las negociaciones del Cardenal Toledo; 
en España, los apostólicos sudores de Estrada; en 
el Brasil, Méjico, Mogol, campos vastos de riquí-
sima mies; sucesos eran estos que andaban en 
boca de los alumnos de Malinas, confundidos con 
los triunfos de los Lessios, Scribanis, Becanos, 
Delrios, Costers, clarísimas lumbreras de F lan-
des, y tenían embargada la atención noticiosa de 
los católicos. Alcanzábanse unas á otras las noti-
cias que llegaban á Malinas de todas partes. 

A cada correo nuevas victorias de la Compañía 
de Jesús, nuevos instrumentos teñidos en sangre 
de sus hijos, nuevas vocaciones insignes, como vo-
ces muy fuertes, penetraban hasta lo íntimo en el 
alma de nuestro mancebo; y al paso que con su 
grandeza contentaban las aspiraciones de su cora-
zón, él á su vez se acusaba y motejaba de apoca-
do y de pecho menudo y marchito. En fin, tras de 
largas conferencias con su confesor, y de pesar 
razones y contrapesar inconvenientes, el celo que 
le carcomía, atizado por la gloria de Dios difun-
dida por la Compañía en todo el orbe, estimuló y 
acabó de apremiarle á seguir las huellas de tan 
esclarecidos varones; y así, pocos días después de 
haber batallado con su irresolución, va á visitar 
al P. de Greeff, y le dice resueltamente que quie-
re ser de la Compañía, y las razones que á ello 
más le habían movido 

Hizo después participante de su determinación 
al P. Sucquet. Este reconoció su vocación, apro-
bóla y túvola por de Dios. Solicitó el pretendiente 
el cumplimiento de sus deseos, rogando al Padre 
Rector no aflojase un punto en llevar á efecto su 
demanda. No emperezó el P. Sucquet; dióle lugar 
á que él, por sí mismo, pidiese con instancia al 
Provincial P. Carlos Scribani, cuando por Malinas 
pasó, ser recibido en la Compañía. Alabó el Pa-
dre Provincial la propuesta, como quien tenía no-
ticia de la virtud y talentos del aspirante, pero aña-
dió que pues no convenía" anduviese el regocijo de 
la entrada mezclado con el sentimiento de sus pa-
dres , era de precisa necesidad pedirles antes su 
beneplácito y gusto, término que suelen usar los 
Superiores de la Compañía con aquellos jóvenes 
en especial que cursan en nuestros Colegios. 

Tiene la Iglesia católica variedad de estados que 
la hermosean, proporcionados á las varias incli-
naciones de los hombres. Los que á ellos son lla-
mados de Dios hallan particulares auxilios para 
conseguir más fácilmente la eterna bienaventu-
ranza. Pero es indispensable condición que Dios 
llame. Si en vez de oir el hombre la voz de Dios 
atiende al grito del antojo, y se empeña en un es-
tado que ni va conforme á su inclinación, ni se hizo 
para él, ni se nivela con el nivel de la divina vo-
luntad, nacen de ahí grandes desórdenes, escánda-
los y pecados. 

Estando Juan para concluir el curso, pedido an-
tes consejo y hecha oración, escribió á sus padres 
en Agosto de 1616 la carta siguiente, que traduci-
da del original flamenco, según la trae el P. Van-
derspeeten, dice así: 
aliquid considerandum ; ipse rediit ad Paírem dicens se velle 
esse de Soeietate. (Guillermo Van Aelst, Proces. , pág . 481.) 



Venerado padre y muy querida madre: 
Hace ya cosa de cuatro meses que nuestro Se-

ñor está dando recias aldabadas á la puerta de 
mi corazón. Al principio quise, por decirlo así, 
detenerle la mano ; mas luego, viendo que don-
dequiera que estoy, sea en estudio, sea en des-
canso, sea en paseo, otra cosa no me viene al 
pensamiento sino la necesidad de tomar estado, 
después de muchas comuniones y de otras obras 
piadosas, he formado la determinación, y, lo 
que más es, he hecho voto de servir á Jesucristo 
con su divina gracia en el estado religioso. 

En verdad, ¿quién puede, sin estremecerse, 
considerar las miserias, peligros y pecados en 
que viven metidos los hombres en todos los esta-
dos y condiciones del siglo? Al contrario, ¿quién 
que considere la vida ordenada, la humildad y 
otras virtudes,y sobre todo el ardiente amor de 
Dios y del prójimo que reina en la religión, no 
se siente movido d abrazarla para siempre? 
Cosa amarga es para los padres ¿quién lo ne-
gará? hacer renuncia de los hijos que tanto 
quieren ; pero ¿qué habían ellos de hacer si, lo 
que Dios no permita, su divina majestad se los 
quitase antes de tiempo? 

Otro pensamiento me asalta con frecuencia. 
Si tuviera yo delante de mí, por un lado, d mi 
padre, á mi madre, á mi hermana, etc., y por 
otro á Cristo nuestro Señor con su santísima 
Madre, la cual me dice mi corazón que es tam-
bién mi madre benditísima; si los parientes me 
hablasen y dijesen: Hijo, quédale con nosotros; 
¿no ves cuántos trabajos, privaciones, sinsabo-
res por tí hemos pasado? Y Jesucristo me dijese 
á su vez: Hijo, yo por ti nací, por ti padecí azo-
tes, corona de espinas, por ti fui puesto en cruz; 

mira estas cinco llagas; ¿no conoces que por ti 
las tengo abiertas? Ignoras acaso que con mi 
sacratísimo cuerpo y con la sangre de mis ve-
nas he mantenido tu alma hasta la hora pre-
sente? ¿Y te atreverás ahora á marcar con nota 
de ingrato el cúmulo de tantos beneficios, ha-
ciéndote sordo á mi voz? Queridos padres, cuan-
do estas cosas pienso, se me enciende el corazón 
con tales ardores que, á estar en mi mano, vola-
ría ahora mismo á la religión, donde sé que ha-
llaría mi alma el descanso que es por demás 
buscar en otra parte. No, no, mi alma no tendrá 
descanso sino en los brazos de mi amado Jesús, 
lejos del bullicio del mundo. 

Pero me diréis: es todavía temprano, deja 
madurar esos deseos, ten paciencia hasta orde-
narte. A eso replicaré yo. Padres de mi vida, si 
se llegase un mendigo á vuestra casa á pediros 
limosna, y viéndoos prontos á darle un pedazo 
de pan, os respondiese: vendré por él dentro de 
un año ó dos, quedándose en la incertidumbre de 
si luego se lo habíais de dar, ¿no es verdad que 
tomaríais á ese infeliz por un necio, por un mal 
aconsejado? Pues qué, á los ojos de nuestro Se-
ñor, ¿rio somos todos, por ventura, pobres men-
digos? Después de mucha oración entiendo que 
la divina bondad se digna hacer á este pobre 
hijo vuestro una inestimable limosna, llamán-
dome á vida religiosa, y señaladamente a la 
Compañía de jesús, que bien puede llamarse 
marlillo de todas las herejías y asilo de toda vir-
tud: ¿y seré yo tan mal mirado y descortés que 
menosprecie cosa de tanto valor? ¿Y quién me 
dice á mí que nuestro Señor tendrá á bien, pa-
sados dos años, alargarme la limosna con que 
ahora me convida? ¿No deberé más bien temer 



me dé con la puerta en los ojos y me eche de si, 
¡desdichado de mi!, con aquella terrible senten-
cia: no sé quién eres,"nescio te„? 

Por tanto, me ofrezco con toda el alma á 
Cristo nuestro Salvador; no tengo otras ansias 
sino de alistarme en la bandera de su Compa-
ñía. No seréis vosotros, así me lo persuado, tan 
faltos de juicio, que os empeñéis en resistir á 
Jesucristo. Leí en una historia que los egipcios 
sacrificaban sus hijos á un dios falso que era un 
cocodrilo, y viendo despedazar aquellos miem-
bros delicados por los dientes de la fiera, los 
padres hacían fiestas y danzas. ¿Cuánta mayor 
razón tenéis vosotros de alegraros y alabar á 
Dios, y darle gracias, pues os cabe la fortuna, 
ya que no de dar, por no ser vuestro, de devol-
ver á Dios un hijo que tenéis? 

Me recomiendo en vuestras oraciones. Ojalá 
su Divina Majestad me conceda la gracia de 
perseverar hasta el fin de mis días, y luego á 
vosotros y á mi la gloria sin fin. 

Hijo obediente de Jesucristo y vuestro, 

JUAN BERCHMANS. 

C A P Í T U L O I X . 

ENTRA BERCHMANS EN LA COMPAÑÍA. 

í. Comienza l a lucha.—Vuela su pad re á Mal inas .—Procura re-
ducir al hi jo.—Desahoga su pecho con el confesor.—Respuesta 
que éste le dió. 

II . E x a m i n a n los P a d r e s Capuchinos la vocación de Berchmans. 
—El P a d r e Guard ián le es t recha con a rgumentos y a l fin 
ap rueba su entrada.—Otro P a d r e Capuchino in tenta a p e a r á 
Juan de su p r o p ó s i t o . - C o n t r a t emer idad , for taleza. 

III. Exi to feliz.—Carta apremian te á los padres.—Buscan ellos 
largas.—Dios se las a t a j a . - C a r t a decisiva.—Otro asa l to en 
Malinas.—A porfiada lucha, nobilísimo t r iunfo. 

I 

AL fué la carta de Berchmans. Abrirla, 
leerla y volar á Malinas el honrado curti-
dor, todo fué un solo punto. La novedad 
de una declaración como ésta le descon-

certó, le consternó y aguó todo su gozo. Llega á 
Malinas; habla con su hijo. ¿Quién contará las ra 
zones que le sugirió el cariño paternal? ¿Con qué 
viveza le representaría las largas y duras priva-
ciones que habían arrostrado él y su madre por 
sostener sus estudios? ¿Con qué blandura le con-
fesaría que ahora vivían ya resignados á sufrir, 
teniendo cercana la hora de gozarle y de ver por 
su medio levantado al esplendor antiguo de sus 
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mayores la abatida familia, añadiendo cuentos de 
humanas razones al través de las cuales se t ras-
lucían muy bien los artificios del amor? 

Juan, á todo esto, lejos de acobardarse, agrade-
ció el afecto que su padre le mostraba, y sin ante-
poner el respeto á la firmeza, respondió con gran 
despejo que aquellas reflexiones se las tenía él 
meditadas muy despacio; que, á pesar de ellas, no 
estaba en su mano desoír la voz de Dios que le 
llamaba; hartos motivos tenía para ello; á no ser 
así, jamás se le hubiera ofrecido el intento de ha-
cer aquel sacrificio: y con esta claridad dejó correr 
la consideración por razones tan poderosas, acu-
diendo á todos los puntos sin dejar lugar á réplica, 
que el padre llegó á sospechar (como si no pudie-
ra llegar á tanto su natural discreción), que no 
salía de sus manos aquella trama y que alguien se 
la había urdido. Y creyendo haber dado con el 
hilo de todo el enredo, cual si una centella escan-
deciera su pecho, sin perder tiempo toma la puer-
ta, vase al Colegio, y revuelta la cólera contra el 
P.' de Greeff, confesor de su hijo, le carga la culpa 
de todo. 

El P. de Greeff, varón enseñado á presenciar 
desahogos de pasiones humanas , concediendo 
los primeros ímpetus al enojo de un corazón irri-
tado, oyó mansamente con rostro sereno; y des-
pués que vió puestos de por medio los sollozos, 
terminada la arenga, con igualdad en la voz y en 
el semblante le respondió lo que él mismo refiere 
en un documento arr iba citado por estas palabras: 
Yo se lo negué; y protesté, como era verdad, 
que no había insinuado á su hijo aquella deter-
minación; que él había sido quien, cediendo á 
los toques de la gracia, había tomado la delan-
tera y comunicádome su pensamiento; que las 

razones con que me probó que su vocación era 
de Dios, me habían dado á entender que otro 
maestro ilustraba su entendimiento y esforzaba 
su voluntad; que me consultó y yo le animé ; y 
áfe, añadí, que no me sobresaltó ni se me hizo 
nueva la resolución, según conocía yo su recti-
tud; que, en fin, me obligó á dar pasos, y er, ellos 
no hice, por cierto, más de lo que hubiera yo 
deseado para mí en ocasión parecida. Yo fui 
también, le dije, como Juan, de familia pobre; 
hijo también de zapatero y no el mayor, sino 
el único apoyo de la vejez de mis padres. Muchos 
días combatieron mi voluntad de entrar en la 
Compañía, y, recuerdo, casi con los mismos 
argumentos procuraban detenerme, pero logré 
aplacarlos con ciertas razones que les puse por 
delante, y entre ellas una era ésta: Cuando se 
ven padres que, sin tener en cuenta el beneficio 
que les hace Dios con llamar d sus hijos á vida 
religiosa, todo se les va en embarazar el camino 
que su Divina Majestad les abre, ¿no es verdad 
que se engañan extrañamente, si luego esperan 
que los hijos así desviados del recto sendero les 
han de ayudar con socorros ó consuelos tempo-
rales? Según esto, no es de provecho para una 
familia resistir á la voluntad del cielo. Yo tengo 
gran confianza que Juan en la religión atraerá 
sobre sus padres y parientes las bendiciones de 
Dios, algo más importantes, por cierto, que el 
mezquino lustre que pudiera pro curarles si,que-

1 De esta expresión que tiene el P. de Greeff en su c a r t a , pre-
tendieron algunos saca r que el padre de Berchmans fué zapate-
ro. Mas como los oficios de curt idor y zapatero se dan tanto la 
mano y se reducen á manejar cueros, pudo bien ser que el P . de 
Greeff los confundiese en uno ; si no digamos que ejerció entram-
bos á la vez. A la mano del discreto lector queda, si le parece de 
importancia, la definición de este punto. 



gg LIBRO PRIMER Ó.—CAPÍTULO^^X. 

dándose en el mundo, lograse un buen curato, ó 
una prebenda honrosa. - Hasta aquí el P. de 

G ü f e s t a suerte tuvo que lidiar á brazo partido 
con el desconsuelo de aquel padre, á quien la 
fuerza del dolor no dejaba enjugar las lagrimas. 
Finalmente, la mucha cristiandad se sobrepuso 
en el corazón del buen hombre, y pareció llevar 
la ventaja. Recuerdo, concluye el P. de Greelt, 
que otras muchas cosas añadí esforzando el 
mismo intento; el padre de Juan no podía con-
tener el llanto; al fin, me pareció se conformaba 
y quedaba más sereno. 

Retiróse en apariencia sosegado, pero no había 
de quedar el triunfo á tan poca costa decidido. Res-
tituyóse á Diest á tratar con su esposa la grave-
dad del asunto, y á ver de poner en ejecución la 
libertad que el P. de Greeff les daba de probar por 
los medios posibles si aquella vocación venia 
de Dios ó era veleidad y capricho de mozo, en 
especial cuando tanto importaba al pretendien-
te á la religión y á ellos fuese su vocación bien 
probada y no atropellada ni llevada por violencia. 

Porque eran tan cristianos los padres de Juan, 
hacíales su carta grandísima fuerza. Entendían 
por una parte, que Dios, cuando graciosamente 
convida á la práctica de los consejos evangélicos, 
no manda ni obliga con tanto rigor de precepto 
que cuente por pecado grave la negligencia en 
seo-uir el llamamiento divino; por otra parte, se 
les alcanzaba que en tales circunstancias y con 
tan vivas voces podía ser llamase Dios á su hijo, 
que el tenerlas en poco les fuera á él y a ellos 
ocasión de grave culpa y camino á la ruma espi-
ritual, comoquiera que sólo Dios conoce los ba-
rrancos y atolladeros que tal vez esperan al que 
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deba salvar su alma fuera de la sombra del claus -
tro. Sabían ellos muy bien esta doctrina, y consi-
deradas y aprobadas las razones de la última car-
ta que la resumían, estaban lejos de querer incu-
rrir en el anatema fulminado por el Sacrosanto 
Concilio de Trento contra los que ponen trabas á 
la vocación religiosa 

Resistir ellos al llamamiento de Dios, tuviéran-
lo por imprudencia, ingratitud, impiedad. Mas 
¿quién les aseguraba que no eran ilusorias aque-
llas voces? El mismo Padre director no estaba 
privilegiado de ilusiones; bastábale á Juan ejerci-
tar las virtudes propias del Sacerdocio, sin meter-
se en apostolados; si por vida santa iba, ¿tanta ven-
taja llevaba al clérigo en el mundo el religioso en 
su convento? ¿Faltaban acaso en la familia sacer-
dotes ejemplares? La conclusión de estos discursos 
fué participar los padres á personas experimen-
tadas y de toda satisfacción el negocio, para que 
hiciesen examen despacio y según Dios, pues ellos 
libraban en sus manos el corte y resolución. 

I I 

ABÍA en Malinas un convento de Capuchinos, 
donde moraba un pariente de la madre de 
nuestro santo. Parecióle al padre de Juan po-

día descansar en el dictamen de estos religio-
sos, estimados'por su proverbial desinterés y dis-
cernimiento. Partió otra vez para Malinas, hizo 
diligencias con el Padre guardián de dicho con-
vento, y enterándole del caso, le manifestó que 

1 Sess. XXV de Regular , et monial., cap. XVII. 



antes de despedirse de su hijo, en quien había ci-
frado las esperanzas, pensaba tomar consejo de 
su Reverencia, y para entera satisfacción en cosa 
de tanta gravedad, le dejaba encargado estre-
chase al joven con todos los argumentos y con 
la mayor fuerza que supiese, teniendo siempre á 
la vista los apuros de la familia, porque á él se le 
figuraba que no eran más que fervores de mucha-
cho; sin embargo, que le examinase escrupulosa-
mente, por Dios, pues tampoco pretendía forzar 
pareceres; que en todo al suyo gustoso se remitía, 
del cual deseaba le diese luego aviso. Con esto, y 
con mandar á Juan descubrirse con toda sinceri-
dad á los padres Capuchinos, tomó la vuelta de 
Diest, adonde le llamaban las obligaciones y la 
viva solicitud de su mujer y parientes. 

El santo mancebo, seguro y todo de que no po-
día caber duda en la verdad del divino llamamien-
to, recurrió primero á la oración, donde solía tem-
plar y redoblar los aceros, y después con el valor 
en el pecho, el aliento en las palabras, en el alma 
la confianza, presentóse al Padre guardián de Ca-
puchinos, y con mucha lisura dióle cabal razón de 
las operaciones que la gracia de Dios obraba en 
su alma algunos meses hacía. Echó bien pronto 
de ver el Padre que la mano de Dios andaba 
en el asunto. Tentó no obstante el vado, y se es-
forzó en proponerle por una parte las graves di-
ficultades que en la Compañía se le habían de 
ofrecer en los ministerios apostólicos, y por otra 
el incomparable bien que pudiera hacer en el mun-
do con el buen celo y santa vida. 

A todos estos reparos satisfizo Berchmans con 
humildad y entereza, diciendo: omnia possum in 
eo qui me confortat, todo lo puedo con el favor de 
Jesús que sostiene mi flaqueza. Y así fué respon -

diendo con mucha paz y con gran soltura al lar-
go papel de inconvenientes, no contrarrestando á 
las razones sino con otras eficacísimas en que 
campeaban la fortaleza, la discreción y madurez. 
Llenóle al Padre guardián aquella fina manera de 
cortar dificultades, y asombrado á vista de propó-
sito tan heroico, no sólo tuvo por imprudente toda 
ulterior tentativa, sino que trocando el papel de 
juez en el de padre benigno, después de graduar 
por muy legítima aquella vocación, le animó y 
obligó á dar cima á tan santo pensamiento. 

Menos avisado que el superior anduvo el Capu-
chino pariente que dijimos. Engañado por una tor-
cida inclinación y dando oídos á las voces de car-
ne y sangre, intentó hacer guerra abierta á los 
deseos de su primo, so capa de examinarlos, con 
el fin de derribarle de la resolución si pudiera. Si 
buena intención le movió, cególe el interés de fa-
milia y le hizo desbarrar; yerro que Dios permi-
tió para mayor bien de su siervo. Visitábale con 
frecuencia en casa del canónigo Froymont, repre-
sentándole en .cada visita los trabajos con que le 
habían criado sus padres, y las angustias en c¡ue 
los dejaba sumidos, y aun se atrevió á tachar de 
temeraria aquella su determinación. Al principio 
sufría Juan las descargas con paciencia, porque 
le sobraban razones para defender que mayor 
obligación le corría de acudir al servicio del Pa-
dre del cielo, que al interés del de la tierra; y le 
repetía que Dios quiere, sí, que amemos á los pa-
dres y parientes, pero para lo que él mismo los 
ama, para que nos dejen ser hijos y siervos 
suyos. Pero el deudo no amainaba en su empeño 
de dar y tomar sobre lo mismo. Viendo Juan que 
traía tan mal disimulada la intención cuando de 
tan pobres recursos la socorría, y que sin hacer 



caso de las respuestas volvía siempre á la carga 
con las mismas instancias, revestido de aquella 
firmeza tan propia de su natural, harto ya de sa-
tisfacer á las réplicas del importuno tentador, le 
dijo con sequedad entre blando y mohíno: "Padre 
mío, no son esos los consejos que debiera yo es-
perar de Vuesa Paternidad; razón tenía yo de 
suponer que Vuesa Reverencia haría más caso 
de la voluntad de Nuestro Señor que manifiesta-
mente me llama. Y pues nada adelantamos, per-
done su Reverencia.,, Y diciendo esto, se levanta 
de repente, toma al huésped de la mano, le acom-
paña á la puerta, y abriéndola dícele con mucha 
viveza: "Padre mío, por aquí se va á la calle. Si 
su celo no le aconseja otra cosa más que decirme, 
váyase con Dios enhorabuena á su convento por 
el camino por donde se vino '.„ 

I I I 

L guardián de Capuchinos y el deudo de Isa-
bel participaron á los parientes de Diest cómo 
les habían salido en blanco todos los esfuer-

zos, y las señales inequívocas de divino llama-
miento en el asunto de Juan Berchmans. No pen-
saron más los de Diest en combatir de frente 
aquella torre inexpugnable, pero se persuadieron 
que la acción del tiempo, que todo lo desmorona, 
lograría tal vez el tiro que habían errado sus di-
ligencias, y así, creyendo ganar si ganaban tiempo, 
escribieron á su hijo pidiéndole cinco ó seis meses 

1 Subindignari Joannes..'et cubiculi domusque ostia osten-
derc, el nisi de aliis rebus loqui in attimum induceret qtia ve-
nerat via egrederetur. (Proc. rom., pág. 353.) 

de tregua, porque no es bien, decían, que tan cos-
toso sacrificio se haga de nuestra parte sin la de-
bida preparación. 

Por esta carta entendió el Santo se iba serenan-
do la primera tempestad y prometía bonanza. No 
hubiera sido difícil, absolutamente hablando., dar 
largas á su entrada, pero aquel Dios de bondad 
tenía de continuo puesta la mano en el corazón 
de su siervo llamándole cada vez más recio, por 
manera que Juan no podía ensordecer á sus vo-
ces, ni era ésta ocasión de contemporizar con la 
pretensión de sus padres. Viéndose dueño de! 
campo se tuvo fuerte, con nuevos argumentos los 
apretó y quiso acabar de una vez escribiéndoles 
una segunda carta, digna ciertamente de ser me-
ditada por los que se hallan en trances parecidos, 
en la cual les contesta que dentro de quince días, 
no más, espera verse en el noviciado de la Com-
pañía. Es de primeros de Septiembre (de 1616); 
dice asi: 

Venerando padre y queridísima madre: 
Mucho me gozo de tener nuevas de vuestra sa-

lud. Ruego al Señor con toda mi alma os la con-
serve d todos, y tengo razón de esperar que la 
eterna bondad se servirá oir mis deseos. 

Dios Nuestro Señor me llama ávida religiosa, 
y me hace fuerza á que entre en la religión de la 
Compañía, en donde, con vida de ángeles, se 
goza un cielo anticipado en la tierra. Para vos-
otros, tanto como para mí, es éste señaladísimo 
beneficio del Señor, y por él debiéramos darle 
continuas gracias. Lo que no me cabe en el pen-
samiento es que vosotros queráis obligarme á 
cerrar los oídos á las voces de Dios, y á dejar 
para dentro de cinco ó seis meses la correspon-



dencia d mi vocación. No es razón, queridos pa-
dres, y este es un punto muy importante, no es 
razón faltar al querer de Dios por complacer á 
los hombres. Cristo Nuestro S.eñor, habiendo lla-
mado d un joven en su seguimiento, no le dió 
tiempo siquiera para cumplir con el entierro de 
su padre, con ser esta obra honesta y negocio de 
pocas horas. A otro que quería solamente des-
pedirse de sus amigos, dióle por respuesta 
aquella espantosa sentencia: uEl que una vez 
echó mano al arado y vuelve los ojos atrás, no 
es para el reino de Dios.„ ¿ Y por qué motivo, 
pensamos, obró y habló así Jesucristo? No por 
otro sino para darnos á entender que debemos 
sin dilaciones ni treguas seguir la vocación di-
vina. Yo quiero, venerados padres, seguir la 
mia; quiero ser del bando de Cristo, quiero ase-
gurar mi salvación; quiero atajar los efectos de 
aquella espantosa amenaza: uvocavi et renuisti; 
ego quoque in interitu tuo ridebo, yo te llamé, 
y tú me desoíste; pues yo tengo de reírme de tu 
ruina.„ Por estas razones, sin más prórroga, 
espero, confiado en la gracia de Cristo, verme 
dentro de quince días entre mis hermanos en la 
casa de Dios. 

Tengo por cierto que las oraciones de esos mis 
hermanitos, las vuestras, y las mías también 
por más que sean de poquísimo valor, me han 
de alcanzar de Nuestro Señor gracia para per-
severar hasta el fin en esta buena voluntad, así 
como se dignó inspirármela. 

Vuestro hijo obediente, 

J U A N BERCHMANS. 

El espíritu cristiano que guiaba á los padres del 
valeroso joven, y el deseo de ver cumplida la 

voluntad de Dios pudo más al cabo con ellos que 
los intereses de familia. Los que buscaban la di-
cha de su hijo, trataron por fin de no poner más 
obstáculos á la prosecución de su intento. 

Tres años y medio habían transcurrido desde 
que Juan había salido de Diest, y parecía muy 
puesto en razón que antes de separarse, tal vez 
para siempre, de los que tanto le querían, se des-
pidiese de ellos, los abrazase y les diera el último 
adiós. Escribiéronle instándole encarecidamente, 
que ya que les quería dar tan gran sentimiento, 
no negase á sus parientes, siquiera por algunos 
días, el consuelo de verle y de gozarle. Lo que en 
realidad pretendían, ó pretendía el maligno tenta-
dor que allí le tenía oculta la zalagarda, era a r -
marle el último lazo, y viéndole cerca, solo y en 
escampado, saltearle y combatirle con promesas, 
súplicas y halagos, rogadores que sabe inven-
tar el amor para dar al través con la voluntad 
mejor dispuesta. Excusa merecía, no alabanza, la 
pretensión de estos sencillos padres. Pero Nues-
tro Señor tomó con bondad la mano, y llevando las 
cosas por otro rumbo, descaminó aquel ardid, con 
que más de una vez ha logrado el enemigo de todo 
bien debilitar la firmeza de generosas vocaciones. 

Al canónigo Froymont, que ya no podía tolerar 
la porfía de la lucha, púsole Dios en el pensa-
miento no consintiese el viaje solicitado por los de 
Diest; por la mucha pena que le daba ver el esta-
do de cosas estorbó la determinación. Con este mo-
tivo escribió Berchmans á mediados de Septiem-
bre (1616) una tercera carta del tenor siguiente: 

Mi venerado padre y queridísima madre: 
Con gran satisfacción leo en vuestra última 

que lo pasáis todos sin novedad. Nuestro Señor 
se digne daros largos años de vida, como yo se 



lo pido y suplico. Mi amo y señor no cree conve-
niente que yo vaya á esa como vosotros parece 
deseáis: sus razones se tiene él para ello, muchas 
y poderosas. Por lo que suplicoos humildemente 
á vos, venerado padre, y á vos también, amadí-
sima madre, por el mucho cariño que nos tene-
mos, os sirváis poneros en camino para estar 
aquí el miércoles, á más tardar, en el coche que 
viene de Monteagudo á Malinas, ó si no en el 
carruaje de Esteban. Vuestra visita me será de 
mucho consuelo: se despedirán mutuamente 
nuestros corazones; y después entregaréis este 
vuestro hijo al servicio de aquel Señor que me 
confió á vuestro cuidado. 

Una cosa deseo dejaros encomendada, y pido 
con instancia me la cumpláis. Pues no tengo 
tiempo para ir en persona, y cada hora se me 
hace un siglo, tened á bien de subir por mí al 
Santuario: vayan también con vosotros mis dos 
tías, mi hermano,y los amigos que se interesan 
por el bien de mi alma. Allí podréis comulgar, 
y después presentaréis á la Sacratísima Virgen 
y á su benditísimo Hijo la ofrenda de vuestro 
Juan con aquella resignación y alegría que la 
bienaventurada Madre sintió al ofrecer al Eter-
no Padre su amado Jesús. No obstante, si la su-
bida á Monteagudo hubiera de imposibilitar ó 
retardar vuestra venida, mejor sería dejarla 
para la vuelta. 

Recomiendo encarecidamente á vuestra cari-
dad el bueno del mozo que por atención d mi 
amo y por darme gusto á mí se ofreció d ser 
portador de la presente. Tratádmele á cuerpo 
de rey; que se aloje en casa, ó si no en casa de la 
abuela. Presentad mis cordiales afectos al abue-
lo, á los tíos y á mi bondadoso y particular favo-

recedor el Rdo. Sr. Chantre Groenendonck. A 
todos suplico se dignen tenerme presente en 
sus oraciones. Tengo muy en la memoria al tío 
Peregrín y á mi tía Catalina; ¡y cuántos reca -
dos me quedan todavía aquí dentro! De todos 
ellos os daré noticia por entero cuando nos 
veamos. 

Lo que yo ruego otra vez á todos es que me 
encomienden á Dios muy de veras, y pidan me 
dé el don de la perseverancia hasta la muerte. 
Este favor quiero encomendar á todos mis ami-
gos como mi última voluntad, y mi postrer 
adiós. 

Hijo rendido, 

J U A N BERCHMANS. 

Sigue una postdata puesta por el canónigo de 
Froymont al padre de Juan, que aún era presi-
dente del consejo. Dice así: Sr. Presidente 
D. Juan Berchmans: suplico á v. m. aproveche 
la primera ocasión para venir aquí esta semana 
sin falta. De v. m. amigo 

J . FROYMONT. 

El sobrescrito de la carta, la única que le tiene, 
va de mano del santo, y es este: A mi venerado 
padre Juan Berchmans, vive en la " Luna de 
oro,,.—Diest.—Luego, luego, luego 4. 

1 E s t e sobrescri to indica que el pad re de nuest ro Santo no se 
l l amaba Juan Carlos, como algunos h is tor iadores c reyeron. E n 
la calle de Beveren , sobre la pue r t a pr incipal de una modesta 
casa que aún hoy día está en pie, se hac ía r e p a r a r an t iguamente 
una luna con este l e t r e ro en derredor: A L A L U N A D E ORO. Y sea 
que con el t iempo desapareciese la empresa y se t rocase por un 



Recibida la carta, Juan é Isabel tomaron inme-
diatamente el camino de Malinas. Así parece 
fué, puesto que los historiadores no acaban de 
asegurarlo. ¿Cómo decir lo que padecerían aque-
llos corazones para acabar de romper los víncu-
los que tan fuertemente los unían? Aquí las lágri-
mas hablarían lo que callaba el amor, y Juan, al 
ver las de su madre correr hilo á hilo, no sabría 
reprimir las suyas. ¡ Cuántas heridas recibiría su 
tierno corazón en esta pelea incesante entre el ca-
riño filial que á sus padres tenía, y el amor fuerte 
y perfecto que tenía á Dios. A todo, finalmente, 
hizo rostro con intrépido valor, siempre fiel, sin 
menoscabar la obra divina en hechos ni en pala-
bras. La madre fué cobrando generosos alientos 
para hacer sin reserva el último sacrificio; tal vez 
presentía la afligida Isabel que no volvería á ver 
á su ángel en este penoso destierro. 

Al padre costóle mucho más acabar de resig-
narse. Rogóle Juan le diese con el sí la última 
bendición. Al echársela, traspasado de dolor, no 
cesaba de llorar, y como lastimado del vivo senti-
miento le diera á entender que no entregaría cosa 
alguna por su entrada en el noviciado, Padre, 
replicó, si menester fuera presentarme d la por-
tería del colegio desnudo aun de estos vestidos, 
me los quitaría ahora mismo porque no me fue-

sol con el mote AI, SOL MENOR, la cual figura al desaparecer tam-
bién pudo dejar su nombre á aquella c a ^ a ; ó bien sea que en 1616 
el padre de San Juan hubiese cambiado de morada , el hecho in-
dudable es que los dueños que se h a n sucedido en la casa del SOL 
MENOR han tenido en t an ta venerac ión la memor ia del san to 
joven , que todas las veces que hub ie ron de r e p a r a r el edificio, 
dejaron siempre intacto el aposen to , que todos han l lamado 
has ta ahora del Bienaventurado Juan ; y en él, como en rico ora-
torio, sat isface sus deseos la devoción de los fieles. Tiene 4,40 
metros de largo sobre 4,34 de ancho y 2,27 de al to . 

ran estorbo para seguir la vos de Dios. Heroicos 
sentimientos, que repetía dos días después al des-
pedirse de su más íntimo amigo, Enrique de Vrie-
se.—Contábame, dice éste, las tentativas de su 
padre para impedir su vocación, y dándole yo 
la norabuena por su denuedo, súbitamente como 
inspirado levantó los ojos al cielo y exclamó: 
Pues qué, ¿volver yo las espaldas á Dios por 
asistir á mis padres? ¿Les estoy acaso más obli-
gado á ellos que á Cristo que dió por mí la san-
gre de sus venas? No tal, no, Enrique, si este (y 
señalaba el vestido con acento de fuego) si éste 
me hubiera servido de impedimento, allí mismo 
le hubiera arrojado á los pies de mi padre, y 
desnudo hubiera seguido la Compañía de mi 
desnudo Jesús. 

¿Qué dirá la juventud de este pecho de bronce, 
que no se dejó mellar por los furiosos asaltos de 
la carne y sangre? ¿Qué pensarán de este desasi-
miento, en un joven de diez y siete años, aquellos 
que, oyendo en lo secreto de sus almas la voz im-
periosa de Dios, quisieran, sí, seguirla, y siguén-
dola serian dichosos, pero les faltan bríos para le-
vantarse sobre sí y quebrantar los. lazos que los 
enredan y sujetan á las criaturas? ¿Y querrán por 
desquite de su infidelidad la paz del alma? Si imi-
tasen la fortaleza de San Juan Berchmans, ¡oh! 
¡cómo verían sucederse á la primera victoria una 
carrera de triunfos de día en día más gloriosos! 
Cuáles fueron los de Juan después de esta cam-
pal batalla, lo dirá con el favor de Dios el libro si-
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C A P Í T U L O P R I M E R O 

DA BERCHMANS PRINCIPIO Á SU NOVICIADO. 

I. R e t r a t o de San J u a n . — E n t r a en el novic iado.—Primer ac to de 
v i r tud .—Abrazos y l á g r i m a s de consuelo.—De qué fuentes se 
t o m a n es tas not icias . 

II . Su p r imer propósi to .—Lánzase á la ca r re ra .—Se propone en-
m e n d a r f a l t a s .—Paga p o r q u e se las digan.—Los novicios no se 
las ha l l an . 

I I I . L o s P a d r e s g r a v e s se d a n por vencidos .—Era un ánge l en 
boca de todos.—Voces de sus connovicios .—Forjan nombres 
con que ape l l idar le . 

j l l p j RA Juan de mediana estatura y de comple" 
f j É xión felicísima aunque algo delicada. Da-
jUp^jj ban realce á la buena proporción de su 

q p l rostro la tez blanca suavemente sonrosa-
da, la frente espaciosa y tersa, los ojos pequeños, 
pero vivos, cejas pobladas y negras, nariz que ti-
raba algo á aguileña, labios delgados, boca risue-
ña , barba vestida de bozo rubio como el cabello. 
Estos delineamientos, compuestos con primor y 
las demás partes del cuerpo debidamente ajusta-
das, decían muy bien con las prendas de su alma 
nobilísima y con la gallardía de su franco y gene-



roso corazón, de forma que en todo el semblante 
sobremanera apacible y en el aire y movimiento 
de todo el cuerpo se representaba un no sé qué de 
c e l e s t i a l gracia, que en medio de embelesar los 
ojos, despertaba suavidad, recogimiento y devo-
ción en cuantos le contemplaban 

Amaneció el sábado 24 de Septiembre de 1616, 
día de Nuestra Señora de las Mercedes. 

El joven Berchmans, derramando por toda su 
persona el gozo del corazón, salía de la calle de 
Beffroi en compañía de otro mancebo más mozo 
que él, llamado Vriese. Llevaba Juan un jubón 
negro y calzas atacadas, que daban gracia á su 
mediano talle, protegido por un herreruelo par-
dusco flotante sobre los hombros. Una larga va -
lona lisa y sin alechugar, sostenida por un cuello 
negro circundaba su rostro ovalado y hacía resal-
tar con nuevos visos la hermosura de su blonda 
cabellera 

Los dos mancebos avistaron luego la fachada 
del espacioso edificio, mansión del silencio y de la 
paz , donde tenía su noviciado la provincia de 
Flandes. Llegan y paran. Berchmans, dichas dos 
palabras al joven Vriese, tira de la campanilla: 
ábrese la puerta al sonido; entra Juan con su ami-
go en la dichosa morada, cual suele el hijo que 
después de azarosas ausencias arriba al hogar 
paterno. 

Penetran más adentro los dos: á pocos pasos 
encuentran con otro joven de su edad , Teodoro 
Vandermeer, retórico del Colegio de Bois-le-Duc, 
que desganado también de las cosas del mundo, 

1 Proc . rom. , p á g . 581. 
2 D e todas e s t a s p r e n d a s de ves t i r da pun tua l no t ic ia el libro 

de l a Roper ía de aque l año, donde se r e g i s t r a b a n los t r a j e s de los 
pos tu lan s novicio« —Vanderspee ten , lib. i, cap. iv . 

viene á lavar su corazón de tristezas entre los 
compañeros de Jesús. Levanta los ojos el retórico 
de Malinas para mirar al de Bois-le-Duc; con esta 
sola mirada le roba el afecto, y con la confianza 
de amigo le dice: ¡Dichosos nosotros que juntos 
venimos á llamar á las puertas de la casa de 
Dios! No permita su divina Majestad que malo-
gremos tal dicha. Vivamos unidos, mi buen Teo-
doro, en esta santa religión adonde nos llama el 
servicio de Nuestro Señor,y vedmonos, después 
de los largos trabajos que nos esperan, en la 
Compañía de los santos. 1 

Mientras responde Teodoro á estas demostra-
ciones, repara nuestro postulante que andaba por 
allí un hermano lego estercolando la huerta , y 
vuelto al de Bois-le-Duc le dice: ¡Linda ocasión! 
para dar principio d nuestra entrada no hay 
como la humildad y caridad Y diciendo lo de-
m ás con el ejemplo, suelta el herreruelo, echa mano 
al azadón y convida al otro á prestar al hortelano el 
favor de sus brazos. Admiraron los que esto vie-
ron la bizarría de su fervor. El jovencito Vriese, 
que le había acompañado, con esto y con el apre-
tón de despedida sintió hervirle un incendio de 
deseos en el pecho, pero se contentó por entonces 
con obligarse á menudear las visitas y á dar la 
última mano á su pretensión3 . 

Bajó á recibir al recién llegado el P. Sucquet, 

1 O mifrater, utijam simul Dei serviendi causa in hac so-
cietate concurrimus,ita et simul in coelesti vivamus. (P roc . 
rom. , pág . 358.) 

2 Ecce vel ja-m nunc quo incipimus non licet nobis melius 
quam a charitate et humilitate. (Proc . rom. , p á g . 358.) 

3 Dixit quod ipsum duxerit ad novitiatum... quod adhuc 
existens in saeculo visitaverit dictum Joannem in novitiatu, 
et ab eodem bonas admonitiones recepit. (Proc. A m b . in Proc . 
rom. , p á g . 196.) 



que era á la sazón maestro de novicios y rector 
del colegio. Después del P. Sucquet, dice el Pa-
dre de Greeff, ful yo el primero que abracé á 
Juan Berchmans. Al anochecer, según costum-
bre, quise lavarle los pies: caro me costó el ob -
sequío; mucho hice, pero no pude negarme á 
que el santo joven prestase el mismo oficio á 
éste su indigno maestro. 

Cuando se vió introducido en el noviciado, y se 
sintió preso y apretado blandamente entre los 
brazos de jóvenes nunca vistos, y en medio del 
regocijo de los abrazos se oyó saludar por prime-
ra planta del colegio de Malinas (pues de él no ha-
bían entrado aún otros novicios), no es fácil de ima-
ginar lo que pasó por su alma de fuego; no le ca-
bía la alegría y desahogábala por los ojos con un 
hilo de dulcísimas lágr imas , que hasta entonces 
había procurado reprimir. Durante todo el tiempo 
de recreación no dejaron de bañar sus mejillas 
raudales de puro consuelo. Con más de sesenta 
jóvenes se halló en el noviciado. Todos afectuosa-
mente le daban mil parabienes por la fortuna - de 
ser el primer alumno del colegio que había roto 
con los lazos del siglo; á las finezas correspondía 
él confuso derramando el corazón con afectos de 
agradecimiento al Señor y á su bendita Madre. 
Veía colmados sus deseos, y á la sombra del si-
lencio su sosiego y paz, y que gran par te de su 
gloria era el haber sido escogido para franquear 
con el ejemplo la entrada á otros muchos Y con 
efecto, el ruido de la suya atra jo multitud de jó-
venes, que disgustados del mundo, al olor de sus 
virtudes sepultaron en la obscuridad de la sotana 
el esplendor de sus carreras . Un centenar de no-

1 Gau/lebat se esse primitias scholarum mechliniensium. 
(P. Bauters.) 

vicios se vieron en breve reunidos bajo un mismo 
techo con él. 

Antes de pasar adelante y de entrar en el novi-
ciado, no será fuera de propósito advertir cuál sea 
la fuente principal de donde tomamos la relación 
de los sucesos. El P. Guillermo Bauters reempla-
zó al P. Sucquet en el cargo de maestro de novi-
cios, y le ejercitó con grande loa de 1617 á 1620. 
Pasados apenas tres meses, muerto el Santo, en-
vió á Roma todas cuantas nuevas había alcanzado 
sobre sunovicio.Su testimonióse insertó en el Pro-
ceso Romano, de allí le han trasladado algunos 
historiadores, y en particular acaba de publicarle 
fielmente el P. Angelini, en la Vida que ha dado á 
luz. He preferido repartir ordenadamente los ca-
pítulos que toca el P. Bauters en dicho documento 
y ofrecerlos aquí al lector, no seguidos y revuel-
tos, sino aislados y en su propio lugar, conforme 
al plan propuesto, cuidando que la traducción es-
pañola vaya conforme al espíritu y letra del ori-
ginal, cuanto ha sido posible. Este testimonio y los 
que se juntaron en el proceso de Amberes de 1623, 
nos serán guía y fundamento en esta parte impor-
tantísima de la Vida de San Juan Berchmans. 

II 

UN antes de ser recibido en la Compañía, le 
oyeron afirmar y protestar que quería á todo 

trance ser santo, y santo de veras. ¿Cómo conce-
bir, repetía, que deje de alcanzar un grado emi-
nente de perfección quien posee en la Compañía 
cuantos medios pudiera apetecer? La resolución 



era firme y eficaz; á proporción lo fueron los me-
dios con que trató de ponerla en obra. Fiel á la pa-
labra, al paso que iba entrando más adentro en la 
lectura y espíritu del Instituto, á esa medida co-
braba alientos para dar cima á la generosidad de 
sus propósitos. Reparó que el Instituto de la Com-
pañía en cada página pide al religioso todo punto 
de perfección en el cumplimiento de todas las 
constituciones y modo de proceder;—la práctica 
de cuanto se entienda ser de mayor servicio de 
Dios;— buen ejemplo de toda virtud en obras y 
en palabras;—la mayor abnegación y continua 
mortificación en todas las cosas posibles:—y es-
poleado por estas voces que armonizaban perfecta-
mente con los aceros de su espíritu, y persuadido 
á que mal aspira á perfecto religioso quien no 
comienza á ser perfecto novicio, y que el fin de 
los que están en probación debe ser guerra á los 
propios gustos, puso los ojos en aquella máxima 
tan encarecida por San Ignacio, que la virtud del 
hombre espiritual no tanto ha de medirse por la 
grandeza y tomo de las cosas que hace, cuanto 
por la puntualidad y espíritu con que las hace. 

Ejecutar con perfección extraordinaria y singula-
rísima las obras ordinarias y comunes, fué el dic-
tamen que abrazó desde el principio, y la deter-
minación que formó; según ella echó el cimiento 
de una virtud aventajada, según ella fué siempre y 
en todo lugar creciendo hasta llegar al punto más 
encumbrado de la santidad. El que era ya modelo 
de hijos en el hogar paterno y de colegiales en el 
colegio de Nuestra Señora, el que había acauda-
lado grandes merecimientos en casa del Licencia-
do Froymont, el que siendo congregante había 
esparcido por Malinas fragancia de buenos ejem-
plos, siendo ahora novicio de la Compañía pareció 

condenar su desidia y pronunciar sentencia contra 
el tiempo malogrado, y tomando nuevas alas, lan-
zóse á conquistar el inmenso peso de gloria que 
se le ponía delante, con el ardor del viajero que, 
despertando del letargo, se da prisa á resarcir el 
tiempo perdido. 

Miguel Grysio tuvo la fortuna de ser el primer 
novicio que trató familiarmente con él, como seña-
lado para adiestrarle en los primeros rudimentos 
de la vida religiosa antes de vestir la sotana \ 
y declaró, luego lo diremos, que apenas hubo 
Juan puesto el pie en casa dióse á guardar los 
ejercicios de pr imera probación con grande exac-
titud, sin faltar un ápice á su observancia. ¿Qué 
mucho que los novicios más adelantados se es-
pantasen de que en el primer mes hubiese anda-
do más trecho en el camino de la virtud que ellos 
en más de un año? Su puntualidad, prontitud, per-
fección, nimiedad, digamos, en ejecutar todos los 
actos y avisos del noviciado, saltaban á los ojos 
de los menos atentos, y todos para salir de su 
asombro hacían cuenta que Dios les había enviado 
en Juan Berchmans un cabal dechado del perfecto 
novicio, á cuya imitación podían caminar pero no 
llegar. Singular correspondencia que fijó desde este 
punto el curso de las gracias divinas. 

Una de sus sentencias (y se la repetía á los Her-
manos coadjutores cuando con ellos trataba) era 
no tomar las cosas por mayor y á bulto, sino con 
orden de principios y causas. A poco de haber 
entrado procuró solicitar con súplicas y razones, 
de superiores é iguales, tuviesen á bien corre-
girle las faltas é imperfecciones, por menudas 
que fuesen, que le vieran cometer en la observan-

1 Proc. de Amb. de 1623, inserto en el Proc, rom., pág . 185. 
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cia regular. No le importaba quién se las avisase, 
como no faltase el aviso. A este fin alcanzó del 
Padre Maestro que cuatro Hermanos novicios to-
masen á pechos el cuidado de llevar los ojos en él 
y de amonestarle de la conveniente enmienda. 

Quien andaba con verdaderos deseos de salir 
perfecto novicio y sólo pensaba en quitar faltas, 
por dicho de su Padre Maestro, experimentaba 
gusto sensible en recibir reprensiones de quien-
quiera, en publicar sus culpas delante de todos, en 
ofrecerse á penitencias, en ocuparse en cosas hu-
millantes y mortiíicativas, señalándose en el espí-
ritu y verdad con que las hacía. 

Un novicio acosado por él para que le dijese las 
faltas, se puso en acecho por ver si descubría al-
guna imperfección contra la regla: un día le so-
brecogió en una ocupación que pedía los cinco 
sentidos; el novicio hacíase todo ojos sin pesta-
ñear para hallar algo que reprender y caerse en -
cima de golpe, y vase luego á avisarle de una 
faltilla, en que el mismo censor conoció después 
que había tenido más pa r t e el celo de su empeña-
da vigilancia que el descuido del Hermano Ber-
chmans. Le doy rendidas gracias, respondió éste, 
y le prometo en pago resar tres rosarios. Y cada 
ves que se sirva hacerme la caridad, llevará 
igual recompensa. El novicio, estimulado con la 
ganancia, tenía de continuo en él puesta la mira; 
miró y atalayó, así lo confesaba después, pero no 
logró notar en Berchmans otro descuido que le 
valiera tres rosarios. 

Importunado por él, dice el P. Bauters, acudí 
yo mismo á los novicios rogándoles de uno en 
uno secretamente, me trajesen por escrito, des-
pués de bien meditada, una lista de los de-
fectos que les parecieran notables en el sanio 

joven. Llegado el día de culpas, abriéronse las 
cédulas estando todos presentes; y cuando hu-
biera yo tenido motivo de creer que entre más 
de cien novicios no faltaría quien hallase algo 
que desear en la persona de Juan, con harto 
asombro y edificación de todos oímos cómo bajo 
diferentes formas todas las censuras se redu-
cían áesta substancia: ninguna cosa he repara-
do en el Hermano Berchmans que requiera en-
mienda—Juicio que por ser de todos, prosigue 
el P. Bauters, sube á grande honra la observan-
cia del Hermano, pues es cosa averiguada, con 
qué sagacidad los ojos linces de nuestra gente 
mosa aciertan á rastrear los defectos ajenos, 
merced á la delicadesa, emulación y actividad 
con que procuran estudiar y desarraigar los 
suyos propios. Me han ellos asegurado que 
cada ves que se encuentran con él, sienten una 
suerte de contacto divino, como si fuera la gra-
cia de Dios que parece rebosar y como rezumar-
se por ojos, labios y poros de toda su persona 

Da realce á este testimonio la declaración an-
tes indicada del Hermano Grysio. Tuve cargo, 
dice, del Hermano Berchmans en la primera 
probación. Todas las virtudes parecían juntar-
se en él. Cuantas veces el Padre Maestro pre-
guntaba por su novicio, me veía jorsado á res-
ponder que ninguna cosa notaba que fuese dig-
na de corrección. Porque entrado que hubo, 
procuró con grande esmero guardar los puntos 
y tildes del orden y distribuciones del noviciado. 

1 Proc. de Amb., pág . 1S5. 
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§A diligencia de los novicios dábase ya por 
vencida. Razón era que los Padres graves to-
masen por su cuenta el examen de aquel pas-

mo de observancia. Muchos de ellos discurrieron 
detenidamente si descubrirían alguna virtud en 
los santos religiosos de la edad del Hermano 
Berchmans que se echase de menos en él. El caso 
es bien singular; pero ni una imaginaron siquiera 
que no tuviese cabida y no resplandeciese en 
aquel espejo de virtudes y en grado más que co-
mún Es t a prueba perentoriamente demuestra 
su exquisita fidelidad á los toques de la gracia: fru-
to era de aquel propósito de ser todo de Dios, que 
limpiaba y desterraba de su alma el menor resa-
bio de imperfección. Y es cierto que cuando se 
enciende en un alma bien dispuesta el amor de la 
santidad, puede darse por vencida la dificultad de 
la empresa. Con mucha razón solía decir el Doc-
tor Angélico, como tan experimentado, que la san-
tidad se alcanza con sólo querer. Nuestro novicio 
quería muy de veras, y alcanzaba lo que quería. 
Si montes de dificultades se le cumulaban delante, 
la afición y el fervor se los iban allanando. 

Siendo esto así, ¿quién de los novicios de Mali-
nas presumió irle á los alcances á este ciervo se-
diento que, dejando de correr, volaba tras la fuen-
te viva de la perfección? A todos ponía asombro 
la inocencia que se reflejaba en ojos y semblante, 
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la discreción y mesura que daba peso á las pala-
bras, la regularidad que gobernaba las acciones, 
el fervor que ponía espuelas á su deseo: para re-
sumir en una palabra todas estas cualidades, la 
cifra que hallaban más propia era el melifluo re-
nombre de ángel. Eselvocabloque ocurre conmás 
frecuencia en los procesos de sus virtudes. Angel 
le apellidaron Van Stiphout, Emmerick, Tim-
mermans, Froymont, compañeros de casa, amigos 
de su juventud; ángel le llamó el P. Bauters, 
cuando hubo examinado su vocación; ángel el 
P. Carlos Scribani, cuando le admitió á la Compa-
ñía; ángel en fin le aclamaban todos cuantos en el 
siglo y en la religión le conocieron y trataron. 
Verdad sea que los destellos del candor virginal 
que hermoseaban su semblante, ayudaban á ese 
concepto, pero lo que le sustentaba y esclarecía 
era el maravilloso enlace con que se hermanaban 
en él la firmeza y la blandura, y se abrazaban la 
devoción y el regocijo, y la discreción y el fervor 
se daban amigablemente las manos: raro concier-
to, que le colocó en la opinión de sus connovicios 
fuera del número de los mortales y le subió á sér 
angélico y sobrenatural. Elogios no se los esca-
sean ellos; y ¡cuán regalados! Traslademos algu-
nos al pie de la letra. 

Su presencia, dice Conrado Van Hasten, daba 
júbilos espirituales á los que por índole ó pusila-
nimidad andaban tristes y meláncolicos.—Sus 
ojos, contesta Ricardo Matías, bastaban á bañar-
me de alegría estando yo en primer a probación 
—Certifico, prosigue un tercero (Enrique Vander 
Broek), haber oído á un ejercitante preguntar, 
¿quién es aquel ángel tan modesto, humilde y 
afable?—La sonrisa siempre en los labios, añade 
el celebrado poeta Hosquio, mostraba bien lapas 



y serenidad de su interior. Dos años viví con él 
en el noviciado ,y puedo asegurar, con juramen-
to si es menester, que jamás le reparé el más mí-
nimo ímpetu de enojo ó desabrimiento;y eso que 
era de su condición brioso y ardiente.—Después 
de tantos testigos no se tendrá por encarecimiento 
la declaración del Hermano Gil Jenin —A un no-
vicio, dice, le oí confesar que no lela la Vida del 
B. Luis Gonsaga, porque la tenía siempre viva 
delante de los ojos en la persona de Berchmans. 
—En el proceso de Amberes de 1623 léense, fuera 
de estos, otros muchos testimonios igualmente ho-
noríficos, que seria prolijo relatar. 

No es mucho que la admiración de estos jóvenes 
no acertara siempre á andar acompañada de la 
cautela conveniente.—Sabéis, Hermanos, dijo un 
día un novicio juguetón en presencia del Herma-
no Juan, ¿cuál fué el prodigio más señalado que 
obró la Virgen de Monteagudo?—Quedaron todos 
suspensos.—Fué, prosiguió con disimulo, hacer 
que apareciese en una villa que llaman Diest cer-
quita del santuario, un ángel en carne humana '. 
—Todos los ojos se fijaron en Juan, que se puso 
de mil colores á causa del sonrojo provocado por 
la gracia del expresivo apodo; pero la impertinen-
cia, que hallaba disculpa en la jovialidad del 
narrador, dió lugar á que todos se edificasen con 
el aprieto del sorprendido paciente. 

No era su natural, como los hay á veces, bron-
cos y ceñudos, que estando todavía por desbastar, 
imaginan ser la melancolía par te de la devoción, 
y hácenla tanto mayor agravio cuanto con moda-
les más toscos la pretenden acompañar. En nues-
tro novicio al revés: festiva siempre, siempre 

tierna, siempre dulce, siempre abierta, parecía la 
devoción con tantos atractivos, que á todos ena-
moraba, y todos se gozaban con la posesión de 
aquel rico tesoro de gracia y edificación. Los no-
vicios, para significar el regalo que sentían con el 
buen olor de su virtud, dieron en forjar renombres 
con que entenderse entre sí y nombrarle con f re-
cuencia: llamábanle Hermano Leto, Hermano Hi-
lario, Hermano Jovial,1 , cuya donairosa inven-
ción, él, muy distante de censurar la aprobaba y 
aplaudía, dándose por entendido y correspondien-
do finamente al oirse apellidar con títulos tan de 
su agrado. 

1 Tanta in vultu suavitas et laetitia ut a quibusdam Hila-
rius vocaretur, ab aliis hilaris sanctus. ( P . Bauters , Proc. 
rom., pág. 360. 



C A P Í T U L O I I -

PROSIGUE EL PRIMER AÑO DE NOVICIADO. 

I. Su madre enferma.—Juan le escribe una t ie rna carta.—Muerte 
de Isabel . 

I I . Nuevos apuros p a r a el novicio.—Su intrepidez á las razones 
de su padre.—Su padre resuelve ser eclesiástico.—Estima que 
hace el novicio de la vocación.—Contrato espir i tual . 

III . El portero del noviciado.—Querella ent re dos novicios.—Se 
hace Juan cargo de las penitencias de otros.—Su firmeza con 
un novicio melindroso.—Es ac lamado e jemplar . 

I 

LEVADO el santo novicio á velas desplega-
das por el ímpetu de la divina corriente, 
iba adelante en el cumplimiento de aquel 
propósito de perfección que dijimos, cuando 

hubo de tropezar en un escollo que puso á prueba 
su virtud. Notifícanle que un accidente tiene pos-
trada á su madre en la cama, la enfermedad va por 
momentos agravándose, y ha entrado ya en una 
crisis que bien pudiera acabar con su vida. Herido 
Berchmans de golpe tan penoso, no se congoja ni 
se deja abatir. Miraba la vida presente como 
cautiverio forzado, y la muerte como preludio de 
la vida. Con aquel discernimiento que tenía del es-



píritu de la enferma, toma la pluma y en lenguaje 
muy cortado á su paladar , le escribe una carta, 
perfecta pintura de entrambos, en que le pone á 
la vista no tumbas abiertas ni abismos sombríos, 
sino coronas y regalos que la convidan á dejar 
aprisa la estrechez de este destierro. Es un canto 
de gloria, en que la voz del serafín realza la ternu-
ra filial con los suspiros de la santidad. ¡Oh! ¡cuán 
sin velos descubre aquí el hijo de Diest en la viveza 
de sus sentimientos la sólida virtud de la madre! 

Decía la carta: 

Madre en el Señor muy querida: 
La paz de Jesucristo sea con vos y reine en 

todos nosotros. Rebosa mi alma de contento 
considerando los singulares bienes que la bon-
dad infinita de Dios ¡bendita mil veces sea' ha 
derramado hasta el día de hoy sobre toda nues-
tra familia. Hace unos meses me llamó á mi, á 
pesar de mi indignidad, d la Compañía terrena 
de Jesús, su Hijo único;y ya d estas horas a 
vos, queridísima madre mía, os brinda con las 
bodas eternas. Siete años han pasado por vos de 
padecimientos; en ellos habéis probado con Je-
sucristo la amargura de la Pasión. Vedle aho-
ra junto á vuestra cama cómo tendiendo los 
brazos hacia vos en ademán de estrecharos con-
tra su pecho, os dice con voz regalada: ven, 
alma fiel, esposa mía muy querida; hasta hoy 
has estado enclavada conmigo en la cruz, muy 
en breve tendrás parte en la eternidad de mis 
goces. 

Contemplad en torno vuestro á la Santísima 
Madre de Dios, á Santa Isabel, al santo Angel 
déla Guarda,y exclamad conmigo: ¡Oh Jesús 
mío y Señor mío! veis aquí á vuestra esclava, en 

compañía de la Reina del cielo, vuestra Santí-
sima Madre María, totalmente rendida á cuan-
to fuere de vuestro agrado. ¡Oh Jesús hijo de 
David! tened misericordia de mi. ¡Oh María! 
volved esos divinos ojos á mis hijitos, que á cos-
ta de tantos ajanes crié en el temor de Dios. 
Tomadlos, Señora, por hijos vuestros. Dignaos 
ser su madre. Ruégaos también con toda mi 
alma, ¡oh María!, que á mí, á mi hermana y á 
todos mis hermanos nos recibáis bajo vuestra 
protección y amparo. 

Ea, madre querida, cobrad buen ánimo, pe-
lead generosamente, poned los ojos en la corona 
que os espera. Yo confio que no os perderemos, 
y que si nos dejáis, no será sino para asistirnos 
desde el cielo con otro cuidado y amor. Suplícoos 
con todo mi afecto, no me neguéis vuestra ben-
dición. 

Aquí quedamos todos rogando por vos. El 
Señor os dé lo que más convenga. Tengo por 
cierto que no me echaréis en olvido. Adiós. 
Pelead valerosamente, ¡oh buenísima madre 
mía! 

Vuestro amado y obediente hijo en Jesucristo, 

JUAN BERCHMANS. 

Fué esta carta como el último adiós y el primer 
rayo del cielo que penetró en el alma de la mori-
bunda. Oyó Isabel con lágrimas en los ojos la voz 
de su ángel. ¡Cuánto hubiera gozado de tenerle, 
como en otro tiempo, junto á la cabecera! Sintióse 
consolada en espíritu y con nuevas fuerzas para 
la postrera lucha. El navichuelo combatido de 
ondas encrespadas daba fondo con este colmo de 
merecimientos en las playas de la eternidad. Re» 



cibidos los últimos Sacramentos voló su alma, á 
primeros de Diciembre de 1616, á recibir la coro-
na de sus trabajos. 

II 

STA muerte consternó el ánimo del atribulado 
marido. ¡Quién le hubiera dicho al novicio 
que aun teniendo los pies en la religión, le ha-

bían de poner nuevos tropiezos y en ocasiones de 
virtud más que fuertes! Pocos días después, tur-
bado por las consecuencias de la desgracia, llamó 
á la portería del noviciado el padre del Hermano 
Juan con el alma t raspasada de pena. Ello es que 
si había otorgado á su hijo consentimiento para 
vestir la sotana, no había perdido del todo las 
esperanzas de ver quebrantada su firmeza. Con 
la ternura que le inspiró el desconsuelo, procuró 
representarle la conveniencia de dejar la Compa-
ñía y proseguir en la universidad de Lovaina los 
comenzados estudios. 

La constancia y tesón del novicio fué más firme 
ahora que nunca. La entereza de sus respuestas, 
suavizadas por la piedad filial, pudo convencer 
al afligido padre que sin provecho porfiaba en 
abland .r un diamante. Pero la fuerza del senti-
miento le traía vendados los ojos, y no le dejaba 
ver lo que hacía cuando insistía diciendo: Créeme, 
hijo mío, por este medio podrías granjear te buen 
nombre , y poner en pie la casa y dar carrera á 
tus hermanos.—No, no, padre—respondía el man-

cebo con gran libertad como quien veía claramen-
te la verdad de su parte;—no es ahora tiempo de 
concertar imposibles. Si tanto os tienta la codicia, 
¿por qué no volvéis los ojos á las riquezas del cie-
lo? Si ansiáis ver adelantada la familia, vaya ei 
servicio de Dios por delante, y lo demás darálo 
con larga mano el Señor, que poco le cuesta 

Palabra fué esta que como centella penetró, ar-
dió y conmovió profundamente el espíritu del buen 
artesano. No contento con este primer ensayo el 
celo de nuestro novicio, dando curso á la avenida 
de conceptos elevados que le eran familiares, co-
menzó á derramar luz y calor con tanta profusión 
en el ánimo de su padre, que trocado mudó de 
rumbo, cesó de combatirle, rindióse, inclinóse á 
la voluntad de Dios enteramente, y después de 
dar los primeros días de la viudez al sentimiento 
del duelo, confiando á la tutela de los parientes la 
orfandad de sus tres hijos, se retiró por algunos 
días en el colegio de Lovaina, á hacer los Ejerci-
cios espirituales y á templar el dolor con la medi-
tación y silencio. 

En medio de la soledad le resonaban las razones 
de su hijo sin cesar en los oídos. Dábale ya en 
rostro su importuna porfía, acriminaba como de-
lito su loca pretensión. Vió claramente después 
la caducidad de los bienes terrenos, y los yerros, 
engaños y peligros del mundo. En fin, la volun-
tad de Dios se le manifestó sin rebozo, y con tal 
poderío se arraigó y reinó en su alma, que á no 
detenerle las obligaciones de padre, hubiera soli-
citado la gracia de ser con su hijo Hermano de la 

1 Eja pater, quin et tu animum potius ad ademas divitias 
adjicias, quas pro exiguo labore Detts cumulatissime repetí-
dct.—Pc.terhis molus non jarn a societate eiim avellere, sed iii 
ea ipse vitam agere optabat. (Proc. rom., p.1g\ 363.) 



Compañía. Ya que esto no podía ser, resolvió con-
sagrarse al servicio de la Iglesia, aplicándose con 
ahinco á los estudios que le habilitasen para as-
cender al sacerdocio. ¡ Tales triunfos como este 
alcanzó el amor que San Juan Berchmans tenía á 
la vocación! 

Al paso que apuraba con reposado estudio el 
espíritu que señoréalas Constituciones de la Com-
pañía, crecía en su estima y amor; y tanto con 
más entrañable afecto suspiraba por poseerle, 
cuanto las lenguas de la ignorancia y malicia le 
hacían con más encono terrero de mordaces ca-
lumnias. Esta Orden se le presentaba á los ojos 
muy grandiosa, y descubriendo él en sí insuficien-
cia de caudal con que corresponder á su fin, anda-
ba receloso de perder un tan singular beneficio. 
—Pobre de mí, decía á menudo, el día que afloje 
tantico en el fervor primero que nuestro Señor 
me dio, pongo en riesgo mi vocación Por esta 
causa, ora escribiese cartas, ó recibiese visitas, ó 
conversase con sus Hermanos, terminaba siempre 
encomendando su perseverancia á las oraciones 
de todos.—Mandad decir algunas misas, repetía 
á su padre cuando le visitaba, en la Virgen de 
Monteagudo, para pedirle la perseverancia y 
perfecta santificación en la Compañía i. 

Célebre es el contrato que estipuló con dos con-
novicios, José Van Suerck y Juan Vander Uloet, 
compañeros de sus devociones. Hicieron concier-
to los tres de pedir á Dios unos por otros en la 
misa diaria estas tres gracias: pureza angélica, 
perseverancia en la Compañía, y aptitud para los 
ministerios. A este intento ofrecían la primera co-

munión de cada mes. El que de ellos acabase pri-
mero la vida, tenía obligación de impetrar á los 
otros dos la triple gracia: éstos en retorno que-
daban con el gravamen de ofrecer por el difunto 
doce misas, ó doce coronas caso de no ser todavía 
sacerdotes. Con estas industrias llevaba Juan 
adelante el propósito de salir aprovechado novicio. 

I I I 

NTES de terminar el primer año de noviciado 
el Padre Sucquet, rector todavía y maestro de 
novicios, le nombró para un cargo, que en las 

casas, mayormente numerosas como esta, pide se-
ñaladas prendas. Llamaban allí portero al novicio 
encargado de tener consigo la llave de la puerta 
que ponía en comunicación el colegio con el novi-
ciado. A dicho empleo allegábase parte del oficio 
que en España llamamos de distributario, á quien 
incumbe celar la disciplina exterior de los novi-
cios, dar la señal de empezar y terminar las ocu-
paciones, advertir y adiestrar á los jóvenes en la 
práctica de las pruebas. Se le puso en la imagina-
ción al humilde portero que le habían echado á 
cuestas tal carga porque era el más imperfecto de 
todos y más necesitado de prueba, pero lo que me 
consuela es, añadía, ser este oficio más ocasionado 
que otro á mortificaciones de gran provecho para 
el que le tiene. 

No juzgaban así los novicios; en la confianza 
que el P. Maestro mostraba de su virtud, vieron 
la confirmación del alto concepto que á ellos les 
merecía. Sabían muy bien que, aunque parezca 
este cargo de poca monta, está rodeado, si con 
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perfección se cumple, de graves y escabrosas difi-
cultades. Porque ¿quién tendrá por fácil tarea la 
de hermanar, contentar y dirigir más con el ejem-
plo que con las palabras á un centenar de jóvenes 
que vienen del siglo, cada cual con sus maneras, 
educación y siniestros? ¿Qué de sacrificios, qué de 
prudencia, qué de caridad no es menester para no 
lastimar la melindrosa delicadeza de unos y sobre-
llevar la melancolía y rudeza de otros? El Herma-
no Juan, con cordura muy superior á los años, con 
fortaleza y suavidad, desempeñó cumplidamente 
las esperanzas del superior que había puesto los 
ojos en él *. 

Dos novicios principiantes se trabaron de razo-
nes junto á la alcoba de nuestro Hermano portero. 
Por él no quedaba cosa por hacer en orden á des-
vanecer la causa de la querella, y procuraba po-
nerlos en paz. Pero lo que acontece cuando se ca-
lientan las bocas, los consejos y razones de los 
más avisados van á morir perdiéndose en el f uego 
de la contienda. Viendo nuestro Hermano Juan 
que la desavenencia entraba ya en los términos de 
altercado y que los llevaba de no parar hasta ren-
cilla, puesto á toda costa en apaciguar los ánimos, 
socorrióse de la humildad y se derribó á los pies 
de los contumaces, y allí de rodillas clamaba con 
dolorido acento: Si he faltado á mis hermanos, pido 
perdón de mi falta, y échenme penitencia; pero 
por caridad les suplico cese ya la desazón, no se 
hable más en ello; que no dicen bien esos puntillos 
entre hijos de la Compañía.—La vista de aquel 
espectáculo hizo lo que no acabaran razones. El 
enojo de los dos novicios abatió los humos; corrié-
ronse de ver que pedía perdón el que no había 

pecado; no pudiendo atajar las lágrimas, las mez-
claron con las suyas, y llenos de confusión y pena 
se abrazaron mutuamente en señal de reconcilia-
ción.—Y pues estamos en paz, concluyó Berch-
mans, por mi cuenta corre desagraviar á Nuestro 
Señor: ofreceré sin falta esta noche una buena 
disciplina.—No quedaron poco avergonzados los 
dos culpables de esta fina caridad; y de creer es 
que no le irían en zaga en satisfacer de lleno 
por el ocasionado disgusto. Así venía á ser el 
santo Hermano iris de paz en todos los desabri-
mientos. 

No fué esta por cierto la sola falta ajena que 
resarció voluntariamente en su propia persona. 
Cuando el P. Maestro le encargaba impusiera en 
su nombre alguna penitencia para probar ó corre-
gir á un novicio, lo primero que hacía el Hermano 
Juan era echársele á los pies y demandar licencia 
para tomar por su mano la satisfacción de aquella 
deuda por otro contraída. Si salía bien con su pre-
tensión, Dios y el P. Maestro eran los únicos tes-
tigos de su caridad. Si el P. Maestro negaba oídos 
á sus deseos, el caritativo portero se mostraba 
finísimo más que mil panales de miel para azuca-
rar lo más posible la pildora. No por eso era su 
espíritu amigo de suavidades y condescendencias 
con la regla, antes robusto y fuerte y en extremo 
inexorable, pero con los delincuentes se le desha-
cían en amor las entrañas; daba cuartel á los 
transgresores, pero perseguía hasta las últimas 
trincheras las faltas que fuesen públicas. Cuando 
era menester para remediarlas la autoridad misma 
del P. Maestro, no vacilaba un punto en poner 
lo acaecido en su conocimiento; pero para el acier-
to, antes de dar par te , consultaba el asunto con 
Nuestro Señor en la capilla; porque siempre temió 



acarrear disgustos por ceder á resentimientos de 
amor propio, ó por seguir la apariencia de falsas 
aprensiones 

Llamó un día á un Hermano para enviarle á la 
cocina, que es una de las pruebas del noviciado. El 
novicio pareció al principio melindrear y hacerse 
del delicado, y no se lo ocultó al Hermano portero. 
Este con grande afabilidad le animaba á vencer 
la repugnancia, ponderándole la gloria de la obe-
diencia; pero el remilgado novicio, con más des-
comedimiento que malicia, le dijo en resolución, 
mandase á otro, que él no se sentía con fuerzas 
para ir al fregadero. A estas palabras, el santo 
Hermano, con semblante g rave y mesurado, res -
pondió: Qué significan estas niñerías? ¿melindres 
á la obediencia? pues yo le forzaré á obedecer al 
momento. — Y saliendo de la sala (dice el Her-
mano Grysio á quien debemos esta relación), se 
encamina d la capilla, según la maña ordi-
naria que usaba, de alcanzar con la oración lo 
que no podía con razones; pero el novicio, esti-
mulado del remordimiento, sin darle lugar ni 
tiempo de entrar en ella le atajó y detuvo, pro-
metiendo que cumpliría luego la orden, como 
en efecto la cumplió 2. 

El joven que en un natural inclinado á todo ejer-
cicio virtuoso junta con el celo de la observancia 
regular industrias y artificios, con que excusar á 
los demás toda sombra de disgusto, no puede en 
una comunidad dejar de ser para todos varilla de 
virtud, como dicen, regalo de iguales, descanso de 
mayores, contento y delicia de toda la casa. 

Tan honda fué la impresión que dejó en los áni-

mos de los novicios la memoria del santo portero, 
que cuando acontecía alabar á uno por el exacto 
desempeño de este oficio, era común dicho en 
el noviciado de Malinas: este es otro Hermano 
Berchmans 

1 Proc . de Amb., píg. 281. 



CAPÍTULO III. 

EL NOVICIO DE SEGUNDO AÍFO 

I . E l bienio de la Compañía.—Hace B e r c h m a n s los votos de de-
voción.—Su pad re se ordena de sacerdote . 

II. En t r égase Juan al ejercicio de las sólidas vir tudes.—Guerra 
á la honra con pa l ab ra s y hechos.—Pareceres de sus connovi-
cios.—Cómo mi raba por la honra a j ena . 

III . Gue r r a á la sensualidad.—Su f rugal idad extremada.—Con la 
obediencia nivela su mortificación.—Dominio de su persona.— 
Visos de su pureza.—Su sueño. 

IV. Gue r r a A. la propia voluntad.—Estima de la obediencia.— 
Caso de regular idad.—Exact i tud en el levantarse.—Silencio.— 
Testimonio i lustre. 

I 

L noviciado en la religión es fragua espiri-
tual donde se forja y labra el espíritu de 
sus alumnos. El espíritu que la Compañía 
pide á los suyos ha de ser vigoroso y á toda 

prueba, para sostener el peso de los ministerios 
que según su instituto deben abrazar con el tiempo. 
Ni le basta un año de probación, como al común 
de las religiones; dos años enteros necesitan sus 
reclutas consumir en perpetuos ejercicios de de-
voción, de humillación, de subordinación, que los 
acostumbren á quebrantar los bríos del amor pro-
pio, á fin de que, depuestas las máximas y aficio-



nes de mundo, se armen y vistan de Cristo y de 
su espíritu, y emprendan después con provecho 
el divinísimo ministerio del apostolado. Cuando la 
religión queda satisfecha de las pruehas del can-
didato , si éste persevera en sus buenos intentos, 
al fin de los dos años le admite en su seno y le otor-
ga los votos simples que le marcan por substancial 
y verdaderamente religioso. 

Pero el instituto de la Compañía, que despide en 
cada página el suavísimo olor de la benignidad 
evangélica, no sufre ver en apreturas el anhelo 
de los novicios, A los que prueban mejor suele 
concederles el consuelo de hacer, terminado el 
primer año, los votos de devoción, que los unen y 
obligan realmente con Dios, pero no con la reli-
gión. Esta, aunque no los acepta por tales, de pura 
gracia los permite como ocasión de mayor mere-
cimiento, y en prenda del gusto con que aplaude 
la observancia regular. El Hermano Berchmans 
había salido perfectamente vaciado en el molde de 
las Constituciones al cabo del primer año; y por 
dar algún lenitivo al sentimiento de la tardanza, y 
por remunerar la verdad de sus deseos, leído que 
hubo por tercera vez las Let ras apostólicas, el 
Examen de las Constituciones y las Reglas de la 
Compañía, le concedieron los superiores que hi-
ciese, como hizo, á Dios nuestro Señor privada-
mente, en el secreto de su corazón, los votos de po-
breza, castidad y obediencia en la Compañía de Je-
sús y de vivir en ella hasta el fin de sus días. Esta 
promesa, rubricada con su firma, la puso en manos 
del P. Sucquet. 

Para colmo de consuelo, quiso nuestro Señor re-
galar su alma con un gozo inestimable. A los cua-
tro meses, el 24 de Enero.(1618) recibió su padre la 
primera tonsura, á 9 de Marzo se ordenó de me-

ñores, de epístola el día siguiente, de evangelio 
el último del mes, y por fin, á los 14 de Abril del 
mismo año fué elevado al sacerdocio, y provisto 
inmediatamente en la Colegiata de San Sulpicio, 
siendo admitido entre sus ejemplares canónigos. 

Ya el día 11 de Marzo, Adriano, hermano de nues-
tro Juan, había tambiénrecibido la tonsura y anda-
ba en pensamientos de abrazar la sagrada Orden 
de Padres Agustinos, donde, según parece por va-
rios indicios, entró algo más adelante. Todos estos 
eran generosos alientos provocados por el ejemplo 
de nuestro Santo. ¡Cuán entrañable fué su conten-
to cuando por vez primera tuvo noticia de que ya 
podía venerar en su padre al ministro del Altísi-
mo! Cuántas veces allá en el rincón de su aposen-
to, aspirando con nuevas ansias á más encumbra-
da perfección, se acordaría de su padre y de su 
hermano, y bañados en tierno llanto los ojos, con-
vidaría á los santos sus abogados, á rendir gracias 
á la Reina del cielo por la mucha mano que en tales 
transformaciones había tenido! 

I I 

NTONCES, sí, libre ya de lazos y pihuelas que 
le pudieran retener, esta paloma pura y amo-
rosa comenzó á hacer nuevos visos, y á to-

mar vuelo más remontado por el firmamento de 
las virtudes. ¿En qué actos no se extremó en una 
edad en que el común de los principiantes apenas 
acierta á domar pasiones, á desarraigar siniestros? 
¿Quién le aventajó en ofrecer generosos sacrificios 
de la honra, regalo y libertad? ¿Qué digo aventajar? 



¿Quién no halló en él materia de imitación y de 
pasmo? 

Si por humildad comenzamos, fundamento del 
edificio espiritual, ¿qué pruebas halló en el novi-
ciado que hartaran el hambre de anonadarse y 
abatirse á los pies de todos?-Era de ordinario su 
calzado y vestido el más deslucido y remendado, 
ni había pa ra qué requerir prendas lustrosas ó su-, 
perfluas en su aposento y persona. Solía decir con 
gracia: En realidad de verdad, tan bien me cae 
una prenda usada, como una nueva; pero con-
fieso que una sotana raída se ajusta mejor al 
talle de mi sensualidad. 1 Por sí mismo se remen-
daba los vestidos, y con ellos más se arrebujaba y 
revolvía que cubría y aseaba; aun revuelto y todo, 
parecía muy bien y le lucía mucho el remiendo. 

Su frente siempre serena despedía rayos de vivo 
alborozo el día que alguno de fuera le cogía de 
improviso en una ocupación vil y despreciada á 
los ojos del mundo, mayormente si conocía que le 
daban vaya y cantaleta por ello; hablando consigo 
mismo se zahería con este donaire: No oyes, señor 
asnillo? parece que te zumban lindamente: pues 
ánimo y buen provecho.—A persuasión de su bajo 
concepto, creía que sólo la gran caridad de la Com-
pañía había sido poderosa para admitirle: Este 
motivo, añadía, me obliga d tenerme por el me-
nor de tocios sus hijos— Cuando alguno sin bas-
tante razón le avisaba, tomaba en silencio el aviso 
como si fuera culpable. Preguntado en cierta oca-
sión, tocante á la vida de un santo, si temíalos 
asaltos de la soberbia, respondió: Por la bondad 
de Dios, no tengo mucho por qué temer á esa 
malabestia—queriendo significar que, segúnla ba-

jísima opinión de su persona, no había en toda ella 
cosa en que pudiera cebarse el apetito de la honra. 

A su humildad rinden homenaje los connovicios. 
El Hermano Buyre la celebra por estas palabras: 
Los oficios bajos, la ropa vieja, todas las cosas 
que servían para apagar su sed insaciable de 
apocarse, le regocijaban y hacían saltar de pla-
cer. Habldndome un día me dijo: la fina humil-
dad está en huir de pasar por humilde. Solía 
llamar traje de bodas una sotana remendada. 
Tomaba solas conmigo una ves, por verme con 
un vestido muy gastado, y me decía con mues-
tras de goso y cariño: No hay miedo, Hermano, 
que le echen de la sala del convite, pues lleva el 
traje de bodas l. 

A puras instancias, añade Nicolás Gregorio, 
consiguió la gracia, entre los fervorosos dispu-
tada, de cuidar de las luces. Aderezándolas es-
tabámos un día de rodillas, y el bendito Her-
mano, con aquella boca de risa, con que pareció 
hacer interiormente burla de sí propio, clavados 
en el cielo los ojos exclamaba: con qué contento 
haría yo este oficio en medio de la plaza mayor. 
Y advierte el padre Hosquio, que para llegar al 
cargo de lamparero era menester pedirlo con 
anticipación, por ser muchos los pretendientes 
de este humilde oficio; pero el Hermano Juan ha-
llaba arte de andar á todas horas con mandil y es-
tropajo á vueltas con las lámparas, pregonando la 
modestísima afición de su alma 

Quien tan codicioso era de humillaciones pro-
pias, á titulo de verdadero humilde, había de ser 
escudo y capa de humillaciones ajenas. En sus 
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labios tenían todos puesta en seguro la honra. En 
saliendo al público defectos de otros, luego había 
de sacar la cara por el censurado, ó echaba la 
plática á otra parte, ó si no con el silencio conde-
naba por impertinente la conversación. Como 
amigo de la pura y sencilla verdad, respondía 
siempre sin hiél de malicia y sin doblez, resplan-
deciendo sobre todo en sus respuestas el vilísimo 
concepto de sí. Nunca supo qué cosa fuese zum-
bar, ni apodar, ni zaherir , ni reprender; bien que 
su ejemplo era viva y continua reprensión aun 
á los menos distraídos. 

n i 

i con este denuedo aterraba y vencía el apeti-
to de la honra, con qu i vigor abatiría el del re-
galo, tanto más de temer cuanto más blando 

y pegajoso? Sabía bien que una parte y no peque-
ña del aprovechado novicio es la mortificación 
exterior, que niega al cuerpo las comodidades 
aun permitidas. La práctica de esta virtud ya des-
de el noviciado la juzgó de gran momento para 
quien se cría para apóstol. Contra todas las cosas 
de regalo temasiempre desenvainadalaespada del 
rigor. Su abstinencia, no obstante el cuidado de 
los superiores, era un ayuno continuo, que para 
sus años y temperamento parecía insoportable. 
En el examen de conciencia de cada día, ninguna 
vez tuvo que echarse en cara el haber faltado á 
la templanza, con tomarse de ella estrechísima 
cuenta. Declaró al Padre Maestro, que no se acor-
daba de comer sino cuando la campana llamaba 

E L N O V I C I O D E S E G U N D O A N O . I 4 5 

al refectorio *. En la mesa, de la porción que le 
caía cercenaba el mejor bocado, considerando 
junto á sí á Nuestro Señor en actitud de pedirle li-
mosna, y para dar más guerra y trabajo al apetito, 
no tocaba en ningún manjar antes de haberse r e -
cogido por espacio de un Padre nuestro. Industria 
muy suya era dejar el plato á medio tomar en pa-
sándole otro plato; sobre esto le cargó la mano 
el Padre Provincial en la visita del noviciado, 
según que se lo hizo confesar el Hermano Jenin. 
—Estaba yo, dice, junto al Hermano Berch-
mans,y teniendo bien conocido su afán de mor-
tificarse sin compasión, quedó un día atónito 
de verle comer desde el principio de la mesa 
hasta la señal de acabar. Al punto dije para 
mi que allí se atravesaba sin duda la obedien-
cia, pero deseoso de sacar la verdad en claro, se 
lo pregunté directamente á él, quien me res-
pondió con lisura: Bien es cierto que yo tenia 
antes la costumbre de dejar parte de la ración 
hecha; más habiéndome sido últimamente man 
dado por el Rdo. Padre Provincial que deje 
limpios los platos, por no faltar á la obediencia 
cómo cuanto puedo, sin por eso comer más apri-
sa. Si me dan tiempo de acabarlo todo, cumplo 
con la orden de su Reverencia; si dan señal de 
acabar antes de haber yo concluido, acabo obe-
deciendo, puesto que la segunda obediencia me 
dispensa de la primera. 

Con el conato de negarse los gustos, hízose 
muy superior á las blanduras de la naturaleza, 
porque, olvidado del cuerpo, sólo pensaba en apa-
centar el alma con el sabor de lecturas espiritua-
les. Mucho menos se le oyó criticar lo desabrido 

! Proc, de Amb., pág . 173, 



de los manjares cuando la comida no estaba sazo-
nada; hieles le eran los deleites y regalos los t ra-
bajos. El rigor de la mortificación le causó por 
algún tiempo enojosas tentaciones de sueño, pero 
con la ordinaria cautela de morderse los labios y 
de pellizcarse los brazos hasta ponérselos cárde-
nos, sacudía la vejación. Cuando alguno se le que-
jaba de molestia semejante, le descubría luego el 
secreto, y daba certificación de su indubitable 
eficacia. En esta materia tenía por axioma, qué 
no corre peligro de desbarrar quien toma siempre 
partido contra las propias inclinaciones. 

Los únicos limites que reconocía su mortifica-
ción eran los de la obediencia: ponía esta, sí, coto 
á las penitencias, no al deseo de hacerlas.—Con-
viene tener enfrenado al Hermano Juan, dijo el 
Padre Maestro al Padre Vander Cruysen en cierta 
ocasión; no se le puede alargar la rienda d cuanto 
pideCon el recelo de que su ardor no pasara los 
términos de la discreción, íbanle siempre á la 
mano con cortapisas y tasándole las mortificacio-
nes, pues harta penitencia era para sus años el se-
guir el régimen de la comunidad 2. A causa de la 
vigilancia délos superiores,se echan tal vezdeme-
nos en su vida aquellas sangrientas venganzas que 
tantos siervos de Dios, aun en la Compañía, creye-
ron deber tomar de su cuerpo inocente. En verdad, 
nadie le vió parado al amor de la lumbre, aun 
en lo más crudo del invierno, en aquellos climas 
brumosos en que el fuego es socorro de primera 
necesidad; en verdad, el Padre Vander Cruy-
sen declaró haberle visto hacer penitencias algo 
más que ordinarias; en verdad, aun en días del 

1 Proc. rom., pág . 348. 
2 Ibid., pág . 212. 

Padre Frizón se guardaban en Malinas salpica-
das con sangre sábanas suyas; pero para quien 
conoce las pruebas del noviciado, ¿qué es todo eso 
y mucho más, comparado con aquella severa re-
gularidad y aquel estar siempre y en todo colgado 
de una serie perpetua de ejercicios de devoción, 
humildad, obediencia, sembrados de mil menu-
dencias, que al par que inmolan lentamente los 
gustos del amor propio, acaban á la larga por que-
brantar los bríos del cuerpo? Y pronto veremos á 
dónde llegó su fervor en esta materia. 

De aquí le nacía aquel dominio sobre sus poten-
cias, movimientos y sentidos, que bañaba toda su 
persona con un cierto resplandor propio de un ser 
endiosado. Observóle muy despacio el Hermano 
Grysio: Jamás, dice, noté en él gesto ni meneo 
de enojo ó desabrimiento .—{Y quién es el hom-
bre que no concedió alguna vez á la ira sus pri-
meros ímpetus? Él, sin embargo, sonreía dulcísi-
mamente siempre que se le ofrecían lances de 
perder los estribos.—Tampoco sabría yo certifi-
car, continúa Juan Callant, haberle visto una vez 
tan siquiera fijar en alguien la vista. Parecía 
no mover un solo miembro sin razón suficien-
te Pero ¿á qué amontonar autoridades cuando 
él propio dijo á Guillermo Stanihurst: Confieso 
que más me cuesta levantar los ojos que llevar-
los siempre bajos? 

Todos estos reparos eran como baluartes que 
cercaban y defendían la joya más preciada de su 
corazón, la pureza, que había de muy niño consa-
grado á María. Con ser esta virtud en los novicios 
la menos expuesta á ocasiones, y la que más les 
reluce á causa de las muchas defensas con que la 



fortifican, la suya echaba de Sí sensiblemente rayos 
que henchían la vista de los compañeros. Dábale 
horror sumo todo cuanto podía aun livianamente 
y de lejos empañar su resplandor. Estaban tres 
novicios una tarde contándose mutuamente las 
aventuras de su vocación. El angélico mozo oía 
con gusto, y terciaba también. Sentí un gozo inde-
cible, prosiguió el uno de éllos, cuando de impro-
viso vi, sin saber cómo, rotos los lazos de unas 
relaciones en que yo, pecador de mí, me había 
dejado enredar. Por negros de mis pecados, á mí 
me parecía estar en baño de rosas...—Miren, her-
manos, saltó Berchmans desazonado con el olor, 
quédense allá esas especies aromáticas, serán 
muy santas y muy buenas; en verdad, no encajan 
bien con nuestra profesión. 

Y si con otros era inflexible, consigo cruel t i ra-
no. La modestia y el recato de su dormir mostra-
ban que se tendía en la cama por pura necesidad. 
Metido en ella, ni el calor excesivo, ni el frío ri-
guroso eran motivos para que mudase de lugar \ 
Por la mañana hallábale la campana de comuni-
dad con los brazos en cruz ante el pecho y con 
la misma postura en que se había acostado. Nun-
ca experimentó insomnios ni pesadillas: solía ase-
gurar por vía de chanza, que en la cama perdía 
del todo los sentidos, porque apenas acertaba á 
oir las nueve, siendo así que se echaba unos mi-
nutos antes. Era, cierto, ésta merced del Señor, 
pero gran parte en ella tuvieron sus propias dili-
gencias. Porque pa ra asegurar el descanso, alre-
dedor de la cama señalaba, al irse á descansar, 
puesto fijo á cada uno de los santos y ángeles sus 
devotos, dando á la Virgen María la cabecera, y 

colocando en medio de este augusto cortejo el 
crucifijo: suplicaba entonces á los celestes protec-
tores se desvelasen por él y no le quebrasen el 
sueño durante aquella noche; y como el sueño le 
tomaba con pensamientos santos, el primero del 
despertar era espiritual y fervoroso. 

IV 

uÉ diremos ahora del holocausto de su propia 
voluntad? de la fortaleza de ánimo con que 
ataba su espíritu á las mínimas disposiciones 

de los superiores? La carta del santo Fundador 
sobre la obediencia le traía embelesado y absorto, 
por la gran sabiduría y lumbre de Dios que en 
todas sus palabras resplandece. De esta virtud 
solía decir, que era más digno de loa ejercitarla 
en cosas pequeñas que no en las grandes, cuyo 
peso inclina por sí la voluntad del inferior. La ra-
zón que daba era esta: porque así el obediente 
muestra al superior más á las claras el mucho 
caso que de su voluntad se hace, y quien se es-
fuerza en obedecer con estudio en cosas menores, 
¿con qué satisfacción no obedecerá en las mayo-
res? Y añadía: Si los Hermanos Luis y Estanis-
lao obedecían ciegamente en los oficios, ejerci-
cios, silencio y demás, no era tanto por evitar 
pecados ni imperfecciones, harto conocían ellos 
que sin cometer faltas podían obrar con menos 
puntualidad, cuanto por seguir el impulso de 



sus gallardos corazones y por el ardiente amor 
que d la obediencia tenían. 

Nada podían con su voluntad glosas ó interpre-
taciones. Para entera seguridad acudía al superior 
con las dudas. Acaeció una vez estar él en la por-
tería cuando entra un caballero, y al verle, Bella 
coyuntura, le dice; cabalmente tengo de tratar 
un asunto con el Hermano Berchmans- Sí, 
será con mil amores, respondió el urbanísimo 
novicio; si Vd. me lo tiene por bien, voy al pun-
to á sacar licencia; y luego hablaremos con más 
holgura '. 

No había cosa que tanto le atormentase el espí-
ritu como el ver dejaba el superior á su arbitrio 
la resolución de algún caso, según se verá en 
éste referido por el Padre Bauteurs. Díle un día 
facultad para subir con otros á Monteagudo, y 
añadí que, si tenía gusto, podría pasar por Diest 
á ver á su padre.—Por Dios, Padre Maestro, 
replicó el santo Hermano, determine Vuestra 
Reverencia lo que debo hacer.-No, respondí, 
de ninguna manera, déjolo á su discreción-
Cumplido que hubieron mis peregrinos sus de-
vociones, como tomasen al bajar el camino de 
Malinas, dijo Berchmans á sus compañeros: 
Válgame Dios, hermanos, ahora hemos de ir á 
Diest á visitar á mi padre—Está á cuatro pasos, 
respondieron ; y pues permiso tenemos, vamos 

. allá.—Permiso sí le tengo, replicó, pero no sé... 
—No dejamos piedra por mover, prosigue el 
Hermano Suerck, para persuadirle que la inten-
ción del Padre Maestro era que fuese á ver ásu 
padre, aunque no se lo hubiese mandado: cuán-
to más que bien podía la gloria de Dios estar 

interesada en aquella visita. Esforzaba él sus 
razones; trabáronse con las meestras y anima-
ron el debate, hasta que viendo que durábamos 
en nuestro dictamen, dijo: Hermanos, ponderen 
según Dios todas las cosas, y luego díganme su 
parecer, que yo prometo seguirle en todo.—Des-
pués de rezar una Ave María, resolvimos que 
se debía ir á Diest. Rindióse el obediente sin 
replicar más palabra. 

Su salud por lo endeble no podía pasar á veces 
con las siete horas de sueño que son de regla en 
nuestras comunidades; no por eso se tomaba él la 
libertad de prolongarle, sin pedir licencia la noche 
antes, y en sintiéndose malo al despertar, daba 
parte al superior, con cuya autorización volvíase 
á la cama. Su descanso estaba librado en oir la voz 
de Dios. La de los superiores la consideraba como 
órgano de la divina: agotaba todos los medios por 
conocerla lo más claro posible, y ellos tenían 
sumo placer en manifestársela, pues hallaban en 
él toda la docilidad de un niño con toda la senci-
llez de un alma pura. 

Muy á menudo se examinaba por las reglas, y 
hacía pausa en cada una, notando si algo había que 
enmendar ó perfeccionar.—¿Cómo hacer, Herma-
no Berchmans, le preguntó un novicio, para 
guardar tanta reglita como tenemos? y en par-
ticular ¿cómo es posible observar con perfección 
la del silencio?—Respondió: El modo que suelo 
yo seguir para no quebrantarle es este. Si me 
encuentro con alguno, le saludo lo mejor que 
sé; si me pide algo, me pongo á sus órdenes; si 
me habla, oigo atentamente, y luego respondo, 
teniendo buen cuidado de excusar palabrillas 
inútiles y que no hacen al caso.—Y cual la doc-
trina, tal era la práctica. Conferenciaba con él 
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un día el Hermano Buyre sobre el orden general 
del noviciado, por haberle cabido en suerte ser 
su segundo en el cargo de portero; y como la plá-
tica fuese ganando campo y derramándose por 
otros asuntos, la interrumpió el Hermano Juan 
con su deliciosa sonrisa, diciendo: Pongamos pun-
to final, no vayamos ahora á faltar nosotros 
también al silencio *. 

En este particular de la regularidad, de que se 
podría escribir un libro entero, no debemos pasar 
por alto el testimonio del Padre Hosquio.—A to-
dos, dice, nos obligaban al estudio del francés 
por ser útil y hasta necesario en nuestro país. 
Tomó el Hermano Berchmans con tanto calor 
esta lengua y dióse tan buena diligencia, que 
habiendo entrado con solo el flamenco, antes de 
salir de Bélgica conocía perfectamente los pri-
mores de aquel idioma. No poco nos confundía 
su trabajo y constancia: no obstante las ocupa-
ciones de su cargo, un día no se le pasaba que 
no compusiese en francés ó tradujese al flamen-
co. Pruebas dignas de nuestro asombro dió las 
veces que predicó en el refectorio. Por remate 
de lo dicho, confieso ingenuamente que menos 
podía en mí la lectura y meditación de las re-
glas, que la simple consideración de la fidelidad 
^ exactitud del Hermano Berchmans en el cum-
plimiento de ellas * Son palabras del Padre Hos-
quio: parecen eco fiel de las del He-, mano Buyre 
que dicen asi: Su observancia regular era edifi-
cantísima y nos traía asombrados. En la boca 
de todos pasaba por otro B. Luis. Desde que le 
conocí me desconcertó el primor de su regulan-

1 Proc. de Amb., pág. 19a 
2 Proc., pág . 350. 

dad. En otros novicios hallaba yo cosas de gran 
perfección, que no me amilanaban, mas al po-
ner los ojos en Juan me perdía en medio de 
aquel laberinto de perfecciones diversísimas 
por su índole, que si me encantaban con su 
hermosura, me quitaban con su dificultad la 
esperanza de imitarlas 

1 Proc. de Amb., pág . 197. 
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TERMINA E L NOVICIADO. 
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r i tuales .—Industr ias p a r a m a n t e n e r l a s . - S u t r a t o comunica-
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III . Unión con D i o s . - V i s i t a s , orac ión , devoción á M a n a . - r a i -
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I 

f L que ha llegado á hacerse, como hemos 
' visto, connatural la humildad, la morlifica-
; ción familiar, deleitosa la obediencia, y la 
1 observancia habitual, consigue presto ser 

acabado modelo y llevar en pos de sí al olor de sus 
ejemplos la comunidad religiosa. Por tal solía pro-
ponerle el P. Maestro á sus novicios, y ellos en 
este espejo se miraban y remiraban emulándose 
en el deseo de copiar en sí la fisonomía de sus vir-
tudes. Anhelaban su presencia y conversación 



porque salían de ella grandemente aprovechados. 
Ayudábale á se r sus delicias la elocuencia maravi-
llosamente pegadiza que á veces le brotaba por el 
semblamte con enardecidos afectos, pues esta es 
propiedad de la vir tud, no sólo andar alegre, pero 
alegrar también con su celestial dulcedumbre. 

Propúsose desde el primer año hacer estudio de 
cosas espiri tuales, revolviendo autores piadosos 
y buscando mane ra s de practicar con más prove-
cho los ejercicios comunes: así lograba inflamar 
el corazón, y á la vez enriquecer la memoria é 
ilustrar el entendimiento. En este punto refiere 
Guillermo Van Aelst el discurso que le oyó por 
estas palabras: Estoy pasmado sobremanera, de-
cía, de que haya quien no tenga gusto en hablar 
cosas de Dios. Ando en busca de las causas de 
tales repugnancias, y he dado con solas dos: ó 
es falta de materia, ó falta de afición. Pero ¿qué 
excusas son estas? Hemos de trabajar,y hacer 
de cosas santas buen acopio, con el acopio jún-
tese el tenerlas en grande estima, y de suyo se 
cae el hablar de ellas con gusto y con provecho. 
¿No vemos lo que hacen los que se dedican con 
ardor d una. ciencia ó están adelantados en ella? 
¿no gastan los ratos de conversación en asuntos 
literarios? ¿no confieren entre sí? ¿no razonan, 
no arguyen, no dispulan? De mi sé decir que la 
quiete del mediodía me proporciona provisión 
de fervor para toda la larde, y la de la noche 
alientos para la meditación ó comunión del día 
siguiente; y ha sido verdaderamente cosa de 
Dios que los Padres de la Congregación penúl-
tima hayan sabido hacerse fuertes en mantener 
las recreaciones que se usan en la Compañía. 

Alude aquí el Santo á la grave contienda susci-
taba entre los Padres de la Congregación general 

sexta (160S), donde algunos, so pretexto de querer 
evitar ciertos escollos, proponían que de la hora 
señalada para recreación después de comer y ce-
nar , la segunda mitad se emplease en lectura es-
piritual y rezo de devoción con que fomentar el 
espíritu. Después de una acalorada discusión juz-
gó por más conveniente la mayor parte de los vo-
cales dejar intacta la hora entera que nuestro san-
to Patriarca había establecido, y discurrir medios 
para pasarla con fruto precaucionando los abusos 
á que podía ser ocasionada. 

No podemos, llegando aquí, bastantemente en-
carecer la discreción y espíritu de nuestro Santo. 
Lástima que la injuria de los tiempos nos haya 
arrebatado la memoria de los hechos edificantes 
que con el nombre de Ejemplos solía referir á los 
novicios de Malinas l. Después que salió del novi-
ciado hallóse un cuadernito suyo, donde tenía r e -
cogidos sucesos graciosos, que se proponía rela-
tar en las horas de recreación, anécdotas, que 
traídas á cuento le daban pie para convertir un 
tema indiferente en razonamiento provechoso sin 
que nadie echara de ver el artificio. Por dicho 
de Guillermo Van Aelst, siempre que hablaba de 
cosas santas llenaban su pecho mil júbilos de con-
tento, y se le enardecía el rostro sin ser dueño de 
contener el incendio. No por ser tan jovial y mos-
trar en lo risueño del semblante el alborozo de su 
alma, dejaba de estar muy ceñido dentro de los 
límites de la gravedad religiosa; que si supo des-
collar en la gracia del decir, en la modestia y se-
renidad se arrimó á la raya de excesivo. 

En los primeros meses de novicio, así como todo 
el tiempo que estuvo en Roma, deseoso de herma-



nar la devoción con la .afabilidad, sentía gran con-
suelo en comunicar con sus hermanos las luces que 
en la oración recibía. No fué así durante el último 
año de n o v i c i a d o . — o b s e r v a d o , decía, que ha-
blar en la quiete del fruto de la meditación, y 
perderle y secarme al instante, es todo una mis-
ma cosa.-iSería por ventura que el espíritu de 
Dios, tan delicado y celoso de sus secretos, q u e n a 
ver selladas con el silencio sus íntimas mercedes 
y caricias? ¿Quién osará escudriñarlo? Lo que no 
admite duda es que este forzoso encogimiento, si 
debió de costarle sacrificios, nos ha privado á nos-
otros de aquellos rasgos de su alentado corazón 
que nos le dibujan tan al vivo. 

Tema ordinario de sus discursos eran las proe-
zas y conquistas de los misioneros que con inmen-
sos trabajos fertilizaban á la sazón las Indias, el 
Japón y la China. El solo pensamiento de regar un 
día aquellos incultos campos con los sudores de su 
frente y también quizá con su propia sangre, ver-
tida á manos de infieles, arrancábale hondos sus-
piros y lágrimas de devoción El dilatado impe-
rio de la China, que cuenta por provincias vastí-
simos reinos, bastantes para llenar la ambición de 
muchos conquistadores, parecíale empresa muy 
propia de los hijos de San Ignacio. La séptima Con-
gregación general, ce r rada dos años antes de éste 
en que vamos, había subido á grande honra con 
loores encarecidos las glorias de tan ilustre misión-
De ella y de los sucesos de las Indias no bien se 
recibían nuevas en el colegio, aprovechándose 
Juan de la facultad de su oficio, convocaba á los 
Hermanos coadjutores , t ras los cuales se le iban 
los ojos, y durante la recreación con sencillez y 

fervor se las contaba punto por punto. Para dar 
pábulo de algún modo al ardor apostólico que le 
devoraba, consiguió hacerles los catecismos. Sa-
zonaba estas pláticas con avisos y consejos prác-
ticos de períección. Repetíales á menudo: No se 
puede dar un gran paso de una sola arremetida, 
despacio y seguidito hemos de andar hacia ade-
lante. Y aquí les narraba cómo él había llegado 
por este medio á ganar muchas victorias, por ejem-
plo , el pasar sin desayuno, y otras industrias de 
su fervor. 

I I 

o era el celo de nuestro novicio como el de 
aquellos que, cebando el gusto en la apren-
sión de esperanzas halagüeñas que tal vez 

nunca han de pasar de imaginadas á reales, es-
tánse mientras tanto mano sobre mano y consi-
deran por de poca monta las obras de ningún lus-
tre; él creía, por el contrario, colocar utilísima-
mente el tiempo cuando salía de su retiro, con la 
aprobación de sus mayores, á catequizar las al-
deas y cercanías de la ciudad. La rudeza de aque-
llos pobres labriegos le robaba los ojos y el cora-
zón. Convidábalos para que concurriesen á la 
iglesia del lugar; allí les explicaba la doctrina 
cristiana, los ganaba con su llaneza, atraíalos y 
agasajábalos con amor y poníales aficción á su 
amistad. Cautivados ellos con la gracia con que 
el joven doctrinero les hablaba del reino de Dios, 
le bebían con avidez las palabras. Los padres le 
encomendaban el cuidado de sus hijos, y éstas al-



mas inocentes, aficionadas á su mansedumbre y á 
la explicación de las cosas, estaban mejor dis-
puestas á guardar la ley de Dios. 

Aquí se vió singularmente cómo con su trato 
sabía hacerse niño con los niños y acomodarse á 
los ingenios de todos. Seguíanle en tropel cuando 
salía de la iglesia, y templando el contento con la 
veneración, le acompañaban hasta la casa del no-
viciado; allí él á su vez, enternecido con ellos, por 
premio de su inocencia y voluntad, los despedía 
cargados de rosarios y cosas de devoción. Torna-
ban á sus casas saltando de placer, deseosos de 
poner por obra los consejos del Hermano Berch-
mans. Un día en que había repartido en una aldea 
rosarios á los niños y enseñádoles la manera de 
rezarle devotamente, cuando á las pocas horas 
volvió á pasar por allí, advirtió que unos rapazue-
los detrás de un seto estaban de rodillas con el 
rosario en la mano: acércase, aplica el oído, y 
¿cuál no fué su sorpresa cuándo les oyó decir el 
Padre nuestro y repetir el Ave María recogidos y 
devotos? 

Los días de paseo, si divisaba á lo lejos algún 
muchacho, valíase del derecho de catequista y 
allá volaba llevando tras sí á los compañeros. 
Preguntábale las oraciones, explicábale las res-
puestas, y terminaba recomendándole en particu-
lar la devoción á la Virgen María. El niño, no po-
cas veces, espantado de verse sólo en medio de 
sotanas, apretaba á correr por aquellos campos 
sin volver la cara á las voces: el Hermano Juan 
pidiendo alas á su celo, seguíale la pista, y daba 
con él tal vez en el momento de esconderse el ato-
londrado en el regazo de su madre, circunstancia 
muy del gusto de nuestro catequista, que no sólo 
con amores y donecillos quitaba el miedo al es-

pantadizo chicuelo, sino que se hacía con los con-
sejos amigo y consolador de toda la familia. 

El afecto que mostraba á los infelices gaña-
nes se convertía en tierna solicitud al tratar con 
sus propios Hermanos. A todos los tenía metidos 
en el corazón; afanábase por mostrarles finezas 
de amor; las penas de unos le atravesaban el alma, 
las alegrías de otros le regalaban y enternecían. 
Andaba un novicio tentado de melancolía: cono-
ciólo Juan; juntósele, y con blandura le hizo pre-
sente el gran riesgo que corría. Y era la verdad, 
la fuerza de la pasión le traía á mal traer con des-
atinadas aprehensiones. Viéndose el Santo inhábil 
para serenar la agitación de aquel pecho que es-
taba ya á punto de naufragar, se arrojó á sus pies, 
suplicándole con lágrimas no se diese tanta prisa' 
que siquiera le prometiese algunos días de tre-
gua. Dióle palabra el tentado á duras penas, im-
portunado más que rendido. En seguida el carita-
tivo Juan solicita las oraciones de los demás no-
vicios, explica su deseo á la Virgen María con 
suspiros y amorosas quejas, insta, llora, echa el 
resto de sus fervores hasta salir con el sí de sus la-
bios maternales, y alcanza en efecto al desalentado 
un poderoso auxilio con que, deshecha la borras-
ca, recobró la primera serenidad. De igual ardid 
usó para ganar y fortalecer á otro novicio, á quien 
el desamor al recogimiento le hacía insufrible el 
retiro del noviciado. Porfiaba en abandonarle; la 
fina caridad del Hermano Juan pudo desencasti-
llarle de su imaginada temeridad. Siempre estaba 
dispuesto para emplearse en beneficio de todos, y 
éste cuidado le sugería gracias como decir ha-
blando de sí: No conviene criar el jumentillo re-
galón: buenos le son los palos á su tiempo y que 
gane el pan que come. 

i z 
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En sus hermanos le parecía contemplar reverbe-
rada la santidad de los espíritus angélicos y sentir 
la compañía de estos purísimos seres; tan grande 
era el respeto con que los trataba. Ejercicio muy 
suyo fué poner los ojos en los novicios y actuarse 
en trasladar é inducir en sí las virtudes que más 
en ellos sobresalían. De uno copiaba los perfiles 
de la modestia, de otro las luces de la caridad, en 
éste consideraba el fervor, en aquél señalaba el 
recogimiento, aquí tomaba las sombras de la hu-
mildad , allí apuntaba las galas de la mansedum-
bre , y á ejemplo del primer poblador de los de-
siertos, el grande Antonio, hecho discípulo de to-
dos, aprendía y recopilaba en sí los mejores deli-
neamientos de todos, con que componía una her-
mosa y excelente pintura. 

Esta ocupación, solía confesar, le consolaba 
sobremanera por el gran provecho que de ella 
sentía su alma. Siendo esto así, ¿cuándo pudo 
soltar palabras mortificad vas en desestima ó des-
afecto de los compañeros? Era su caridad velo con 
que encubría, aligeraba ó excusaba las faltas aje-
nas, creyéndolas imposibles.—Yo no alcanzo,de-
cía, que un religioso pueda cometer pecados, 
cuando carece de toda ocasión de pecar. No, no 
puede ser que un hijo de la Compañía dé acogida 
al pecado l . Notoria á todos era su costumbre de 
hacer reverencia á los ángeles custodios de los 
que encontraba: los novicios andaban á porfía en 
tan devota veneración; así venía á ser con la co-
rrespondencia de espíritus el noviciado de Malinas 
verdadera antesala del cielo *. 

1 Proc. rom., pág . 363. 
2 Ibid., p á g . 360. 

T E R M I N A EL. N O V I C I A D O . , 6 3 

I I I 

OR los frutos de estas virtudes se puede en-
tender fácilmente cuál sería su amor de Dios, 
flor de la vida espiritual. Diferenciábale de 

los demás novicios aquella íntima unión que le te-
nía á todas horas el alma abrazada con el Espíritu 
divino. A cada respiración parecía enviar al cielo 
saetas amorosas y ofrecerse sin reserva al servi-
cio de su Dios. Recogíase interiormente cada hora 
á tomarse cuenta de la precedente; y si tenía con-
sigo á otro compañero, pedida licencia, se hincaba 
en la alcoba, sin afectación, pero sin respetos hu-
manos, y al cabo de un miserere, volvía á prose-
guir la plática comenzada. 

Durante el bienio siete veces al día de seguro 
buscaba la presencia de Jesús sacramentado, y 
con sus ansias de apagar la sed en las dulces co-
rrientes de la gracia hubiérase estado largas horas 
comunicando con su Bien, á no llamarle á otra 
parte la obligación del oficio. Al despedirse supli-
caba á los bienaventurados Luis y Estanislao, 
quedasen en lugar suyo, y á par de finos enamo-
rados con las llamas de sus afectos hiciesen la 
corte á la adorable carne y sangre del divino Sal-
vador s. Con el ejemplo provocaba á los novicios, 
y más de la mitad iban tras él después del examen 
de la noche á la capilla á ofrecer á nuestro Señor 
el día que terminaba, y á poner en sus manos el 
descanso de la noche. Por esta causa con harto 
motivo atribuyen los historiadores á la devoción 



de San Juan Berchmans la costumbre, generaliza-
da en muchas provincias, de hacer visita al Santí-
simo Sacramento después de tocar á acostarse. 

Los corazones más helados se calentaban de sólo 
oirle anunciar las comuniones extraordinarias. El 
fuego del amor divino que hervia en su pecho, sa-
líale por la boca y pegaba calor en todos los con-
novicios. Algunos que lo habían experimentado, 
se le arrimaban cuanto era dable, esperando sen-
tir alguno de aquellos gloriosos vibramientos que 
traían su espíritu en amorosa agitación. Durante 
la oración se le ponía tal el rostro, de encendido 
y esplendoroso, que bastaba mirarle para entender 
se le abrasaba el alma hecha ascua de divina ca-
ridad. Largo tiempo le duraba el incendio sin que 
el menor movimiento del cuerpo turbase el so-
siego del espíritu Solía decir: Como alguna en-
fermedad grave no me lo estorbe, tengo de ha-
cer siempre la oración con la comunidad, por que 
será la mía más eficaz si va unida con la de los 
otros. Así, por no perder la ganancia, cuando se 
sentía indispuesto, se volvíase á la cama como 
dijimos, acabada la oración. 

La devoción á la Virgen Santísima, que había 
sido en el siglo la de su especial cariño, le pareció 
más divina en nuestra religión, que hace gala de 
mirarla como propiedad suya. Rebosábale por los 
ojos el alma, y el corazón por la boca en tratando 
de la Virgen.—Dos cosas, decía, me parecen dig-
nas de atención en la vida de los santos moder-
nos: la devoción á la Virgen y á la Sagrada 
Eucaristía 2! Es aquí de gran momento el dicta-
men del maestro de novicios. Paréame á mí, 

1 Proc. de Amb., p.ig. 190. 
2 Proc. rom., pág . 338. 

dice, que Dios envió al mundo á este dichoso 
mancebo para extender el culto de la Virgen 
María. 

No menos importante es la declaración del Her-
mano Grysio. El misterio de la Inmaculada 
Concepción era, dice, el blanco de todos sus in-
tentos. Un día de comunión me dijo en la quie-
te: hoy he comulgado con intención de alcanzar 
de nuestro Señor que encienda en el corazón de 
los hombres la devoción á la Inmaculada Con-
cepción de nuestra Purísima Madre, porque á 
nosotros que somos sus hijos nos toca defender-
la en este punto, tan violentamente combatido 
por sus enemigos. 1 Propúsose, y movidos con su 
ejemplo propusieron otros novicios, ¡notable re-
solución! propagar de todas maneras el amor á 
María Inmaculada por aldeas y lugares, ya en plá-
ticas y catecismos, ya en trataditos sobre sus glo-
rias, ya en relaciones y ejemplos edificantes, es-
merándose en realzar la grandeza de esta prerro-
gativa y los tesoros de su poderío. 

Es muy para considerada la especial devoción 
al misterio de la Concepción sin mancilla, que 
empieza aquí á ocupar el pensamiento y afecto de 
nuestro Santo. Su lengua parecía bañada de leche 
y miel cuando ponderaba la hermosura de esta 
preeminencia. Se la descubrió su grande amor en 
el noviciado de la Compañía. Más adelante vere-
mos cuán cumplidamente ocupó é hizo llena la ca-
pacidad de su pecho. 

En casa era muy ra ra la conversación en que 
no saliese de sí exaltando las excelencias y vali-
miento de su soberana Madre. Porque era copioso 
el número de novicios, tenía cuidado de repart ir-



los en pequeños grupos, á propósito de que siendo 
pocos pudieran entrar á la parte más cómoda-
mente en la conversación y sostenerla con más 
fruto. Utilizaba las facultades de su cargo para 
formar corrillos, y los formaba de suerte que 
en cada uno hubiese un novicio que estuviera 
pronto á proponer un ejemplo ó sentencia en ala-
banza de nuestra Señora, ó á preparar los ánimos 
para ello. De antemano había prevenido y pactado 
con unos doce, que no faltaría en ninguna recrea-
ción algún tema de la Virgen Santísima; y como 
reinaba la devoción en aquellos pechos puros y 
fervorosos, así andaba de boca en boca el nombre 
de María por todo el corro con grandísimo con-
suelo del autor de estas industrias. Insípidas me 
parecen, exclamaba, las recreaciones sin la sal 
de esta devoción: y ¿cómo no hacer algo en ob-
sequio de María siendo ella mi Madre y mi Se-
ñora? Ella es quien me crió d sus pechos divi-
nos, ella quien me alentó y adelantó en los es-
tudios, ella quien me alcanzó la vocación d la 
Compañía, con ella tengo el cielo seguro, sin 
ella casi me doy por perdido. 

Inseparable de la devoción á María es la de su 
castísimo esposo. En estos últimos tiempos la Igle-
sia Católica ha ido poco á poco levantando el velo 
que cubría la grandiosa figura del Patriarca San 
José, sombra augusta del Padre celestial, que 
desde los primeros siglos había estado casi es-
condida, pero no había aún, como hoy, llamado 
las gentes en derredor del Santísimo Patriarca 
para tributarle culto particular, proclamándole 
Patrón universal de la cristiandad, y sin embargo, 
no le engañaba su amante corazón á Juan Berch-
mans cuando repetía que el cristiano no debe sepa-
rar en su veneración lo que Dios ha estrechísima-

mente enlazado «. A este propósito cuenta el Her-
mano Van Schuerck esta industria .-Estábamos, 
di.ce, paseando junios un día, cuando desple-
gando el Hermano Juan las alas de su varonil 
elocuencia, comienza á enaltecer los privilegios 
de San José. Declaróme su pensamiento, y am-
bos á dos nos ofrecimos ápropagar entre los Her-
manos la devoción del Santo Patriarca. Obliga-
monos á no malograr ocasión de engrandecer 
sus virtudes cada y cuando que se presentase: en 
particular hicimos propósito de añadir, al ter-
minar la letanía de la Virgen, la oración de su 
santísimo Esposo.-Redunda en gran gloria de es-
tos dos fervientes devotos el que la Compañía uni-
versal haya abrazado, después, la costumbre de 
rezar en las letanías de la Virgen y de los Santos 
la oración consagrada por la Iglesia al padre pu-
tativo del divino Redentor. 

Pasemos en silencio la devoción que tuvo con 
nuestros primeros santos. Conocida es su Corona 
de los Beatos. La perfección de San Luis le en-
cendía en nuevos fervores; para mejor imitarle 
aprendió de memoria su admirable v ida . -Predicó 
un día, dice el Padre Bauters, el panegírico del 
Beato Luis, y lo hizo con tal vehemencia, que tuve 
serios temores por su sa lud . -E l nombre de San 
Bernardo, aquel fino amante de Jesús y María y 
celoso predicador de la perfección religiosa, pa-
recía dar alientos á su generoso pecho. ¿No po-
dríamos decir que si la semejanza engendra amis-
tad, la de los santos animados del mismo espíritu 
es sin comparación más íntima y deleitosa que 
la fundada en motivos naturales? 

4 Proc. rom., pág . 339. 



IV 

EMOS aquí lugar al Ejercicio diario, compues-
to por el mismo Santo Hermano, y publicado 
por el Padre Cepari según que le tomó de la 

pluma del Padre Bauters. El Padre Yanderspee-
ten le dió á luz, trasladándole de un ejemplar que 
se guarda en la biblioteca de Borgoña. Aquí le po-
nemos á la letra, conforme obra en el manuscrito 
auténtico de los Procesos. 

"Hecha la señal de la cruz, al levantarme, ima-
ginaré que tengo en mis brazos á Cristo Señor 
nuestro crucificado manando sangre, y arriba á la 
Santísima Trinidad. Repetiré con el pensamiento 
el Deus, Deus meus, ad te de luce vigilo. Des-
pués ofreceré á Dios Padre su Hijo, en acción de 
gracias por todos los beneficios, y singularmente 
por haberme librado de culpas y de muerte repen-
tina en esta noche, y por concederme el favor de 
vestir la sotana de la Compañía. Pediré la perse-
verancia por intercesión de la Bienaventurada 
Virgen, de mi ángel, del Beato Padre, del santo de 
mes y de todos los santos. Al fin diré un Padre 
nuestro y Ave María, besaré tres veces el suelo, y 
rezaré tres credos, anima Christi, abrenuniio 
Satanae, etc. 

„Intención.-Dios mío y todo mío, á quien sirven 
todas las criaturas, hago gracias á vuestra divina 
bondad porque os habéis dignado conservarme 
hasta la hora presente; propongo con vuestra gra-
cia hacer esta obra y todas las de este día y de 
toda mi vida, únicamente por la gloria de vuestro 
nombre, para daros el mayor gusto que pueda, y 

agradar á la Santísima Virgen María, á mis patro-
nos, al ángel de guarda , especialmente al santo 
que hoy venero; y declaro ser mi ánimo no admi-
tir, fuera de esta, otra cualquiera intención que los 
enemigos me sugieran. 

„Al fin de cada obra.—¡Oh Beatísima Trinidad! 
ofrezco á vuestra divina majestad, delante de la 
corte celestial, esta obra mía, que tal vez sea la 
última, unida con las lágrimas de Cristo, ó con sus 
dolores, ó con la llaga del costado, ó con los azo-
tes, ó con los merecimientos de la Bienaventurada 
Virgen María, con la sangre de los mártires de 
nuestra Compañía, con el amor y alabanzas de los 
ángeles, etc. 

„Meditación— Según las adiciones de nuestro 
Bienaventurado Padre. 

„Antes de la plática y lección espiritual.— In-
tención pura y la siguiente oración. Abrid, Señor, 
mis oídos y mis ojos, etc. — Después: Confirma, 
Señor, lo que has obrado en mí: esta es, lo sé, 
vuestra voluntad. 

„ Recogimiento á cada hora— Ave María. ¡ Oh 
buen Jesús!, tú fuiste azotado por mí: ¿qué te daré 
por tantos dolores? ¿He cumplido mi oficio con 
pura intención, en la presencia de Dios, y f re-
cuentemente? 

„Al examen particular—Perdón, Señor, y ayu-
da, para poder pasar mejor la hora siguiente: pro-
curaré hacer así y así. 

„Examen.-A la señal diré quis stabit? etc. Ne 
intr.es, etc. Al empezar me pondré delante á Dios, 
al ángel, al demonio, como para ser juzgado. Lo 
demás según costumbre.—Después del examen: 
propondré guardar las prácticas cotidianas, pure-
za de intención, presencia de Dios y los propósitos 
de la meditación. 

I 



„A la mesa— Intención, cuidado á la bendición y 
acción de gracias, y observancia de las reglas del 
Beato Padre acerca de la comida. 

„Recreación.—L.o primero, pura intención; pro-
pósito de hablar de cosas santas en la presencia de 
Dios.—Después: pedir perdón de las faltas y ofre-
cimiento. 

„Modo de acostarme— Después del examen, re-
capacitar los puntos de la meditación, de rodillas 
recitar el catálogo de los beneficios, con el credo 
y la fórmula de los votos.—Al desnudarme, tengo 
de observar modestia, considerando cómo le qui-
taron á Cristo las vestiduras delante de la cruz. 
—Al descubrir la cama y entrando en ella: Mira 
qué dudoso de la vida y salud eterna entras en el 
sepulcro. ¡Oh! ¡quién nunca os hubiera ofendido! 
pésame, Redentor mío, de todo corazón, y propon-
go seria enmienda. ¡Oh Padre eterno!, os ofrezco 
los dolores y llagas de vuestro Hijo por todos mis 
pecados y negligencias.—¡Oh Virgen Madre!, ayu-
dadme. Santos, mis abogados, tomadme bajo vues-
tra protección. Angel de mi guarda, guárdame de 
todo pecado, y de las asechanzas del demonio. En 
nombre del Padre, etc.—Por espacio de una Ave 
María pensaré en la hora de levantarme, y des-
pués me dormiré con el pensamiento de la medi-
tación. 

„Comunión.—Composición de lugar. Imagina 
que estás con todos tus abogados, ángeles, etc., en 
el monte Calvario, y que ves á Cristo Señor núes -
tro con la cruz á cuestas ensangrentado y llevado 
á empellones por los judíos. Considera hasta la 
elevación lo que allí pasa. l.° Deja la cruz, le ofre-
cen mirra, le quitan las vestiduras, disponen los 
instrumentos, le tienden desnudo sobre la cruz, 
alarga la derecha á los verdugos, obediente, des-

pués la izquierda y los pies para ser taladrados 
con los clavos. Mira á Cristo, cómo alzándolos 
ojos se ofrece al Padre por tus pecados, y habla 
con él con grande afecto hasta la elevación. A la 
elevación mira cómo levantan la cruz, y oye á 
Cristo que ruega por sus enemigos. Después pon-
dera cómo le corre sangre por todo el cuerpo, y 
repara en las he r idas . -F i j ándo te en la cabeza, 
ruega por ios superiores eclesiásticos y seculares. 
—En la mano derecha, por tus padres y hermanos 
espirituales en común y en particular; despues por 
los carnales, bienhechores y a m i g o s . - E n la iz-
quierda, por los enemigos y por los que yo agra-
vié, ó me agraviaron á mí, ó á la Compañía.—En 
el costado, por mí, para que pueda, 1°, amaráDios 
de todo corazón; 2.°, arder en celo por la salvación 
dé los prójimos; 3.°, perseverar en la Compañía; 
4.°, guardar puntualmente los tres votos; 5.°, tener 
mucha devoción á la Virgen Santísima, y á este 
adorable Sacramento.—En los pies, por la Compa-
ñía, y por todos los religiosos buenos y malos, y 
por los seglares buenos y malos. 

„En la comunión advierte cómo la Virgen Ma-
ría, juntamente con los ángeles y con tus aboga-
dos, te trae á Cristo para que le des sepultura en 
tu corazón: acógele con grande humildad y cari-
dad. Aquí aviva la fe, da gracias, ofrece, pide y 
propon. 

„Otro modo para los días de Navidad. Cuando 
sale el sacerdote, considera que sale la Virgen 
María de Nazaret para Belén con San José, y 
acompáñala por aquél camino dificultoso; hasta 
el Evangelio.—Al Credo, aviva la fe en Jesús.— 
Al Ofertorio, considera cómo la Virgen anda men-
digando posada: admírate y ofrécele tu corazón. 
Mira después cómo se encamina con alegría al 



establo, y cómo los ángeles esperan.—A la eleva-
ción: contempla á Jesús nacido niño, adórale con 
acto de fe, esperanza y caridad; y asómbrate de 
la suma pobreza; hasta la Comunión.—Puesto de-
lante del pesebre con la Virgen Santísima, pídele 
licencia para meter al infante Jesús en la camita 
de tu corazón: tómale en tus manos, abrázale con 
grande afecto, ofrécele á Dios Padre, da gracias, 
ora y tenle asido: Señor no os dejaré si no me 
concedéis esto y esto, etc. 

„ En tomando la comida, figúrate como si vie-
ses á Cristo con sus discípulos, y qué maneras 
usa, y procura imitarle. O considera la hiél de 
Cristo, ó que tienes en tu corazón á Cristo recién 
nacido, y que te pide alimento; aliméntale, pues, 
dejando para él lo mejor *.„ 

Tal era el orden y práctica que usaba en sus 
obras, conforme le habían enseñado los ejemplos 
de los santos, los avisos de los superiores y el es-
píritu de Dios que le gobernaba. Este ejercicio 
tenía por norma principal, en él su blanco y su 
mira, en él su apoyo y apercibimiento, en él su 
firmeza y amparo, su dicha y seguridad. Nunca 
de esta norma se torció; el pasmo sobre toda 
opinión, bastante á canonizar su vida, es cómo 
anduvo siempre con tanto advertimiento en guar-
dar las industrias prescritas, siempre con nuevo 
primor, sin faltar una tilde, no flaqueando, ni des-
caeciendo, sino gastando y consumiendo los ace-
ros de sus potencias en éstas á los ojos de los ti-
bios pequeñeces ó nimiedades. 

1 Proc . rom., pág . 341. 

C A P Í T U L O V . 

PASA Á ESCOLAR APROBADO. 

I, Los votos simples.—Cómo se dispuso p a r a hacer los - Se lo 
par t ic ipa ¿ su p a d r e - C e r e m o n i a de los votos del bien o 

II Fundación de, Colegio de A m b e r e s . - L e desunan al d.cho Co-
l e g i o . - E l Pad re Rec tor le p r u e b a . - C ó m o sat isface d las p ue_ 
b a s . - T e s ü m o n i o del P a d r e R e c t o r . - L e dan orden de >r a 
Roma.—Despedida. 

III . C a r t a al P. Sucquet llena de humilde g ra t i tud . 

f RGPio es y peculiar de la Compañía de Jesús 
poseer una clase media entre novicios y 
profesos, en que se incorporan los novicios 

— r concluido el noviciado. Al unirse á la reli-
gión con propio y verdadero vínculo, no por eso 
se establecen en el último grado de unión intima y 
perfecta de que son capaces con el cuerpo d é l a 
Compañía; todavía permanecen para con ella como 
en estado ke prueba. Tal es el grado de Escolares 
aprobados. Y siendo cosa averiguada que la so-
lemnidad no es á los votos religiosos necesaria m 
parte esencial de su substancia, viene á ser tam-
bién mucha verdad que los votos simples usados 
en la Compañía, ligan y enlazan á los contrayen-
tes con obligación estable y firmísima, si bien no 
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tan perfectamente que no le quede facultad á la 
religión, en los casos previstos por el Instituto, 
para anular semejantes promesas, dejando á los 
que las hicieron, libres de toda traba. 

El tiempo de la segunda probación expiró para 
nuestro santo novicio. La Compañía, en cuatro 
tiempos diversos, á 29 de Diciembre del año 16, á 
24 de Junio del 17, á 4 de Febrero y 5 de Julio del 
18, ha visto con satisfacción firmada de mano 
de su candidato la resolución de vivir y morir en 
su seno, sea cual fuere el grado y empleo en que 
le quieran poner. Todo ha procedido con previo 
conocimiento y seria consideración de las Bulas y 
Constituciones del Instituto. La última formalidad 
está también evacuada; el rector ha convocado 
consulta para saber de los Padres graves si juzgan 
al joven novicio por merecedor de los votos del 
bienio: la respuesta no podía ser más concorde, 
pues ha sido notorio lo divinamente que probó en 
el curso de estos dos años, y sobrepujando en per-
fección á todos sus connovicios y aun adelantán-
dose á los provectos, ha colmado la tasa de la per-
fección requerida. 

¿Quién podrá, pues, con la consideración ponde-
rar los afectos que brotaron en su pecho, cuando 
llamándole el superior le intimó que se preparase 
para hacer presto los votos? Menester fuera pene-
trar la fuerza de aquellas represadas ansias con 
que tanto tiempo había suspirado por el día del 
sacrificio. Afortunadamente de esa dificultad nos 
ha sacado su misma pluma en la carta dirigida á 
su padre, donde con divina elocuencia pone á la 
vista el colmo de felicidad que le esperaba. Las 
lágrimas de gozo esparcidas por sus renglones son 
lenguaje seráfico que habla de una región superior, 
desconocida á los corazones helados y vacíos de 

amor de Dios. Dice así la carta, traducida del ori-
ginal que está en latín: 

Al Reverendo Señor, Señor D.Juan Berchmans, 
mi padre amantísimo, en Diest. 

La paz de Nuestro Señor sea con V. m. 
Para padres que aman el mundo y sus deva-

neos son de gran fiesta los días en que celebran 
el enlace de sus hijos con señores y príncipes 
de la tierra, mayormente si estos traen en pos 
de si condición elevada, hacienda y fortuna su-
perior día suya. ¡Livianoy necio contento! ¡Oja-
lá no tuviesen que llorar los desventurados y 
maldecir por toda una eternidad la falsa dicha 
que tan sinmedidaambicionaban parasus hijos! 
Otra bien diferente alegría ofrece á V. P. mi 
presente carta, padre querido; alegría pura 
y sin resabios de vanidad. Alégrese V. m., rego-
cíjese con toda su alma, hártese en este manan-
tial de dicha sólida y duradera. 

¿Pues qué ocurre? me preguntará V. m.—Lo 
que ocurre es que el día 25 del actual (así lo es-
pero, Dios mediante), el día 25 de Septiembre 
vuestro hijo va á morir.—¿A morir?—Si; á mo-
rir, pero al mundo, y la muerte de los justos. 
¡Oh muerte deleitosa! ¿Muerte digo? No; sino 
vida verdadera. ¡Ah, sí; muera mi alma con la 
muerte de los justos.-Mas ¿cómo, dónde ha de 
morir vuestro hijo? ¿Con qué género de tormen-
to?—En la cruz de Jesús, con Jesús, por Jesús, 
crucificado con los tres clavos de pobreza, casti-
dad y obediencia ¡Oh, válgame Dios, y cuán 
dulce es morir de esta suerte en la Compañía 
de Jesús, en los brazos de Jesús! 

Alégrese infinito V. m., padre amante. Con 
tal muerte su hijo no morirá, sino vivirá vida 
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feliz... ¿Qué mayor felicidad, qué contento mayor 
para un alma que vivir con un tal Esposo? Quie-
ra la divina bondad que las galas de las virtu-
des atavíen mi alma, y atraigan sobre ella las 
miradas del Amado. ¡Ah, si me fuera concedido 
prepararme con pureza y amor tan grande que 
mis votos sirviesen de banquete acepto d todos 
los ángeles, ala Virgen bienaventurada y á la 
Santísima Trinidad! 

En adornar mi pobre alma pienso gastar los 
días que restan según mis fuerzas; ¡pero son 
ellas tan flacas! Suplico, pues, á V. m., con todo 
ahinco, por el mucho amor que me tiene, diga á 
mi intención en la iglesia de Monteagudo tres 
misas del Espíritu Santo, implorando el favor 
y protección de la Virgen María. Espero mu-
cho que mis abuelos, y tíos y amigos todos no 
me negarán el socorro de sus oraciones. Enco-
mié ndome de corazón en los santos sacrificios 
de V. m. 

Malinas, en casa del Noviciado de la Compa-
ñía de fesús, á 2 de Septiembre de 1618. 

De V. m. muy humilde y obediente hijo en 
Cristo. 

J U A N BERCHMANS. 

En la postdata encarga á su padre algunas varas 
de diferentes telas para su vestido y ropa nueva. 

Como por la car ta se ve , el devoto novicio con-
taba por lo menos con los ocho días de Ejercicios 
que suelen concederse á los que se preparan para 
hacer los votos. En ellos pensaba hartar sus in-
mensas ansias, y actuarse en las virtudes que le 
hiciesen más agradable á los divinos ojos. Estaba 
embebecido en este pensamiento, cuando el Padre 
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Maestro le notificó que no creía del caso hiciese 
Ejercicios; que á lo sumo le permitiría añadir á la 
meditación ordinaria algunos ratos de oración, los 
que pudiese buenamente hurtar á la distribución 
común del noviciado. Esta suerte de exención fué 
tal vez la primera nubecilla de tristeza que entur-
bió la serenidad de su frente, por las veras con que 
deseaba rehacer las fuerzas y disponer su alma 
para el holocausto: la nube sin embargo se fué des-
vaneciendo al paso que se llegaba el tan suspirado 
día. 

¡Día de sagrado júbilo! El teatro del sacrificio 
es una modesta caan linda capilla, colgada y em-
bellecida por manos de novicios con vistosos ador-
nos de flores y aparato de luces. La elegancia del 
ornato anda á porfía con la verdad de la devoción. 
Un altar exquisitamente adornado despide fragan-
cia de aromas que levantan al cielo los corazones. 
Está oyendo la misa un cortejo de jóvenes, que ex-
halan tiernos afectos pensando en el día de su ven-
turoso enlace con el Dios de las virtudes. 

Entantoque el celebrante, P. Guillermo Bauters, 
pone fin al augusto sacrificio, abismado Juan 
Berchmans dentro de sí, prepara la leña del suyo 
con actos de amor de Dios. Sumido el Sacramento 
vuélvese el celebrante á la concurrencia y da la 
bendición. En este momento de profundo silencio, 
rompe Juan el círculo de los novicios abriéndose 
paso como un serafín lleno de candor é inocencia, 
vestido el semblante de devoción; póstrase al pie 
del altar; con voz afectuosa y firme que pega en 
los oyentes amor divino, invoca por testigos á su 
amorosa Madre María y á toda la corte del cielo; 
promete á la soberana Majestad pobreza, castidad 
y obediencia perpetua en la Compañía de Jesús, y 
ofrece incorporarse en ella para en ella vivir per-



petuamente, según las Constituciones de la misma 
C o m p a ñ í a . — L a nube del consumado holocausto 
sube al cielo, y atrae las miradas de los ángeles. 
El sagrado ministro como en prenda de aceptación 
de parte de Dios, regala al divino Juan, con el don 
que los cifra todos, el cuerpo vivo de Jesús sacra-
mentado, y echa el sello al contrato eterno. 

Contaba"diez y nueve años y medio el día en que 
se ató este cautivo de Jesús con las tres cadenas 
de oro. ¡Alma dichosa, que enjoyada y ennobleci-
da con las ricas preseas de las virtudes, enamoró 
los ojos del Esposo celestial! 

11 

tos Padres de la Compañía, apremiados por la 
muc'ia cristiandad de los mercaderes españo-
les que vivían en la ciudad de Amberes, y fa-

vorecidos por la magnificencia de D. Fernando de 
Fr ías , después de superar algunos obstáculos, ha-
bían logrado el designio de fundar allí colegio é 
iglesia donde poder ejercitar con libertad los mi-
nisterios propios de nuestro Instituto. 

A poco de hechos los votos recibió el Hermano 
Juan orden del P. Provincial de pasar al Colegio 
de Amberes á empezar el curso de artes. Sus con-
novicios de Malinas no habían aún tenido ocasión 
de experimentar como ahora cuán entrañable fue-
se el afecto que le habían cobrado. Tampoco el 
bendito Hermano podía esconder la pena al sepa-
rarse de aquella casa, cuna de su vida religiosa y 
centro de tantos beneficios. Siguiéronse los abra-
zos de despedida: cada cual pedía lugar aparte en 
las oraciones de su compañero, y él les daba bien 

á entender que se derretía su corazón como cera, 
pagándoles con la misma medida, particularmente 
á su querido maestro, á quien amaba con singular 
afición. Despidióse del Licenciado Froymont y de 
los superiores del Seminario; y á 26 de Septiem-
bre, en compañía de otros escolares, partióse para 
Amberes, distante de Malinas unas buenas cuatro 
leguas. 

Su primer cudado al llegar fué echarse á los 
pies del P. Rector, que lo era el P. Walter Clerck, 
pedirle la bendición y darle entera cuenta del es-
tado de su interior Como todas las lenguas se 
ocupaban en su alabanza, y la íama de su perfec-
ción, tomando la delantera, se había insinuado en 
los oídos del P. Clerck, quiso él tomar muy por 
su mano el pulso á aquella virtud que en boca de 
todos pasaba por grande y excelente cosa; y par. 
te aconsejado por el espíritu de nuestro glorioso 
fundador, que apretaba entonces el cerco y abatía 
la ufanía de sus súbditos cuando los veía más en-
cumbrados en alas de la opinión pública, parte 
llevado del rigor de su propio espíritu, halló por 
su cuenta que el fuego lento de la persecución do-
méstica acrisolaría los quilates de aquella joya, 
y haría que se mostrase, entre tantas ocasiones, 
de gran precio y digna de ser estimada. 

Tachas no se las habían de notar al observantí-
simo estudiante, pero daríanles color y cuerpo 
las sombras con achaque de faltas, y cargarían 
reprensiones y caladas con rigurosa ejecución. 
Pecaba otro, pagaba él; informaban contra otro, 
toda la culpa se la echaban á él; acusaban á otro, 
daban sentencia contra él; obraba él bien, no ha-

1 Conscientiam suatn omtiem prima statim hora qua An-
tuerpiam venerat e domo probationis, quum rectorem salu-
tasset siinul eidem exposuit. (Proc. rom., pág. 347.) 



cían cuenta; su solo silencio se graduaba de pro-
banza en contra; sospechas eran delitos, aparien-
cias violaciones, descuidos culpas punibles, una 
faltilla atrocidad mayor: el brazo de la justicia 
descargaba inclemente sobre la cabeza del ima-
ginado reo con terrible escarmiento. 

Pero el colegial filósofo, que tenía por principio 
adquirir ganancia en el t ra to con mortificaciones, 
halló también por su cuenta que no e ra para ma-
lograda la ocasión de enriquecer, que tan sin bus-
carla se le venía á las manos. El corazón se le di-
lataba pensando había caído b a j ó l a jurisdicción de 
un superior que andaba con él sin rodeos ni con-
templaciones; y para fin de hacerle menos pesada 
la tarea, él propio se a c u s a b a públicamente de ha-
cer cosas imperfectas y pedía perdón de sus fal-
tas 

Entre tanto se dejaba probar y callaba, bañán-
dose con el rocío de aquel la persecución; si abría 
la. boca', era para decir mil bienes y hablar del 
P. Rector con satisfacción y reconocimiento. Tan-
ta fuerza le hizo al super ior el religioso proceder 
del súbdito, que v iendo que, lejos de torcer el 
rostro, se careaba con las humillaciones bizarra-
mente y aun las bendecía y agradecía sin deslizar 
en una imperfección l a más menuda, se dió por 
contento, y con un señalado testimonio, que fué 
de los primeros del p roceso de Amberes, puso 
más alta la reputación d e nuestro Santo. 

Dice así el documento: Siendo yo socio del Pro-
vincial, había visto al Hermano Berchmans en 
Malinas: de su virtud el P. Guillermo Bauters, 
que le quería en gran manera, me había suge-

1 Vix elapso octiduo dicendade defectibus generatim culpa 
euni observalum... (P roc . r o m . , p á g . 351.) 

rido buen concepto; mas ¿qué tiene que ver el 
que entonces formé de oídas con el que por vista 
de ojos la experiencia me dictó cuando me pro-
puse pasarla por el crisol? Teníame asombrado 
su amor d las reglas, su unión con Dios, su 
humildad, paciencia, delicadeza, caridad. En el 
breve tiempo quevivió en el Colegio, tuve ocasión 
de verificar la exactitud de cuanto la fama pre-
gonaba de sus relevantes virtudes. Hasta aquí el 
P. Rector de Amberes. 

Un mes apenas se detuvo nuestro escolar en esta 
ciudad, y bastó para que resplandeciesen sus vir-
tudes con rayos de celestial hermosura. El P. Die-
go de Thyri, célebre comentador, conocido vul-
garmente con el nombre de Tirino, no reparó en 
afirmar con juramento cuatro años más adelante, 
que siendo Prepósito de la casa profesa de Ambe-
res, miraba, y con él juntamente otros Padres, al 
Hermano Juan como á un Santo. He aquí su tes-
timonio : Conocí en Malinas y en Amberes djuan 
Berchmans, y con él fui muy familiar... y sé que 
estaba dolado de muchas y varias virtudes, y 
en particular de la obediencia, no sólo al supe-
rior, pero d cualquier Hermano de nuestra Com-
pañía: era humilde, á todos se sujetaba,y en 
todos los más bajos oficios quería ponerse, con 
espanto y asombro de Padres y seglares. Muchas 
veces pidió al Superior mortificaciones extraor-
dinarias... Le tenían los Padres y los que le co-
nocían en posesión de muy gran siervo de Dios; 
yo en especial siempre le estimé por santo 

Antes de acabarse el primer mes de su estada 
en el Colegio de Amberes, á 18 de Octubre, el 
Rdo. P. Provincial le llamó á la casa profesa, y en-



terado de su salud le manifestó cómo la voluntad 
de Dios era que partiese para Roma con Bartolo-
mé Penneman, joven como él, á proseguir el es-
tudio de la filosofía en el Colegio romano. 

De vuelta á casa le salieron al camino los para-
bienes de sus compañeros, no sin mezcla de sen-
timiento por írseles su alegría y consuelo. Sola-
mente su humildad se componía mal con estas de-
mostraciones de afecto. Yo no acabo de entender, 
repetía, qué especie de dotes ni qué caudal de 
virtud descubren los superiores en mi para en-
viarme á Roma. Tantos hay, sin salir de casa, 
que me podrían enriquecer con lo que les so-
bra Dos causas, no obstante, le recreaban: el 
poder venerar de cerca las reliquias de los prime-
ros Padres de la Compañía, y el poder negociar 
ciar más fácilmente con el P. General que le en-
viase á la misión de la China 

III 

STANDO para encaminarse á Roma, quiso escri-
bir al P. Sucquet, su Padre Maestro de primer 
año, y Rector del Colegio y Noviciado de Ma-

linas, una carta de despedida que exhala fragan-
cia de humildísima gratitud. Flor aparecida en 
nuestra tierra que llena de su aroma todo el 
orbe: con este rasgo pintaba el P. Sucquet la san-
tidad de Juan Berchmans3, envolviendo en la 

1 Hactenus cur ego mittar non potui cognoscere: pietate et 
ingenio quibus opus est, ego careo, abundanl alii. (P roc . rom. 
p á g . 357.) 

2 Proc. rom., pág . 351. 
3 íbid. , pág . 389. 

sencillez de esta pintura el cúmulo de virtudes que 
no sabía declarar. La carta de Juan escrita con 
motivo de su viaje á Roma, según consta en un 
códice de la biblioteca de Borgo'fia, es del tenor 
siguiente, y responde bien al amor de su Maestro. 

Reverendo Padre: 
Pax Christi. 

Siento suma satisfacción en poder acudir d 
V. R. como acudiría al Padre del cielo, en cuyo 
lugar le tengo. Y aunque penetrado de mi in-
dignidad, me presento á Vuestra Reverencia 
fiado en su bondadoso corazón que no me ne-
gará la gracia que sinceramente le pido como 
hijo á su padre. Esta es, que pues V. R. me ha tra-
tado por espacio de casi tres años, dígnese mani-
festarme los defectos que halló en mi. Porque 
mis faltas ¡ah! sí, mis fallas son las que me 
tienen cerrado el cielo,y desvían la corriente de 
las gracias. Por tanto, Padre mío, si Vuesa 
Reverencia conserva algún resto de amor á esta 
alma hecha á imagen de Dios, quíteme la venda 
de los ojos, por caridad, como amoroso padre, y 
deme á conocer mis muchas imperfecciones. No 
sin razón le pido á V. R. este último favor, 
porque si sin el peso de las virtudes me separo 
de V. R. cargado de miserias que no echo de 
de ver, ¿quién me ha de corregir? ¿ Y quién me-
jor que V. R. me las puede conocer? 

Otra cosa me anda por aquí dentro y pesa 
sobre mi corazón. No desconozco las molestias 
que he causado á V. R.,y los beneficios que le 
debo; y quisiera hallar cómo desempeñar tantas 
deudas: pero ¿qué puedo yo dar en desquite? 
Lo reconosco, Padre mío, sí; confieso que Vue-



sa Reverencia, me tiene obligado con mil cade-
nas de finezas. No me queda sino ofrecerme 
todo en retorno d Vnesa Reverencia, y por 
más que me veo falto de cosa buena, no puedo 
menos de poner toda mi persona enteramente á 
merced de V. P. Mande, pues, Padre mío, en mí, 
y disponga á su gusto y voluntad. Basta que 
conozca V. R. la disposición de mi ánimo: que 
yo harto conocida tengo la de V. R. para con-
migo. 

Desde que entré en el noviciado no he dejado 
un solo día de acordarme de V. R. para enco-
mendarle á Nuestro Señor. Y asi como no he 
faltado hasta el presente, asi le prometo desde 
hoy hasta la muerte en dondequiera que me 
ponga la santa obediencia, conservar en mi pe-
cho viva la memoria de mi caritativo bienhechor. 

De V. R. siervo en Jesucristo 

J U A N BERCHMANS. 

CAPÍTULO VI. 

VIAJE DE BÉLGICA Á ROMA-

I. Comunica á, su padre la p a r t i d a . - V a á Malinas y le anuncian 
la muer te de su p a d r e . - D a orden en el gobierno de sus herma-
nos.—Escribe a l canónigo F roymon t . 

II . Regresa al Colegio de A m b e r e s . - T e d i o de la vida.—Sus sen-
t imientos al pa r t i r de Flandes . 

III. Sale con otro p a r a la Ciudad E t e r n a . - E d i f i c a n en las casas 
donde paran.—Se detienen á vis i tar la Casa de Lore to . 

I V . C a r t a edificante del P . Baute rs al P . Cepari . 

I 

os cuatro días que tuvo para cumplir con la 
familia, fueron muy bastantes para él, que 
era poco amigo de cumplimientos. Participó 
de seguida á su padre la disposición del Pro-

vincial, y le avisó que estaba con el pie en el es-
tribo para luego pasar á Diest, donde pensaba 
abrazarle presto y darle el último adiós. Salió de 
Amberes el sábado, 20 de Octubre, uon dirección á 
Malinas, en cuya ciudad se le preparaba un recio 
torcedor á su corazón filial. 

Es traza muy de Dios aguar los grandes conten-
tos de sus amigos con penas proporcionadas. Fué 
así, que no bien hubo llegado al Colegio, Otón 
Esquens, antiguo condiscípulo suyo y recién en-
trado novicio, corre á echarle los brazos, y te -



sa Reverencia, me tiene obligado con mil cade-
nas de finezas. No me queda sino ofrecerme 
todo en retorno d Vuesa Reverencia, y por 
más que me veo falto de cosa buena, no puedo 
menos de poner toda mi persona enteramente á 
merced de V. P. Mande, pues, Padre mío, en mí, 
y disponga á su gusto y voluntad. Basta que 
conozca V. R. la disposición de mi ánimo: que 
yo harto conocida tengo la de V. R. para con-
migo. 

Desde que entré en el noviciado no he dejado 
un solo día de acordarme de V. R. para enco-
mendarle á Nuestro Señor. Y asi como no he 
faltado hasta el presente, así le prometo desde 
hoy hasta la muerte en dondequiera que me 
ponga la santa obediencia, conservar en mi pe-
cho viva la memoria de mi caritativo bienhechor. 
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os cuatro días que tuvo para cumplir con la 
familia, fueron muy bastantes para él, que 
era poco amigo de cumplimientos. Participó 
de seguida á su padre la disposición del Pro-

vincial, y le avisó que estaba con el pie en el es-
tribo para luego pasar á Diest, donde pensaba 
abrazarle presto y darle el último adiós. Salió de 
Amberes el sábado, 20 de Octubre, uon dirección á 
Malinas, en cuya ciudad se le preparaba un recio 
torcedor á su corazón filial. 

Es traza muy de Dios aguar los grandes conten-
tos de sus amigos con penas proporcionadas. Fué 
así, que no bien hubo llegado al Colegio, Otón 
Esquens, antiguo condiscípulo suyo y recién en-
trado novicio, corre á echarle los brazos, y te -



niendole así apretado, le daba el pésame por la 
muerte de su padre. Sobrecogió su corazón y atra-
vesóle de dolor una tan impensada nueva. Enton-
ces le informaron de cómo era verdad y cosa no-
toria que su padre, el Sr. Canónigo de San Sulpicio, 
había entregado el alma á Dios hacía ya una se-
mana. Los de Malinas no se podían explicar cómo 
hubiese andado tan descuidada la obligación de 
los parientes de Diest en darle aviso oportuno. 

Hizole profunda impresión lo inopinado del caso 
y le tuvo mudo con el sentimiento; pero la expe-
riencia de ver que Dios le echaba acíbar en los 
goces más inocentes, le había enseñado á hacer 
cara a todos los sucesos; y mirándose luego huér-
fano, sin dar más respuesta que levantar los ojos al 
cielo donde tenia el corazón, exclamó derramando 
sosegadas lágr imas : ¡Bendita mano de Dios' 
Ahora sí que podré con doblado motivo decir 
como San Francisco: Padre nuestro que estás en 
los cielos. 

Lo que movió en su pecho mayores olas de pen-
samientos fué la suer te desús hermanos, porque 
el mayor no tenía diez y ocho años, y solos trece 
el menor. No le importaba tanto lo que pudiera 
sucederles de desdicha temporal, cuanto que no 
quedasen expuestos á la eterna. Por esto decía: 
Eso me da que anden mendigando de puerta en 
puerta, como que lo pasen cómodamente; pero 
sentiré suma tristeza el día que sepa que han 
ofendido á Dios mor talmente. Por su respeto se 
dilató para el martes el viaje: no dejó cosa por 
hacer á fin de poner á sus hermanos al abrigo de 
toda corrupción. Acordóse de la mucha bondad 
y protección de su amo el Sr. Canónigo: el día si-
guiente hizo por hablar con él, aunque vanas le 
salieron las diligencias, por estar á la sazón ausen-

te de Malinas. Dejóle antes de volverse para Am-
beres la carta siguiente, llena de tiernos y nobles 
sentimientos; es una memoria del afecto con que 
los varones espirituales han de estar unidos con 
los miembros de su familia. El original latino se 
conserva en la bibloteca de Bruselas. 

JHS.—Al muy Reverendo Señor el Señor Chan-
tre de la Santa Iglesia metropolitana de Ma-
linas—Malinas. 

Muy Reverendo Señor: Ayer fui enviado por 
mis superiores á esta ciudad para despedirme, 
tal ves para siempre, del R• P- Rector del Cole-
gio, de mi padre según la carne, de vuesa mer-
ced y de todos mis parientes. El día 23 ó á más 
tardar el 24 próximo, emprendo un viaje para 
Roma, saliendo de Amberes por Gante. No bien 
hube puesto el pie en esta capital, me notifica-
ron la muerte de mi padre, y que se le habían 
hecho ya las honras. Esta repentina noticia no 
me causó turbación por mi parte, pero me hizo 
pensar en Adriano, mucho más en la orfandad 
de mi hermana, y más aún en la corta edad de 
Carlitos y Bartolomé. Pero con todo, cuando 
considero que la divina bondad hasta el presen-
te ha velado sobre mi y sobre la familia, y pon-
go luego los ojos en la buena voluntad de V. S.y 
de todos nuestros amigos, se me ensancha el 
corazón, y confio no faltarán almas cristia-
nas que cuiden de educarlos en las buenas cos-
tumbres, en letras,y más en el temor santo de 
Dios. 

Acabo de cerrar una carta para nuestros ami-
gos de Diest, y tutores de mis hermanos, encar-
gándoles tengan cuidado de ellos. Creo por de-



L 8 8 L I B R O S E G U N D O . — C A P Í T U L O V I . 

más el haber de solicitar el favor del Sr. Chan-
tre de Diest, particular amigo de la familia: de 
sólo pensar que pueda faltarnos en este aprieto, 
me parece hago agravio á su bondad. Ahora 
pido por merced á V. S. no tenga por cosa ajena 
de su benevolencia el ser arrimo y amparo de 
los huerfanitos: preste, por Dios, favor á una 
obra que nuestro Señor dejó tan encomendada. 
Y digo "prestar„, porque el Señor ha prometido 
en retorno pagar con usura los desvelos desin-
teresados. 

Yo pondré todo el mió en rogar por V. S. en 
los santos lugares que vaya á ver; y por la in-
tercesión de los bienaventurados que allí son 
venerados, suplicaré al Señor remunere con 
premios los muchos beneficios con que V. R. me 
ha favorecido, y mayormente los que dispense á 
mis hermanitos huérfanos. 

Adiós. Dígnese V. S. acompañar con los me-
mentos de la Misa á este no sé si diga servidor 
ó hijo. Dada en Malinas d 21 de Octubre de 
1618. 

De V. S. en Jesucristo. 

JUAN BERCHMANS. 

Mis saludos á mi Adriano, á Bartolomé, á Car-
litos: tal ves no los veré más. Esta es la última 
memoria que les dejo: creced en devoción, en 
letras y en temor de Dios. 

A todos adiós. 

V I A J E DE B É L G I C A A R O M A . 

I I 

OR esta carta se ve que el pr imer cuidado, sa-
bido el fallecimiento de su padre, fué descu-
brir á los parientes su corazón afligido, y dar 

orden en lo que convenía para asegurar la buena 
dirección de los hermanos. Cumplida esta prime-
ra obligación, regresó á Amberes , después de dar 
el último abrazo á los connovicios de Malinas. 

La carta que despachó á su familia, cuyo origi-
nal flamenco se guarda en el noviciado de Tron-
chiennes, es como sigue: 

JHS-Queridos abuelos, tíos y amigos todos 
de esa. Os saludo y digo adiós á todos afectuosa-
mente. Apenas el tiempo me basta para daros 
razón de la presente. El jueves último, 18 del 
corriente, recibí de mis superiores orden de es-
tar el lunes próximo sin falta apercibido para 
emprender un largo viaje. Vine á Malinas con 
intención de llegar hasta ahí á despedirme y 
encomendarme en las oraciones de mi padre y 
vuestras,y con no pequeña sorpresa supe que 
mi padre había pasado á mejor vida algunos 
días antes. La novedad de este golpe me llegó al 
alma, y sentí que ninguno de vosotros me hubie-
se enterado d tiempo. 

Una cosa mitiga mi sentimiento, y es que (mi 
conciencia no me dejará mentir) he cumplido 
siempre para con mi padre, que Dios tenga en 
su gloria, los oficios de verdadero hijo. Lo sen-
sible para mi es que cuando rogaba yo por él 



contándole entre los vivos, habla dado ya cuen-
ta á Dios. 

Ahora ruégoos con las veras que puedo, que 
en cuanto sea dable toméis á vuestro cargo el 
educar bien d mis dos hermanos Bartolomé y 
Carlos, enseñándoles el temor santo de Dios y 
todo género de virtud; creed que haréis en ello 
una obra muy grata á nuestro Señor, y que por 
el contrario le disgustaríais en gran manera, 
si por culpa vuestra estas dos almas llegasen á 
perderse. Confio que María y Adriano seguirán 
portándose como es razón,y que durante los 
años que yo esté en Roma, Adriano como mayor 
dará á sus hermanos buen ejemplo, y en lo que 
convenga saludables consejos. 

Mucho gustaría yo que nuestros tutores pidie-
sen parecer á los Sres. Chantres de Diest y de 
Malinas para resolver más acertadamente, dón-
de pudieran los dos niños estar mejor coloca-
dos. Con grandísimo placer mío hubiera pasado 
á esa para despedirme, pero ando tan alcanza-
do de tiempo, que apenas le tengo para signi-
ficar en el papel el afecto que á todos conservo. 
Suplico una y mil veces con toda humildad, en-
comendéis á Nuestra Señora de Monieagudo 
viaje y viajero, para que pueda comenzarle y 
terminarle con acierto y sin peligro. Os doy pa-
labra de escribiros en llegando cómo me ha ido. 
Me place que leáis á todos mis amigos y conoci-
dos de esa el primer párrafo de la presente. 

Queridas tías, María y Catalina Berchmans, 
Margarita Berchmans, Catalina Van Hove y 
Ana Van Olmen: os suplico que por la buena 
voluntad que tenéis á este vuestro sobrino, en 
vez de mandar dinero para el viaje, mandéis 
celebrar cada una dos misas en Monte agudo; 

todas para que este viaje sea en provecho de mi 
alma. Vuestra caridad me servirá de viatico. 
Dejo en vuestras manos'el cuidado de mis 
hermanitos y de mi hermanita, en particular 
de nuestro Carlos. Sentiría que á éste le qui-
tasen de la escuela, porque espero de él gran-
des cosas. Abrigo la confianza que Nuestro Se-
ñor tomará sobre sí el Proveer á sus necesida-
des: yo por mi parte no faltaré en lo que de mí 
dependa. _ 

En los santos lugares, que abundan en Roma, 
os tendré presentes á todos. Así os lo promete 
vuestro amadísimo, 

JUAN BERCHMANS. 

En estas dos cartas se trasluce visiblemente la 
frialdad y aun el amargor que le causaba la vida 
de acá abajo. Y ¿cómo no? A vueltas de las des-
venturas que habían cargado sobre él, la muerte 
de su madre, la falta de su padre , el porvenir de 
sus hermanos, los intentos de parientes y amigos, 
la congoja de tantas pruebas, todo junto le había 
ablandado como cera el corazón y hecho tan de-
sabridas las cosas de este mundo, que alentado de 
su vivísima fe, sólo suspiraba por la presencia del 
C r i a d o r y por descansar en la fruición del sumo 
Bien. Extraño parece el tedio de la vida en un jo-
ven que estaba en la flor de la edad, dotado de un 
natural expansivo y vigoroso, y rodeado en la 
Compañía de cuanto puede hacer dulces los anos 
á un corazón inocente. Yendo un día el Hermano 
ropero á tomarle la medida para la sotana nueva 
que había de llevar de viaje, como gastase con el 
una chanza propia de su sencillez, el santo Berch-
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mans, cual si presintiese poco distante el térmi-
no de su destierro, le respondió: "Válgame Dios, 
Hermano Carlos, cuánto mejor fuera tomar la 
medida para hacerme el ataúd. „ Alma feliz, que se 
sentía sazonada y á punto para volar á l a patr ia . 

Estaba para dar la hora de partir , y se les iba 
anublando el cielo á los Hermanos filósofos, por-
que se arrancaba de ellos el compañero á quien 
tanto amaban. Él repetía con santo alborozo: Dos 
motivos me atientan en mi partida á la capital 
del Orbe; la una es que tendré el consuelo de 
besar las reliquias de nuestros Padres, y singu-
larmente de nuestro Beato Luis; la otra que la 
proximidad del M. R. Padre General me facili-
tará licencia para pasar á la China.—No co-
lumbraba el santo joven que el cielo le tenía mar-
cado por suyo, y le encaminaba á la ciudad eterna 
para honrar con sus méritos y restos los de sus 
hermanos Luis y Estanislao. Dada orden, pues, 
en los asuntos de familia, puestos en cobro sus 
hermanos, libre ya de todo embarazo de mundo, 
despidióse de la comunidad, y recibida del supe-
rior la postrera bendición, con sentimiento de los 
unos y emulación de los otros, prometiendo á to-
dos tenerlos presentes á los pies del B. Luis, salió 
de Amberes con Bartolomé Penneman, joven fla-
menco, á edificar y asombrar con los rasgos de su 
virtud la metrópoli de la cristiandad, á 24 de Octu-
bre de 16184. 

1 De los cuatro hermanos que tuvo, Adr iano murió religioso 
agustino en Malinas, María casó con el fiscal del Par lamento , 
Bar tolomé siguió la c a r r e r a de las a rmas ; Car los , como Juan ya 
bar runtó , entró en la Compañía, á los diez y nueve años y medio, 
muriendo en ella á los setenta , con f a m a de varón apac ib ley exce-
lente maes t ro de espíritu. 

I I I 

f N viaje de Bélgica á Roma es en nuestro tiem-
po obra de un par de días. Pero ¿quién soña-
ba hace tres siglos en dar alas al vapor para 

vencer tantas molestias? Un camino de más de 
trescientas leguas, que les había de costar sesenta 
y siete días de crudo invierno, con los trabajos 
inherentes á climas destemplados, ofrecía á nues-
tros viandantes flamencos, que parece le hicie-
ron en gran parte á pie, gravísimas dificultades 
hoy apenas concebibles. Pero el amor de Dios 
templaba con sus ardores la aspereza de las jor-
nadas. Suaves coloquios tendrían de cuando en 
cuando. Diría Berchmans á su fiel compañero: 
Gózome grandemente de la buena suerte que nos 
ha cabido de ser enviados á morar en la santa 
ciudad regada con la sangre de tantos mártires. 
Allí podremos postrarnos y hacer reverencia á 
las reliquias de los sagrados Apóstoles, besar el 
polvo de sus sepulturas, avivar la fe acatando al 
Padre común de los fieles, despertar nuestra flo-
jedad con la presencia del que es cabeza de toda 
la Compañía: ¡qué copia de medios para dar vida 
á nuestras obras!—Y no será la menor gracia, 
para colmo de nuestra felicidad, replicaría á su 
vez Penneman, oir filosofía en el primer Colegio 
de la Compañía, donde se enseña con la ciencia 
de los santos el verdadero saber.—A esto añadiría 
Berchmans: Cómo se regalará nuestra devoción 
y se repararán las fuerzas al pie de los sepulcros 
de nuestros Beatos. A fe que tengo de hacer vio-
lencia á mi B. Luis para arrancarle la misión de 

i 3 
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la China.—Y así, de palabra en palabra, de afecto 
en afecto, prendería el fuego en los pechos de 
ambos caminantes y se alentarían á esperanzas 
lisonjeras en vista de los infinitos auxilios para 
verlas realizadas: pensamientos y afectos que, 
presentados por manos de los ángeles custodios 
al trono del Altísimo, debieron de serle muy acep-
tos, pero que habían de helarse en flor, sin llegar 
á sazón en ninguno de los dos. Porque Bartolomé 
Penneman, poco después de entrar en Roma, aco-
metido de pulmonía y luego de hemorragia, fué 
enviado al dulcísimo cielo de Nápoles, donde fa-
lleció de allí á breves semanas. Berchmans, que 
sobrevivió más de dos años, á malas penas vino á 
poner fin al curso de filosofía. 

Al atravesar por Francia, bordón en mano y 
b a l i j a al hombro, tocaron en varias casas de la 
Compañía. Dondequiera los acompañaba el res-
plandor de la virtud, pregonando inocencia, mos-
trando fervor, abonando regularidad y dejando, 
con solo parar una noche, ejemplos de grande 
edificación«. Par ís y Lyon fueron las capitales que 
experimentaron por más tiempo la fragancia de 
sus ejemplos: de ellos dieron al punto cuenta á 
Roma cartas que de estas diversas partes se apre-
suraron á salir, y con efecto llegaron aún antes 
que nuestros peregrinos al término del viaje. El 
P. Bauters acertó á pasar el año siguiente por ca-
sas donde se habían albergado sus novicios, y r e -
cibía plácemes por haber tenido bajo su dirección 
á uno tan santo como Juan, que, decían, con la 
bondad del natural y con la dulzura de la virtud, 
tenía hechizados á cuantos saludaba.—Siempre 
que me acuerdo de aquella pareja de serafines, 
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siento llenárseme el alma de celestial unción.— 
Esto repetía en sus últimos años un Padre muy 
autorizado de la provincia de Champaña, que la 
había gobernado dos veces. 

Para colmo de su dicha, l legaron á Loreto la 
víspera de Navidad. Juan, con el deseo de cele-
brar el nacimiento del Hijo de Dios en aquella 
santa Casa, sólo pensó en satisfacer los estímulos 
de su devoción. En vez de acostarse á descansar 
del camino, hurtóse al sueño y pasó gran parte de 
aquella noche asistiendo de rodillas á maitines, y 
luego á la Misa del Gallo, que se cantó en la sagra-
da Capilla con una solemnidad para él casi inaudi-
ta Quédense á l a piadosa consideración los re-
galos que sentiría al recibir el manjar de ángeles 
que harta y robustece. Cómo derramaría su cora-
zón en aquel devotísimo Santuar io , haciendo ora-
ción por las almas de sus padres , por sus herma-
nos, parientes, amigos y bienhechores, y por todos 
aquellos á quienes se creía deudor. Tal era su 
modestia y recogimiento, que con dar gusto á l a 
vista tenía suspensos en admiración á los muchos 
romeros que la celebridad del lugar atraía de to-
das partes; preguntábanse quiénes eran aquellos 
dos tan devotos mancebos, que parecían hijos de 
príncipes disfrazados de peregrinos. Así lo depu-
so el Padre Cybo. 

El ministro de la casa, el P . Viscardi, trabó 
conversación con nuestro escolar. No tardaron 
en dejarla caer sobre la visita que, según tenía 
leido, el ángelico Luis Gonzaga había hecho en 
aquel oratorio, renunciado que hubo el marque-
sado, de camino á Roma para entrar en la Com-
pañía. El Padre satisfizo á las preguntas que 



AS antes de entrar en el nuevo campo que se 
t abre á nuestra v is ta , es razón pasarla por 

^ ^ una memorable página, suma y cifra de cuan-
to hasta aquí hemos admirado de virtud y obser-
vancia. 

Deseaba el P. Virgilio Cepari acertar en la vida 
que escribía del Hermano Juan, y terminada la 
primera parte, enviósela al Provincial de Flandes 
para que la sujetase al parecer de los padres que 
habían vivido con él. P a r a responder á este ofre-
cimiento ninguno parecía más á propósito que el 
P. Guillermo Bauters, por haber dirigido en el 
espíritu al edificante Hermano; principalmente 
que el P . Cepari había compuesto este primer bos-
quejo sobre una relación recibida poco antes del 
mismo Padre Bauters. Encargado, pues, el Padre 
Bauters, que estaba de rector en Lovaina, de dar 
satisfacción al P. Cepari, escribió esta carta con 
fecha 26 de Abril de 1624, en donde recoge como 
en compendio la substancia de lo visto hasta aquí. 

1 P r o c . rom. p á g . 551. 

la memoria del hecho despertaba en el joven, y 
cautivado de la ternura con que el ángel de Diest 
le hablaba del ángel de Castellón, creyó darle 
contento en regalarle una reliquia del B. Luis 
Besóla Berchmans una y mil veces, apretóla con-
tra su pecho, y con tan precioso repuesto de de-
voción, satisfecha su hambre y sed, tomaron el 
camino de Roma, adonde llegaron el último día 
del año 1618. 

i 

LIBRO SEGUNDO.—CAPÍTULO Vi . 

Rdo. P. Cepari: 

El Rdo. P. Provincial me comunicó días pasa-
dos el principio de la primer a parte que V. R. ha 
escrito sobre la vida de nuestro Hermano Juan 
Berchmans de santa memoria. A juzgar por el 
efecto que su lectura ha hecho en mí, no sé de 
ninguna otra que me haya llenado tanto. En 
ella me parece d la verdad ver vuelto á nueva 
vida con sus angelicales gracias al santo jo-
ven, tal y como le conocí en el noviciado de Mali-
nas,y cual le admiraron más de cien novicios. 
V. R. ha refrescado en mi alma la memoria de 
aquellos actos de virtud, que yo no podía enton-
ces contemplar sin edificación y consuelo, pero 
referidos por V. R. á todos nos han conmovido 
y obligado á ensalzar al Señor en su siervo, 
y á imitar con más esmero los ejemplos que nos 
dejó. 

Le tengo de confesar á V. R. lisamente, Pa-
dre Cepari, y es la pura verdad, que cuando me 
encargaron los superiores del gobierno y direc-
ción de los novicios, conocer la índole del alma 
de Berchmans y convertirme en admirador y 
predicador de su belleza fué todo uno. Todos 
los días pido á Dios la gracia, ya que no de ajus-
farme del todo á este perfecto dechado, siquiera 
de imitarle en algún modo. Siéntome lleno de 
confusión cada vez que fijo los ojos en una es-
tampita que me dejó al partir para Roma. En 
ella me llama su padre,y se firma uindignohijo„, 
palabras que no puedo leer sin sentimiento y 
rubor, pues me veo todavía lejos de la perfec-
ción que él alcanzó en tan corto espacio,y lo que 
más me hace temblar es la cuenta que Dios 



loma de estos ejemplos y la muy estrecha que 
pedirá á mi flojedad é ingratitud. 

A todas horas me estoy echando en cara la 
poca diligencia que tuve de guardar en la me-
moria aquella multitud de cosas que decía ó 
hacía el santo Hermano con el fin de promover 
la gloria de Dios, e d i f i c a r y fomentar entre nos-
otros la observancia de las reglas, y estimu-
lar á todos á más subida perfección. Nada es 
eso poco que mandé á V. R. en comparación de 
lo mucho que vieron mis ojos: porque su ardor 
no conocía descanso ni sabia decir basta en 
punto á obras buenas; hambriento y sediento 
aspiraba siempre á más y mejor, como del Bea-
to Javier sabemos. 

Algunas cosas que se me habían pasado, pro-
curé recordarlas, y se las mando á V. R. junta-
mente con esta carta, para que pueda, si lo tiene 
por bien, ingerirlas en su propio lugar 

Muchos fueron los ejemplos que recibimos de 
él y que se traslucían al exterior, pero no tienen 
punto de comparación con los tesoros que se en-
cerraban en el secreto de su alma. Y con qué 
sinceridad y candor me descubría el rico vener o 
de sus virtudes, no sólo cada quince días, según 
costumbre, pero más á menudo aún. Yo no po-
día considerarlas sin decir entre mí: éste si que 
es niño prevenido con la dulcedumbre de las 
bendiciones celestes, y escogido "ex omni car-
ne,„ desde la tierna edad para templo y morada 
del espíritu de Dios; éste sí que en la mañana 
de su vida abrió el alma á las influencias de la 

1 No sabemos de fijo si la suma de cosas de que aquí habla el 
P . Bauters , era la colección de testimonios que se incorporó en 
los Procesos, ó si era obra del mismo P. Bauters; que, áser lo , lás-
t ima g rande sería que se hubiese extraviado. 

gracia,y lejos de esterilizar su acción, prestó 
siempre el concurso de una voluntad pronta y 
juerte, "cor suum aperuerat diluculo.„ 

Entrado en la Compañía, pareció modelo cabal 
de perfección y vivo retrato de observancia re-
gular; y en cuanto he podido ver ú oir, me doy 
á entender que correspondió de lleno y sin re-
serva á toda la gracia de la vocación. Es voz 
común de nuestros Padres que la inocencia de 
su alma, modestia en el trato, suavidad de ma-
neras, maravillosa honestidad, paz y mesura en 
el obrar, constancia en el bien comenzado, pron-
titud y perfección de la obediencia, subido 
punto de fervor, unión intima con Dios, hicie-
ron su vida semejante, cuanto es dable, á la de 
los ángeles del cielo. A propósito traería yo 
aquí en su elogio aquello de los Proverbios: 
"Benedictio Domini super caput ejus: elegit 
eum Deus ex omni carne»; y después de ele-
gido "dedit praecepta et legem vitae et discipli-
nae, circumduxit eum zona justitiae,,, dirigién-
dole en la exacta observancia de la vida religio-
sa; y después llmagnificavit eum, glorificavit 
eum, sanctum fecit eum; et induit eum Domi-
nus corona gloriae.„ 

Tal es el concepto que tengo formado de este 
nuestro buen Hermano por las cosas que en él 
advertí-, en este concepto me ratifica y funda la 
común y universal estimación de casi toda Flan-
des,y la veneración en que le tienen y el caudal 
que hacen de sus oraciones. Acaso se maraville 
V. R. de lo que ahora le diré, como yo mismo no 
sin asombro he pensado, ni sé si hasta el pre-
sente ha sucedido en santo alguno, cosa que 
muestra el afecto que los hombres le tienen, y 
declara la voluntad del Señor en exaltarle. Con 



haber apenas transcurrido tres años desde que 
murió en esa, y siendo de pocos conocido perso-
nalmente, con todo, en sola esta provincia flan-
dro-bélgica se han hecho diez ediciones de su 
imagen, y estampado y vendido al pie de vein-
ticuatro mil ejemplares, sin contar los graba-
dos hechos por artistas de segundo orden, y los 
sacados en otras provincias,y las muchísimas 
que en la nuestra han dibujado los pintores: de 
donde colijo yo que este joven recibe ya honra 
de Dios y veneración de los hombres. 

Acabe V. R. de poner en su punto con la publi-
cación las acciones de este Santo, que serán 
ejemplo á los que las ignoran, y espuela á los 
que las conocemos, y á todos incentivo para 
glorificar á Dios. Aliéntese V. R. á ennoblecer 
al que Dios ennoblece, y á sacar á pública luz 
al que Dios pone sobre el candelero: yo suplica-
ré al Señor gobierne el vuelo de su pluma, y le 
haga muy semejante á él. 

Estos dos hijos, Luis Gonzaga y Juan Berch-
mans, serán para V. R. lo que fueron Mana-
sésy Efraim: grandemente confio que el menor 
crecerá todavía y dará, como le dió el mayor, 
buena cosecha de gozo y el premio de sus fati-
gas. Mucha honra de Dios y veneración de Luis 
ha resultado á los que han leído su vida escrita 
por Vuestra Reverencia. 

He ahí, Padre mió, á dónde me ha guiado el 
afecto. No quise ponerle á V. R. más que linos 
pocos renglones, y ahora me encuentro con una 
larguísima carta. Al cerrarla tengo de pedir á 
V. R. me absuelva, ó si quiere me condene, por 
haberme quedado corto en mandarle tan poco 
de lo mucho y extraordinario que en su vida se 
contiene. 

Dios guarde á V. R.y de mí, pecador, no se 
olvide. 

De Lovaina á 26 de Abril de 1624. 
De V. R. siervo en Cristo, 

GUILLERMO BAUTERS 

1 Proc. rom , pág . 366. 
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C A P Í T U L O P R I M E R O . 

ÍNDOLE DE LA SANTIDAD DE SAN JUAN BERCHMANS. 

LEGARON los dos viajeros á la metrópoli del 
Wi'va o r ^ e c a t ^ l ' c o i víspera de la Circuncisión del 
l l \ j \ Señor. Apeáronse, dice el P. Cepari, en la 
s^sr1 casa del Jesús, residencia ordinaria del Pre-
pósito General. Éralo á la sazón el Padre Muzio 
Vitelleschi. Sabedor éste de la llegada de nues-
tros estudiantes y noticioso de su virtud por cartas 
recibidas de Francia, quiso tenerlos consigo el 
día de año nuevo en que se celebraba la fiesta ti-
tular del Jesús. No parece se les pudiera hacer 
más caritativo recibimiento. Cuatro novicios, que 
para ministrar en la iglesia habían ido de San An-
drés, así como fueron los primeros en observar la 
modestia y compostura de Juan, y en mirar y r e -
mirar, sin salir de su asombro, en aquel espejo de 

I. Llega á Roma.—Entra en el filosofado.—Empieza el curso de 
a r tes . 

II . Jun ta en si todas las v i r tudes religiosas en grado excelente.— 
E x t r e m a d a perfección de su espíri tu.—Propósito esforzado de 
seguir lo mejor . 

III. Testimonio de los P P . Ceccott i , Massucci y Piccolómini.— 
Autor idad del P. Cepari . 



recogimiento, fueron también los pregoneros que 
esparcieron la voz (entre ellos Alejandro Gotti-
fredi, General más adelante de la Compañía), y 
declararon al volver al noviciado de San Andrés, 
que no le habían visto alzar los ojos en toda la co-
mida, con ser nuevo él, y para él nuevos los mu-
chos Padres allí reunidos Muy luego cundió la 
fama y corrió por el Colegio Romano. Allí los es-
taban esperando doscientos jóvenes muy deseosos 
de verlos y abrazarlos. Allá se pasaron el día si-
guiente á recibir con los abrazos testimonio de 
fraternal afecto, y diéronsele ellos á su vez de 
compostura y edificación. 

El joven que al hacer los votos nace para la re-
ligión, es como niño pequeño que, no sabiendo an-
dar por sí mismo, ha menester el cuidado, leche y 
pan blando de la madre , y que no le suelten de la 
mano hasta adquirir experiencia de su robustez. 
La Religión de la Compañía, que tanto se desen-
t raña por los suyos, cuando del noviciado los tras-
lada á los estudios del Colegio, para cuidarlos con 
más solicitud, los guarda como oro en paño en un 
cuarto apartado, sin comunicar con el resto de la 
casa, vigilados en la disciplina por un superior 
dependiente del Rector, dirigidos en el espíritu 
por un varón prudente y devoto, cuya ocupación 
sea emplearse en grabar en sus corazones la ima-
gen de Cristo crucificado. Tráelos así la Religión 
sobre las palmas, trátalos como las niñas de sus 
ojos, llámalos sus carísimas y amadísimas pren-
das; para ellos son los cariños y regalos, para ellos 
los desvelos, hasta que haciéndose al yugo, toman 
afición á sus cosas, y la pierden á las de la tierra. 
Tanta solicitud la cree necesaria la Compañía para 

que lleguen á sazón felizmente y den el fruto de-
bido las plantas que cultiva y es tán todavía en flor. 

Fué recibido Juan Berchmans en el Colegio Ro-
mano. Diéronle por aposento aquél mismo que 
había ocupado San Luis Gonzaga. Con esta traza 
la adorable Providencia disponía que heredase 
aquella dichosa morada otro ángel , que procura-
ba ser perfecto traslado de tan perfecto original 
Allí vivió algún tiempo al cuidado y espiritual di-
rección del P. Ceccotti. Encontróse con los cursos 
de artes adelantados : no costó mucho á su estu-
diosidad y talento recobrar los meses perdidos. 
Tuvo por catedrático de matemáticas al P. Hora-
cio Grassi, de física al P. Tarquino Galluzzi, de 
filosofía al P. Francisco Piccolómini, sujeto espi-
ritual y de prendas, en quien cargó treinta y tres 
años después el peso del generalato. Rector del 
Colegio Romano era el P. Virgilio Cepari, confi-
dente de San Luis Gonzaga y hombre de acredi-
tada prudencia en la dirección de las almas. 

Comenzó el bendito Juan á r ayar como sol entre 
planetas. A los ojos de todos pareció un Luis res-
tituido á nueva vida, y aun algunos (tanta es la 
fuerza que hace en los sentidos la presencia de las 
cosas) dieron en juzgar, y así lo propalaban, que el 
recién llegado flamenco era un Luis todavía más 
primoroso y cabal; porque lo que da, decían, el 
último realce á su perfección es la dulce apacibili-
dad de todos sus modales. La buena opinión que 
crecía por momentos puso deseo al Cardenal Be-
larmino, confesor que había sido de San Luis, de 
gozar de su presencia; llevóle el P. Greco al pa-
lacio del Eminentísimo, quien halló en él harta 
materia de admiración s. 



Este P. Andrés Greco fué el primero del Cole-
gio Romano que le trató, y saboreada su virtud dijo 
con donaire á los Padres : Ha venido un flamen-
quito que parece un ángel'. También el P. Ca-
milo Gori, ministro del Colegio Romano, al través 
de aquellas gracias exteriores penetró al punto la 
hermosura interior, y dijo al Hermano Pablo Oli-
va , que estaba con él encantado : No me eche V. 
á perder á mi flamenquito ; porque le hago saber 
que es bueno, bueno, rebueno i. 

Con esta última palabra quiso el P. Gori des-
hacer la prevención de algunos aristarcos, que ca-
lificaban de fruncimiento y de cosa postiza la com-
postura de Juan, pronosticando seria juguete del 
tiempo que con el uso se deslustraría y daría de 
sí; pero la experiencia les mostró que no dió de 
sí sino la misma constancia, como lo declaró el 
Hermano Juan Francisco Bargagli 3. 

Algunos de genio festivo, prendados de su man-
sedumbre y afabilidad, le cogían en medio por to-
mar solaz con su trato; pero presto hubo de secár-
seles la florecita de su embeleso, convencidos de 
que Berchmans no cifraba su diversión en floreos 
y donaires 4. Si, pues, con asomar esta luz por el 
vasto horizonte echa ya de sí tan vivos rayos, 
¿qué rayos no echará cuando vaya subiendo, se 
eleve y llegue victoriosa á su perfecto mediodía? 

Solos dos años y medio vivió en Roma: cortísi-
mo espacio para su anhelo de perfección, muy bas-
tante para tenerla sazonada. En todo este tiempo, 
en que estudió filosofía, ya que no se ofrezcan á la 

1 jtvenuto un flamminghetto che pare un angelo. (Proc. rom., 
pág- 443.) 

2 Proc. rom., pág . 464. 
3 Proc. rom., pág. 390. 
4 Proc . rom., pág . 465. 

pluma hazañas mayores que la deban abatir, so-
bran hechos edificantes, costumbres purísimas 
conducta irreprensible, virtudes en grado heroico-' 
las cuales para los que tienen alguna idea de per-
fección forman una región de vistas amenas de 
horizontes nuevos, de sendas variadas, de llanos 
graciosos, de estradas suavísimas, tanto más fá-
ciles de correr cuanto más desembarazadas están 
de cumbres, desvíos y despeñaderos que con su 
majestad hagan asombramiento y llenen el ánimo 
de pavor. 

II 

fON las virtudes en el justo á manera de vás-
tagos que se arraigan y acepan en la perfecta 
candad. Cuando esta prendió en la substancia 

del alma, y es alimentada por la gracia de Cristo 
que influye sin cesar en sus miembros, comunica 
vigor á las potencias y las hace ramas fecundas 
capaces de crecer, extenderse y cargar de frutos 
de vida eterna, hasta que el árbol florido sea arre-
batado por mano del jardinero y trasplantado al 
paraíso de delicias. Es máxima de San Gregorio 
que tanto es una virtud de menores quilates, Cuan-
to obra más sola y sin la compañía de las demás 
¡Grande hermosura y magnificencia desplegará ei 
interior de un alma en quien crezcan, florezcan y 
lozaneen á un tiempo todas las virtudes juntas v 
se enlacen entre sí con deleitoso concierto, y c'on 
ser muchas, diversas y de arduo ejercicio, cada 
una guarde su lugar debido, campee por su pro-
pia vitalidad, y alcance el sazonado punto de su 
perfección. 

H 



La gracia del Espíritu Santo á los héroes de 
santidad que ilustran con sus rayos el cielo de las 
religiones, los vistió de claridad y virtud propor-
cionada á la inclinación de cada cual. Dejemos 
aparte al gran Patriarca San Ignacio, de quien 
afirmó el discretísimo P. Rivadeneira, que fué 
perfecto por los cuatro costados; y era razón que 
lo fuese quien tan excelentes virtudes había de 
criar en sus hijos. Pero en sus hijos el Espíritu de 
Dios hizo su labor de muy diversa manera. Po r -
que en Francisco Javier cifró con particular in-
tento el celo del apostolado, en Francisco de Bor-
ja esculpió los abismos de la humildad, en Luis 
Gonzaga grabó los rigores de la penitencia, en 
Estanislao Kostka iluminó los deliquios del amor, 
en Pedro Canisio trasladó las proezas del saber, 
en Pedro Fabro dibujó los respetos de la pruden-
cia, en Pedro Claver estampó los trofeos del sa-
crificio, en Alonso Rodríguez figuró las glorias de 
la mortificación, en otros cien retrató los esfuer-
zos del martirio; pero si bien lo miramos, en nues-
tro bendito Juan Berchmans el Espíritu Santo 
recopiló como en un lienzo los primores de todas 
las virtudes religiosas con tanta gracia y felicidad, 
que parecieran haber nacido en él como enseña-
das, si no constara ser indispensable el magisterio 
de Dios p.-.ra imprimirlas y formarlas en los esco-
gidos. Porque la modestia le adornó con sus ga-
las, la castidad le acompañó con su fragancia, la 
mortificación le rodeó con sus espinas, la oración 
se regaló en su pecho, la caridad le abrasó el co-
razón, la fortaleza le dió nuevos bríos, el fervor 
espoleó su vigilancia, el celo le consumió las en-
trañas, la discreción alumbró sus pasos, la obe-
diencia le contó victorias, la estudiosidad le coro-
nó de laureles: todas, todas á porfía lucieron con 

colores propios, cual si cada una pretendiera en 
particular la honra de l levar entre las demás la 
palma y preeminencia. 

Al divino Berchmans lo que le hizo grandioso 
y sobremanera esclarecido no fué, ni el estruendo 
de los prodigios, ni la alteza de la contemplación, 
ni el lauro del martirio, ni la lumbre de las profe-
cías, ni el exceso de los éxtasis, ni la virtud de los 
milagros, ni el resplandor de los dones extraordi-
narios en que tanto para la atención de los hom-
bres, y que suelen ser prendas de la divina amis-
tad, con que el Padre de las luces esmalta la 
virtud de los escogidos por sus sacratísimos fines: 
no, lo que le hizo asombroso y por no explicable 
manera digno de toda admiración, fué el colmo de 
las virtudes religiosas labradas á yunque y mar-
tillo en el santuario de su interior; aquel no tener 
su vida acción menos compuesta, ni cosa mal he-
cha, ni afecto desordenado; aquella idea y primor 
de perfección que se dilata sobre los ejemplares 
conocidos; aquella belleza sin lunar, bondad sin 
falta, hermosura sin menoscabo, modelo acabadí-
simo, pasmo de perfectos, que no empeoró con los 
años, antes creció y arrojó á los ojos vivísima 
claridad con el andar de los días. 

En el alma de Juan Berchm.ans el Espíritu de 
Dios, sin los atavíos de galas sobrepuestas y r e s -
plandecientes, fué servido asentar su trono, y 
hacer plaza y como alarde de sus más preciadas 
riquezas. La muerte ¡ah! nos le robó cuando pa-
recía mejor que hubiera vivido. ¿Quién es capaz 
de rastrear á dónde habría llegado con el tiempo 
este esforzado mancebo con su afán de perfección? 

Tal es la índole característica de su santidad. 
Fué un asombro de virtudes domésticas y religio-
sas, no por haber tenido algunas en grado emi-



nente, sino por haber sobresalido con la variedad 
de todas sin que su muchedumbre le desalentase, 
ni su diversidad le dis trajese, ni su dificultad des-
cantillase la roca de su sin igual fortaleza. ¡ Qué 
sed, ó digamos, qué codicia de virtud! Alma fer-
vorosa que hervía dentro de sí , y se levantaba y 
suspiraba por nuevas invenciones con que acele-
rar el paso, anteponiendo á lo bueno lo mejor, y 
concertando contrariedades con los excesos de 
sus vivísimas ansias. En vez de dar lugar á dila-
ciones en la ejecución de los propósitos, temía 
desoír el llamamiento divino si no se desvivía por 
obrar con toda la perfección p o s i b l e . - S i y o no me 
hago santo, decía á menudo, ahora que soy jo-
ven, nunca lo llegaré á ser ¿ Y de qué me servirá 
vivir largos años en la Compañía, si no alcanzo 
el fin de mi vocación? Lo que puedas hacer hoy, 
no lo dejes para mañana. Haz cada cosa como si 
fuese la postrera. Lo que puede conducirte á tu 
fin, abrázalo luego. Sé mercader espiritual: sean 
ferias para el cielo las ocasiones de virtud; á 
costa del mundo entero no has de malograr el 
mínimo aprovechamiento de tu alma. Seré to-
talmente contrario al mundo. Antes mil veces 
morir que cometer un pecado por mínimo que 
sea. Con sumo cuidado me guardaré siempre 
de pecado venial. Huiré con todo ahinco cual-
quiera leve imperfección. Estos eran los senti-
mientos y dictámenes de su vida, según que los 
leemos en sus manuscritos. 

En fin, no había cosa que le armase á no andar 
mezclada con algún acto de virtud, cualquiera 
que ella fuese, como se ciñiera en los límites de 
nuestro Instituto. Nobleza en formar propósitos, 
constancia en mantenerlos, esfuerzo en llevarlos 
á efecto, fervor en ejecutarlos, oido siempre vivo 

y atento á los toques de la gracia: con el poder de 
estas dotes engalanó muy pronto su alma y la 
compuso para grata mansión del Señor de las 
virtudes. 

111 

ERO como no le esté bien al historiador hacer 
pintura de su héroe cual se la dibuja en la 
imaginación el antojo, sino levantar todo cuan-

to asienta sobre el texto de autoridades competen, 
tes, menester será traer aquí el concepto de los 
Padres espirituales que le trataron en Roma, y las 
notas con que marcaron la índole de su santidad. 

Sea el primero el P. Juan Bautista Ceccotti, va-
rón de venerables canas, Padre espiritual en el 
Colegio Romano por más de cuarenta años, y el 
primer confesor que tuvo el Hermano Juan en el 
filosofado. Dice, pues, hablando de él: Todo cuan-
to yo le enseñaba tocante á perfección, se le es-
culpía en el alma, y poníalo por obra. Cuando, 
según las reglas de mi oficio, tenia yo que hacer 
plática á los filósofos para darles instrucción 
suficiente de la vía espiritual, y tomaba la ma-
teria del Instituto, mayormente del Sumario y 
Reglas comunes, el bendito joven oía dócil y 
atento, y todo lo llevaba á ejecución tan perfec-
tamente que no alcanzo qué perfección pudiera 
nuestro Instituto echar de menos en él. De don-
de infiero que su perfección era ni más ni me-
nos tal y como se encierra en las Constituciones 
y Reglas. Y esto que pueden certificar con pie-



na seguridad todos cuantos le trataron, yo en 
particular explícita y terminantemente lo de-
claro, y doy fe de ello; y añado, que con haber 
gozado largo tiempo de su Ir ato y comunicación, 
y con haber sondeado muy de cerca las gracias 
de su alma, no pude jamás notarle afición ó mo-
vimiento alguno desordenado. 

El segundo confesor de Berchmans fué el Padre 
Tomás Massucci, religioso de insigne piedad y 
saber como quien era Padre espiritual de todo el 
Colegio Romano, menos de los filósofos. Expresa 
su dictamen por estas palabras: Se propuso por 
blanco de su vida religiosa sobresalir en todo 
género de virtudes, y adelantar en los esludios 
cuanto le fuese posible, y no por otro fin sino 
sólo á gloria de Dios y bien de las almas, espe-
rando por ahí corresponder de lleno á la gracia 
y espíritu de nuestra vocación 

Ocupe el tercer lugar el P. Francisco Piccolómi-
ni, catedrático de filosofía á la sazón. En este Pa-
dre , como le agradase á Berchmans la afición que 
mostraba en juntar con las letras la devoción y 
virtud, alcanzó licencia para tratar con él las co-
sas de su alma. El P. Piccolómini en un panegírico 
predicado en el refectorio sobre las virtudes de 
su discípulo después de muerto, hizo pública la 
alta opinión que de él tenía, y luego á instancias 
del P. Cepari la resumió en cinco puntos genera-
les; de ellos tomamos los cuatro últimos, que di-
cen así: 

A ninguno he visto tan constantemente y sin 
interrupción, tan fácil é instintivamente actua-
do en las cosas de Dios y en su divina presencia; 
y lo que todavía es más pasmoso, al mismo tiem-

po con tanta atención á sí y á lo que hacía, y 
tan pronto á servir á todos sin distinción. 

A ninguno he conocido que á su edad tuviese 
tan altos pensamientos,y tan cabal conocimien-
to de Dios, junto con tan grande facilidad para 
el ejercicio de la perfección religiosa. 

A ninguno he hallado que en medio de la vida 
común que profesamos, tuviese menos de común 
y ordinario, ni quien me diese un concepto más 
vivo de las virtudes y elevada santidad de nues-
tros primeros Padres, cuya vida tenia él en la 
memoria mejor que nadie, que yo sepa. 

No contento con perseverar en las prácticas 
una ves establecidas, imaginaba nuevas trazas 

.para más adelantar. En cierta ocasión me daba 
cuenta de los actos que hacía de la mañana has-
ta la noche, y de los que había añadido de nue-
vo. Yo le dije que ciertamente no habría podido 
durar, si no tenía aseguradas las cosas princi-
pales, dejándose de tantas menudencias que le 
agobiaban el cispiritu fatigado ya del estudio. 
Y lo que yo le predije, no tardó en realizarse. 

El valor de estas autoridades quedará realzado 
con la del Rector del Colegio, P. Cepari, cuyo 
contexto literal es como sigue: Si Juan Berch-
mans se hubiera señalado por la inocencia de 
vida, ó por una que otra virtud, no había para 
qué ponernos tanta admiración, no siendo sino 
cosa común hallarse en nuestras comunidades 
jóvenes que en tal ó cual resplandezcan; pero 
que sobre ser inocentísimo haya poseído en gra-
do eminente todas las virtudes juntas y se haya 
aventajado en cada una como si aquella sola 
hubiera sido la materia de su ejercicio, es ma-
ravilla tan nueva que con razón á todos espan-
ta... Tal es el prodigio que ha pasado por núes-



tros ojos. Con la gracia de Dios su esforzada 
voluntad daba cumplimiento perfectísimo á to-
das las obras que hacía. Cualquiera que atenta-
mente las observase, y atendiese al modo y cir-
cunstancias de ellas, veíase forzado á confesar 
que ningún punto les faltaba para ser perfec-
tas... Y si los que esto velan en el exterior 
hubieran penetrado los actos interiores que da-
ban alma d las acciones, tengo por cierto que 
habrían formado elevadisimo concepto de su 
santidad. Taime sucedía d mi siempre que cada 
quince días sin falta venía á descubrirme los 
senos de su alma con gran sencillez, sin ocul-
tarme pensamientos, afectos ni inclinaciones... 
En fin, la excesiva diligencia que ponía en to-
das sus cosas y la vigilancia continua en todos 
sus movimientos interiores y exteriores nos le 
pintaron tan perfecto d nuestros ojos, que esta-
mos todavía aguardando si hay alguno que le 
tachase de un defecto moral ó de una ligerisima 
imperfección. 

Y adviértase: el Hermano Juan vició cinco 
anos en una Orden que por la gracia de Dios no 
ha descaecido un punto de su primitivo fervor • 
aquí en Roma vivió en medio de doscientos re-
ligiosos^ la vigilancia de los superiores no le 
perdía de vista; eso no obstante, ni ellos, ni Pa-
dres, m estudiantes, ni coadjutores han podido 
acusarle del menor defecto, ni sorprenderle en 
una afición desarreglada, ni oirle una palabra 
ociosa ó indiscreta, ni verle perder rato de 
tiempo, ni notarle un gesto indebido, ni un reir 
descompuesto, ni hablar en italiano cuando era 
hora de hablar en latín, ni un ademán poco 
conforme con las reglas de la modestia, ni en 

fin la mas mínima cosa que hiciera en él mal 

viso. En pocas palabras pueden encerrarse estos 
prodigios de virtud, pero la práctica de todo 
junto requiere gran fortaleza y suma fidelidad 
á la inspiración de la gracia. ¿ Y si una sola vir-
tud en grado sublime constituye la gloria de un 
hombre, y le propone á la admiración é imita-
ción de los demás; ¿qué pensaremos de todas las 
virtudes reunidas en el alma de este joven? 
Ciertamente este armonioso concierto nos cau-
saba deleite del cielo,y creíamos ver más bien en 
él un ángel confirmado en gracia, que un sim-
ple mortal sujeto á las miserias de la vida 

Todo este testimonio selló con formal juramen-
to el P. Virgilio Cepari, entre cuyos renglones 
andan bien al descubierto las luces que despidió 
la santidad de nuestro angélico adolescente. ¡Es-
píritu agigantado! Como si se le escapase la hora 
de ser santo, le traía siempre despierto el cuidado 
de adelantar. Minas de grandes merecimientos 
son las ocasiones: devorado de su encendido fer-
vor, que como atmósfera le rodeaba, no había 
ocasión de merecer que malograse, iba siempre 
en ellas con gran conato al alma de las virtudes 
sólidas y varoniles, y hallaba en los mismos obs-
táculos incentivos para doblar y tresdoblar ej 
esfuerzo por superarlos. 

Bello es el espectáculo que se presenta á nues-
tra consideración. ¿Quién podrá dignamente de-
clarar el amontonamiento de tantos cuidados y la 
intensidad y perfección de los actos que este hé-
roe ejercitó? 

No siendo empresa fácil, ni conforme á nuestro 
propósito describirlos todos, con que podría lle-
narse un grueso volumen, nos limitaremos en 



éste á referir algunos concernientes á las princi-
pales virtudes, remitiendo al devoto lector á la 
vida escrita por el P. Federico Cervós, que deja-
rá satisfechos los deseos tocante á las cosas que 
se pasan aquí por alto. 

SU MODESTIA SINGULAR. 

I. Asombro de alumnos y seglares .—Efectos notables.—Modestia 
en casa y su eficacia en los nuestros . 

II. Propós i tos—Sever idad en el mi ra r .—Ley impuesta á los ojos. 
—Señalados ejemplos. 

III. Diez motivos de la modest ia .—Alegría que le causaba.—Opi-
nión de los compañeros. 

I 

f S T A es la virtud que compone iodos los mo-
vimientos y acciones de alma y cuerpo se-
gún las leyes de la honestidad y decencia. 
Así la solía definir el santo mancebo, como 

lo testifica el P. Cepari, que leyó la definición en 
un cartapacio escrito de su m a n o E n ella pone San 
Juan Berchmans diferencia cuidadosamente entre 
la modestia fingida del hipócrita que se contenta 
con afectar compostura por su interés, y la reli-
giosa y santa que procede del interior, refrenando 
primero la curiosidad del espíritu antes que com-
ponga las partes exteriores del cuerpo. Su vestir, 
su gesto, su hablar, su andar, su rostro, en fin, que 
es el espejo en que sale el alma á mirarse, despe-

C A P Í T U L O I I . 
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día clarísimas luces de esta virtud con que tenía 
edificados á los de dentro y á los de fuera. 

Los de fuera, mayormente alumnos del Colegio, 
dieron en llamarle el Padrecito modesto, el Pa-
dre modestísimo, como queriendo exprimir que 
allí en su semblante se había nacido esta esclare-
cida virtud. No bastándoles el deleite de su vista 
durante la clase, se paraban en los patios y corre-
dores á contemplarle de pies á cabeza cuando pa-
saba, no como suele la malicia de los mirones, 
sino por la devoción que les causaba; y muchas 
fueron las veces que movidos de su compostura 
y quietud, valiéndose de otros Padres, solicitaron 
las oraciones de su Padre modesto. 

¡Cuántos atraídos por el cebo de esta modestia 
picaron en el anzuelo y quedaron prendidos! Tes-
tigo Francisco Sordi, cuyas son estas palabras: 
Antes de entrar en las aulas, los filósofos y teólo-
gos suelen reunirse junto á la puerta principal. 
Allí fué donde vi por primera ves al Hermano 
Juan Berchmans. Sentíme arrebatado de sorpre-
sa y admiración al verle tan aseado y circuns-
pecto ;y desde aquel día, con achaque de visitar 
al P. Rector, aguardaba siempre la hora de cáte-
dra por el gusto de contemplar aquel joven que 
me tenia ganada la voluntad con su semblante. 
Yo no sabía entonces qué cosa fuese modestia 
ni recogimiento, pues era seglar; pero así que 
puse los ojos en él, se me encendió la afición á 
esta virtud, y puedo asegurar que desde luego 
me animé á practicar algunos actos. Hasta aquí 
Francisco Sordi *. Dichoso él, que tragado el an-
zuelo, sacóle Dios del piélago turbulento del mun-
do á la playa de la religión, sirviendo en la Com-

pañia de pescador á otros muchos.' Bien podemos 
dar á la modestia de Berchmans la gloria de este 
buen lance. 

Igual asombro publican las palabras de su con-
discípulo Juan Pablo Oliva, que, siendo después 
general de la Compañía, repetía y ratificaba: Era 
'modesto en todo lugar, pero en el aula con emi-
nencia (eminenter.) Hartas veces conocí la pe-
sadumbre que le daba, pues no lo podía disimu-
lar, la distracción de algunos de los nuestros 
que guardaban poca modestia l. Otros hubieron 
de confesar al P. Bisdómini, que de las muchas 
veces que habían causado ruido adrede para obli-
gar al recogido estudiante á volver los ojos, nin-
guna habían salido con la suya. 

Con ocasión de representarse el drama Flavia 
Domitila en el Seminario Romano, entre los mu-
chos convidados se hallaron presentes dos emba-
jadores cerca de la Santa Sede; y como uno de los 
caballeros de su comitiva volviese el rostro atrás, 
vino á encontrarse con el de Juan, que con los 
demás estudiantes había concurrido y ocupaba la 
segunda hilera de asientos. La primera impresión 
de tan deliciosa modestia no se le despintaba al 
caballero, y vuelto una y otra vez, no se hartaba 
de mirar y de regalarse con aquel retrato de 
mansedumbre y circunspección, hasta que, diri-
giéndose al Hermano Octavio Falconi, que esta-
ba á su lado, le dijo señalando á Juan: Este debe 
de ser un ángel.—Respondió el Hermano Falco-
ni: La observación de V. m., señor, me prueba 
que la virtud no puede quedar oculta donde-
quiera que se esconda 2. 



En Otra ocasión, en que tuvo Juan que defender, 
como diremos en su lugar, el acto de filosofía, 
mientras se iba colocando la concurrencia, unos 
condiscípulos suyos desde que le vieron asomar 
al estrado se convidaban mutuamente diciendo: 
Tomar asiento y chitón, que nuestro Padre mo-
destísimo va á defender. Estémonos aquí que-
dos á observarle y á gozar de su modestia en 
estas dos horas '. 

Se singularizaba también en el refectorio. Era 
muy de reparar la manera de comer que tenia 2. 
Comía ni con mucha avidez ni con demasiada 
pausa: una gracia particular regía todos sus me-
neos. De lo que á Valentín Egidio pasaba, pode-
mos colegir el encanto de sus modales.—El día, 
dice, que me tocaba estar á su lado, ó enfrente 
de él, me sentía conmovido con su presencia 
hasta el punto de saltárseme las lágrimas, por 
no sé qué misterioso resplandor que se le dibu-

jaba en el semblante. Yo no le quitaba de encima 
los ojos, y decía en mi interior: ¡Dichoso tú, Her-
mano Berchmans, qué ángel eres! 

Los escolares del Colegio Romano solían acudir 
al Jesús á la explanación de Sagrada Escritura, 
que se hacía después de vísperas. Entró un do-
mingo el nuestro, arrodillóse en un rincón como 
de costumbre: á pocos pasos de allí estaba en pie 
un noble genovés, personaje deporte , fija la mi-
rada en el joven sin salir de su asombro. Torna 
el genovés el domingo siguiente al mismo sitio, y 
allí sin pestañear no cesaba un punto de su sabro-
sa vista. Yendo un día á ver al P. Ignacio Lomel-
lini, sin ser dueño de contener su impresión, le 

dijo: No adivinará V. R. P. Lomellini, qué nove-
dad me convida los domingos al Jesús.—Será sin 
duda, respondió el Padre , que á V. m., á fuer de 
bravo genovés, el canto de vísperas le dará de-
voción, amén de la divina palabra...—Pues no, 
Padre mío, replicó el caballero; otra música me 
recrea más que todo eso. Acudo á la Iglesia para 
contemplar á un padrecito joven que veo los días 
de fiesta y me da la idea de un santito, ni más ni 
menos. Mientras que los concurrentes unos bus-
can regalar el oído con el canto, otros apacientan 
la vista por todos lados, y ó faltan al silencio ha-
blando, ó á la reverencia durmiendo, este bendito 
mozo se está en oración, recogido y modestísimo, 
sin moverse ni rebullirse. Digo, Padre, que su 
modestia me persuade que es un santo de veras 

11 

ENÍA en sus apuntamientos puestas por escri-
to las notas siguientes:— No hagas cosa que 
dé pesadumbre á los demás. Ser lento y ca-

chazudo en el andar, desagrada; hablar sin 
ton ni son de cosas espirituales, molesta; ser 
cabezudo y porfiar, desazona; zaherir á otros 
con chistes, ofende; llevar las manos atrás ó en 
los bolsillos, mirar de reojo, cabecear con lige-
reza, dar voces desentonadas, reir á tontas y á 
bobas ó á carcajadas, todo esto disgusta suma-
mente.— Defectos eran ellos demasiado claros; 
como á él le daban en rostro vistos en otros, no 
tenía mucho que hacer para desterrarlos de su 



persona, ni por semejas se descubrieron en este 
espejo de religiosa crianza. Otras faltas hay que 
suelen encubrirse á la perspicacia de los más avi-
sados; estas condenó al rigor de su modestia. Dijo 
un día al Hermano Gottifredi: Carísimo, no sé si 
en el andar llevo la cabeza demasiado baja: 
tenga la caridad de observarlo y avíseme, por-
que estoy resuelto d corregirme de veras!. 

Conocida es la dificultad de poner freno á la 
curiosidad de los ojos; en alargándoles la rienda, 
cargan de especies sensibles, cuyo desconcierto 
se paga luego amargamente en el retiro de la 
oración. Por esta causa los santos andaban tan 
cuidadosos en el recato de la vista, y entre ellos 
nuestro Fundador previno los inconvenientes con 
gravísimas advertencias. Esto baste para signifi-
car cuán ingenioso sería nuestro mancebo en esta 
parte. Solía llamar la guarda de los ojos madre 
de la devoción, y como á tal la tenía en grande 
estima. En casa y fuera llevaba los ojos siempre 
bajos, cual si de ellos careciese. Al encontrar con 
persona desconocida, alzábalos tantico para ver 
con quién trataba; bajábalos en seguida, y duran-
te la conversación los tenía modestamente en el 
suelo. Si era persona de casa, no los levantaba 
nunca, como afirmó su catedrático, que le trató 
familiarmente en el aposento. 

Pues como daba tan en los ojos de todos la mo-
destia de los suyos, muchas personas de fuera 
quisieron hablarle de intento para ver de qué co-
lor los tenía; y no pudieron lograrlo á pesar de 
sus estratagemas 2. Compruébase esta maravilla 
por otra no menos rara . Al tiempo de sacarle el 

1 Proc. rom., pág . 528. 
2 P . Cepari, Vita, p a r t . n, § VII. I 

retrato después de fallecido, preguntó el pintor á 
qué tiraban los ojos del difunto: nadie tuvo boca 
para satisfacerle; mirándose unos á otros, respon-
dieron los más que nunca se los habían visto 
¿Y quién ignora cuán bullidores son los ojos para 
tenerlos á raya en casos imprevistos, de modo 
que no se escapen alguna vez? ¿Será menester 
añadir que quien tuvo puesta severísima ley á 
sus ojos de sólo mirar en caso de necesidad, no 
los dirigió jamás á rostro de mujer alguna? 

Admirado Marcelo Spinelli, su compañero de 
aposento, de tanta circunspección, le preguntó 
qué traza usaba para andar recogido. Respondió 
el Hermano Juan: Al recogimiento ayuda mara-
villosamente la guarda del corazón;y como esta 
no se alcanza si no se refrena 1a. vista, es indis-
pensable tener mucha cuenta con ella -. La mis-
teriosa clave para descubrir el secreto de su mo-
destia era la guarda del corazón por el enfrena-
miento de los ojos. 

Para traerlos más sujetos les regateaba aun el 
gusto de presenciar los inocentes espectáculos 
que se ofrecían en Roma con frecuencia. ¿Quién 
no ha oído describir las huertas y jardines que 
hermosean la santa ciudad? Y lo que oído deleita, 
apenas lo gozaron los ojos de Juan. ¿Quién salió 
de Roma sin admirar aquellas maravillas del arte 
suntuosas cuanto estupendas? Y Juan , que tenía 
ojos para ver, tuvo virtud para privarles el rega-
lo de tan inofensiva curiosidad. ¿Quién no presen-
ció, estando en Roma, las pomposas entradas de 
Cardenales y Príncipes, las magníficas procesio-
nes, que eran frecuentísimas? Y para el modesto 

1 Proc. rom., pág. 244. 
2 P. Cepari, Vita, p a r t . n , § vir.—Proc. rom., pág. 412. 



Juan todo eso era como cosa de otro mundo. No 
habría vuelto ni alzado la vista para considerar 
nna cabalgata que le saliera al encuentro. Sola-
mente á la procesión asistió una vez, en que el So-
berano Pontífice con gran magnificencia es lleva-
do en triunfo presentando á la adoración de los 
fieles el Pan del cielo oculto bajo el velo eucarís-
tico: en este espectáculo parecíale ver resumido 
todo cuanto hay que contemplar de bello y agra-
dable en la ciudad de los Papas. 

Augusta y sobremanera digna de verse es la 
coronación del supremo Jerarca de la Iglesia. En 
el regocijo de tan gran solemnidad, las inmensas 
naves de San Pedro son angostas para las oleadas 
de gentes que á turbiones se derraman por calles-
y plazas, aclamando al nuevo monarca y padre de 
la cristiandad. Sin embargo, el esplendor de esta 
fiesta, que fué de incomparable grandeza en la 
exaltación de Gregorio XV, careció de atractivos 
bastantes para arrancar al recogido estudiante 
del rincón de su aposento.—Desde que estoy en 
Roma, respondía á los que pugnaban por sacarle 
á la calle, he visto una ves la procesión de Cor-
pus, y llevo sobradamente visto. Y decía verdad 
quien tenía sus deleites en el cielo más que en la 
t ierra. Ya antes de llegar á Roma, pasando por 
Milán, quisieron enseñarle el palacio del Duque. 
Por no causar desplacer á los Padres, aceptó el 
ofrecimiento, pero después en Roma declaró que 
había preferido cerrar los ojos á la suntuosidad 
de aquella fabrica y á los inestimables tesoros 
que encierra. 

A los t res meses (9 Mayo 1621) el recién creado 
Papa fué según costumbre á tomar posesión de 
la Basílica de Letran, matriz de todas las iglesias. 
Con ocasión de esta ceremonia todos los Padres 

y Hermanos de Roma, en demostración de respe-
to y vasallaje, solían juntarse en corporación á la 
puerta del Jesús, y allí, hincadas las rodillas, aguar , 
daban á que Su Santidad pasase y les echase la 
bendición. A esta prueba de rendimiento no pudo 
renunciar el obediente Juan , pero halló traza de 
poner en estrechura la curiosidad de sus ojos. 
Vueltos al Colegio, Nicolás Radkai, joven húnga. 
ro que le era muy familiar, preguntóle qué le ha-
bía parecido el tren de la cabalgata y el lujo de 
los trajes.—En verdad, respondió el Hermano 
Berchmans, no la he visto—¿Pues cómo, dónde 
estuvo, mi Hermano Juan? replicó Nicolás.—Ate 
estuve, contestó, rezando todo el tiempo de la 
procesión 

Habiendo el Cardenal Mauricio de Saboya he-
cho su entrada en Roma, con el lucido cortejo se 
dirigió al Colegio de Padres Jesuítas. Terminado 
el espléndido banquete , le festejaron con cantos y 
con poesías en veintisiete lenguas por naturales 
de cada nación 2. A Berchmans tocóle sacar á re-
lucir su flamenco. El aparato de la fiesta respon-
dió á la expectación del suceso, bastante por sí 
sólo para cautivar la atención de los concurrentes, 
pero no cautivó la de Berchmans, porque (asilo 
tenemos de Francisco Sordi) recitados sus versos 
(cuyo tema fué aquella sentencia de la Sabiduría 
c. VIII in conspeclu potentium admirabilis ero, 
y que no han llegado hasta nosotros) mirando 
poco por su regalo , se salió á hurtadillas del sa-
lón y se fué al P. Sotoministro á pedirle licencia 
para lavar platos ó barrer la cocina.—iVo hace 
falta por ahora, Hermano, contestó el Padre.— 

1 Proc, rom., p á g . 508. 
2 ¡VIss. de Bruse la s , n. 85. 



LIBRO TERCERO.—CAPITULO II. 

Pues déjeme ir, añadió Juan, á la iglesia Y en 
ella se pasó el tiempo de sobremesa, saboreándo-
se con la presencia de Nuestro Señor. 

os motivos que le incitaban á practicar con 
tanta severidad las reglas de la modestia, en 
que decía haber San Ignacio resumido todos 

los actos de ella, púsolos por escrito, y son como 
siguen: 

El ejemplo de la Virgen Santísima, que 
poseyó esta virtud en tan subido grado, que San 
Dionisio Areopagita al verla exclamó, que d no 
enseñarle otra cosa la f e , la hubiera tomado por 
una deidad. 

2." Las lágrimas que le costaron al Beato 
Padre las Reglas de la modestia. 

3.° El agravio grande que hace el inmodesto 
á la Pasión del Salvador, que con los dolo-
res del cuerpo pagó los excesos de nuestra li-
viandad. 

4.° La confusión é infamia que causa el di-
sipado á su madre la Compañía que con tanto 
desvelo le crió. 

5.° La presencia de Dios que en todo lugar 
nos cerca, y razón es que nos obligue á ser mo-
destos. 

ó.° La gloria y buen olor que la compostura 
esparce por todos los miembros del cuerpo. 

7.° La traza del Beato Francisco Javier, 

1 P roc , rom. , pág. 445. 

quien, para castigar en su cuerpo la libertad que 
le había dado cuando joven en danzas y juegos 
de placer, se apretó f uertemente brazos y pier-
nas con cordeles, llevando por los caminos, que 
hacía á pie, en los dolores agudos continuo des-
pertador de la santa modestia. 

8.° El ejemplo de Santa Tecla, que estando 
en presencia del juez para ser condenada, no 
quiso levantar los ojos de la tierra, porque no 
los turbasen las miradas de los presentes. 

9.° En fin, la voluntad de la Santísima Vir-
gen. Aparecióse esta Señora á una doncellita 
llamada Musa, acompañada de un coro de vír-
genes todas vestidas de blanco. Entendió la 
Virgen Señora nuestra el deseo de la niña, que 
era de juntarse con ellas, y como se lo pregun-
tase y ella respondiese con gran afecto que sí, 
replicó la Reina, del cielo: Musa, déjale de las 
niñerías que tienes; si quieres ser como éstas, 
anda con más recato en tus juegos, y de aquí á 
treinta días volveré por ti en compañía de estas 
doncellas. Desde aquel día Musa, de aniñada y 
traviesa que era, andaba muy grave y modesta. 
A los veinticinco días enfermó,y apretándole la 
enfermedad, á los treinta María Santísima vino 
con su celestial acompañamiento llamando á 
Musa, quien al verla exclamó alborozada: ya 
voy, Señora, ya voy;y con esto espiró 

Con estos motivos se estimulaba el santo á pro-
curar cuanto alcanzaban sus fuerzas una modestia 
angelical. Su aspecto bastaba para encadenar co-
razones á los pies de esta virtud. No solamente 
enfrenaba á los descompuestos, pero además al 
verle sentíanse unos movidos á compunción, otros 

l 
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á imitar sus virtudes, todos á recoger los senti-
dos. As i lo declara e lP . Bisdómini por estas pa-
labras: Era su presencia un freno que reprimía 
á los imperfectos que conversaban con él. Más 
de una ves hice por contrastar la impresión que 
en mi experimentaba, metiendo asuntos imper-
tinentes, pero no pude con mi cortedad: no sé 
qué semblante de gravedad tomaban sus ade- , 
manes, que me pasmaba y me forsaba á dejar la 
plática.-Con el P. Bisdómini contesta el P. Diego 
Secco, lector d e Teología. A lo dicho añade: La 
veneración que infundía la presencia del Her-
mano estudiante andaba siempre mesclada con 
un vivo sentimiento de alegría, que desterraba 
todo rastro de mal humor. 

Eíectos eran del acendrado gozo que bañaba 
toda su persona. A la modestia debió parte de 
aquella serenidad de espíritu que esparcida por 
todo el semblante recreaba dulcemente la vista. 
Gozo santo, indicio de la paz interior, en que des-
cubren los maestros de espíritu señal infalible 
del reino de Dios en un alma, y del señorío del 
alma sobre los sentidos. Dióla bien á conocer un 
día en recreación. Estaba la juventud revolviendo 
los daños de la tristeza, según que el P. Cepari los 
había expuesto en una plática. Tocóle su vez á 
Juan; pronto se vió acosado por las quisquillas de 
algunos que dificultaban, pero echando por el ata-
jo los cortó diciendo : Como quiera que ello sea, 
yo no hago más que repetir lo que sé, tal ni más 
ni menos como el P. Rector nos lo ha dicho, por-
que gracias á Dios no lo he probado en mi vida: 
todavía ignoro qué cosa son congojas y melan-
colías.—Si congoja cabía en él, era la ocasionada 
por alg£n defecto de dificultosa cura que en algu-
no descubriese y pudiera ser piedra de escándalo, 

y más si se disimulaba con disfraz de modestia. 
Solo entonces asomaba en el cielo de su despeja-
da frente una que otra sombra de tristeza; pero 
eran estas tan ra ras cuanto favorable la acogida 
que hacían todos á sus amonestaciones y ejemplos. 

Pongamos punto á esta virtud con el dictamen 
que andaba en las bocas de todos con harto poca 
disimulación. Es constante entre personas religio-
sas, que sin el favor de muchas virtudes no se 
alcanza aquel perfecto medio, alejado de extre-
mos, de gravedad sin entonamiento, de circuns-
pección sin hazañería, de afabilidad sin melindre. 
Por esta causa es muy significante el juicio que 
los mismos religiosos hicieron de su dulcísima 
serenidad, en cuya alabanza van también envuel-
tos los encomios dé las virtudes'que ella presupo-
ne y requiere. Exprimían el concepto con diferen-
tes figuras. Unos decían: es su persona retrato 
cabal de modestia; y si las Reglas de Nuestro 
Beatísimo Padre vinieran á perderse, hallarianse 
sin trabajo delineadas en la persona del Hermano 
Berchmans. Otros se entretenían buscando com-
paraciones con que exaltar su compostura y en 
la estatua de la Virgen venerada en la Capi-
lla del colegio presumían hallar término de com-
paración. Otros no se cansaban de llamarle con 
reo-alados nombres, de Hermano Leto, Hermano 
Hilario, Hermano Jovial, en cuya significación 
comprendían aquella dulcedumbre y apacibilidad 
que suspendía y enamoraba los corazones. ¿Que 
más podía decirse en elogio de su modestia, para 
encarecerla, sino apellidarla celestial y divina. 



CAPÍTULO III. 

SU ESPÍRITU DE MORTIFICACIÓN. 

I. Sigue el espíri tu de la C o m p a f t i a . - S e n t i m i e n t o s . - M o r t i f i c a -

ción inter ior . 
I I . Medios p a r a a l c a n z a r l a : e x á m e n e s de conciencia, r e t i ro men-

sual.—Tesón en anda r en f renado . 
III Vence las dificultades con l a mort i f icación i n t e r n a . - P e l e a -

con t ra la g u l a . - C o n t r a el f r ío y ca lo r . - E l denuedo en mortif i-
carse le debilitó la s a l u d . - T e s t i m o n i o . 

I 

AN Ignacio, tan mirado y remirado en sus 
dichos, en tocando este punto carga la 
mano, v con palabras mayores y con copia 
de epítetos recomienda á todos que su ma-

yor y más intenso oficio debe ser su mayor 
abnegación y continua mortificación en todas 
cosas posibles, como si conociera con la mucha 
lumbre del cielo que tuvo, que el tin inmediato 
del religioso de la Compañía ha de estar librado 
en vencerse y deshacerse á sí propio, avasallando 
sus apetitos. No por eso han faltado por la gra-
cia de Dios en la Compañía varones santísimos 
que con sus penitencias igualaron las crueldades 
de los rígidos anacoretas, y aun pasaron más ade-



lante, como quienes hallaban en el Instituto an-
chísima puer ta para contentar sus fervores. Har-
tos ejemplos encierran nuestros anales, y pueden 
leerse algunos en la Vida del P. Álvarez, escrita 
por el P. Lapuente. 

Alábense en buen hora las sangrientas vengan-
zas que tomaron de sus cuerpos inocentes para 
rendirlos al espíritu estos virtuosos varones; Juan 
Berchmans merece loa por haber seguido otro 
rumbo, por haber sitiado y cercado primero el es-
píritu con las espinas del vencimiento interior, y 
porque consiguientemente, tomada posesión del 
espíritu, encadenó y esclavizó el cuerpo con ma-
yor señorío que el general rinde plazas y ciudades 
por hambre. Nueva y sólida manera de subyugar 
al hombre viejo; pues es bien cierto que no siem-
pre la mortificación del cuerpo va acompañada de 
la del espíri tu, necesaria para el acrecentamiento 
de las vir tudes : ¡cuántas veces el aire de la va-
nidad sabe insinuarse por los cardos de la peni-
tencia ! 

No temamos, pues, afirmar que fué modelo de 
perfecta mortificación. "Mi gran penitencia, decía, 
será la vida común. Tengo de seguir en todo la 
comunidad y aborrecer á par de muerte la sin-
gularidad. Singularidad es apartarse sin necesi-
dad ni motivo de los usos y ejercicios ordinarios 
de la casa; singularidad, pedir ó tomar manjares, 
vestidos, muebles que no gastan los demás ; sin-
gularidad, fallar á l o s actos de comunidad y al 
lugar % tiempo en que se tienen. Porque el supe-
rior apruebe ó autorice la singularidad, no por 
eso deja de serlo, aunque pierda el carácter de 
malicia. La singularidad es enemiga de la caridad; 
al contrario,la vida común, fuera de ser más se-
gura, es medio infalible para alcanzar la perfec-

Ción sin peligro de vanagloria.,, Así discurría el 
santo escolar en esta materia. 

Salió un día de compañero con Jerónimo Alber-
gotti, cuando al pasar la puerta le advirtió: Hago 
cuenta que volveremos para Letanías.,, - ¿Que 
duda tiene, respondió el Hermano Jerónimo, si 
le hace á mi Hermano falta el t i empo?- A mí 
ninguna , repuso Juan, pero esta mañana he he-
cho propósito de ausentármelo menos posible de 
la comunidad, y no quisiera por descuido mío fal-
tar á él porque entiendo que el Señor hace gran-
des mercedes en tales ocasiones y perdona mu-
chas faltas...—Mas porque pronto hemos de tratar 
de su amor á la vida común, dejemos aquí este 
punto y declaremos cómo todo lo que le servia 
para arrancar defectos y plantar virtudes, lo abra-
zaba con increíble fortaleza de ánimo. 

Guerra continua al espíritu, atajando pensa-
mientos inútiles ; guer ra viva al corazón, no con-
sintiéndole afecto desordenado; guerra sin des-
canso á la imaginación, no condescendiendo con 
sus alocados antojos; guerra abierta y sin piedad 
á los sentidos, no dejándolos salir con la suya, 
o-uerra al cuerpo sin tregua ni intermisión, no 
permitiendo á la sensualidad que se levantase a 
mayores : de este modo, por la fuerza del espíri-
tu las potencias interiores y todos sus aliados se 
le 'rindieron y sujetaron. Descendamos á su plaza 
de armas, los exámenes de conciencia. 
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XAMINAR para conocer, conocer para corregir, 
corregir para purificar: tal era el fundamento 
de San Ignacio, el hombre de los exámenes, el 

cual, demás de los de oración general y particular 
que dejó encomendados y reglamentados en el li-
bro de los Ejercicios, y los practicó hasta el fin de 
sus días, entraba dentro de sí cada hora á pedirse 
cuenta de cómo la había pasado. Decía el Herma-
no Berchmans que el ejemplo del Santo Padre lé 
obligaba á guardar los exámenes con toda la dili-
gencia posible. Hémosle visto desde el noviciado 
emprender el examen de cada hora con gran cui-
dado y provecho. Del examen particular, solía 
decir que para extirpar vicios y malos siniestros y 
sembrar virtudes, no hay sino hacerle con esmero 
y puntualidad. 

Para sacar más fruto miraba con sumo aprecio 
las advertencias dadas por el Santo Fundador. En 
su cumplimiento, no se disimulaba el más leve des-
cuido. Si no bastaba imponerse penitencia á cada 
falta, obligábase en castigo á ir al Padre espiri-
tual á acusarse. Este, decía, es poderoso aguijón 
para no andar cerrero. Si señal muy cierta del 
deseo de aprovechar es la aplicación al examen, 
forme concepto el que esto lee de su diligencia 
por lo que confesó al P. Cepari un mes antes de 
morir : que nunca había dejado de hacer los exá-
menes á su debido tiempo. Esto y su grande esti-
ma , resulta de aquella conocida sentencia suya, 
que dice a s í : "Entre los medios que usa la Com-

pañía para alcanzar su fin, tendré mucha cuenta 
con la oración, examen particular y general , y 
claridad con los superiores : ni recuerdo haber 
omitido ninguno, ni á ellos faltaría por un mundo 
que me diesen.,, Y quien considerare la molestia 
que causa el recogerse á menudo y hacer escru-
tinio del interior, verá qué espíritu tan singular 
de vencimiento propio tuvo. 

Cuando entraba en campo con una mala inclina-
ción , comenzaba con dos actos de la virtud contra-
ria, uno á la mañana, otro á la tarde; el día si-
guiente dos, tres el tercero; y así progresivamen-
te llegaba á docenas de actos hasta salir con el 
hábito de la virtud que pretendía. Con esta cos-
tumbre de examinarse y desmenuzar los más suti-
les pensamientos y analizar los afectos más senci-
llos , adquirió entero señorío de sí. Entre las ocu-
paciones continuas no se le iba de vista su inte-
rior. Como el compás que una punta hinca en el 
centro, mientras que con la otra pasea la circun-
ferencia, así rodeaba de continuo los rincones de 
su alma; y allí estaba presente sin quitar los ojos 
del enemigo; todo lo escudriñaba, y todos sus pa-
sos medía, y todos los senos paseaba, y de todo 
hacía presa, y en todo formaba propósitos, y de 
todo se acusaba, y de todo se corregía, y de suer-
te se vigilaba y se tenía las riendas, que su alma 
parecía sometida á mil fuerzas diferentes que la 
solicitaban á mantenerse en equilibrio sin des-
viarse ni torcer, siendo lo más sorprendente que 
todo lo hacía sin turbación, sin violencia, sin es-
crúpulo, con generosidad . con sosiego, con amor. 

Aquí experimentó lo que enseñan los doctores, 
que r a ra vez es acosado de escrúpulos el que tiene 
firmeza en contrarrestar las imperfecciones. No 
hablamos de apreturas de corazón, que son meros 



juicios erróneos; pero ni aun tuvo aquellas dudas 
é incertidumbres que solían congojar el ánimo de 
los santos. Cosa más de maravillar en un joven 
como él, que con tanta sutileza hacía anatomía de 
pensamientos y de afectos, según se ve en las lis-
tas de faltas que solía presentar al superior para 
que le diese reprensión; y en ellas se refleja muy 
bien la luz que de Dios recibía y la pureza con que 
andaba. Muchas personas, por la calidad de estas 
faltas que con estima conservaban, colegían la 
grande elevación de su espíritu. 

Demás de los exámenes diarios, como negocian-
te hábil que á todas horas toma las cuentas de 
cargo y data, cada mes tenía su día destinado al 
balance espiritual, y á liquidar pérdidas y ganan-
cias. Retirado en su aposento hacia cuatro horas 
de oración; las restantes pasábalas en ajustar 
cuentas, cotejando un día con otro, una semana 
con otra , un mes con otro : reglas de silencio, 
modestia, propósitos, avisos, oraciones, exáme-
nes, clases, recreaciones, estudios, todo venía á 
tanteo en su finísima balanza; todo lo pesaba y 
contrapesaba, dando á cada falta su merecido, 
porque trataba con ardiente estudio y con firme 
tesón de cumplir con sus propósitos. Para valer-
nos de un comparación de su primer biógrafo, era 
su alma como arpa en manos de un diestro toca-
dor, el cual después que alegró y arrebató los 
oídos con la dulcedumbre de sus armonías, pára 
y se recoge á requerir una por una las cuerdas del 
instrumento, porque destemplándose alguna no 
cause con la discordancia el desconcierto de las 
demás ; así nuestro fino ar t i s ta , tanteadas y apre-
tadas las clavijas, seguía en su vida de escolar 
haciendo música suavísima que ponia asombro á 
los ángeles del cielo. 

. Según esto, no de otra cosa tenía ansia sino de 
llevar tirantes las riendas, de templar el ánimo, 
de refrenar gustos, ordenar delectaciones sensi-
bles, reprimir osadías de apetitos, romper cadenas 
de imperfecciones, tener dominio en todos sus 
sentidos; y tan como valiente se portó en el ejer-
cicio de esta severidad, que sujetó por la fuerza 
todos sus siniestros, alcanzando tantas victorias 
como dió batallas. Pongamos en resumen algunas. 

I I I 

1, según el Angélico Doctor, el acto eminente 
de religión es el sacrificio, si el más excelente 
sacrificio es el holocausto, si el holocausto del 

alma que muere toda á sí en razón de vivir á 
Dios es el más digno y estimable; ¿qué juzgar de 
los actos sin cesar renovados en que este animoso 
héroe tenía levantada siempre la cuchilla para in-
molar las demasías de su espíritu? Ni pensemos que 
nada tuvo que vencer, ni que todo se lo hallase 
hecho, ni que su blando natural le ahorró la pelea. 
Nadie'ignora que es el claustro un mundo en pe-
queño. ¿Pequeño digo? No: sino el gran mundo, 
si le hay, donde el enemigo libra sus campales ba-
tallas, como quien duerme sobre los del siglo por 
tenerlos ya por suyos, y anda cual león furioso 
bramando en torno de los siervos de Dios. Ni di-
gamos que Juan estaba exento de las leyes comu-
nes á los hijos de Adán , ni que si dejaba de sentir 
el aguijón de las torpes concupiscencias lejos de 
halagos del mundo, el enemigo desistiera del com-
bate, ni que si desistió fué por verse falto de ba-



terías, ó que no halló en su viejo arsenal artes 
bastantes para derrotar á este atleta, ó que careció 
de astucia para tentar la entrada. No : dióle mu-
chos toques y fuertes tientos para contrastar su 
fortaleza y ver á dónde llegaba : bien sabe el ten-
tador hacer cala y cata de lo que hay dentro del 
hombre cuando está en el vigor de los años. Mas 
si le asaltó, no le entró; si le acometió, no le rin-
dió ; si le tentó, no le venció : antes ensangrentó 
de balde los dientes de su astucia en las espinas de 
su mortificación. 

La razón de no recibir ninguna herida en la re-
friega fué porque se valía de la fuga, huía de su 
propia voluntad con todas sus fuerzas, y se aco-
gía en todo á la de Dios ; con que si el demonio le 
armaba lazo, no hacía lance en él, porque no vi-
vía en sí y tenía totalmente muerto su querer. 
¡Esforzado combatiente! Y aunque San Agustín 
declara que no faltarán martirios y persecuciones 
á los siervos de Dios, pues no falta el demonio, 
pero bien pudiera decirse que llegó nuestro Santo 
á un punto en que más pareció ir á los alcances al 
mismo enemigo que verse acosado por él. Por lo 
que sigue se hará esto más evidente. 

La gula por algún tiempo dió á Juan materia de 
combate. ¿Y quién dejó de rendir parias á este vi-
cio? San Bernardo, con ser tan sobrio y parco, que 
muchas veces ignoraba lo que comía, confiesa de 
sí que hallaba siempre de qué culparse por haber 
pasado la raya de la necesidad. ¿Quién hay, dice 
San Agustín, que se precie de contenerse en los 
términos de lo necesario? Si alguno hubiere, 
alábate,Señor: de mi sé que á ese punto no he 
llegado Adiestrado el Hermano Juan con esta 

1 Conf., lib. x, cap. xxxi. 

celestial enseñanza y temiendo los embelecos 
del paladar, quejábase de ser tentado de gula 
y aun llegó á confesarse de haber sucumbido 
alguna vez. ¿Cómo se compone esto con lo que 
luego diremos, y aseguraron muchos, que la mor-
tificación en el comer y beber le acortó notable-
mente la vida? Fácilmente. La juventud para 
desarrollarse pide mayor cantidad de alimento, 
cuya falta la hacen manifiesta los estímulos del 
hambre ; pero dió el bendito mozo en calificar 
por raposerías de la gula los que eran meros 
apuros del estómago. Siendo fácil de conocer 
cuándo se busca la comida por el deleite y muy 
dificultoso no dejarse llevar de él , por ser inme-
diato el paso de la necesidad á la demasía, para 
mejor acertar se levantaba siempre de la mesa 
con más hambre de la que podía soportar su físi-
co, temiendo alargar sobrada rienda al apetito 
con dar al cuerpo lo rigurosamente necesario. Las 
resultas de estas privaciones fueron las jaquecas 
frecuentes que le dieron harto que merecer. "De-
clame á menudo, testifica el P. Gori, que pade-
cía dolor de cabeza; yo creo que le nacia de 
aquel continuo afanarse en los ejercicios de 
mortificación y devoción y estudios '.„ 

Otro fué su régimen respecto del sueño. San Ig-
nacio enseña que así como es parte de la peni-
tencia cercenar de la comida no lo superfluo, que 
sólo seria templanza, pero aun de lo conveniente, 
guardada discreción ; así cuando trata del sueño, 
molestísimo acreedor que exige inexorable lo que 
le quitan, quiere el Santo Fundador se le con-
ceda lo conveniente, porque no impida luego ma-
yores bienes; y por este motivo en las Constitu-

lG 



ciones prescribe se tenga cuenta en este punto 
con los que padezcan necesidad. Por esta ley de 
prudencia se gobernaba nuestro Santo. Durante 
el primer año que estuvo en Roma, tomaba un 
día cada semana para descansar ocho horas: pedía 
para ello licencia expresa cada vez. Luego que 
le pareció haber cesado la razón de necesidad, 
se contentó con las siete concedidas por el Ins-
tituto. 

Pero el sueño de entre día, ¿cuántas victorias no 
le ocasionó? Tres veces por semana hacía el Pa-
dre espiritual plática á los filósofos á boca de no-
che; hora ocasionada á sueño para jóvenes que 
andaban todo el día atareados con los libros. En-
t re tanto que algunos se trasponían y se olvidaban 
de todo, el Hermano Berchmans despedía el sue-
ño de sí sin dejarle cuajar, siempre despierto con 
ojo avizor quebrantando con la fuerza de la volun-
tad la fatiga de los sentidos 

Tampoco se le vió descabezar el sueño durante 
el día, porque era su propósito estar en vela á to-
das horas, ni consentir un solo instante de tregua: 
cosa tanto más peregrina, cuanto que la necesidad 
fuerza en Roma á dormir la siesta en ciertas tem-
poradas del año. 

Otro linaje de peleas le proporcionaron las con-
diciones del clima. Un día de invierno viéronle la 
cara pál ida, las manos y orejas horriblemente 
maltratadas por el rigor del frío. Algunos de casa, 
reparando que ni se guardaba del aire, ni hacía 
por calentarse, ni mostraba sentir molestia 2, le 
afearon su ningún cuidado, pues aquello era que-
rerse mortificar á remate. Respondióles blanda-. 

mente: Todo se es una cuenta: al cabo no veo 
yo por qué de eso me tengo de avergonzar 

Tampoco le importaban mucho los calores de 
Roma; le enervaban, él hacíales rostro; no le de-
jaban vivir, el resistía á sus bascas; abatían su 
persona, él para contrastar su rigor se ofrecía 
á ir de compañero con los que salían de casa 
tres ó cuatro veces al día en horas de más bo-
chorno 2. 

No pasemos adelante. En abarcar con gran gozo 
estos combates quedaba satisfecho su deseo de 
mortificación. Cuando más crecía en años, á ma-
yor severidad procedía. Postró las fuerzas enemi-
gas hasta el extremo de perder los bríos el mismo 
cuerpo, y la carne debilitada y domesticada gas-
tarse , consumirse, darse al fin por entendida. 
Dios se apresuró á sazonar la santidad de su 
siervo, y el Espíritu divino inflamó en su cora-
zón esta llama devorante; pero Berchmans res-
pondió generoso al celeste impulso, y haciéndo-
se más admirable que imitable, se abrevió la 
vida con los rigores de una penitencia interna, 
menos llevadera que la austeridad corporal. 
Esto juzga el P. Angelini3 . 

Que no va fuera de camino el juicio de este his-
toriador, y que con el Santo joven usaba el Señor 
una providencia singular, lo prueba, entre otras, 
esta razón. Fué testimonio de muchos que al lle-
gar de Flandes á Roma gozaba de buenas carnes 
y de color sano; pero á los dos años andaba tan 
macilento y desmedrado, que daba lástima verle 
Pues así que la misma flaqueza le hizo entrar 

1 Proc . rom., pág . 555. 
2 Proc. rom., páginas 411 y 453 
3 Vita, pa r te n , capo vi. 
4 Proc. rom-., pág . 513. 



en temores de que acabaría presto la salud, dió 
en pensar que aquel instinto natural era cosa des-
ordenada y convenía combatirle, y no paró has-
ta superarle del todo. Confesaba que habla del 
todo vencido y echado de si el cuidado de mirar 
por la salud que le aquejaba en este último 
tiempo. Esto declaró su Confesor el P. Mas-
succi 

Confirmación ilustre de lo dicho es el testimonio 
de su profesor de ciencias matemáticas, el P. Gras-
si. Dice así: Quien considerare aquella tirantes y 
vela continua sobre sus acciones, su diligencia 
en el hacerlas, su santa codicia del tiempo, que 
siempre empleaba con f ruto sin perder una mí-
nima partecilla, por manera que el que haya 
leído el orden que en sus obras cotidianas había 
entablado, se espantará cómo pudo en tan breves 
años hacer tantas cosas, y pensará que esta fué 
la causa de abreviársele el hilo de vida tan 
ejemplar: quien estas cosas, repito, considerare, 
jusgará haber sido esta una grandísima peni-
tencia, pues fué poderosa para acabar con él 

Así entendía nuestro espiritual mancebo el es-
píritu de mortificación, así ponía en práctica aquel 
vince te ipsum que no se le caía de la boca al 
Santo Patr iarca, así traía á todas horas en su 
cuerpo la mortificación de Jesucristo. De aquí le 
nacía un temple de alma varonil para todo lo 
bueno. Lo que sucede al cuerpo cuando goza de 
entera salud y de perfecta templanza de humores, 
que se derrama por todo el exterior una deleitosa 
frescura y gallardía, en tanto que por dentro cir-
cula el vigor, y sin necesidad de afeites se mantie-

1 Proc. rom., pág . 421. 
2 Proc. rom , pág 445. 

nen robustos los miembros; lo mismo le acontecía 
al alma de Berchmans. Con la postración de sus 
gustos y exención de imperfecciones, sentía un 
deleite y lozanía capaz de hacer frente á todo gé-
nero de contratiempos. La virtud de la mortifica-
ción le hacía señor de sí. 



CAPÍTULO IV. 

SU PROFUNDA HUMILDAD. 

I . Sentimientos.—Práctica en el t r a to con los de casa.—Con 
los de fuera.—Ejercicios en que se empleaba.—Su ansia de 
serv i r á otros. 

II. Es el refugio de los superiores.—Sirve la comida á los po-
bres.—Su inclinación á los Hermanos legos.—Testimonio abo-
nado. 

III . Humildad en las honras.—Afectos de menosprecio propio. 
—Testimonios.—Escribe al canónigo Froymont de puro a g r a -
decido. 

I 

UÁN altamente sintiese de esta soberana 
virtud, lo dejó registrado en sus papeles, 
que contienen un tratadito práctico de ella. 
En los Avisos contra la soberbia dice así: 

Principio de todo pecado es la soberbia. Mo-
tivos para desarraigarla. 1." Cristo desde la 
cruz me dice: tú que pretendes ser de mi Com-
pañía, aprende de mí, que soy manso y humilde 
de corazón. 2° Si cebas en tu alma el vicio de la 
soberbia, eres un falso; la sotana te vende por 
compañero de Jesús, y tu interior te pregona en 
verdad compañero del demonio. 3.° Si quiero te-
ner por madre d la Virgen María humildísima 
esclava de Cristo, es menester arrancar de mi 



alma la soberbia. Después propone tres reme-
dios; la protección de la Virgen, el conocimiento 
propio, y la claridad con los superiores y padres 
espirituales. 

En otra parte apuntó, entre los propósitos del 
año 1620, estos: Atajar luego todo pensamien-
to que me induzca d pensar grandemente de 
mí: no decir palabra en mi alabanza, si la obe-
diencia no mandare otra cosa: no hacer público 
alarde de cosas que está bien hacerlas en el apo-
sento: cuando te alaben, confúndete de verte esti-
mado en lo que no eres: si alaban á otro, gózate 
de ello, y echa de tí todo asomo de envidia: desea 
y procura para los otros lo mejor, teñios por 
superiores, hablando con ellos con respeto de 
humildad: no te prefieras á otro, y siente de 
todos muy bien: me portaré en la Compañía 
como un mendigo recibido por gracia, y pensa-
ré que todo me lo dan de limosna y por favor. 

Conforme á la severidad de los dictámenes era 
su manera y trato. La antecedencia de los iguales 
preponderaba en su corazón, y la manifestaba en 
lo exterior cuando les ofrecía el mejor lugar y el 
puesto más ventajoso, y guardaba para sí el más 
mortificativo. Aun con los más pequeños y de clase 
inferior tenía sus delicias, y se apocaba y abatía. 
Si alguno ponía el pie en su aposento, levantába-
se él al instante, y con el bonete en la mano pre-
veníale en la cortesía Con cualquier Hermano 
era el primero en descubrirse, y lo hacía con un 
semblante respetuoso, cual si á Cristo nuestro Se-
ñor tratase 2. Si iba de compañero con alguno de 
su condición, le había de ceder la mano derecha3 . 

1 Proc. rom., pág . 428. 
2 Proc. rom., pág. 439. 
3 Proc. rom., p á g 475. 

El tiempo de la recreación no le eximía del ejer-
ció de la humildad. Lejos de hacer ostentación de 
ingenio, contenerle aventajado, disimulaba saber 
cosas que ciertamente no ignoraba. Hacía á veces 
preguntas, y proponía dudas tales, que movían á 
risa por la baja opinión que engendraban; pero él, 
por hacer guerra á la vanidad, no se desprecia-
ba de esconder sus talentos, y quedábase mesu-
rado y grave, sin dar señal que descubriese la tra-
za aunque á la verdad no podía su ingenio en 
estos casos quedar tan oculto á los demás, que 
dejase de traslucírseles entre los celajes del aba-
timiento. No eran sus actos de humildad ceremo-
nias de buena educación, ni melindres de alma 
apocada, sino viva expresión del bajísimo con-
cepto de s í ; su mucha simplicidad y llaneza de pa-
labras, y aquella manera de tratar sin fingimiento 
ni doblez era el imán que arrebataba los cora-
zones. 

La humildad en el trato con los de casa le nacía 
de un cierto género de veneración que les profe-
saba, y que no sabía disimular. Grande era, tes-
tifica Guillermo Van Aelst, el acatamiento que á 
los nuestros tenía; elogiaba y engrandecía á los 
que en el respeto se señalaban. Yo no acabaría 
si hubiera de referirlo todo ; sólo añadiré la su-
ma confianza que tenía puesta en las obras y 
oraciones de todos, como si ellas le hubieran de 
abrir las puertas del cielo y granjearle la eter-
na salvación. ¡Oh eximia humildad y descon-
fianza de sí grandemente admirable -! Todo 
esto dice Van Aelst. 

El que á los nuestros así respetaba, de suma 



veneración usaba con los religiosos de otras Or-
denes. Adelantábase á hacerles la venia en calles 
y plazas. El cuidado de no faltar á este deber, po-
nía á veces en aprieto su modestia; sin íaltar á 
ella, de lejos olía y avisaba al compañero que pa-
saba un religioso. Una vez declaró al Hermano 
Pablo Oliva, cuánto le dolía que alguno deja-
se de saludar por la calle á los otros religiosos. 
La reverencia á estas ilustres familias le enseñó 
el ejercicio de mirar en cada uno de los miembros 
á los santos Patriarcas que las habían instituido. 
En divisando á un religioso dominico, decía: Sa-
ludemos á Sanio Domingo. Igualmente honraba 
en persona de sus hijos á San Agustín, á San Be-
nito, á San Bernardo y demás fundadores, y los 
trataba como á hermanos mayores de su Padre 
San Ignacio, y á sí propio como al menor de la 
mínima Compañía. 

Andaba hambriento de ejercicios de humildad; y 
teníase por muy beneficiado si le dejaban ocupar-
se en servir á los demás, sin avergonzarse de andar 
en oficios humildes. Además de las dos veces que 
le tocaba por semana, como al común délos estu-
diantes, servir en el refectorio, á puras instancias 
había alcanzado del Padre Ministro licencia para 
dos veces más. Advirtió en ello el P. Rector, y 
por respeto á su salud fuéle á la mano, y le vedó 
que en adelante sirviese fuera de turno. Antes de 
ceñirse el mandil se hincaba de rodillas á hacer 
oración. Con guardar la severísima modestia que 
dijimos y andar tan sobre sí, no se le pasaba cosa 
que faltase en las mesas : y era misterio inexpli-
cable cómo juntaba los extremos de una singular 
compostura con los afanes de la solicitud. Proveía 
con especial cuidado al servicio de aquellos Pa-
dres que por sus ocupaciones habían faltado á pri-

mera mesa. Los sábados lavaba la vajilla mañana 
y tarde, en obsequio de la Virgen María. 

En Roma, como en Malinas, tuvo el cargo de las 
luces. Alegó aquí por título, para conseguir su pre-
tensión, la antigua pericia en el arte. En hecho de 
verdad, lo que más peso tenía en su corazón, fuera 
del ejercicio de humildad, era la memoria de San 
Luis , que en el mismo Colegio Romano había con-
sagrado con su aplicación este ministerio. Para 
atajar competencias de pretendientes, rogó al Pa-
dre Rector le nombrase lamparero perpetuo, aun 
en tiempo de frío, sin importarle que la inclemencia 
le llenase de sabañones las manos y se las pusiese 
de hinchadas que movía á compasión Se procu-
ró una sotana remendada y raída; así vestido mu-
chas veces, socolor de velonero, se presentaba en 
público, tomándose la humillación por sus propias 
manos V ¡Qué amor á la humildad no inspiraba 
verle con delantal y estropajo de acá para allá 
aderezando, encendiendo, alegrando las luces de 
los tránsitos, cortando el pábilo para que lucieran 
mejor! Los días de campo echaba aceite y prepa-
raba los mecheros antes de salir, á menos que 
pensara volver temprano. En suma, el amor al 
menosprecio y olvido de sí le bañaba el rostro de 
una alegría más verdadera que la que el mundo 
proporciona con los honores y altos empleos. 

Enviáronle á Frascati con otros compañeros 
para hacer los oficios de Semana Santa. No bien 
hubo puesto el pie en la casa, cogió la escoba, y 
comienza á barrer la escalera. Este humilde ejer-
cicio le dió margen para reparar que muchos de 
los que subían andaban llenos de barro; y como á 

1 Cepari, Vita, par t , n , cap. xvi . 
2 Proc. rom., pág. 468. 



él nadie le ganó en coger la ocasión por la melena, 
con el ardiente deseo de ponerse á los pies de to-
dos fué en busca de los zapatos, los limpió, dióles 
betún y lustre, y después bonitamente dejólos en 
su propio lugar. A los favorecidos no les pudo 
costar mucho el acertar con el fino servidor, aun-
que se cubriera él con las tinieblas del silencio; y 
preguntado que cómo usaba tan malas ar tes , res -
pondió á la chanza ocultando con el velo de una 
dulce sonrisa el caudal de su humildad Y es 
cierto que si los tenía á todos en posesión de supe-
riores, sólo en el celo de servirles y de t ra tarse 
como esclavo no quería ceder á nadie la ventaja. 

I I 

fH, y qué solaz le daban los casos y ejercicios 
de la humildad; y más si con ellos andaba en-
vuelta razón de caridad! Hablarle de eso era 

llenarle las medidas del contento. En cierta oca-
sión estaban ausentes del Colegio los Hermanos 
encargados de distribuir á los pobres la comida. El 
Hermano Félix Carminata, para suplir la falta, pi-
dió al Supeiior algún estudiante que le ayudase. 
Acudió, pues, al brazo escolar; pero todos, quién 
con una, quién con otra, le cargaron de razones; 
que si las tuvo él por buenas, mas no por bastantes 
para sacarle del apuro, y así vase derecho al Mi-
nistro y cuéntale lo que pasa. Entonces "Tome, Her-
mano, al Hermano Berchmans,,, diio el Padre sin 

s ü p r o f u n d a H u m i l d a d . 2$3 

dejarle acabar. En el tono de la vos, añade el 
Hermano Carminata, y en la presteza con que 
me le nombró, entendí claramente que le tenía 
con frecuencia en los labios, y que en lances 
apretados se aprovechaba de su servicio. Y asi 
fué, que indicarle yo al Hermano Juan el deseo 
del superior, y volar conmigo d la hora d cum-
plirle alegre y sin sombra de excusa, fué obra 
de un solo punto.„ Por esta causa le llamaban 
comúnmente el refugio del P. Ministro. 

Para el cargo de repartir la comida á los po-
bres, como para todo lo que sonaba humillación, 
parecía tener gracia de estado. Escudillar la me-
nestra es una incumbencia penosa y de rio peque-
ña mortificación. Juan señalaba con piedra blanca 
los días en que le tocaba llevarla á la portería 
con los relieves de la mesa y las sobras de la co-
cina. Después de repartir la comida á los pobres, 
á veces tomaba la escudilla con ellos. "La penúl-
tima vez que fui con él, dice el Hermano Juan 
Pablo Oliva, dióse tan buena maña, que á pesar 
de mi buena voluntad no me dejó meter mano 
casi en nada, y luego por remate guardó para sí 
los desperdicios '.„ 

Era muy conforme á su inclinación tratar con 
los Hermanos coadjutores, como otras veces se ha 
visto, y consta en sus propósitos. Y generalmente 
hablando, donde mayor número de virtudes podía 
ejercitar á la vez, allí le impelía el deseo de per-
fección. Preciábase de servirles, preveníales con 
el comedimiento, ganábales por la mano en los sa-
ludos, tratábalos con una deferencia que los con-
fundía, se allanaba á su condición con dulces y 
apacibles maneras, borrábales la tristeza con sus 



gracias, érales, en fin, ejemplo, luz, consuelo y 
corona. 

No tendrás reparo en juntarte a menudo con 
los Hermanos coadjutores: este propósito le lle-
vaba adelante asistiendo con ellos á recreación, 
ofreciéndose á serles compañero de salida, ha-
ciéndose siervo v esclavo suyo, ayudándoles en 
las faenas domésticas y en las oficinas de su car-
o-o sin reparar en dar molestia al cuerpo. 
° De mucha edificación es el homenaje que la 
agradecida memoria del Hermano coadjutor Cer-
rutti tributó á la humildad de nuestro Santo. "Me 
causaba, dice, grande admiración ver con qué 
humildad venía á pedirme lo que él llamaba 
favores, como cortarle el pelo, y otras pequene-
ces• me agradaba por extremo su repugnan-
cia á toda singularidad. Criando vino de Flan-
des trajo un lindo ceñidor: al punto corrió a 
dársele al ropero, á pedirle uno común. Siem-
pre que venía á buscar papel, plumas y otras 
menudencias, á muy poca costa le dejaba sa-
tisfecho y bien pagado. Dijome una ves: El 
B. Ignacio quería ver siempre en sus hijos tres 
cosas particularmente; humildad, rendimiento 
y alegría. Todas ellas las poseía él en muy 
excelente grado. Y por no decir más que de su 
humildad, cuando siendo lamparero venía á mi 
por aceite ó mechas, no pocas veces estando yo 
ocupadisimo y distraído en otras mil cosas, le 
pedía por favor que aguardase un ratito. No era 
menester más á su humilde paciencia. A lo 
mejor olvidábame yo de mi carísimo Hermano 
Berchmans, y cuando después de buen rato vol-
vía yo, le pedia mil perdones; pero él en ves de 
afearme la tardansa me daba las gracias con los 
labios llenos de risa. En el dar gracias no.bus-

s ü p r o f u n d a h u m i l d a d . 2 5 5 

coba palabras repulgadas y de cumplimiento 
sino sencillamente decía: Bendito sea Dios, Dios 
se lo pagará. Deo gratias 

III 

AS humillaciones de más estima son las que 
| É tocan en la honra. En ofreciéndosete mortifi-
W cación de la honra, abrásala de corazón: es-
poleado por la firmeza de este propósito, procuraba 
buscar por sí, cuando no se le ofrecía, quien le di-
jese las faltas2. Si por vía de prueba, ó por falsa 
aprehensión le reprendían ó daban en rostro con 
un defecto, aceptaba la humillación en silencio y 
con señales de contento. Acepta la humillación, 
leemos en sus papeles; lo primero, con paciencia, 
porque así acrecientas la corona; lo segundo, 
con prontitud, porque así imitas á Cristo que en 
el huerto decía surgite eamus; lo tercero, con 
goso, porque asi tendrás paraíso en la tierra. 
Paréceme,- declaró Albergotti , haberle visto 
siempre contentísimo, sin turbaciónni trislesa; 
delante de mí le sobrevinieron mortificaciones y 
reprensiones, pero abrasábalas con humilde si-
lencio 5. 

Esta era su gloria, andar encogido y avergonza-
do delante de los hombres, y que le tuvieran por 
indigno de cualquier honra, sólo digno de menos-
precio. Desea que te estimen por vil, solía excla-

1 Proc. rom., pág . 371. 
2 Proc. rom., pág. 448. 
3 Proc. rom., pág. 426. 
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mar; si eso no consigues, aflígete dé corazón, 
porque sólo así serás precioso en el acatamiento 
de Dios. Aparta los ojos y menosprecia, cuanto 
á ti, las gracias gratis dalas, porque por ellas 
se expone uno á veces á peligro de condenarse. 
Con el metro de este principio media los actos to-
dos y las obras de su vida, el sobrecejo vencía 
con la blandura, la aspereza con el contento, el 
ceño con la alegría, la condición brava con la me-
sura y templanza, la dura conversación con la 
suavísima apacibilidad, la reprensión con el silen-
cio, la alabanza con su abatimiento, siendo el re-
mate, punto y flor de todo esto su dulcísima y 
agradabilísima humildad, que parecía haber des-
hecho en él su propio y natural sér. 

lin fin, era humildísimo, dice e lP. Grassi ,^ nin-
guna vez le olmos yo ni otros, que,se sepa, una 
palabra de alabanza propia: á todos los tenía 
por mejores, y de todos iba anotando actos de 
virtud, como hallamos en su cartapacio, para 
poder imitarlos l. En el manuscrito que indica 
el P. Grassi, llevaba apuntados una serie de ejem-
plos edificantes que había advertido en los Padres 
y Hermanos del colegio, sin diferencia de edad y 
condición. Tenía resuelto , dice el P. Massucci, 
como blanco y norte de su vida religiosa, sin-
gularizarse en la humildad y en toda obra de 
virtud... llevando por único fin la mayor gloria 
de Dios y el bien de las almas... Cuán de veras 
formaba éste propósito sácase bien de éstas pa-
labras que dejó escritas de su mano: " Ni si ego 
sanctus evadam in térra dum sum juvenis, 
nunquan ero sanctus„ 

1 Proc . rom., pág . 242. 
2 P r o c rom., pág . 226. 

SU PROFUNDA HUMILDAD. 

Demos aquí cabida á una carta que escribió al 
licenciado señor canónigo Froymont un año des-
pués de su llegada á Roma. No es maravilla 
tuviese año entero represados los sentimientos 
de su corazón agradecido, pues correo de Roma 
á Malinas, que costaba dos meses de viaje, se le 
proporcionaba muy raras veces: en ésta, que le 
deparó Dios con ocasión de pasar á Flandes un 
conocido suyo, quiso significar con la pluma á su 
amo y antiguo favorecedor el reconocimiento por 
las finezas recibidas. Toda esta carta despide fra-
gancia de sólida y sencilla humildad. El original 
se guarda en la Biblioteca de Bruselas, Mss. n. xi. 
Traducida del latín dice así: 

Muy reverendo Señor.—Pax Christi. 
Incurriría yo por cierto en la nota de ingrato si 

dejase escapar la buena coyuntura, que se me 
viene á las manos, para saludar á V. S. á quien 
debo tantas mercedes. A V. S. soy deudor de 
la prosecución de mis estudios y de la leche ce-
lestial, quiero decir, del temor de Dios, y devo-
ción que han penetrado en mi alma. El estar 
yo en la Compañía de Jesús, yo, ruin y sobre-
manera indigno de estar en ella, ser yo compa-
ñero de Jesús (y esto me basta), esta tan grande 
dicha se la debo á la piadosísima educación 
de V. S. 

Lo paso muy bien aquí en Roma; acá me en-
viaron los superiores hace un año desde Mali-
nas. He cumplido el primer año del curso de 
filosofía en el Colegio Romano de nuestra Com-
pañía, donde moran doscientos y más entre Pa-
dres y hermanos, casi todos aplicados de conti-
nuo á los estudios. ¡Rara maravilla! los hay de 
diferentes naciones, españoles, polacos, alema-
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nes, portugueses, ddlmatas, sicilianos, napoli-
tanos, belgas, lituanios, franceses, etc. Viven 
unidos con apretadísimo vínculo de caridad, 
como si fuesen hijos de una sola madre. ¡Oh 
bondad de Dios! ¡Entre ellos me encuentro yo! 

Hace tiempo ando por saber puntualmente mi 
edad: no la sé de fijo '. Singular merced me ha-
ría V. S. si quisiera mandar algún hermano 
mío d Diest, para sacar con todo cuidado la par-
tida de bautismo: en teniéndola, sírvase V. S. re-
mitírmela sin tardanza por el medio que le fitere 
posible. En fin, me encomiendo encarecidamente 
d los santos sacrificios de V. S. Yo siempre por 
mi parte tengo en la memoria la caridad de mi 
bienhechor. 

De Roma, en el Colegio Romano de la Compa-
ñía de Jesús, d 23 de Noviembre (1619). 

De V. S. siervo en Cristo 

CAPITULO V 

SU P U R E Z A ANGELICAL 

I . L a conservó s i empre i n t a c t a . — I n s i g n e s tes t imonios de dos 
P a d r e s . 

I I . I n t e r e s a n t e dec la rac ión del P . Cepa r i . —Tres g r a d o s de cas-
t idad.—Sus p e c a d o s — P r u d e n c i a en las l e c t u r a s . 

I I I . F r u t o s de su l impieza virginal .—Su presenc ia in funde en 
o t ros v i r tud .—Grave dec l a rac ión .—Asombro del C a r d . Be l a r -
mino .—Pin tura del P . Cepar i . 

f E la modestia que ordena el cuerpo con la 
compostura de las acciones exteriores, y de 
la mortificación y humildad que limpian los 
siniestros del espíritu dando su última for-

ma á los actos interiores, brotó como del capullo 
la flor la pureza angelical de nuestro bienaventu-
rado mancebo. No podía ser sino castísimo, quien 
tenía cerradas las ventanas de los sentidos, por 
donde suele el pecado escalar la morada del alma 
y hacer presa en sus bienes; ni había de ser sino 
purísimo, quien con denuedo varonil traía enfre-
nados los apetitos y los antojos del amor sensual; 
ni debía ser sino inocentísimo, quien era tan hu-
milde y despreciador de sí, confiado sólo en Dios. 

Recados afectuosísimos al Sr. D. Itre, d Gil 
con los suyos, á mis hermanos, d los parientes y 
d los amigos de Diest. Es mi deseo que V. S. pro-
cure que mis hermanos y mi hermana (en el ori-
ginal léese mis hermanas, por yerro) confiesen 
cada ocho días y comulguen cada mes. Fuera 
de esto, no tengo cosa que me dé cuidado. No 
me importaría, ni se me haría vergüenza que 
los míos anduviesen mendigando de puerta en 
puerta; pero sería cosa intolerable para mi alma 
que ofendiesen d Dios con un solo pecado mor-
tal. 

1 P e n s a b a el S a n t o que hab ía nacido en 9 de Marzo , y as í lo 
a s e n t ó en los libros del Noviciado. 
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nes, portugueses, ddlmatas, sicilianos, napoli-
tanos, belgas, lituanios, franceses, etc. Viven 
unidos con apretadísimo vínculo de caridad, 
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Estos son los grados por donde indefectiblemente 
sube el alma á perfectísima pureza. Lo que ape-
nas cabe en el pensamiento es cómo tuvo Juan 
tanto pecho para hacer frente á cualquier encuen-
tro que pudiera aun de lejos desdorar la delica-
deza de esta virtud, cuando con un liviano soplo 
se marchita. Porque sólo á poder de industrias 
ganó la palma en esta guerra con el enemigo do-
méstico, sin perder ninguna acción; ¡cosa tan ma-
ravillosa como nueva! 

Esta verdad no debe decidirse en la cátedra de 
la razón por vía de legítimas consecuencias, sino 
en el tribunal de los hechos por vía de probanzas 
concluyentes: traslademos, pues, aquí por su or-
den el juicio de los Padres graves que trataron de 
cerca á nuestro San to , ó dirigieron su alma. 
Sirva ante todo de preámbulo la advertencia que 
el mismo Santo dió á sus confesores, firmada de 
su propio puño en un papel cerrado por estas pa-
labras: Permito que se haga libre uso y sin re-
serva de cuanto digo en confesión (Do faculta-
tem ul plene et libere utatur hac scientia ex con-
fessione.) 

Llamado á dar dictamen acerca de su inocencia 
el P. Ceccotti, declaróle por estas palabras: Obe-
deciendo al mandato de mis superiores, puedo 
afirmar con verdad, por lo que mira al interior 
de Juan Berchmans que, desde que hago este 
oficio, que me ha puesto en comunicación ínti-
ma con un sin número de almas, no he hallado 
otra de mayor pureza que la suya: aun me pa-
rece que tenía un no sé qué de privilegio mayor. 
Sus pecados no eran de aquellos que siendo 
mortales de suyo, los hace veniales la razón de 
parvedad de materia, ó falta de consentimien-
to; eran de su naturaleza veniales y de aquellos 

que, atendida la corrupción humana, no se pue-
den del todo evitar. Y siquiera los cometiese, 
eran faltas ligerisimas hechas sin voluntad de-
liberada, cuales aun los santos cometen, ó eran 
casos de mera fragilidad de la naturaleza lisia-
da. Y es muy de notar una cosa que si prueba 
por una parte la especial asistencia del Espíritu 
Santo que con su gracia le gobernaba, encare-
ce por otra la gran vigilancia que tenía en lle-
var enfrenadas las potencias interiores y exte-
riores siempre mudándose de bien en mejor; y 
es, que con ser estas faltas levísimas, juntábase 
el ser poquísimas también en número. De ellas, 
bien que imperceptibles, tenía conocimiento muy 
claro. Era de conciencia finísima, libre de todo 
resabio de escrúpulo y congoja, en un todo con-
forme á la pintura que hace nuestro B. Padre 
Ignacio en el tratadito sobre escrúpulos... La mo-
destia de sus ojos y todo su exterior, que infun-
día tanta devoción, era sólo rastro y figura des-
aliñada del orden admirable que reinaba en su 
interior. No digo más, porque me faltan pala-
bras que signifiquen .el alto concepto que tengo 
formado de la limpieza angelical y de la inocen-
cia de este bienaventurado Hermano. Por esta 
causa no me queda sombra de duda sino que al 
salir del cuerpo mortal, voló su alma derecha al 
cielo, sin tocar en el purgatorio... En fe de lo 
cual y en testimonio de laverdad, depuse de pro-
pia de propia mano.. Yo Juan Bautista Ceccotti. 

Atestó también su inocencia con palabras muy 
expresivas el P. Massucci que le confesó el último 
año. Durante este tiempo, dice, venia á confe-
sarse una ó más veces por semana á la hora se-
ñalada^ solía ser siempre el primero. Cada mes 
en su día dábame cuenta de conciencia trayen-



do en un papelito apuntadas todas las cosas que 
pensaba decirme. Según esto, acerca de la pure-
za de su conciencia creo poder con toda verdad 
declarar lo que sigue. Si exceptuamos al B. Luis 
Gonzaga, con quien viví y traté familiarmente 
el último año de su vida, no he conocido jo-
ven de vida más ejemplar, de conciencia más 
limpia, de perfección más levantada. No tenía 
conciencia de haber cometido en todo el curso de 
su vida, no digo ahora pecado mortal, pero ni 
aun venial deliberadamente. Esto es mucho de 
ponderar, y prueba que además de haber conser-
vado siempre sin mancha la inocencia bautismal 
con el don de la pureza, caminó siempre ade-
lante desde el principio hasta el fin por la senda 
de la perfección. En la guarda de los tres votos 
ponía tanto cuidado, que no recuerdo se acusa-
se una vez sola de haber faltado ni poco ni mu-
cho. En la castidad fué señaladísimo: juzgo que 
no sintió en el cuerpo perturbación contraria, ni 
en la imaginación, aun en sueño: este mi juicio 
le fundo en la claridad, llaneza y minuciosidad 
de su cuenta de conciencia, como tenía resuelto 
en sus papeles diciendo: Ero sincerissimus, aper-
tissimus et sicut aqua cum meis superioribus et 
patre spirituali. Y no es mucho llegase á tal gra-
do de pureza al que se esmeraba con gran di-
ligencia en velar sobre los movimientos de su 
corazón, en guardar grande templanza, en no 
desistir de mortificarse, en traer la atención 
puesta en Dios ó en cosas, santas, cuando no le 
ocupaban las horas del estudio 

I I 

ON estos graves dictámenes juntemos el del 
P. Cepari, que tuvo también en calidad de Rec-
tor la llave de sus secretos. Dice así el con-

texto: 
Juan estuvo sujeto á las flaquezas y culpas que 

son consecuencia de la primera corrupción, y 
que todos los santos han incurrido. Quien lo 
contrario pensara errarla ciertamente. El se 
acusaba y se confesaba con sinceridad de mu-
chas faltas; pero eran tales, que de puro imper-
ceptibles se escondían á los ojos de todos: sólo 
una lumbre especial de Dios se las podía dar á 
conocer á él. Los confesores han declarado como 
cosa cierta, que conservó limpia y sin mancha la 
estola de la inocencia. Esta verdad también re-
sulta de un papel escrito de su mano, en que leo: 
"Dios me hizo cristiano, compañero de Jesús, 
amigo suyo íntimo, desposóse con mi alma, y 
preservóla de pecado mortal.„ No es mucho, se-
gún esto, que no hiciera ninguna mella en él la 
meditación de los pecados, cuando entró por pri-
mera vez en ejercicios. Tengo en mis manos sus 
apuntaciones espirituales: en ellas dice así: "Al 
hacer el ejercicio de los pecados cometidos en el 
siglo, me sentí totalmente seco y sin sentimien-
to alguno.„ E11 Roma anotó también la impre-
sión que recibió en dicha meditación. Dice así: 
"He hecho este ejercicio,pero sin moción ningu-
na.,, Por fin, antes de morir dejó escrito el mis-
mo resultado: "Hice la meditación de los peca-
dos con toda diligencia, pero sin gusto; en los 



dos primeros puntos sequedad y fastidio.„ ¡Qué 
maravilla que un niño que nunca había ofendi-
do d Dios, se desolase por no hallar materia de 
pesar y confusión! 

Libre de toda mancha grave, propuso con to 
das las fuerzas no dar entrada á pecado venial. 
De sus mismos labios se lo tengo oído: y no me 
dejan mentir sus papeles, donde encuentro d 
cada paso bajo formas variadas este propósito: 
antes morir que cometer el menor pecado venial, 
me guardaré con suma diligencia de hacer pa-
ces con el pecado venial: huiré con todo estudio 
las levísimas imperfecciones. Lo más asombroso 
es con qué exactitud supo guardar estos propó-
sitos. Por mi parte, yo no podía contener el sen-
timiento de veneración, al oírle la cuenta de 
conciencia que me daba cada quince días. En 
una de estas ocasiones me sentí como absorto á 
vista de tan grande fidelidad, y dije para mí sin 
que él lo pudiese oir: ¡Oh joven bienaventurado, 
no parece sino que el Señor te atavió con el ro-
paje de gloria que perdió nuestro primer padre 
en el paraíso! Este era mi dictamen: no negaré 
que el Hermano Juan sintiese el peso de nuestra 
mortalidad, pero no hallé entonces palabras que 
mejor exprimieran mi concepto.—Todo esto es 
del P. Cepari: testimonio ciertamente de grande 
autoridad, y muy digno de estima en la boca de un 
varón tan experimentado como todos sabemos 
haber sido el P. Virgilio Cepari; porque sin hacer 
mención de su acreditado saber y de su tacto en la 
dirección de las almas, fué en Roma testigo fami-
liar de los favores de San Luis Gonzaga, en Flo-
rencia confesor de Santa María Magdalena de Pa-
zzis, y después director del Beato Hipólito Galan-
tini. 

De los testimonios que preceden conferidos en-
tre sí, se coligen tres puntos muy importantes. El 
primero es, que Juan nunca se atrevió á cometer 
pecado conocidamente mor ta l : el segundo, que 
nunca deslizó en pecado venial deliberado: el terce-
ro, que el descubrir faltas en su conciencia prove-
nía de la gran lumbre de Dios que se las represen-
taba. Por consiguiente, si llamó alguna vez críme-
nes los pecados que cometía, y le dolían en lo más 
vivo del alma, hemos de entender que así se los 
ponía á la vista la luz sobrenatural y su mucho 
amor de Dios; que muy propio es de almas delica-
das encarecer las propias menguas y recatarse de 
su sombra; muy al revés de las almas estragadas 
con el vicio, á quienes hace muy poco peso un pe-
cado mortal y pasan por él con ligereza, siendo 
así que sobre él carga la mano de un Dios justicie-
ro, como lo dicen los tremendos castigos con que 
le escarmienta. 

¡Cuán de otra suerte miraba nuestro Santo la 
menor mácula que pudiera empañar el cristal de 
esta virtud. El impuro, decía, es más ruin que 
todos los demonios juntos. Por tanto tengo de 
aborrecer, detestar, execrar las más pequeñas 
cosas que van á dar en la castidad, como son 
vista poco recatada, destemplanza en el co-
mer, etc. Si por acaso llegaba á sus oídos alguna 
palabra menos compuesta, un color se le iba y 
otro se le venía poniendo su rostro en manifiesta 
inquietud. Arreboles eran del cielo, con que sig-
nifican las almas puras los amores de su co-
razón. 

Hace á este propósito el hecho siguiente. Acon-
sejóle el P. Cepari que leyese las Confesiones de 
San Agustín, dándole á entender que allí encon 
traría particulares ilustraciones y encendidos afee-



os. Comenzó á entrarse por este libro; mas al 
caer en aquel paso en que el Santo cuenta con mu-
cho pesar los desvarios de su mocedad, corrió des-
alado al cuarto del P . Rector con el libro y le 
dijo: Padre, las Confesiones de San Agustín no 
son para mi paladar. E l Padre entendió enseguida 
lo que era, y le mandó tomar otro. Hace aquí el 
P . Cepari una oportuna reflexión. Admirable 
ejemplo, dice, que da harta materia de confu-
sión á tantos jóvenes, que, sin reparo ni discre-
ción y tal ves con gusto y por antojo, se alargan 
á revolver páginas licenciosas, y se engolfan en 
lecturas detestables, sin caer en la considera-
ción que la lectura deja estampado en la me-
moria y en el ánimo el rastro de las imágenes '. 
¡Y cuántos bebieron en un mal libro el veneno 
que les torció el juicio y les encendió el deseo del 
mal! ¡Cuántos dieron al traste con su inocencia y 
temor de Dios por los malditos libros á que se 
aficionaron! 

I I I 

ERO no nos detengamos; que si muy bien cae 
la corona sobre quien tan gallardamente rindió 
á sus adversarios, tiempo es de recoger las 

rosas nacidas entre las espinas con que nuestro 
joven rodeó su cuerpo y alma por medio de la mo-
destia, mortificación y humildad; con estas flores 
entretejióle Dios una lindísima guirnalda que no 
ciñeron siempre los santos más esclarecidos. 

Sea la primera el no haber jamás sentido tenta-
ciones contra la honestidad, ni haber pasado por 
su espíritu pensamiento ni imaginación que no 
fuese muy casta. ¿Quién lo creyera si no apretase 
tanto el peso de abonados pareceres? Tratando en 
cierta ocasión con un Hermano coadjutor sobre la 
virginidad de María, y sobre lo mucho que se pre-
cia de conceder pureza á los que la aman, Juan, 
con la confianza y sencillez que le inspiraba la 
amistad del Hermano, le manifestó este secreto: 
Por la gracia de Dios, y por beneficio de la Vir-
gen María, no recuerdo haber tenido un solo 
pensamiento contra la castidad; siento, al con-
trario, horror indecible á todo cuanto puede 
disminuir de lejos el resplandor de esta virtud. 

Esto es poco. Su cuerpo, morada de alma tan 
limpia, pareció poseer anticipadamente cualida-
des de cuerpo glorioso. Traslademos sus propias 
palabras. En una cuenta de conciencia que dió con 
el P. Cepári á fines de Diciembre de 1620, dice: 
En cuanto á la castidad, gracias á Nuestro Se-
ñor y á la protección de la Virgen, no he sentido 
de día el menor movimiento contrario. De no-
che, tres ó cuatro veces durmiendo;pero cuando 
esto me pasa, siento como si alguien me desper-
tase ; mayormente desde que acostumbro resar 
antes de acostarme una Ave María en honor de 
la Inmaculada Concepción de la Virgen. Al paso 
que iba acercándose el día de su dichoso tránsito, 
iba también la entereza de su cuerpo caminando 
á la integridad del espíritu. A 18 de Junio de 1621, 
primer día del triduo de renovación, tornó á dar 
cuenta del último semestre. En ella manifestó al 
P. Rector, lleno de santo gozo, que ni en sueños 
ni en vigilia había padecido molestia alguna. Las 
palabras son éstas: En el punto de la castidad 



no he sentido realmente nada; paréceme que 
nunca me he hallado tan bien como ahora, mer-
ced á la bondad de la Santísima Virgen. 

Concuerda esta declaración con el testimonio 
del P. Massucci que le confesó durante el año, y 
va citado arriba, en esta forma: Guardó la casti-
dad tan perfectamente que no sintió movimien-
to contrario, ni en la imaginación, ni ilusiones 
en sueños, en cuanto yo puedo dar razón del 
tiempo que le dirigí. No menos explícito es el 
P. Cepari al decir: Recompensa del cielo fué que 
en toda su vida no sintiese trabajo ni molestia 
que le diese en qué entender en materia de cas-
tidad: don tan digno de estima, cuanto es más 
raro en el mundo. Este es, en efecto, el último 
de los siete grados que en la pureza corporal se-
ñaló el gran Casiano, que, dice, se concede á po-
quísimos santos. Y que á nuestro divino doncel 
se le concediese la tesorera de la virginidad y de 
todas las gracias, María, no podrá ponerlo en 
duda quien considere que la gran Señora es la 
capitana y guía del lucido escuadrón de vírgenes 
que andan en pos del Cordero sin mancilla; y na-
die ignora que, á fuer de bizarra, huelga de en-
contrar almas castas émulas de su pureza, y toma 
por punto de honra particularizarse con los que 
se le muestran muy finos y cumplidos, como éste 
Benjamín se mostró. 

No paran ahí los favores de María: y sea esta 
la segunda flor de la castidad de Juan; flor balsá-
mica que se convirtió en medicinal: ¡rara pureza! 
Una secreta virtud brotaba de todos sus miem-
bros, é infundía castidad en los que se ponían 
á mirarle. Personas hubo de flaqueza increíble, 
que experimentando rebeldía y halagos de la con-
cupiscencia á la sola vista de objetos cualesquiera, 

por tener muy conocida su fragilidad andaban con 
gran tiento esquivando los ojos; pero no mostra-
ban reparo en fijarlos en el rostro del castísimo 
adolescente, porque su mirada, con ser hermoso 
y agraciado, lejos de serles de perjuicio, al contra-
rio , les era muy saludable contrayerba y medi-
cina. La difusión de su virtud redundaba y pasa-
ba al través del semblante al alma y cuerpo del 
tentado, como para embotar los filos de la indó-
mita pasión. ¡Privilegio señaladísimo! De San 
Estanislao Kostka está probado que le tuvo tam-
bién. 

Abunda la deposición de testigos que ponen fue-
ra de controversia esta gran maravilla. Uno de 
ellos declara: Puedo aseverar que estando en la 
mesa sentado enfrente de él, más de una vez me 
paré á mirarle á la cara, cosa que con otros jó-
venes no hubiera yo hecho sin gran rebelión y 
molestia; pero era tanta su severidad y aquél 
no sé qué de angelical recato, que me parecía ver 
pintado en su rostro, que me movía á lágrimas 
de ternura y á darle el parabién por su dicha 

Otro hizo con juramento y dióselo por escrito al 
P . Bisdómini2, esta declaración, confirmada des-
pués por la autoridad del P. Cepari.r>. Yo N.,sacer-
dote teólogo, solía fácilmente padecer aprie-
tos y guerra interior, con sólo ver gente joven 
bien parecida; acerté á ver en el Cologio Romano 
á un jovencito que supe se llamaba Juan Berch-
mans, y con ser y parecer me de gentiles fac-
ciones, tuve clavados en él los ojos, pero no ex-
perimenté las sugestiones y representaciones de 
costumbre, sino pensamientos limpios y castos: 

1 Proc. rom., pág . 449. 
2 Proc. rom., pág . 262, 
3 Proc. rom., pág. 263. 



le seguí con la vista y me entretuve mirándole 
cuanto me fué posible, y aun queriendo por mi 
ruindad formar imaginaciones malas, no era 
dueño de ello ; que sólo bullían en mi alma pen-
samientos del cielo, y afición á la hermosa cas-
tidad. Por esta causa, muy á menudo iba al Co-
legio á recrearme con su aspecto, para sentir 
estas gracias, pero él no lo advertía por su mo-
destia. Sabiendo yo que habla de defender el 
acto de filosofía, holgué mucho de tener como-
didad para contemplarle por largo tiempo á mi 
sabor; y así lo hice, y no me harté de verle por 
espacio de hora y media, resaltándome las mis-
mas gracias y los santos pensamientos dichos. 
Hasta aquí el sacerdote seglar. 

Este fruto que obraba en los otros la vista de su 
semblante, como efecto de su pureza virginal, 
bien podemos decir que el mismo Santo le confir-
ma en sus papeles haciéndonosle estimar por be-
neficio de la Madre de Dios. La Virgen María, 
dice, con sólo su aspecto echaba los malos pen-
samientos de los que la miraban: pídele tú tam-
bién que con tu trato puedas inspirar amor á 
la castidad. Cada día rezaba doce Ave Marías á 
la Virgen purísima en obsequio de su preciosa 
limpieza, suplicándole la gracia de ser casto y 
de hacer castos á otros. Y era razón respon-
diese la Señora á los deseos de su Benjamín. ¿Qué 
madre no se complace en perpetuar en sus pren-
das más queridas la grandeza de sus mejores tí-
tulos? 

Pero subió todavía de punto la solicitud mater-
nal de María en el tercer privilegio, que como 
suma de todos los otros regaló á su castísimo 
hijo. Probóse con abundancia de testimonios con-
cluyentes, que después de muerto obraba sucuer-

po frío los mismos efectos que en vida, y que di-
fundía un como bálsamo de aroma celeste que se-
renaba las conciencias combatidas por la rebelión 
de la sensualidad. Razón de esta merced dará el 
caso siguiente, firmado con el nombre del confe-
sor que la refiere. Narra primero cómo la presen-
cia de San Juan había templado á esta persona en 
trances terribles la molestia de tentaciones, y con-
secutivamente añade: "A la noticia de su muerte 
acudí al punto al Colegio, y le vi en la iglesia y 
sacristía. Miréle con atención por largo espacio de 
tiempo, le besé las manos y la frente angelical, le 
toqué aquel cuerpo purísimo como una azucena 
sin 'poderme apartar de su lado. Estando así me 
sentí notablemente mejor; he continuado visitando 
el sepulcro, y recibo cada vez igual merced. Como 
no juzgo prudente en esta delicada materia reve-
lar mi nombre, fuera de que me lo ha prohibido el 
confesor, autorizo al P. Tomás Bisdómini, teólogo 
de la Compañía de Jesús, ante quien he declarado 
conjuramento los beneficios indicados, que dé fe 
de ellos en mi nombre. Tengo por cierto que lo 
que digo es un prodigio debido á la virtud del 
santo joven.,, Hasta aquí el anónimo. 

Otras muchas personas seglares y religiosas de 
ambos sexos, á cuya noticia había llegado la vir-
tud de tanta pureza virginal, acudieron á su favor 
con alentado espíritu é imploraron su protección 
en tentaciones peligrosas de que no se podian va-
ler: la paz, seguridad, denuedo, limpieza, eran 
frutos de la oración que en sus manos deposi-
taban. 

Muerto el santo mozo, como refiriese el P. Bis-
dómini estos varios sucesos al Cardenal Belarmi-
no, que tenía ya un pie en la sepultura, vió á este 
venerable anciano derretirse en lágrimas de con-



suelo, y le oyó exclamar encogidas las alas del 
entendimiento: Gracia verdaderamente singu-
lar en un mozo lleno de bríos. —Interrumpió el 
Padre los sollozos de aquel grande hombre di-
ciendo: Pues es cosa averiguada, Eminentísimo 
Padre, que el solo verle despide cualquier tris-
teza y engendra amor d esta virtud.—¡Oh! ex-
clamó el cardenal no cabiendo de admiración y 
bañado en nuevo llanto; ese fué privilegio de la 
Madre de Dios. Ella es seguramente la que se le 
comunicó d este su devoto hijo. 

De alto valor fueron los regalos que se dignó 
hacerle la Reina de las vírgenes. Mérito fué de 
nuestro santo el haberse esforzado con todo ahin-
co en seguir el espíritu del Instituto, hasta llegar 
á imitar tan perfectamente, como el patriarca San 
Ignacio pide á los suyos, la castidad de los ánge-
les en la limpieza del cuerpo y mente; pero fué 
fineza de la Sacratísima Virgen María el no haber 
querido limitar sus favores con este fidelísimo 
siervo y el haberle enriquecido liberalísimamente, 
haciéndole muy semejante á Aquel que se apa-
cienta entre lindas azucenas. 

Cierre este capítulo el retrato que dejó delineado 
la plumadelP. Cepari por estas palabras: Era don-
cel grave sin afectación, alegre sin liviandad, 
en el exceso de sus mayores contentos la risa 
nunca excesiva, humilde su semblante, modesto 
y edificativo; con todos conversaba condulce afa-
bilidad y agrado, y si concedemos que su trato 
era serio y grave, no era empero enojosa, sino 
muy risueña su gravedad. No se le oyó motejar, 
ni burlar de ninguno, ni por vía de entreteni-
miento,ni tampoco ridiculizar las cosas de otros, 
ni porfiar, ni querellarse, ni mostrar resenti-
miento de cosa que le hiciesen; no daba lugar al 

enojo, ni se le calentaba la boca de suerte que al-
zase el tono más de lo justo, si bien era de natu-
r al vivo y despierto. Alabado no se ufanaba,antes 
se cubría el rostro con velo de humilde sonroseo; 
reprendido ó ajado no volvía por si ni se ponía 
mustio, antes se humillaba mostrando placer y 
contento sin indicios de alteración; en los casos 
adversos no se desazonaba, ni desmayaba en las 
empresas del servicio de Dios, antes confiado en 
el favor divino, daba d los otros aliento y esfuer-
zo. En el obrar era listo y expeditivo sin ansie-
dad; no prevenía las ocasiones con apresura-
miento demasiado, ni las dejaba pasar por flema 
ó negligencia; en todas sus obras, en fin, res-
plandecía un cierto lustre de devoción que le re-
comendaba al respeto de todos y hacia que todos 
comúnmente hablasen de él con reverencia y 
aprobación. 

Todo esto dice el P. Cepari, testigo oeular de 
mayor excepción «, cuyas palabras son suma y 
contraprueba de cuanto hasta el presente lleva-
mos referido. 

1 Vi ta , par t . 11, § ix. 



GAPITULO VI 

SU OBSERVANCIA REGULAR 

I. Careció de gracias extraordinarias .—La guarda de las re-
glas.—Vigor de su propósito. 

II. Deposiciones procesales.—Sus luces y propósitos par t icu-
lares. 

III . Casos de edificación.—No pedia licencias generales .—Ejem 
píos dentro y fuera de casa. 

IV . Máximas sobre la observancia.—Testimonio insigne.—Dor-
mía sobre las reglas.—Reflexión oportuna. 

f RANDE fué, como acabamos de ver, la pu-
reza de este benditísimo mancebo, podero-
sa por sí sola para poner admiración en án-
geles y hombres. Pero no es la inocencia 

suficiente para coronar á un-héroe, y hacerle dig-
no de la veneración de la Iglesia. Muchos nom-
bres guardan en sus crónicas y anales las santas 
religiones, y la Compañía posee no pocos, de 
jóvenes ejemplares que se aventajaron por el can-
dor de la estola bautismal, aun en medio de pe-
t r o s o s azares, sin que por eso hayan merecido 
ser propuestos á la admiración de los fieles como 
dechados de religiosa perfección: ¿qué gracias les 
han faltado para honrarse con el glorioso renom-
bre de héroes? Si no pasmaron al mundo con el 



estruendo de sus hazañas, tampoco las acometió 
el modestísimo Juan. Si no se levantaron por los 
aires perdido el uso de los sentidos, tampoco hubo 
quien sorprendiera á nuestro devotísimo Juan 
arrobado, ni echara de ver en él cosa de contem-
plación que asombrase por su novedad. Si no le-
yeron en el porvenir ó en el fondo de las concien-
cias, tampoco tuvo don de profecía nuestro pací-
fico Juan. Al contrario, ninguna cosa hizo que to-
dos los religiosos de la Compañía, en particular los 
estudiantes, no cumplan por un igual. Esto no obs-
tante, sin carismas, sin éxtasis, sin milagros, fué 
un héroe de santidad, enriquecido de virtudes he-
roicas, merecedor de todo nuestro acatamiento-
La razón hela aquí. 

Ya de novicio vimos cuan puesta tenía la mira 
en una santidad muy subida de punto. Para darle 
alcance no buscó otros auxilios que las reglas de 
su Orden: en las reglas halló medios bastantes para 
satisfacer su hambre de santidad. Las reglas y 
constituciones, demás de contener la substancia, 
documentos y perfección de las virtudes religio-
sas, enseñan también su práctica y ejercicio según 
el espíritu de la Compañía; y porque son varias y 
de exquisita dificultad, y porque piden almas del 
todo muertas á sí, y sólo vivas en Dios y para Dios, 
puede con verdad decirse que en el puntual cum-
plimiento de ellas se contiene el tesoro de todas 
las virtudes sólidas y perfectas. Abracemos, pues, 
gustosos la conclusión asentada por el primer bió-
grafo, el P. Cepari, diestro conocedor de su maciza 
virtud. Un joven, dice, que no se diferenció de sus 
Hermanos en las asperezas, ni en los ejercicios 
espirituales, ni en obras extraordinarias, halló 
en el camino trillado de las reglas y constitucio-
nes de su Instituto, guardándolas exactamente, 

manera de señalarse y aventajarse entre todos 
ellos. 

Son las reglas al religioso lo que al ave las alas; 
si cargan al que las lleva, levantan á lo más 
alto del cielo. Nuestro gran Patr iarca las enca-
rece y encomienda con palabras de mucho peso. 
Todos, dice, nos animemos para no perder 
punto de perfección, que con la divina gracia 
podemos alcanzar, en el cumplimiento de todas 
las constituciones y modo nuestro de proceder. 
En este fundamento hizo pie nuestro bendito 
mozo, y como quien había aprendido del espíritu 
del Santo Fundador á tener librado el aumento de 
la santidad, no en actos heroicos, que raras veces 
se ofrecen, sino en la perfección de los ordinarios, 
que menudean á todas horas, animado con la gra-
cia interior de su vocación, por este camino vul-
gar tomó un vuelo tan alto, que llegó á tocar las 
estrellas, y desde allí anima á la juventud religio-
sa á subir por el mismo sendero. 

Y es cosa muy para notada, á mayor edificación, 
que siendo uno de los timbres de San Ignacio, y 
tal vez el más glorioso, haber reducido á reglas 
de arte el ejercicio de la santidad, estableciendo 
medios acertadísimos dependientes de la propia 
industria, de suerte que dejado el que se ejercita 
á su propio trabajo con la gracia divina procure 
siempre, pues puede y debe, andar adelante en 
la vía del divino servicio, sin depender de los 
favores que no están en su mano sino en la de 
Dios; puede bien decirse que nuestro bienaventu-
rado Juan halló arte de hacer suyo el espíritu de 
tan gran maestro, y de seguir con valentía el ca-
mino trazado por él, y de adaptarse perfectamen-
te á la medida de sus intentos; porque se ajustó á 
su enseñanza, se guió por sus preceptos, se "nutrió 



de su mismo vigor, y dejados rumbos peregrinos, 
por esta senda ordinaria fué ganando á fuerza de 
brazos el puesto del eterno descanso. Su vida vino 
á reducirse en la Compañía á cinco años de cons-
tancia en la guarda de las reglas, sin perder 
punto de perfección; toda ella fué conato sin de-
sistir, adelantar sin desfallecer, andar perdido por 
sacrificarse á la regla. Es ta fué su sed devorante, 
este el cuchillo, este el verdugo que le hizo en 
realidad de verdad víctima muy agradable á los 
ojos de Dios. 

Dificultades le salieron al camino, sugestiones 
del enemigo le convidaron blandamente á mode-
rar el paso; ni las admitió ni las atendió; porque 
hubieran retardado la ca r r e r a del ciervo herido 
que anhelaba vencer la subida del monte escar-
pado. Sólo admitió lo de regla, porque en la re-
gla veía cifrada la substancia de la santidad. Tro-
piezos no los conocía; respetos no le hacían fuer-
za. Pues donde la materia de los actos era conti-
nua, y la diligencia y tesón extremados, no podía 
resultar sino un no comparable caudal de mere-
cimientos y un imponderable peso de gloria. Así 
que, puesto su único afán en mirarse en la clara 
corriente de las reglas, consideradas por él como 
canales por donde le venía encañado el manantial 
de la gracia; esta porfiada perseverancia fué parte 
para que el Espíritu Santo acabase de grabar en 
él la imagen perfecta del divino original Jesu-
cristo. El que en Malinas había echado las prime-
ras lineas del dibujo, aquí en Roma, prosiguiendo 
con el mismo tenor de observancia y aun con pa-
sos de adelantadísimo gigante, realzó con nuevos 
retoques, iluminó con nuevas luces y puso con sus 
colores en perfección el t rasunto que siendo novi-
cio había bosquejado. En no más que un lustro, 

hízose regla viva de perfección, modelo de en-
cumbrada virtud, espejo de altísima santidad. Por 
manera que siendo á la sazón muchos en el Cole-
gio Romano, donde concurría la flor de las pro-
vincias, los que iban por el camino del Instituto, 
uno sólo fué el que arrebató el laurel de los hé-
roes en religión. Providencia singular: con ella 
Dios por sus secretísimos fines, glorificando á 
este siervo, quiso, no abonar como quiera el Insti-
tuto, aprobado ya por tantos Pontífices, sino ca-
nonizar la vida común de la Compañía, y patenti-
zar á sus jóvenes, que sin imaginar peregrinos de-
rroteros, pueden merecer con seguridad por una 
vía trillada las coronas de los Luises y Esta-
nislaos. 

Entremos ya en el teatro donde por medio de 
la observancia regular todas las virtudes arro-
jaron á la vista resplandor y claridad propia. 
Acabemos de alzar el velo que cubre esta gi-
gante figura. No se muestre enojada la historia 
si carece aquí de aquellas proezas que con su 
majestad y exorbitancia suelen engrandecer el 

' carácter de los héroes : baste para gloria del 
nuestro señalar exacta y menudamente las ac-
ciones sencillas y domésticas que adornan su 
vida. No de otros rayos se compone su corona. 

II 

1 por las bocas de los buenos florece la verda-
dera alabanza, conviene conste primeramente 

^ qué juicio formaron los Padres más graves de 
su observancia regular. El P. Massucci le propone 
por estas sencillas palabras: Como medio para 



llegar á su intento se propuso la puntualísima 
guarda de las reglas; de ellas fué siempre fiel 
seguidor sin caer en escrupuloso: jamás que-
brantó una que es una á sabiendas, con ser tan-
tas y tan diversas. Y esto que digo no se entien-
de solamente del tiempo que le dirigí, sino tam-
bién de toda su vida religiosa '.—No es menos 
autorizado el testimonio del P. Piccolómini. Cer-
tifico, dice, que en estos tres años de filosofía, 
tratando él conmigo frecuentemente,y viniendo 
á mi aposento una ó dos veces al día por lo co-
mún, ninguna advertí en él en público ni en pri-
vado falta ni aun mínima, sino maravillosa 
circunspección junto con inalterable proceder 
en obras y costumbres.—Más terminante es el 
P. Oliva cuando escribe: Estoy pronto á jurar 
que en los años que fué condiscípulo mío, no 
recuerdo haberle visto quebrantar una regla, 
ni notado una imperfección en palabras ó en 
acciones.—Con más claridad todavía expresó este 
concepto un novicio de Malinas. Lo sé, dice, de 
muy buen original: nada menos que de los 
que vivieron con él: ellos afirmaban que era 
viva copia de las reglas.—Eche el sello á estos 
atestados la pluma del P. Sbarra, quien por ser 
ministro del Colegio Romano tenía cargo de mirar 
solícito por la observancia y disciplina domésti-
ca. Jamás, dice, eché yo de ver ni llegó á mis 
oídos, que faltase á regla alguna; ninguna im-
perfección en su conducta; sino muy al revés 
una vislumbre de santidad daba alma á todo 
cuanto hacía. 

Todas estas declaraciones constan en la suma-
ria información y proceso de Roma. 

Mucho aprietan, y largo tiran los testimonios; 
dejan entrever en sus renglones que lo afirmado 
en términos terminantes no era cosa que tal 
cual lo supiese, sino cosa de pública notoriedad. 
Mas todos ellos no son al cabo sino resplandores 
de aquellos propósitos de fuego que lucen en cada 
página de los papeles de Juan. Démosles honroso 
lugar. El Instituto de la Compañía, dice, es obra 
tan primorosa, tan divinamente vaciada en los 
preceptos y consejos evangélicos, que si soy fiel 
en guardar sus prescripciones no solamente seré 
comoquiera perfecto, sino que alcanzaré un ele-
vado punto de santidad. Procura familiarizarte 
con el Instituto: cuanto mayor estima le cobra-
res, más aprovecharás: has de apreciarle como 
aprecias á tu bienaventurado Patriarca. Porque 
si la vida de nuestro B. P. Ignacio representa 
sus obras y los actos de su fervoroso corazón, 
las constituciones declaran la alteza de, sus pen-
samientos. Emplearé los tres primeros días de 
cada mes enrepasar meditando todas lasreglas. 
Tengo de aborrecer como lepra la exención de la 
regla.Sime aconteciere algunavez cometer falta 
contra las reglas, tengo de pedir humildemente 
penitencia toda la vida. A ntes reventar (disrum-
par) y morir que atropellar voluntariamente 
cualquiera disposición ó regla la. más pequeña. 
Primero perder la salud, que aflojar en una re-
gla cualquiera. 

Expresiones son estas que retratan con sus per-
files y colores al gran celador de las reglas, y pu-
blican á la clara que en su observancia ponía toda 
la fortaleza. Pero más que el conocimiento y pro-
pósito edifica la ejecución de él y la firmeza con 
que hacía correr parejas la luz con las obras, te-
niendo, como del sabio dice el Espíritu Santo, el 



corazón en la mano derecha, al revés del necio, 
que le tiene en la siniestra, y borra y corrompe la 
figura y obra de Dios. 

III 

o siempre es la vida común el tenor de vida del 
| f común de los religiosos. El Hermano Berch-

mans sabía de muy buena gana hurtarse al 
modo vulgar de los muchos, cuando iban fuera de 
la práctica reglar: no podía avenirse con abusos in-
troducidos. El día de San Apolinar casi todos acu-
dían al Colegio Germánico á oír vísperas cantadas. 
Viendo un estudiante que el Hermano Juan se ha-
bía quedado en casa, preguntóle el porqué; y res-
pondió: A mí no me gusta salir sino los días se-
ñalados de regla, y esos me bastan Al volver 
otro día de paseo, como se iba acercando la hora 
del mediodía, atajó la conversación para dar aviso 
al compañero, que era Alejandro Gottifredi: Her-
mano, es el examen: hagámosle en el camino, 
por si 110 tenemos tiempo de hacerle en casa. 

Otro día encontróse en la granja con Octavio 
Falconi, y convidóle á pasear por una alameda. 
Estaban en amigable conversación, cuando de re-
pente la campana hace señal de bajar al refecto-
rio ; y aunque había licencia para continuar ha-
blando, vuelto el Hermano Juan al Hermano Oc-
tavio le dijo: Yo tengo la costumbre de hacer un 
ratito de examen por el camino, y tomándole la 
delantera, sin más palabra le dejó. 

Que el toque de la campana fuese para él la voz 
de Jesucristo, era común persuasión de todos. Al 
anochecer, en los círculos de clase, así que la 
campana llamaba á salir, el santo mozo comenza-
ba á desasosegarse, como si le tuvieran en b ra -
sas , si alguno menos avisado proseguía el argu-
mento, apurando la dificultad ó completando la 
respuesta. Tan menudo y puntual era en cosas de 
disciplina doméstica. ¡ Cuántas veces le acaeció 
estar arrodillado delante del Santísimo, ó en el 
altar de San Luis, y súbitamente, en oyendo la 
campana, levantarse y partir como viva centella! 
Y no pocas le cogió la campana en el acto de hin-
car la rodilla; entonces, sin más que acabar la ge-
nuflexión, salía á cumplir la voz de Dios. 

Hacíasele caso feísimo allanarse al gusto de 
otros, cuando desdecía de la regla. En las calles 
donde se apiñaba la gente, rompía sin reparo el 
hilo de la conversación, por no atropellar la san-
ta regla. Un caso notó Nicolás Radkai en las in-
formaciones. La víspera de Santa Inés, dice, 
fuimos con licencia á visitar la iglesia de la 
Santa, y como nos encontramos en la calle con 
harta gente, me dijo: Hermano Nicolás, sabe V. 
muy bien que no podemos hablar donde hay gen-
tío: con que recemos juntos el Rosario. Yo res-
pondí: no hay para qué, pues el fin de la regla 
no es prohibir que del todo se hable, con tal que 
se haga en vos baja. ¡Donosa razón! exclamó, 
y sin meterse en más, sacó sus cuentas y andu-
vo todo aquel trecho con los ojos en el suelo; de 
esta manera resamos tres ó cuatro partes de 
Rosario. Otras veces, yendo juntos á la casa 
profesa, me propuse hacerle entrar por la puer-
ta de la iglesia. A mis reiteradas instancias re-
plicaba con entereza: no puede ser, se dijo una 



vez en el refectorio que no se haga,y está en la 
regla: no seré yo quien dé margen á semejan-
tes abusos '. 

Cosas tiene la disciplina de una casa religiosa 
que con licencia de los superiores podrían muy 
bien hacerse, ni es violar la regla pedir para ello 
permiso. El Santo se ajustaba mal á licencias ge-
nerales. Non facile petam facultatem genera-
lempro aliqua re, este era su propósito; no que 
tachase de imperfección al que se proveyese de 
permisos generales, pero el no sacarlos le servia 
para atar con más fuerza su libertad de obrar y le 
obligaba á más ilustres victorias. Aun en casos 
particulares era muy cauto en el pretender dis-
pensas. Así lo testifica el P. Tesauro por estas 
palabras: Durante el tiempo que estuvo arriba 
en el Retiro, rarísimas veces acudía al P Rec-
tor, diciendo que le bastaba dar cuenta de con-
ciencia con él, y que no tenía más que tratar 
con su Reverencia, porque era poco aficionado 
I l é o n e s ni tenia escrúpulos, congojas ni 
negocios* Si Ucencias pedía, era para visitar y 

2 " l 0 S . f
e n f e ™ ° s de casa, y procuraba con 

cuidado manifestar que con permiso obraba, sin 
andarse en epiqueyas ni probabilidades. 

Oigamos los apuros en que le metía á veces su 
misma puntualidad. Apretado por un catedrátl 
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regla n0 impone obligación de ir al Jesús, por-
que dice que se ha de oir la lección sacra ciando 

la hubiere en nuestra iglesia. Ahora parece claro 
que el Jesús no es iglesia del Colegio: y la ra-
zón es también porque cuando hay sermón en el 
Jesús, no se deja de tocar á examen en el Cole-
gio, siendo así que la regla dispone que los días 
en que haya sermón no se toque á examen. Este 
fué el motivo que me impulsó á dar gusto al Pa-
dre catedrático: y sin embargo lo he sentido vi-
vamente, y quiero informarme mejor y salir de 
dudas. Si la regla se entiende del Jesús, no vol-
veré á pedir más dispensa de la obligación de 
ir allá. Esto sabemos de un abonado testigo 

Del suceso siguiente da cuenta el P. Cornelio 
Alápide con estas palabras: Estando un día en 
mi cuarto oigo llamar á la puerta: respondí al 
punto, entre; pero nadie entraba. Al cabo de 
rato llamaron segunda y tercera vez. Levantó-
me para ver quién era, y me encuentro con mi 
modestísimo Berchmans, el cual, anticipándo-
se dijo: Padre, vuestra Reverencia tendrá que 
perdonar la molestia, no entré porque no tenía 
licencia -. 

Los filósofos noveles, durante el año de separa-
ción, no podían salir del Retiro sin permiso; jamás 
el Hermano dejó de pedirle. Tenían también pro-
hibición de hablar con los del tercer año; jamás 
les habló. Volvía de la granja con otros dos; en-
contráronse en el camino con una pareja de ter-
cero; éstos por caridad ó por gusto convidaron 
amigablemente á la terna del Hermano Juan á 
volver juntos al Colegio, pero él, que en tales 
coyunturas no guardaba puntos con nadie, agra-
deció la invitación, alegando la costumbre y la 



orden del Colegio que lo contradecían formal-
mente 

Habiendo salido del Retiro, aconteció un día que 
un Padre belga, Juan Brisselio, estaba en conver-
sación con Guillermo Van Aelst, compatricio de 
Juan. Acertó éste á pasar por allí. El Padre, de-
seoso de ofrecerle un rato agradable, le llama. 
Acude Juan á la voz; pero reparando en el Herma-
no Van Aelst, que era todavía júnior, se estuvo 
allí quedo sin entrar á la par te en la conversación. 
Como el Padre se lo advirtiese, le respondió: 
Vuestra Reverencia sabe que no podemos los ve-
teranos conversar con los júniores. Acabe Vues-
tra Reverencia con el Hermano Van Aelst, y me 
tiene luego á su mandar 2. 

¿Cuántas veces ha hablado, Hermano Juan, 
con el Hermano Van Aelst desde que está en 
Roma? le preguntó el P. Lorenzini.—Hace tan-
tos días (y se los contó al punto) que no nos he-
mos hablado.—¿Han roto lanzas acaso? insistió 
el Padre en son de broma—Por Dios, P. Loren-
zini, no; somos muy Hermanos; sólo que como él 
vive arriba en el Retiro, no podemos vernos sino 
raras veces. 

Paseaba en la casa de campo con los Hermanos 
por una calle de nogales que habían ya esquilma-
do. Uno de ellos, Nicolás Radkai, pesquisando en 
las ramas, dió con una nuez, y alargando la mano 
la arrancó.—¿Qué hace, hermano Nicolás? dijo al 
punto nuestro filósofo.—Es un rebusco, respondió 
el estudiante, y no creo yo que la regla se extienda 
á estas niñerías; á más de que han dicho los Herma-
nos que se pueden coger todas las nueces que que-

1 Proc. rom., pág . 495. 
2 Cepari, Vita, p a r t . n , § vi. 

dan en los frutales después de alzar la cosecha.— 
A lo cual respondió el Santo: Brava manera de 
interpretar; abunden ellos en su sentido; mas yo, 
añadió encogiéndose de hombros, yo que mi Her-
mano, no lo haría; no soy amigo de epiqueyas *. 

Para que esta delicadeza no la acriminen los 
imperfectos de nimiedad y demasía, baste de paso 
insinuar lo que muy á la larga escribió un varón 
tan autorizado como el P. Oliverio Manareo al 
P. Leonardo Lessio, respondiendo á ciertas dudas 
en materia de pobreza. Dice el P. Oliverio en el 
punto sexto, que la libertad de tomar para sí una 
fruta que se encontrase acaso caída en tierra, era 
reputada en tiempo de San Ignacio por falta r e -
prensible, y sin remisión se castigaba con pública 
disciplina. Tras esta autoridad está muy en su lu-
gar la grave reflexión que hace aquí el P. Cepari. 
Las personas del mundo y de conciencia suelta 
pondrán, dice, los pormenores referidos en el 
recuento de las naderías y pequeñeces; pero los 
varones espirituales, que tienen más vivo conoci-
miento de las cosas de Dios, sabrán medir por 
estos efectos los primores de una conciencia recta 
y delicada, y apreciarán como polvos de oro fino 
lo que otros se verán tal vez tentados á tener por 
oropel, ó á menospreciar por cosas rateras y de 
ninguna substancia.—A la verdad, lo que da más 
peso á estas al parecer fruslerías es que, á ser 
ellas de tan poca entidad, no habían de pesar 
tanto en la balanza de hombres doctos y espiri-
tuales del talle de los Belarminos, Lugos, Piccoló-
minis, Alápides, Olivas, Ceparis, que las notaron 
en las informaciones procesales: y pues gente tan 
grave y autorizada canonizó la virtud de Juan y 



creyó honrar sus propias canas con estas declara-
ciones, razón será que arguyamos de presumido 
al que intentare poner su observancia regular en 
la jurisdicción de lo trivial y baladí. 

IV 

I F Í C I L ta rea , si no imposible, reducir á gua -
r i smo, y más ardua cosa referir por menudo, 
los actos que acreditan su extremada regula-

ridad; los cinco años de religión componen una de-
licadísima tela de reglas perfectamente guarda-
das sin mala mezcla que desdore la finura del te-
jido. 

Baste para cifrar en un punto todos los que se 
pasan en silencio, fijar la consideración en aquellas 
dos máximas favoritas suyas que leemos en sus 
papeles: la primera, aborrecer como peste toda 
exención de regla; la segunda, no pedir permisos 
generales . Con la primera se sujetaba á no hacer 
menos, con la segunda á no hacer más que los 
otros, y cortaba de golpe la vanidad y licencia de 
los que salen del camino común. Con estos dos 
clavos le traía su mismo fervor crucificado con la 
comunidad, siguiéndola en todo y por todo. El día 
de la fiesta de San Ignacio asistió á la función del 
Jesús : á la vuelta le preguntó el compañero, qué 
gracia había pedido al Santo Padre. El respondió: 
la de morir en la Compañía sin haber faltado á 
regla ninguna deliberadamente. Por los Proce-
sos sabemos que solía pedir á San Ignacio la gra-
cia de no traspasar á sabiendas regla ni ordena-

ción de los superiores y al morir se consolaba 
cuando tenía presente haber conseguido esta mer-
ced. Pero á mucho más que eso se extiende la de-
claración del P. Bargagli. En cuanto he podido 
observar, dice, durante el tiempo que le traté, 
en ninguna coyuntura le advertí falta ni trans-
gresión de regla, ni aun por inadvertencia; y 
es mucho más que lo que él propio decía, esto 
es, que no se acordaba de haber quebrantado re-
gla ninguna voluntariamente Mucho signifi-
can estas breves palabras: suman todo lo dicho 
y lo que la pluma no alcanza á exprimir, ni ape-
nas el concepto á imaginar. 

En fin el P. Cepari, para representar de alguna 
manera lo que tampoco por ninguna sabia dar á 
entender, tratando del amor que á la observancia 
tenía este singular mancebo, refiere un hecho que 
llama nuevo y nunca oído ni leído hasta entonces, 
y es que, llevado de su afición, para figurar el des-
canso y seguridad que en las reglas tenía, al irse á 
la cama todas las noches tomaba el librito de las 
reglas, y se las ponía debajo de la almohada: así 
dormía sobre ellas tranquilamente sin cuidados, 
como el niño en el seno de su madre. 

Ahora, pues, si al afán con que andaba actuado 
en las obras ordinarias juntamos la discreción, 
fervor, diligencia, perseverancia, que traían su 
alma bañada de claridad y rebosando contento, 
¡con cuánta razón le admiraremos campeando como 
prodigio entre todos los estudiantes de Roma, si 
portento para la admiración, modelo ejemplar de 
religiosa imitación! ¡Qué gracia y gentileza tie-
ne este árbol plantado en el verjel de la Compa-



ñia, cercado del valladar de las reglas, regado con 
las gracias de l a vocación, adornado, si no carga-
do, de dulces f ru tos de virtudes, lleno de majestad 
y lozanía, g ra to á los ojos de todos y mucho más 
al celeste jardinero! 

¿Qué pensarán de este dechado de regularidad 
los jóvenes del siglo que creen necesario deste-
r ra r se del trato humano para labrar la corona de 
las virtudes? ¿Qué estado hay en la Iglesia de Dios, 
que no reciba su santificación del cumplimiento 
de sus propios deberes? ¿Y qué deberes hay tan 
arduos que no consten de una serie de acciones, 
menudísimas por su tamaño, muy hacederas to-
madas una por una? ¿Y qué acción hay en parti-
cular que se l lame imposible, si se mira con qué 
facilidad y perfección este santo mancebo practicó 
las pequeñísimas de que consta toda su vida? 

Por esta causa San Juan Berchmans parece una 
de aquellas providencias seculares, que Dios or-
dena de cuando en cuando para llamar al camino 
á los que andan perdido el norte, tentando ries-
gos y nieblas. L a marca de su virtud está en la 
regularidad: aquí se suman todas sus hazañas é 
intentos. Mudarse á cualquier viento fuera para 
él culpable liviandad, aflojar en la ejecución fla-
queza notable, cansarse de ir adelante torpí-
sima inconstancia. Para ser el que debía, hizo el 
sacrificio del amor propio, de la sensualidad, del 
antojo, de la l ibertad. Cuán entera y perfectamen-
te se sacrificó lo prueba con toda evidencia el no 
hallarse en su vida un solo acto desordenado. No 
resplandeció pon dones extraordinarios, pero sí 
con el extraordinario esfuerzo en seguir el camino 
ordinario por donde va el común de los jóvenes 
seglares y religiosos. Esta fué la providencia de 
Dios. Lo que más asombro causa á las gentes en 

los santos y se los pinta más grandiosos, no es 
tanto lo que ellos hicieron en sí con la gracia de 
Dios, cuanto lo que hizo Dios en ellos. Para po-
ner Dios enmienda en este er ror de los hombres 
vulgares y autorizar más la virtud, ha querido que 
en este gran siervo suyo pareciese la santidad des-
nuda de los primores que hacen deleite en los sen-
tidos, y solamente adornada de aquel resplandor 
que hermosea y enaltece las obras santas. Porque 
toda esta historia está ceñida de actividad y llena 
de tesón de alma para contrarrestar las repugnan-
cias de la flaca naturaleza: y esto viene á signifi-
car el mismo vocablo virtud, conato, fuerza, vigor 
en el bien obrar que se adquiere con repetición de 
actos. 



CAPITULO VII. 

SU ESTUDIOSIDAD INFATIGABLE. 

I. Dictamen acerca de ella.—Cuál era el fin de sus estudios.—Sus 
prendas natura les .—Amor y veneración á los maes t ros . 

II. Su amor al orden. - Afán de aprovechar el tiempo.—Testimo-
nios.—Sus ansias de saber . Escr i tos que dejó. 

III. Ardor del estudio con fervor de oración y car idad .—Exa-
men de toda la filosofía. —Sus ten ta el acto p ú b l i c o . - E l buen 
estudiante de la Compañía . 

RANDE fué el esfuerzo con que aspiró á la 
perfección de las virtudes religiosas. El 

f paso alentado para alcanzarlas no pare-
H ce le pudiera dar tiempo para recoger las 

flores de la sabiduría: tan atareado anduvo en 
acrecentar sus actos. Mas habría sido su santidad 
muy imperfecta á no haber hermanado con las 
virtudes religiosas la estudiosidad, virtud reli-
giosa también. Su grado de escolar de la Compa-
ñía le precisaba con grave obligación á juntar 
con las virtudes la ciencia. 

El arte dificultosísimo de componer virtud con 
letras, fué uno de sus más hermosos timbres de 
gloria. El que era primero en la regularidad, fué 
sin segundo en la aplicación al estudio. Si las 



reglas concernientes á la formación del perfecto 
esüidiante de la Compañía se hubieran perdido 
en vida de Berchmans, bastaba poner la atención 
en su p rocede r para volver á trazarlas: con estas 
expresiones ponían de relieve sus condiscípulos 
el concepto que les merecía su estudiosidad, 
como le hab ían ya declarado acerca de su mo-
destia. 

El blanco de sus estudios era altísimo y sobre-
natural. Vine d la religión no á holgar, sino á 
estudiar. Los herejes vemos no perdonan dfa-
tigas ni á privaciones en razón de levantar ban-
dera contra Jesucristo ; ¿y tú andarás remi-
tente en armarte con el estudio para defender á 
tu Salvador? Los mundanos, para granjear va-
no renombre de sabios, se condenan á improbos 
trabajos; ¿y tú tendrás menos celo por la gloria 
de Dios que ellos por la suya propia? Estudia 
seriamente, afánate, no se te pase punto de 
tiempo, toma nota de cuanto tenga algún inte-
rés En estos dictámenes fundaba su grande 
amor al saber . 

Adornóle el cielo con dotes relevantes, cuales 
piden los estudios de filosofía. Junto con un buen 
entendimiento capaz de diversos ramos y de pe-
netrarlos profundamente, poseía activísima apli-
cación al estudio que le ayudaba á distribuir las 
fuerzas del ánimo y á ocuparlas en varios inten-
tos. En el tesón y estudiosidad, si alguno le igualó, 
ninguno le hizo ventaja s. Su memoria prodigiosa 
le suministraba exacta, oportuna y fácilmente 
cuanto una vez había oido ó leído. Estas prendas 
le señalaron á la atención de sus maestos como na-

1 Proc. r o m . , pág . 46$. 
2 C e p a r i ; Vita, p a r t . n , § xv. 

cido para las ciencias. Tal es la idea que resulta 
de las informaciones del Proceso. El P. Piccolómi-
ni, catedrático de metafísica, le graduó de ingenio 
excelente y muy hábil para abrasar á un tiempo 
muchos ramos en grado eminente. El P. Grassi 
depuso como sigue: En la parte matemática que 
me oyó, dió á conocer gran capacidad para com-
prender cuanto le decían ; y en la opinión de to-
dos pasaba por de grandísimo talento. Fué de 
memoria estupenda, porque todo lo que en el en-
cerado se escribía, vuelto á su aposento lo ano-
taba en un cartapacio, que ahora aquí guardo 
por reliquia l. Con igual encarecimiento aclama-
ban la perspicacia de su ingenio y la compren-
sión de su entendimiento y memoria, los condiscí-
pulos que tuvo s. 

Pero, ¿cuándo mereció el talento, aun coronado 
de laureles, tomar asiento entre las virtudes reli-
giosas? ¿Cuántos sabios hallaron en los rayos de 
su florido ingenio el castigo de su presunción? Este 
santo mozo no sepultó las prendas naturales; 
cultivólas con diligencia, pero como buen nego-
ciante, poniendo á logro sus talentos, granjeó in-
signes ganancias. Era todo su anhelo adiestrarse 
según sus alcances en todo linaje de erudición, 
aunque no le hubiera de servir , para hacerse más 
idóneo en bien de la Compañía. Miraba de frente 
lo arduo y lidiaba con lo dificultuoso, ni había 
trabajo que se le hiciera cuesta arriba como se 
ordenase á formarle sabio y hombre de letras. El 
suceso fiaba de solo Dios. 

Campo espacioso descubre aquí nuestra vista. 
¡Ojalá pudiéramos penetrar en las aulas y descri-

1 En el tomo de matemát icas «c ven delineada» con j r a n pri 
mor figuras de geometr ía y física. Proc. rom., pág. 245. 

i Proc. rom., pig. »09. 



bir aquella suspensa atención, aquel afán de 
apuntar, aquellas vivas ansias de saber , todo 
acompañado de ra ra modestia! Pongamos los ojos 
en las ocupaciones diarias. Terminada la clase, 
repite lá lección con los alumnos del Colegio por 
espacio de media hora. Grande es el respeto y 
atención con que le escuchan. Al dar la media los 
deja al punto sin una palabra de más. Sube en se-
guida al aposento, repasa deligente las lecciones, 
examina altercando consigo mismo las razones, 
arguye sobre ellas para mejor entenderlas. Acon-
tece á veces que no acierta á sacar de cuestión 
sus dudas, ó no halla salida á las dificultades; pé-
nese, pues, de rodillas, y con el afecto de hijo pide 
lumbre al Dador celeste con esta humilde plega-
ria: Domine mi, tu seis me haric rem sine spe-
ciali auxilio tuo intelligere non posse: oro igitur 
ut me adjuves. Da mi, Domine, sedium tuarum 
assistricem sapicntiam ut mecum sil et mecum 
laboret. Aperi mihi hujus rei intelligentiam. 
Unas veces se levanta de la oración sin sombra de 
duda, otras la misma luz le descubre nuevos abis-
mos. 

Dirígese al cuarto del Pad re catedrático. Si al 
llegar conoce que alguno está dentro, espera en 
pie; entra luego con los ojos ba jos , inclina la cabe-
za después de saludar al Padre , y con el respeto en 
el corazón, bonete en mano, comienza á proponer-
le sus dificultades. El Padre le obligará á cubrir-
se; él lo hará con agrado, mas ácondición de 
descubrirse á cada nueva dificultad, aunque tor-
nándose á cubrir sin necesidad de advertencia l. 
Su discreción en estas circunstancias no conoce el 
ceño del encogimiento. En el proponer las dificul-

tades tendrá buen cuidado de hablar en latín. Si á 
la primera respuesta del Padre no penetró la so-
lución, queda un rato pensativo, pero con humil-
dad suficiente para confesar: Vere, Pater, non 
intellexi; de veras, Padre, no entendí '. Pero 
si realmente entendió, mas no ve del todo des-
vanecida la dificultad, lejos de hacer alarde de 
ergotista porfiado, opone las objeciones cual si 
nacieran de la cortedad de sus luces, con sólo el 
fin de dejar bien asentada la tesis. Satisfecho, 
finalmente, da las gracias al Padre y toma la puer-
ta sin añadir más palabra. 

La reverencia y atención á los maestros era muy 
grande. En los tres años que estudió el curso de 
artes, á ninguno causó desazón ni enfado, ni habló 
de ellos palabra que no fuera de sumo respeto 2. 
Alababa, dice Radkai, la manera de exponer que 
tenían, nunca se quejaba de si eran largos ó 
cortos ó apresurados en el dictar s. Y más que el 
modo, celebraba la doctrina, con ellos siempresen-
tía, defendía sus opiniones, despertaba entusias-
mo en los compañeros y daba á entender claramen-
te la pena que sentía al ver puesta en contradic-
ción la enseñanza ó sentencia de sus profesores. 
Era de ver cuando algún Padre por vía de entre-
tenimiento combatía ó metía en cuestión las opinio-
nes de su profesor, con qué viveza y calor volvía 
por él y tomaba su nombre sobre sí Este gran-
dísimo respeto le inducía á depender de sus maes-
tros en todo, y á obedecerles á todo riesgo; nada 
rehusaba de lo que á ellos les parecía, ninguna 
cosa quería emprender sin su voluntad, en todas 

1 Proc. rom., pág. 450. 
2 Cepar i , Vita, p a r t . I I , § xv . 
3 Proc rom., pág. 495. 
4 Cepar i , Vita, pa r t . n , § xv". 



prefería ver el sello de su beneplácito. Presentá-
bales de vez en cuando sus tareas, comunicaba 
con ellos los proyectos de su celo, y seguía ciega-
mente sus consejos, como quien estaba resuelto á 
no poner manos en cosa ni continuar las comen-
zadas sin la aprobación de los representantes de 
Dios. 

Mas no se ciñen á solas éstas las muestras de 
su amor y reconocimiento. Cada semana lleva á 
los maestros, como ramillete espiritual, un papel 
de preces, mortificaciones y actos de virtud que 
por ellos ha ofrecido. Y aunque hechas en público 
estas finezas fueran laudabilísimas, hácelas él en 
secreto por evitar los peligros del vicio. El extre-
mo de su franqueza infantil llega hasta el punto de 
dar par te á uno de ellos de los secretos de su alma. 
Dispúsolo así la divina providencia á fin de que 
por caminos diversos viniesen á noticia de todos 
los muchos ejemplos que dió. 

I I 

ERSUADIDO á que la ociosidad es origen de to-
dos los males, en lenguaje de San Ignacio, 
quien no quería tuviese en casa lugar, para 

verse libre de los infinitos daños que acarrea 
esta madrastra de las virtudes, se aplicó al arte 
de emplear bien el tiempo. El orden en las obras 
es medio muy principal para bien ocuparle, y 
ayuda grandemente á formar la juventud. Juan, 
amiguísimo del orden, para evitar que se atro-
pellen unos con otros los quehaceres, conciérta-
los de antemano y distribuye á cada uno su deter-
minado tiempo y lugar. 

Válese de los días de retiro antecedentes á la 
renovación de votos: allí hace repartimiento de 
las menudas partecitas del día, señalándoles su 
tarea conveniente. Ni determina tan sólo las obras, 
pero aun el modo y traza de ellas, de suerte que 
resulte gusto y provecho, y desciende á cómo se 
ha de preparar para la meditación, cómo para la 
comunión, cómo dará gracias en diversas épocas 
del año, cómo ha de acostarse, levantarse, estu-
diar tal y tal cosa; ni queda satisfecho si no pre-
viene las ocasiones que puedan sobrevenir, y dis-
curre particularmente, y tasa y resuelve qué hará 
si ésta y aquélla en tal caso se ofreciere. Y lo 
que después de hecha oración quede asentado, se 
llevará á cabo sin remedio, por más razones que 
le asistan durante aquel semestre: aunque si te r -
minada esta época conoce claramente la necesi-
dad de retocar algo, en vista de impedimentos que 
se atravesaron, entablará otra distribución de 
horas y pondrá en ella las manos con igual pun-
tualidad. De ahí que siempre ande apercibido en 
todo cuanto t ra ta , y guarde una cierta inmutabi-
lidad, como reloj bien concertado, con sosiego y 
aprovechamiento admirable. Así pasa alegre los 
días, así responde á las obligaciones de estu-
diante, con gusto sin tedio ni turbación. 

Convencen esta diligencia y declaran con cuán-
tas veras metía todas las velas de su industria 
en negociar el tiempo, las atestaciones de los 
Procesos con palabras muy honrosas. l:Su mo-
destia, ejemplo, diligencia en el estudio le se-
ñalaron por estudiante irreprensible y modelo 
de todo el Colegio Romano:„ así su catedrático de 
filosofía moral "Tenía una aplicación tan ex-



quisita, que no creo posible otra mayor, ni la he 
visto parecida en ningún estudiante „: así su 
profesor de metafísica.—1 lLa diligencia y aplica-
ción al estudio no hallo vocablos con que decla-
rarla,„; así su discípulo Pablo Oliva K-«Pregun-
téle que cuánto tiempo daba al estudio: todo 
cuanto tengo y puedo, me respondióB: así Pedro 
Alfaroli 2; significando en la concisión de la res-
puesta, que convertía en estudio todos los mo-
mentos sobrantes después de cumplir con las co-
sas espirituales de reg la . 

No se le iban de las manos los ratos que llaman 
perdidos, para él eran muy bien ganados. Sea que 
en los tránsitos del Colegio, ó en los de la casa 
profesa, ó en cátedra debiera estar aguardando, 
llevaba siempre consigo un librito de lectura y 
un cuaderno de apuntamientos 5. Con esto se ha-
cía ingenioso de tiempo, y sacaba de poco mucho, 
cerrando el paso á la ociosidad. Poseía un alma 
tan grande y tan grandes los deseos de instruirse 
y salir docto, que de todo quería saber, en todo 
picar, de todo probar, á todo ar ros t ra r , no desflo-
rando ligeramente y d e corrida, sino desentra-
ñando muy de asiento y provechosamente, como 
abeja industriosa, porque de todo esperaba hacer 
uso después. 

Muy en breve se diferenció de los extranjeros 
en la esmerada pronunciación y en el acento ita-
liano, idioma que llegó á escribir con harta faci-
lidad4 . Pa ra no descaecer en la inteligencia del 
griego, revolvía mucho el Evangelio de San Lucas 
teniéndole siempre en el bolso, y aun para más 

1 Proc. rom., pág. 468. 
2 Proc. rom., pág. 459. 
3 Proc. rom., pág. 468. 
4 Proc. rom., pág. 437. 

adelantar, tomaba parte en una Academia de hele-
nistas que en el Colegio se formó 

Llevaba puesta la mira, dice el P. Piccólo-
mini, en habilitarse de su parte para todo, aun-
que para nada debiera ser útil; porque, como 
me decía, un hijo de la Compañía ha de tener 
capacidad y corazón para medio mundo; por 
esta causa no ahorraba fatiga en aprender len-
guas, erudición y ciencias.„ Una cosa le advirtió 
el P. Alegambe, y es que, si bien deseaba con 
vehemencia dedicarse al uso de muchas lenguas 
para ayudar mejor á todos los hombres, miraba 
con predilección la misión castrense de Flandes. 
Con este ánimo pensaba repasar el francés y vi-
vir por algún tiempo en los Colegios inglés y ger-
mánico, si los superiores se. lo consentían, para 
hacerse con estos idiomas 2. Un pecho apostólico 
cprno el suyo, de apostólicos intentos y de gran-
diosos designios se había de alimentar. 

Leamos rápidamente los epígrafes de las obri-
tas que consta escribió en los tiempos libres de 
estudio. Hállanse mencionados en los procesos 
los quinternetti ó cartapacios de apuntamientos 
espirituales; el resumen del P. Rodríguez; el com-
pendio de las pláticas del P. Espiritual; breve 
suma de las pláticas del M. R. P. General; cuaderno 
de dificultades sobre las reglas; suma de la vida 
de muchos varones ilustres de la Compañía; catá-
logo de gracias concedidas á la Compañía por la 
Virgen Santísima; florilegio de pensamientos y 
de casos sobre la Virgen y sobre el Santísimo Sa-
cramento; virtudes y milagros del B. Luis; gra-
cias otorgadas por San José á sus devotos; lista 

1 Proc. rom., pág . 408, 
2 Proc. rom., p í g . M7, 



de los mártires y de todos los claros varones de 
la Compañía de Jesús. Algunos de dichos opúscu-
los, que aún quedan; se publicaron en Lovaina en 
1868. 

Rastréese por estos ensayos de su pluma cómo 
crecía en nuestro joven el empeño de cumplir de-
bidamente con la suerte que le había cabido. 

III. 

ESCANSEMOS y respiremos: digo mal, quitemos 
los ojos de este dechado de actividad para po-
nerlos en otra no menos rara maravilla. ¡Cuán 

fácilmente el amor al estudio se convierte en pa-
sión! pero su estudiosidad era , no curiosidad ni 
apetito de saber, sino virtud ordenadísima, el des-
empeño de la propia obligación. Y como sea la 
del estudiante de la Compañía acompañar virtud 
con letras, mancomunar ciencia y devoción, en 
tan dificultosa demanda echó la raya de gran 
maestro este incomparable artista. He admirado 
en él, dice el H. Bargagli, una afanosa aplicación 
al estudio unida d una grandísima facilidad de 
dejarle por la oración y ocupaciones de obedien-
cia 

No se extrañe nadie de esto. Si se desvivía por 
el estudio, no era congoja su solicitud, ni aflojaba 
la cuerda del arco, antes con saetas de frecuentes 
jaculator ias hurtando á los libros la atención po-
níala toda en Dios, con que venía á ser su estudio 
oración continuada, porque del rocío del cielo es-
peraba más que de la industria humana la fecun-

i F r » c . rom. , p a g , S * . 

didad de los sudores escolásticos Con esto, sa-
cando una vez del asombro á uno que parecía 
echarle en cara el tiempo que se le iba los domin-
gos y fiestas en devociones y lecturas espirituales, 
le respondió una máxima muy digna de ser medi-
tada por los que manejan libros: El tiempo que se 
gasta con Dios Nuestro Señor, no se puede dar 
por mal gastado para el estudio. 

Gustaba también de templar la tirantez de la 
ciencia con el ejercicio de la obediencia ó caridad. 
Para ayudar misas á deshora, para acompañar á 
los padres en tiempos imtempestivos, para un me-
nester cualquiera estaba Juan siempre á punto; al 
Superior le constaba la verdad de sus ofrecimien-
tos y echaba mano de él en mil ocasiones. Los muy 
aplicados sabrán estimar en su justo valor este li-
naje de sacrificios. Estaba un día engolfado en 
una grave cuestión de metafísica, y le apremiaba 
la cercanía del acto público; llámale un Padre , si 
quiere salir con él; el lance era muy apretado para 
no mostrar repugnancia. Sin embargo de haber 
procurado encubrir y dorar al Padre la mucha 
que había sentido, vuelto á casa hizo propósito de 
consagrar meditaciones, oración y examen parti-
cular á combatir aquellos ímpetus de propia vo-
luntad: en pocos días llevó de vencida el siniestro. 

A 19 de Marzo de 1621, cinco meses antes de 
morir, cerró con un examen general todo el curso 
de artes. Merece leerse la preparación que hizo. 
El abogado de este examen será San José, á la 
Virgen María le toca ser la protectora. Si me 
sale bien, rezaré tres rosarios á honra del Santo 
Patriarca. En el examen tengo de estar muy 
atento; responderé con serenidad, y siempre en 

1 Proc . rom., páfi- 459. 



forma; seré breve y claro en las explicaciones ; 
antes de soltar los argumentos, si son largos, 
los reduciré á sus términos precisos, como no 
lo haga el Padre Catedrático. Negó, concedo, 
distinguo, explico, serán mis respuestas categó-
ricas, y las acompañaré de una brevísima ra-
zón. Una recia disciplina, penitencia en el re-
fectorio , una parte de rosario me servirán de 
preparativo inmediato con la bendición del 
P. Rector. 

Con tan santas disposiciones y con un buen cau-
dal de ciencia filosófica entró en la palestra el día 
señalado, después de encomendarse á las oracio-
nes del P. Gaudt. En esta clase de justas, en que se 
ponen á prueba los ingenios, unía el de Juan ma-
ravillosamente dotes que en muchos otros suelen 
andar encontradas: era valeroso sin altivez, mo-
desto sin encogimiento. Cuando le tocaba defen-
der, resumía por sus propios términos los argu-
mentos del adversario, y respondía en forma con 
método y claridad. Si tenía por oficio argumentar, 
hacíalo con energía y l impieza, dando al defen-
diente lugar para repetir , resolver y explicar el 
argumento sin interrumpirle. Oida la respuesta y 
explicaciones, arremetía de nuevo, haciendo fuer-
za hasta rematar la objeción con acento vigoroso, 
pero con el alma tranquila, porque era señor de 
todos sus movimientos naturales , aun en la más 
animada contienda, y se mesuraba en el tono de 
la voz y en los ojos modestamente bajos. 

El último examen que dió, según el parecer 
de los jueces, llenó de satisfacción y aun rayó más 
alto de lo que se esperaba. F u é tan por extremo 
lo que campeó su sazonado ingenio en este ensa-
yo privado, que le nombraron al punto para sus-
tentar en púbiico el acto de toda la filosofía. Por la 

tarde habiéndose el P. Gaudt hecho encontradizo 
con él para darle el pláceme, le salió Juan con 
esta respuesta: P. Gaudt, San José ha dado muy 
buena cuenta de si: resolvió todas las dificul-
tades. 

No se le podía ofrecer caso de mayor conster-
nación á su modestia como Un acto público, que 
sólo se encomienda á los muy aventajados. A te-
nerse que entender á solas con.su humildad, hu-
biera declinado la honra, pero no atreviéndose á 
sentenciar en propia causa, consultó con el Padre 
espiritual; qué pedía en semejante caso la mayor 
gloria de Dios. Dos- caminos se le ofrecían á su 
humildad: ó excusar el acto, ó ya que le aceptase 
defender sin replicar ni dar solución alguna, por 
huir del humano resplandor; en eso no hiciera 
más que seguir los sentimientos de Sán Luis en 
parecida conyuntura. El prudente Padre, edificado 
de las veras de su menosprecio, dióle á entender 
cuánta razón tenía para admitir el encargo lisa-
mente con sinceridad dejando á la santa obedien-
cia libre de trabas. Bajó la cabeza el humilde estu-
diante, y riéndose de los cuidados se preparó con 
diligencia. 

Presentóse á actuar el día 8 de Julio ante un lu-
cido concurso de doctos y de doctores. No atinaron 
ellos dónde poner más atención si á la viveza de-su 
ingenio en el defender las conclusiones, ó á las no-
bles maneras de su angelical modestia. Con el lu-
cimiento de esta manifestación científica coronó 
el perfecto dechado del estudiante de la Compa-
ñía, tal cual San Ignacio le concibió. Baste por 
toda prueba el testimonio del P. Asistente-. de-Es-
paña, que presenciado el acto- de-filosofía dijo á 
varios de los nuestros que le rodeaban: Si Dios 
hubiese enviado del cielo al Colegio Romcmoiun 



ángel para sustentar conclusiones en traje de 
jesuíta, no habría usado de otra modestia y gra-
vedad que la que ha tenido nuestro Juan \ 

Rematemos la materia con dos páginas que bajo 
el e p í g r a f e de El buen estudiante de la Com-
pañía de Jesús, andan entre sus papeles, donde 
en la p in tura que hace del cumplido estudiante, 
sin pre tender lo , nos dejó con vivos colores el re-
trato de sí propio. 

EL BUEN ESTUDIANTE DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 

I . — D e b e r e s p a r a con Dios . 

1. N o busque otro fin en sus estudios sino la 
gloria d e Dios y la salvación de las almas. 

2. S e a devoto, aficionado á la oración, y pida 
con f recuencia al Señor gracia para adelantar. 

3. A m e ardientemente la vida regular y las 
vir tudes religiosas. 

4. H a g a con diligencia el examen particular y 
general , oiga misa con devoción todos los días, y 
comulgue cada semana. Estas tres cosas teníalas 
N. S. P . (como refiere el P. Maffei, 1.1, cap. xu) 
muy en el corazón cuando estudiaba en París. 

II.—Estudios. 

1. Persuádase que estudiar, según el espíritu 
dé la Compañía es obra de mucho merecimiento. 

2. Consérvese en perfecta indiferencia cuanto 
al g é n e r o de estudios y cuanto á los maestros. 

} P íoe . rem., pig. $«1 

3. Apliqúese seria y constantemente á los es-
tudios. 

4. No se sirva de otros libros que de los seña-
lados por los maestros. 

5. Guarde con diligencia la distribución del 
tiempo. 

6. Asista con asiduidad á las lecciones, y sea 
cuidadoso en preparar las y repasarlas, 

7. En los círculos y actos públicos ó privados 
dé pruebas de doctrina y de modestia. 

8. Acuérdese en todo lugar de la gravedad y 
decoro que cumple á religiosos. 

9. En el estudio privado repase los escritos 
del catedrático; haga por entenderlos , y después 
examínelos; propóngase á si mismo objeciones, y 
suéltelas; si alguna dificultad le queda, tome nota 
de ella. 

10. En el aula apunte lo que merezca ser con-
servado, y después póngalo en limpio en otro car-
tapacio. 

11. No lea ni escriba más de dos horas segui-
das; al cabo de ellas interrumpa el estudio por al-
gunos instantes. 

12. Guárdese de echar en olvido cosa que el 
catedrático hubiere encargado. Ejercítese con es-
mero en adquirir y limar el estilo. 

I I I . — P a r a con los o t ros . 

1. Hable siempre en latín. 
2. Si con permiso fuere necesario hablar con 

^ s alumnos externos, no trate más que de estu-
dios ó de cosas santas. 

3. Finalmente, en todas cosas acuérdese que es 
hijo de una bondadosísima madre, la Compañía de 
Jesús. 



CAPÍTULO VIII. 

SU ESPÍRITU DE DEVOCIÓN. 

I. Dos suer tes de devoción.—Oración.—Su modo de meditar.— 
Efectos que en la meditación sentía.—Razón de sus sequedades. 

II. Lectura.—Misa.—Comunión.—Presencia de Dios. —Liber tad 
de espíri tu. 

III. Recreaciones.—Cuidado y empeño que en e l las ponía.—Sor-
presas agradables .—Los Padres se r ec rean con él. 

IV. L a s Academias espir i tuales. — L a inven tada por él cuán 
provechosa ha sido. 

I . 

j L Angélico Doctor, que tan adentro penetró 
en la substancia dé las cosas, pone la devo-

| ción en la prontitud de la voluntad deseosa 
i de hacer las obras del divino servicio. Es-

tando el alma íntimamente unida con el cuerpo, el 
fervor de la voluntad redunda como naturalmente 
en la parte inferior, derramando por todo el cuer-
po los alientos del espíritu. De aquí resultan dos 
afectos de la devoción: racional el uno, que es el 
vigor incontrastable de las potencias superiores 
entregadas á todo lo que es del agrado de Dios; y 
el otro sensible, que brota al exterior bañando el 
cuerpo de lágrimas y raudales de gozo. Esta de-
voción sensible que suele acompañar al trato inti-
mo con Dios, por no ser de suyo activa la niega á 
veces el Señor á sus siervos por altísimos fines, 
y se contenta con la otra devoción racional, que 



por encaminarse á dilatar el espíritu, está más á 
mano del hombre con el favor de la gracia. 

San Ignacio, gran maestro de espíritu, encarga 
á los suyos procuren devoción verdadera cuanto 
la divina gracia les comunicare, mas de tal modo 
hagan en ella pie, que ora sea con muchas visi-
taciones espirituales, ora con menos, procuren 
andar adelante en la vía del divino servicio. Si 
pues en todo hemos visto hasta aquí cuán exacta 
copia fué San Juan del espíritu de nuestro P a -
triarca, en esta parte anduvo largo y sin tasa. 
Tres medios empleó para avivar y conservar el 
fuego de la devoción: oración mental, lectura es-
piritual y frecuente comunión. Con la oración ha-
blaba con Dios, y encendía su voluntad; con la 
lectura oía la voz de Dios é ilustraba su entendi-
miento; con la comunión se unía en cuerpo y 
alma con él. 

Los dictámenes que le guiaban en el uso de la 
oración eran estos: Si hago bien la oración, no 
habrá peligro de perder la vocación; del des -
cuido nace el apostatar de la Compañía. Grande 
estima hace la Compañía de la oración, pues con-
cede un cuarto de hora para prepararla, la visi-
ta, etc. Quien hace bien la oración, tendrá un pa-
raíso en la tierra por la abundancia de consue-
los^ otro más feliz en el cielo. Fundado en estos 
principios, procedía á oponerse frente por frente 
á las dificultades de este ejercicio, y sabiendo por 
experiencia que no las trae pequeñas para lo res-
tante del día el conceder á la disipación los pri-
meros momentos, se esforzaba en cerrar la entra-
da á fantasmas que le distrajesen después. 

Dada la señal de levantarse, despide de los ojos 
- el sueño con mucha presteza; qfrece luego al Se-
jior las primeras flores de sus gracias, respondiem 

diendo regocijado: semper Deo gratias al Herma-
no despertador. Sin emperezar en el fervor sigue 
ocupado en algunos versículos del Miserere; y 
como restaurando el ocio del sueño, mientras se 
viste dispara dardos de ardientes jaculatorias al 
corazón de Dios; besa la sotana con efusión al 
tomarla; adora después la cruz de palo, y á fin de 
que imaginaciones extrañas no se apoderen de sus 
potencias, en tanto que se lava, y adereza y asea 
su persona, y cuando hace y compone la cama, 
ocupa el pensamiento en representarse al divino 
Salvador sentado en trono de gloria asistido de 
sus santos patronos, como el Soberano Pontífice 
cuando le rodea su corte en días solemnes; y con 
esto repasa los puntos de la meditación y el fruto 
que pretende sacar. 

Puesto después de rodillas ó en su aposento, ó 
en la capilla adonde acudía, dice el P. Gori, á orar 
antes de la meditación 1 , da gracias al ángel de 
guarda y al santo patrono del día anterior por el 
cuidado que de él han tenido durante la noche; 
escoge entre siete santos el patrón que toca aquel 
día; y para merecer su patrocicio reza un credo, 
la fórmula de los votos, y de la Congregación de 
María, que nunca dió al olvido, protestando que 
quiere ser hijo de la Iglesia, de la Virgen y de la 
Compañía. Én seguida forma cuatro propósitos: 
1.°, obrar á mayor gloria de Dios, en hacimien-
to de gracias ó en preparación á la comunión; 
2.°, aplicarse con cuidado al examen particular; 
3.°, no cometer pecado venial; 4.°, vivir y morir en 
la Compañía. Hecho esto besa tres veces el suelo 
y aguarda á que se acabe la media hora. Con estas 
prácticas anda metido en gran fervor y exhala vj-



vísimos suspiros, de forma que muchas veces, pen-
sando estar solo y sin testigo, repite y semitona 
alborozado pasajes de la Escr i tu ra ; pero el com-
pañero, que está allí ocupado también en sus de-
vociones, hace ruido, con que, atajada la voz de 
Berchmans, para, y se miran los dos con la risa en 
los labios, cubriendo Juan con el velo del carmín 
su pudoroso semblante. T o d a esta serie de actos 
consta ya de sus mismos propósitos, ya también 
del testimonio de sus compañeros Alfaroli y Rim-
baldesi '; para que entendamos con cuánta alegría 
y diligencia se levantaba, y cuánto estudio po-
nía en apercibirse para la hora de meditación, 
y en el discurso de ella v e r s e libre de distrac-
ciones. 

Acabada la media hora, al toque de la campana 
de comunidad empieza la meditación. Toma antes 
agua bendita, se santigua, y en t ra en ella puesto 
de rodillas, y de rodillas pe rmanece la hora ente-
ra 2-. Al principio inmóvil y r ecog ido , sin soltar un 
punto de la mano el cuidado de las adiciones; al 
paso que cree el fervor se le enardece el semblan-
te; á veces, no pudiendo repr imi r las avenidas de 
dulzuras, desahoga el pecho en ardorosos afectos, 
tan recios que despiertan al compañero, si tal vez 
por razón de salud se hubo d e l evar ta r más tarde. 
Acecha éste en despertando, y ve escapados á su 
recato los suavísimos besos que con inefable t e r -
nura estampa en la Virgen que tiene colgada en 
la pared. ¡Cuántas veces le sorprendieron á hurta-
dillas despidiendo como destel los de gloria de 
aquel rostro beatifico hecho ascua y rizando los 
arreboles de sus mejillas con la sonrisa del cielo3! 

1 Proc. rom., páginas 427-454. 
2 Proc. rom., pág . 390 
3 Proc. rom., pág . 427, 

Y es así que quien no ambicionaba vuelos subidos 
ni vías nuevas, alcanzaba por el camino común, 
trazado por San Ignacio, un sosiego de contem-
plación que no le daba lugar á distraciones, y aun 
le hacía de marmol á los asaltos de importunos in-
sectos. Regalábanle el Señor y su santa Madre 
amorosamente como á hijo muy querido, con la 
leche de la devoción. Par te de esta dulcedumbre 
podrá rastrearse por lo que dijo al P. Cepari: Pa-
dre, el día 18 de Diciembre, sábado, el Señor me 
sumergió en un piélago de paz Palabras harto 
breves para nuestra curiosidad, pero revelan bas-
tantemente los singulares favores del cielo. 

Lo peregrino y extraño es que, al decir del Pa-
dre Cepari, el don de la oración le alcanzó por el 
modo ordinario de orar que usa la Compañía. 
Porque penetrado del espíritu del Santo Fundador 
hacia gran caso de las adiciones, reglas y avisos 
que se enseñan, para bien meditar, en el libro de los 
Ejercicios, de cuya pauta nunca quiso salir. Juan, 
dice Luis Orlandini, pidió al P. Berletti, maes-
tro de novicios de San Andrés, una práctica de 
meditar que en el noviciado se usaba,y la tenia 
en mucha estima, porque, según decía, era con-
forme á nuestro Instituto y á los Ejercicios de 
San Ignacio 2. No se acostaba sin tomar antes los 
puntos y sin disponer los propósitos, afectos y 
fruto, lira deligente, dice Marcelo Spinelli, en 
preparar la meditación,y cuando le acaecía te-
ner ocupado en otra cosa aquel tiempo, ibase á 
la cama más tarde por no dejar de prepararla 3. 
Aplicaba á los puntos las tres potencias, conside-
rando personas, palabras y acciones, y sacando de 

1 Cepar i , Vita, pa r t . 11, § X V I I I . 

2 Proc. r o m . , pág . 422. 
3 Proc. rom., pág . 412. 



todo para su alma provecho. Terminada la oración, 
se levantaba al punto, hac ía examen de ella, y 
anotaba brevemente el f ru to , con las luces y pro-
pósitos que Dios le había comunicado, en un todo 
según los consejos del Santo Fundador. 

Pero si eran frecuentes las dulzuras de su ora-
ción, no dejaba de cegársele el manantial de cuan-
do en cuando, ni de verse en manos de desconsue-
los terribles. Unas vects poní ásele el sol, y eclip-
sada su luz quedábase en tenebrosa noche; aquí se 
sentía forzado á exclamar: emitte lucem tuam et 
verilatem tuam. Otras se le secaba y evaporaba 
el riego de la devoción, y hal lábase cual huerto sin 
agua; y á la manera que la t ierra cuando está se-
dienta se abre y hace bocas como pidiendo lluvia 
del cielo, el alma de Juan, suspirando por el rocío 
de la consolación, repetía: redde mihi laetitiam 
salutaris tui. Y si á los Antonios, Bernardos, 
Franciscos, Teresas, Catalinas se les ponía á ve-
ves el cielo de bronce y parec ía no habitar Dios 
en 61; para quien acostumbraba beber á pechos el 
néctar de los deleites divinos, no era sino cáliz 
muy amargo la falta de la devoción, y más cuando 
no hallaba de su parte motivo para tan penosas 
ausencias. 

Pero como lo fino de la virtud esté en sufrir á 
Dios, y á sí mismo por Dios, bien se vió lo acriso-
lado de la suya. Lejos de desmayar ó remitir del 
fervor, se resignaba al desconsuelo, y buscaba 
infatigablemente el divino beneplácito, corriendo 
con la misma velocidad p o r la senda del bien 
cuando se la sembraban de espinas que cuando se 
la alfombraban de rosas. Cuando Cristo se apar-
ta de ti, alma mía, y quedas desolada no te tur-
bes, porque vendrá el Señor y no tardará. Vá-
yansete los ojos tras Cristo que huye; y si sin-

ti eres inclinación á deleites del mundo y de la 
carne, dale voces: ¿Señor, dónde iremos? Vos 
tenéis palabras de vida eterna. Así espoleaba 
el fervor, abandonándose en las manos de Dios. 
Testificó el P. Marcos Van Doorne, confesor suyo 
de algunos meses, que, en la meditación era pri-
vado á veces de la devoción sensible; pero perse-
veraba constante en ella sin dejarse abatir por 
el hastío En esto se vió que era ejercicio á que 
la divina bondad quería someter la fidelidad de su 
siervo para después coronarla. Recuerdo, dice 
el P. Cepari, haber observado muchas veces que 
aunque el pobre Hermano sentía en gran mane-
ra verse en sequedad y desolación, por estar he-
cho á la leche de los divinos regalos, me daba 
parte del estado de su alma con palabras senti-
dísimas que me movían á compasión. Pero no 
obstante, en lo más recio de la pelea mantenía 
paz de espíritu y gran conformidad con la vo-
luntad de Dios. Decíame: in desolatione magnam 
sensi quietem animi2 . 

¿Qué razón daremos de esta singular providen-
cia del Señor con su siervo? El P. Cepari, con su 
discreto juicio, no descubrió otra más que esta. 
Despues de asentar que fue prueba enviada de 
Dios, dice: dispuso su adorable providencia au-
sentarse á tiempos de él, porque llevado de tan-
ta dulcedumbre no viniese á perder la salud 
del cuerpo, gastada ya por los esfuerzos de su 
actividad. Pero comoquiera que fuese, baste á 
nuestra edificación pensar que así lo ordenó la 
divina majestad para conducirle por el camino 
más ordinario, y para que viéramos todos clara-



mente que no dependía de esas ayudas de costa 
la solidez de su virtud, por ser cosa muy sin duda 
que los efectos sensibles de la devoción son parte 
muy accidental de la santidad; la substancia más 
bien consiste en la perfección de las virtudes ma-
cizas. Mas aunque estaba pronto á servir á Dios 
á secas y sin consuelo, no quedaba por él poner 
esforzada diligencia en buscar la devoción. Solía 
decir con donaire, que en los triduos de renova-
ción y en los Ejercicios anuales proveía con cui-
dado á su necesidad, llenando bien las alforjas 
para tener luego de que comer cuando se viese 
alcanzado de pan 

De lo dicho podemos inferir que la oración 
mental del Hermano Berchmans no pasaba los 
limites de la común y ordinaria. Era meditación 
por discursos y aplicación de las tres potencias 
conforme la enseña San Ignacio en los Ejercicios 
Espirituales. Algunas veces, dice Rimbaidesi, en 
tiempo de oración tenia en las manos el librito 
de las reglas, y leía un rato ¡paraba y tor :aba á 
leer. Aunque diga el P. Cepari que alguna vez 
gozaba de suma paz sin asomo de distracción, 
aunque el mismo Rimbaidesi declare que le vió 
encendido como un querubín, vuelto el rostro á 
la imagen de la Santísima Virgen y besándola 
ternísimamente con todo eso, ningún confesor 
ni testigo se alargó á reconocer en él grado nin-
guno de contemplación mística, de las que califi-
can la alta unión con Dios, sin embargo de que el 
P. Cepari en particular estaba muy curtido en el 
arte de dirigir almas y le asistía luz de Dios para 
discernir los dones sobrenaturales. 

No diremos que San Juan dejase de tener fijos 
1 Proc. rom. , pág-531. 
2 Proc. rom. , pág. 427. 

los ojos como águila divina en el Sol eterno, que 
eran sus amores; pero ese era fruto de sus dili-
gencias, y pasajero las veces que le gozaba, á lo 
sumo podría llamarse oración de recogimiento 
que junta y fija las potencias en Dios con fervo-
rosos y encendidos deseos. Pero aquellos grados 
de la unitiva contemplación (como son: silencio 
espiritual, en que se quedan asombradas las po-
tencias delante de Dios sin t rabajar ni discurrir; 
oración de quietud, que infunde en el interior 
suavísimo sosiego derramándose tal vez por los 
sentidos del cuerpo el olor de la divina presencia; 
embriaguez de amor, que causa en el alma delei-
tables júbilos que la hacen dar en delirios y santas 
locuras como tomada del divino mosto; centella de 
amor, que tocando al alma la aviva y abrasa en 
deseos y ardentísimos afectos; sueño espiritual, 
que sume y adormece la voluntad y potencias en 
los brazos del amado sin entender cómo ama; sed 
y hambre de amor, con que siente el alma como 
de lejos la amabilidad divina y le causa desmayos 
y bascas mortales; toque sobrenatural, con que 
gusta á su Dios con vivísimo deleite, probando 
una participación de todas las cosas divinas), todos 
estos modos de contemplación sin discurso, en-
cumbrados y maravillosos, de que trata la mís-
tica teología, y han sido comunes á muchos San-
tos, dejando ahora los excesos mentales y vue-
los del espíritu, arrobamientos, deliquios, visio-
nes, transformaciones, enlaces espirituales; nin-
guna de estas operaciones fué familiar á San Juan 
Berchmans, según consta de los Procesos; dispo-
niéndolo así Dios, con inefable providencia, pues 
trazaba dar al mundo un tipo de santidad que más 
pudiera servir de modelo para la imitación que de 
prodigio para la admiración y entusiasmo.. 
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II 

L segundo medio que usaba para alimentar el 
espíritu era la lectura de libros santos. Este 
substancioso manjar engendraba en su alma 

celestes sentimientos, y e r a pasto á su corazón 
con el sabor de las divinas verdades. Todo el 
tiempo disponible gas taba, si no en oración, en 
libros de santa lectura. Corservaré, dice, suma 
afición y me dedicaré a la lección espiritual. 
Cuando le daba jaqueca, hallaba remedio infalible 
en un libro devoto. El tiempo que consagraba cada 
día era corto; por a justarse á las prescripciones 
del Instituto contentábase con media hora , por lo 
común al anochecer, pero ponía todo su conato en 
alargarla siempre que le e r a posible. En las vaca-
ciones mayores y días de asueto leía el Kempis 
por espacio de una hora entera: los domingos pa-
saba toda la mañana par te en otras devociones, 
parte en leer obras ascéticas; las del P. Diego Al-
varez de Paz, tan llenas de unción, eran las de su 
especial gusto. Hablando de libros, solía decir que 
si los había muy buenos en todas partes, pero los 
compuestos por Padres de la Compañía alimenta-
ban con más provecho su espíri tu. 

Materia sabrosísima le suministraban los Ana-
les de la Compañía y Vidas de Santos. La flaqueza 
de su pecho le impidió leer en primera mesa; 
pero el deseo de aprovechar le deparó la de los en-
fermos, adonde acudía, como arr iba se notó, para 
leerles á ciertas horas. El día que servía en refec-
torio, renunciaba fácilmente á la segunda quiete 
por dar aquel rato más á la lectura. El fruto que 

de ella sacaba era un conocimiento grande de la 
vida espiritul. Llegó á decir un Padre que le tra-
tó , no conocía persona que poseyese tan á fondo, 
como este devoto estudiante, la ciencia de la per-
fección religiosa. 

Fría y seca hubiera sido su devoción á no man-
tenerse con frecuencia del sabroso maná del cuer-
po y sangre de Cristo, que es alegría de los ánge-
les. Alimentaré con cuidado el amor que Dios 
me ha mostrado por medio del Santísimo Sacra-
mento: le visit aré cinco veces al día por lo menos, 
y los jueves haré en honra suya pública peniten-
cia.'Los domingos hablaré de él en la recreación. 

Tenía grande inclinación á oir y ayudar misas. 
Su ingenioso fervor le sugerió varias maneras de 
oiría con diversidad de actos en que ejercitarse 
durante el Santo Sacrificio, sin descansar en su 
actividad y devoción, desde el principio hasta el 
fin. Siempre le hallaban pronto para ayudar á 
misa \ por larga que fuese, ó por achaques que 
tuviese el Padre que la decía. El P. Secco, profesor 
de Teología declaró que tenía escrúpulo de cele-
brar con tan poca devoción cuando le tocaba por 
acólito el Hermano Juan *. Era incomparable el 
recogimiento y diligencia con que ministraba en 
el altar. Solía decir que no aprobaba la humildad 
de aquellos que bajan los ojos cuando se alza á 
Dios en la Alisa, porque estaba persuadido que se 
comunican abundantes gracias á los que tienen 
fijados los ojos en la Hostia sacrosanta s . 

Pero en la sagrada Comunión es donde se re-
galan las almas, y donde tenia la suya por empa-
lagoso todo terreno manjar. Para mejor lograr los 



soberanos efectos del Sacramento, se preparaba 
con sumo cuidado, pues podía con él mucho más 
la solicitud de disponerse debidamente, que no de 
comulgar á menudo: en esta parte llamaba tibie-
za en un religioso á lo que en un seglar pasa por 
devoción. Así, no siendo en días de asueto dueño 
de espacio y sosiego bastante para contentar sus 
ansias , por tener que salir pronto de casa, pre-
fería abstenerse de comulgar; y eso que no se le 
escapaban de las manos las ocasiones de llegarse 
á la sagrada mesa \ 

A los escolares se lo permite el Instituto r a r a 
vez f u e r a de domingos y fiestas, atento á las gra-
ves ocupaciones de los estudios que absorben el 
hombre todo; para él, que suspiraba con vivo afec-
to por la posesión de su Amado, eran días de 
pascua las fiestas más insignificantes; y así pedfa 
comunión con frecuencia si debía quedarse en 
casa. Esta semana perdemos tina comunión, 
decía con sentimiento cuando alguna fiesta ve-
nía á caer en domingo. Variaba según los tiempos 
los modos de preparación y acción de gracias, 
como vimos en otro lugar, porque de esta suerte 
no iba á menos su fervor ni caía en la languidez 
que suele traer la rutina cuando no va acompaña-
da con la variedad de ejercicios para mejor ejecu-
tar la obra. Imitando á San Luis, gastaba los tres 
días precedentes en abrasados y ardorosos de-
seos de recibir al Señor, por medio de comuniones 
espiri tuales en la misa y visitas: los tres días 
consecutivos los ocupaba en fervorosos himnos y 
hacimiento de gracias. 

Pe ro no hay lengua para declarar los afec-
tos que experimentaba al recibir el Pan del cielo. 

1 Cepar i , Vita, pa r te ir, § xtx. 

En el momento de entrar la sagrada Hostia, en su 
boca, deseoso de resarcir las injurias de los here-
jes contra este augusto Sacramento, hacía con todo 
el afecto de su corazón este acto de fe: Consiento 
que el príncipe de los demonios me arrebate en 
cuerpo y alma si lo que tengo en la boca no es el 
cuerpo real y verdadero de mi Señor Jesucristo'. 
Después,- recogiendo las potencias y sentidos, se 
regalaba con su amado Jesús. Allí eran los castos 
abrazos, allí las tiernas caricias, allí las amorosas 
quejas, allí los ósculos santos. En su rostro encen-
dido se traslucían los ardores del volcán que le 
abrasaba las entrañas. Pero calle la pluma lo que 
pasaba por aquel gran corazón, cuando ni veía, 
ni sentía, ni sabía lo que pasaba en su derredor, y 
para despertarle del letargo espiritual era menes-
ter avisarle y llamarle con violencia. La suspen-
sión de sentidos daba bien á conocer á los ojos de 
todos que había recibido la carne viva de Jesu-
cristo, y que más que en sí propio vivía en el co-
razón de su amado Jesús. Por esto solía decir que 
después de comulgar sentía en su alma lo que des-
pués de comer suele quedar en el cuerpo, acrecen-
tamiento de fuerzas y vigor extraordinario; y que 
al revés, la semana que se le pasaba en ayunas de 
este divino manjar, hallábase al cabo de ella como 
extenuado y alcanzado de fuerzas, con una ham-
bre de Dios que no se le apagaba sino comul-
gando *. 

Ilustrada esta fogosa alma con los rayos de san-
tas lecturas, caldeada con los ardores de la ora-
ción y cebada con el pan sobresustancial del cuer-
po y sangre de Cristo, andaba empapada en devo-



ción, y rebosaba actos recrecidos de perfecta 
unión con Dios. De aquí aquella facilidad en arro-
jar flechas de purísima intención al corazón de 
Nuestro Señor en todas sus acciones, uniéndolas 
al principio con amorosa mirada á las de Jesucris-
to, ofreciéndose del todo á su servicio, y pidiendo 
gracia para hacer en todo su beneplácito: así an-
daba metido todo el día en Dios. Casi siempre se 
le veía menear los labios rumiando oraciones, 
de donde se podía entender que guardaba el con-
sejo de San Pablo: sine intermissione orate No 
entraba vez en su aposento que no se arrodillase 
á hacer oración s . Esto leemos en los Procesos. 

El motivo principal que le espoleaba á obrar se 
reducía al amor purísimo de Dios. Obrar por 
Dios y por su mayor gloria, era el fin que preten-
día en todas sus acciones pequeñas y grandes: 
hacer de corazón y con todo estudio cuanto se 
ofrecía, era su principal cuidado: hacer gran 

. cuenta de cosas pequeñas (maximi facere míni-
ma), era todo su afán. No paraba el fruto de sus 
devociones en el rato que en ellas gastaba: la ora-
ción, lectura y comunión le bastaban para andar 
recogido y en presencia de Dios todo el resto del 
día, y aun entre las mismas ocupaciones del estu-
dio se hallaba rodeado de divinas ilustraciones. 
Observé, dice Radkai, que ninguna cosa le sabia 
bien si no era espiritual; y estaba siempre tan 
en sí, que en cualquier tiempo y después de cual-
quiera obra oraba sin embarazo y sin necesidad 
de previo recogimiento 3. Cuantos le conocieron 
aseguraron por cierto que bastaba mirarle, cuando 
estaba actuado er. una ocupación, para entender 

que lo que le regocijaba era el olor de la divina 
presencia. Sin ningún esfuerzo traigo á Dios 
presente, y con él trato las cosas mas menudas: 
con estas palabras declaraba la incesante eleva-
ción de su espíritu; y los que tenían conocido el 
fervor de sus deseos, como el P. Bauters, atribuían 
lo singular de esta gracia á su puntualísima co-
rrespondencia. ¡ Cuántas más cosas nos ocultó su 
modestia! ¡ De cuántas mercedes tuviéramos noti-
cia alcanzadas á punta de lanza! 

I I I . 

ERO si cosas nos ocultó, no pudo esconder, 
por ser á todos patente, que durante las re-
creaciones ordinarias tenía en los cielos su 

conversación. El que tanto pensaba en Dios, ¿de 
qué había de hablar sino de Dios? Y aquí cargan 
de manera los testigos, que parecen concluir que 
tomó á destajo la tarea de difundir el trato de co-
sas santas. Penetremos en el interior de los corre-
dores y salas donde solían tener quiete los Herma-
nos filósofos. Aquí un polaco con un dálmata y un 
belga; allí un alemán, un portugués, un español; 
acá un italiano con dos franceses; ocullá otro co-
rrillo; todos revueltos con mucho orden y paz, 
quier sentados, quier paseando, quier parados, se 
entretienen santamente hablando un lenguaje ce-
lestial y regalado, cual si fueran hombres de otro 
mundo. Más lejos se divisa un grupo de jóve-
nes pendientes de los labios de otro y bebiéndole 
los acentos. Es nuestro fervoroso estudiante que 
atrae á sí los ojos, y mételos á todos en calor gran-



jeándose atención por las cosas que refiere. El re-
gocijo se pinta en todos los semblantes; unas ve-
ces á un dichito suyo vuela la risa festiva por 
todo el corro ; otras la devoción recoge y levanta 
los pensamientos al cielo; otras la madurez graba 
sentencias en los corazones. Aquí es donde alarga 
la rienda á sus fervores y sale de sí de puro afec-
to. Goza de aceptación universal, porque saben 
los Hermanos que sobre ser devoto es sincero sin 
doblez, y sobre practicar cuanto dice, tiene gracia 
en el decir. 

No poco le pena á él ver que la recreación sea 
obra tan arriesgada, y que muchos salgan de ella 
con pérdida del fervor, por la facilidad en de-
r ramarse demasiado. Pero como ha leído tanto y 
tantas cosas tiene apuntadas, con la buena reten-
tiva que por dicha le acompaña, cualquier punto 
que le toquen le empedrará al momento de histo-
rietas y ejemplos con que dar interés y avivar 
deseos de perfección. Expresamente ha extracta-
do un sin número de hechos históricos, muy á 
propósito para los tiempos de recreo, y muy ap-
tos para inculcar con más provecho las máximas 
sólidas de virtud. Estas son de todos conocidas, 
es verdad, pero se les hacen nuevas á tolos sali-
das de su boca, por la particular unción con que 
las acompaña y esclarece. Es cosa grandemente 
entretenida y de no poderse tener la juventud, 
cuando empieza á enhilar anécdotas curiosas, en 
que pone los perfiles y colores y retrata de cuer-
po entero la figura del diablo cuanto tienta á las 
almas fuertes; otros hechos tiene á mano para 
despertar anhelos de perfección; otros para des-
cribir la gloria de los santos, según lo pidan las 
circunstancias. Porque nunca perdonó á sudores 
en razón de acopiar materiales que le dieran 

espiritual provecho. Aquí es donde puede justa-
mente gloriarse de tener hecha rica provisión de 
asuntos espirituales, ni hay punto en esta materia 
que no pueda corroborar en un tris con ejemplos 
de familia, como él llama, sacados de las historias 
de la Compañía 

Para la nobleza de su carácter no hay diferen-
cia entre los que gustan de conversaciones espiri-
tuales y los que las tuercen el rostro: sin ser en-
tremetido ni molesto, júntase indistintamente ya 
con estos, ya con aquellos, y toma pie de un peli-
llo para introducir cosas de Dios. Con los más 
adelantados en los estudios sencillamente y sin 
afectación toca algún punto de filosofía, y á la 
sombra de una tesis se desliza casi sin sentir en 
el terreno del espíritu, y allí se instruyen y re-
crean todos agradablemente con él. Con los menos 
adelantados, su misma superioridad le da fran-
co paso para entablar conversaciones edificantes, 
y en ellas nunca se sale de los términos de la hu-
mildad religiosa, ni da en el escollo de engendrar 
pesadumbre 2. 

Con sus trazas muy bien logradas, pudo de-
jar escrito á manera de triunfo estas notables pa-
labras: Desde que estoy en Roma, solas dos veces 
encontré dificultad en meter cosas espirituales. 
No que la causa naciera del poco gusto de los 
Hermanos, sino más bien del número excesivo 
que se agolpaba,y en estos casos es irremediable 
que pase por varios capítulos la conversación. 
Mucho más fácil es tratar de Dios entre pocos, 
que cuando el grupo es numeroso s. La expe-
riencia le había enseñado que era preferible la 



compañía de dos, ó tres á lo sumo; y así aconse-
jaba lo hicieran los que estaban de su parte. 

Tan á pechos tomó la empresa, y tan bien fri-
saba con su espíritu, que solía decir: Si algo hay 
que pudiera ponerme enfermo, sería no encon-
trar con quien tratar cosas de espíritu. Esqui-
vaba de tocar asuntos profanos. Si el tema torcía 
tantico, se mesuraba severamente sin amohinarse 
por eso, y no despegaba los labios hasta que la 
conversación volvía á entrar en sus términos de-
bidos. Solamente quería hablar, dice Alfaroli, 
de cosas espirituales, ó de literatura., y daba 
esta razón: dos condiciones ha de tener un hijo 
de la Compañía, debe ser espiritual y docto, 
para lo primero sirve el conservar de cosas san-
tas, para lo segundo el discurrir sobre ciencias 
y erudición; lo que de estos límites sale no dice 
con nosotros: yo no quiero malgastar en eso el 
tiempo '. 

Lo sabían los Hermanos, y si acontecía llegar 
él en momentos en que la conversación había 
dado vueltas por esos mundos de Dios, al verle 
venir decían por lo bajo: el Hermano Berchmans 
hará aquí el desentendido. Es notable el caso si-
guiente. Paseaban por la huerta dos Hermanos 
durante la quiete. Ven de lejos que asoma Juan, 
y concertándose entre sí comienzan, para probar-
le, á entablar razonamiento sobre una guerra que 
traía entonces sobresaltados los ánimos. Llega 
él, y disponíase ya á terciar; pero ellos con disi-
mulo afectaron proseguir el asunto concertado. 
Al oir aquel tumulto de tropas, jefes, armas, re-
friegas, cruzóse de brazos, bajó los ojos, y sin dar 
nada á entender, yendo y viniendo con ellos de-

jaba rodar la conversación por aquellos campos 
sin abrir la boca, esperando á ver en qué paraba 
el diálogo. Pero con el fuego de la guerra pare-
cían encenderse los dos, y si no le hacían pregun-
tas directamente, con ademanes y gestos volvién-
dose á él de vez en cuando sometía cada uno á su 
aprobación su manera de pensar. El saínete no le 
pudo arrancar palabra: visto lo cual no pasaron 
más adelante, y edificados y satisfechos con la 
prueba, le confesaron la farsa que le habían queri-
do armar , y que, pues con él no valían farsas, con-
tinuarían de veras, si era gustoso, la conversación 
espiritual que de burlas habían interrumpido 4. 

Un Hermano filósofo deseoso de cultivar la lite-
ra tura aprovechaba los días de vacación para leer 
poesía. Encontróle el Hermano Berchmans con un 
poeta latino en la mano paseando por el jardín. 
Oiga, Hermano Juan, el pasaje de esta oda, y dí-
game si no le parece divino. Linda es la pieza— 
respondió el Santo H e r m a n o - n o hemos de negar 
que los latinos entendieron la verdadera poesía, 
y que remontaron el vuelo muy alto, aun á pesar 
de los indignos argumentos que trataron... Alas 
pocas frases se halló engolfado en cosas espiri-
tuales, y el joven sin echarlo de ver agradable-
mente entretenido y pagado con el logro de tan 
feliz encuentro 

No eran solamente los jóvenes los que disfru-
taban las dulzuras de su trato; también á los 
padres más graves tocábales parte de su espi-
ritual conversación. De gran peso es la autori-
dad del P. Cornelio Alápide en este incidente 
que nos transmitió. Después de comer y cenar, 



dice, solía pasar el rato conmigo en la casa de 
campo recreándome en el Señor y tratando de 
cosas buenas y provechosas, por lo común de 
nuestro Instituto, de que era gran celador. Poco 
antes de su muerte, yendo á visitar la Iglesia de 
San Pablo, llamada de las Tres Fontanas, no tu-
vimos más conversación en todo el camino que 
de virtudes y perfección;y no la llevaba, cierto 
solamente en la boca, como luego se vió. Por-
que deseando yo visitar, al salir de San Pablo, 
la basílica de San Sebastián, tomé la delantera 
para obligarle d seguirme los pasos. Al llegar 
enfrente de la basílica se me para de improviso, 
y-la cabeza descubierta y los ojos bajos me hace 
ademán de volver atrás. ¿Qué tiene mi carísimo 
Hermano?—Padre, respondió humilde y mansa-
mente, pienso que no llegamos á primera mesa 
si no volvemos inmediatamente por donde vini-
mos. Cal en la cuenta, y tomamos en efecto la 
vuelta de Frascati, pues era día de asueto. Aca-
bada la comida, creyó él que yo volvería al cole-
gio en seguida, y vino á decirme que podría to-
mar otro compañero, que él no tenía licencia 
para entrar tan temprano. Mas yo, á trueque de 
regalarme con su conversación me quedé allí, y 
pasé con él largo rato con mucho provecho mío 
hasta tramontar el sol. Cuando hombres como 
el P. Alapide se prendaban grandemente de oirle, 
bien podemos concluir que tácitamente le gradua-
ban por doctor en la divina ciencia de los santos. 

IV 

A que de Frascati hablamos, razón será darla 
de las célebres Academias espirituales, 
como se las llamó, organizadas por nuestro 

fervoroso Berchmans, cuando estaba todavía 
arriba en el Retiro. Eran escuelas de celestial sa-
biduría, donde se juntaban los jóvenes á confe-
renciar entre sí familiarmente, y á comunicarse 
los deseos de aprovechar en la virtud. Tres fue-
ron las suertes de palestras espirituales promovi-
das por el Santo para renovación del fervor . La 
primera se reducía á referir cada uno de los aca • 
démicos por espacio de una hora casos tocantes á 
la historia eclesiástica, tomada la materia en los 
anales del Cardenal Baronio. Presidíala el Padre 
Camilo Gori, con cuya ausencia degeneró y del 
todo se perdió La segunda fué la que llamaron 
de Juan Gerson, á quien se creía entonces autor 
de la Imitación de Cristo, y consistía en leer 
después de la comida por una hora entera varios 
capítulos de Kempis, razonando y confiriendo so-
bre elloss: nuestro Hermano Juan la promovía con 
mucho ardor; pero presto se acabó, ó digamos, 
se mudó en mejor dando lugar á otra de más an-
cha esfera y de mayor importancia que duró des-
pués de su muerte, y aún está en vigor en el día 
de hoy entre los escolares de la Compañía. 

Venía á ser en su origen, tal cual la fundó el 
Santo, una reunión de jóvenes, que de tres en tres 



ó de cuatro en cuatro, y más á veces, en días de va-
cación, se juntaban á discurrir sobre una virtud, 
que para común utilidad se determinaba de ante-
mano á mayor suma de votos. Los superiores 
veían con satisfacción el orden de estas colacio-
nes. El punto de reunión era la sala de la casa 
de campo que daba encima de la c a p i l l a P a r a el 
mejor acierto se nombraban cuatro Hermanos que 
expusieran fácil y sencillamente la materia seña-
lada. El primero abría la Academia con la defi-
nición de la virtud propuesta, é indicaba en segui-
da las reglas y textos del Instituto que la reco-
miendan. El segundo señalaba los actos interiores 
y exteriores de la dicha virtud. El tercero exten-
día los motivos que inducían á practicarla. El cuar-
to proponía los medios de adquirirla, y confirmaba 
todo el discurso con ejemplos de santos que la 
ejercitaron. Acabada la conferencia, dábase liber-
tad á quienquiera para tomar la palabra acerca 
d é l a materia ventilada; y , finalmente, se fijaba 
por votos el asunto de la próxima reunión. Como 
nuestro santo mozo andaba tan solícito porque se 
hiciera debidamente, puso por escrito las reglas 
de este ejercicio, aplicándolas á la humildad y pa-
ciencia. Remitiólas á Jerónimo Longino, que fué 
quien le sucedió en la presidencia de tan santas 
pacomias 2. 

Utilísima institución, que con pocas modificacio-
nes se ha felizmente perpetuado hasta nuestros 
días, y se practica mayormente en los noviciados 
de nuestra Compañía. ¿Qué hay de más bello en 
el mundo como en una tarde de primavera, en las 
matizadas hondonadas de un valle, ó en las verdes 

laderas de un cerro, ó en los perfumados jardines 
de una granja , ver tranquilamente acampada la 
religiosa juventud, alegre como los ángeles, mo-
desta como los santos, consagrando con elevacio-
nes de espíritu el inocente placer que la naturale-
za ofrece á sus sentidos? Allí, juntos todos los co-
razones en uno con vínculo de purísima caridad, 
animados del mismo anhelo de perfección, alenta-
dos con pensamientos de fe, guiados por un grave 
y prudente maestro, son conducidos á los pastos 
del espíritu y á las fuentes del agua viva, y beben, 
y se refocilan y se esfuerzan con nuevos alientos á 
subir al escarpado monte de la santidad. ¡Poco 
entiende de verdadero gozo el que no ha presen-
ciado estas reuniones, donde los llamados á boca 
llenaHermanos provocan con ejemplos y palabras 
al amor de las virtudes, deshacen las dificultades 
de los vicios, responden por su orden á las edifi-
cantes cuestiones propuestas! ¡ Cómo vibran allí 
los afectos! ¡Cómo todo sabe á gloria! Cuando cada 
uno deposita en la confianza de los demás sus pro-
pios sentimientos, y son éstos aplaudidos y apo-
yados más con obras que con palabas. Cuando to-
dos aspiran á no ser menos que sus mayores, y se 
excitan á seguir sus huellas, y se visten de sus ar-
mas, y puestos ante la vista los ejemplos de los 
padres, despiertan en los hijos las voluntades r e -
misas, y se encienden las alentadas, y se ponen 
espuelas á los que corren, y estímulos á los que 
vuelan, y todos se dan prisa, y se abrazan, y ofre-
cen á la conquista del reino de Cristo. ¡Muy men-
guado parece el mundo mirado desde estas altu-
ras, con esta luz, con estos ojos! En medio de una 
familia numerosa y regocijada se tiene un remedo 
de la bienaventuranza y se siente el gozo de sus 
pacíficos moradores. 



Pues tan inestimable dicha, que hartas veces 
hemos disfrutado, la debemos á las industrias de 
nuestro ferviente escolar, quien si tiene singular 
derecho á nuestra admiración por haberla discu-
rr ido, no le tiene menor á nuestra gratitud por 
habernos hecho de ella participantes. 

C A P I T U L O I X . 

EL BENJAMÍN DE MARÍA INMACULADA. 

I . Juicio del P. Cepari.—Sentencias.— F a v o r e s de l a Virgen.— 
Correspondencia de Juan.—La Coroni ta de las doce estrel las . 

II . Vis i tas á los Santuar ios de María.—Conversaciones y desa-
fíos.—Su afición al misterio de la Concepción Inmaculada.— 
Voto de escribir sobre este misterio.—Voto de defenderle.— 
Juicio del Card . Be la rmino . 

III . Dictámen del P . Lugo sobre el poder de su val imiento en 
e s t a parte.—De dónde le pudo nacer e s t a devoción. 

I V . Devoción á San José.—A otros Santos.—Carta in te resan te . 

I 

santo 

OLÍA decir S. Francisco de Borja que poco 
esperaba él de un hijo de la Compañía que 

| no dedicara todas sus fuerzas á honrar á la 
Madre de su divino Capitán. ¡Qué dijera el 
General de este fervorosísimo devoto de 

María, cuando de los muchos que testificaron 
acerca de sus virtudes ni uno apenas hay que no 
cuente con admiración el grande amor que tuvo á 
la Madre de Dios! Largo fueraponer sus nombres1 . 
Basten las palabras grandiosas con que el P. Cepari 
significa su asombro, imitando si no copiando el sen-
timiento de su maestro de novicios, que es como 
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la suma de lo que todos depusieron: en esta parte 
los romanos compitieron con losbelgas. Dice, pues, 
el P. Cepari: Lo que podemos de positivo afir-
mar respecto de su devoción á María es que pa-
rece haber venido al mundo para amplificar las 
glorias y devoción de nuestra Señora '. 

La devoción de la Virgen ha sido el princi-
pio de mi vida espiritual: esto es lo que afirmó 
á Guillermo Van Aelst el día antes d i morir En 
otra ocasión puso por escrito este agradecido 
loor: Medianera de la salud, maestra de^ mis 
estudios, protectora de la santidad eres tú, ¡oh 
Virgen Madre de Dios y Madre mía! En otra par-
te dice: Si logro amar á María, tengo por segura 
mi salvación; perseveraré en la vida religiosa, 
alcanzaré cuanto quisiere, en una palabra, seré 
todopoderoso. 

Galanamente nos retratan estas voces al benja-
mín de María, criado á sus pechos con la leche de 
su devoción. Porque ella fué la que le acogió al 
nacer á estos aires de vida, pues consta que nació 
en sábado; ella, la que le reengendró para la reli-
gión, pues fuera de allanarle las dificultades de su 
entrada, para mostrar que su vocación era gracia 
de su maternal afecto, como había sido la de San 
Luis y de San Estanislao, dispuso entrase el 
día de las Mercedes, que fué sábado también; ella, 
en fin, la que para coronar los principales aconte-
cimientos de su vida, quiso que en sábado fuese 
enterrado y el día de la Asunción; como si desde 
la cuna hasta el sepulcro hubiera sido este man-
cebo propiedad de la Reina del cielo y blanco de 
sus amores. 

Con singular fidelidad correspondió este hijo de 
la Virgen á tan tierna solicitud. Bien le hemos 
visto en el siglo y en el noviciado desvelarse por 
servirla y por dar á conocer sus grandezas. No 
había para él más seguro asilo, después délas lla-
gas de Cristo, que el regazo y manto real de Ma-
ría, y con esto satisfacía á los que buscaban r e -
medios contra las sequedades y tribulaciones l. 
Emuló con sus extremos los prodigios de amor 
ejecutados por los santos más amantes de Ma-
ría. A esta estrella tenía siempre fijos los ojos, en 
los contratiempos y trabajos llevaba su nombre 
en los labios, enternecíase con su memoria, hacía 
gala de tenerla por Madre: el grito de su corazón 
era: Quiero amar á María, quiero amar d María 
á todo trance; y no he de parar hasta lograrlo. 
La fuerza de su confianza le dictaba nuevas in 
dustrias, que debían de ser muy del agrado de 
la soberana Princesa. Cuando quería alcanzar 
una gracia para sí ó para otros, extendía primero 
la petición en un papel por estas palabras: Si la 
Virgen me alcanza esta merced, le rezaré tres 
coronas, ó haré tal y tal mortificación. En segui-
da pegaba el billete al pie de una estampa ó de 
una estatua de la Virgen, esperando del patroci-
nio de la Señora el despacho de su pretensión. 

Ni era su amor de puras palabras. Desvivíase 
por honrar á la Madre de Dios, y se regalaba 
tiernamente en ofrecerle devotas oraciones. La 
suya peculiar era el Santo Rosario. La Compañía 
dejó siempre á la voluntad de sus hijos el uso de 
este ejercicio; pero como nació, creció y se exten-
dió bajo las alas de María, abrazaron todos con 

1 Orare, occupare se, patientia, sinus et gr emitan beatae 
Virginis. 



tanto afecto la piadosa institución, que la conta-
ron entre sus más regaladas devociones. Pero lo 
que el amor hacía común á todos, hacía particular 
en Berchmans su ternura con la Santísima Virgen. 
Sea que rezase en pie ó sentado, paseando ó de 
rodillas, con ser cuidadoso en saludar siempre á 
los que encontraba, era sabido que cuando no lo 
hacía, era porque estaba diciendo el Rosario, y el 
profundo recogimiento no le dejaba atender á lo 
que ocurría cerca de sí. A fin de sazonar con la 
variedad el gusto de la devoción, usaba de muy 
piadosas consideraciones sobre el Ave María, y 
nos las dejó por escrito. A fuer de bravo soldado 
de la Reina Madre nunca se echaba á dormir sin 
enroscarse al brazo el Santo Rosario, embra-
zándole como escudo fortísimo: en los últimos 
meses hizo del escudo coraza, y se le colgaba al 
cuello. 

Antes de meterse en cama, hincado rezaba tres 
Ave Marías: una, á Nuestra Señora de Loreto á 
honra de su maternidad, para verse libre de malos 
sueños; otra, á la Virgen de Monteagudo en obse-
quio de su Concepción sin mancilla, pidiéndole 
dormirse al punto y levantarse con prontitud; la 
tercera, á Nuestra Señora del Hal en memoria de 
su gloriosa Asunción, y suplicábale la gracia de 
hacer bien la oración el día siguiente y de tener 
alegría espiritual. 

Conocida es y anda muy en boga en todo el orbe 
la Coronita de las doce estrellas, invención propia 
suya, conforme se halló escrita entre sus papeles. 
Consiste en rezar doce Ave Marías con tres Padre 
nuestros, á cada cuatro el suyo, como quien para 
un poco en los beneficios que de cada persona 
divina recibió la excelsa Señora; con esta guirnal-
da de doce virtudes se coronan las glorias de la 

Virgen M a d r e E s t a era devoción muy del cariño 
de Juan por su sencillez y unción, y porque le 
traía á la memoria como en compendio las prin-
cipales excelencias de la siempre Virgen María. 
Rezaba también nueve veces entre día aquella 
linda aspiración: Beata viscera Mariae Virginis 
quae portaverunt aeterni Patris Filium, do-
blando la rodilla cada vez. 

Otras muchas devociones breves, pero jugosas, 
cebaban su afecto y le servían de lazadas para 
t rabar unas con otras las ocupaciones de entre 
día. Su continuo despertador era aquella voz in-
cesante: Quiero amar á María. Los sábados ofre-
cía en su honor un plato y penitencia en el refec-
torio. Si salía fuera de casa y la ocasión lo consen-
tía, encaminaba de ar te el paseo, que se dejase 
caer en alguna iglesia de Nuestra Señora: allí pa-
saba largos ratos enterneciéndose en su amor 
muy á su gusto; el compañero se levantaba sin 
advertirlo él, y se estuviera allí quedo á no lla-
marle por su nombre. Había en el filosofado una 
capilla de la Virgen; por allí no pasaba que no 
hiciese oración; y porque una vez le cercaron los 
Hermanos por el gusto de oírle, así que cayó en la 
cuenta de que no había saludado á la Virgen, 
entróse en la Capilla á cumplir su devota cos-
tumbre. 

1 Abrazó E s p a ñ a es ta devoción, y publicóse en Madrid en 
1830. Y que ha ent rado en mucho provecho se ve por lo muy 
extendida y p rac t i cada que está ya en toda la Península, ma-
yormente en la F lo res de Mayo. 



II 

ERO si había días para él supirados eran los 
de Septiembre y Octubre; menos por gozar 
del solaz de las vacaciones comoquiera, que 

por tener en ellas libertad para dar más pábulo á 
sus fervores. En la iglesia de Grotta ferrata, como 
en la de Monteagudo, tenía el imán de su afecto. 
Es venerada en ella una efigie milagrosa de María 
Santísima, que antes lo era en una gruta barreada 
con reja de hierro. Desde este punto á distancia de 
media legua se divisan las colinas de Frascati, uno 
de los más risueños parajes del antiguo Túsculo, 
donde Cicerón escribió sus elegantes controver-
sias. Poco lejos de Frascati tenían los Padres del 
Colegio Romano una quinta ó predio, llamado hoy 
en día Borsari, y ocupado por los señores Santo-
velti y Sorgi. 

Aquí venía la juventud religiosa del Colegio 
Romano á respirar aires más puros y á rehacer 
las fuerzas para entrar con nuevos bríos en el 
curso literario. Muchas veces, aguijado de su con-
fianza, volaba nuestro filósofo á este asilo de mise-
ricordia, y se postraba con los demás romeros álos 
pies de la Virgen de Grotta ferrata, y allí ocupa-
do con el fervor de su devoción, no se hartaba de 
rosarios, letanías, oficio parvo, coronitas. 

¿Y qué si acertaba á l levar en su compañía al-
gún sacerdote? Porque decía que la presencia de 
un Padre entre gente moza da más peso é interés 
á la conversación. Entonces, comenzando con du-
das, y pasando luego á preguntas sobre alguna 
gloria de María, enfervorizaba á los presentes y 

henchía los aires del nombre de su Madre, y una 
vez encendido el fuego, serpeaba de pecho en pe-
cho la llama, y andaba en su punto el amor de Nues-
tra Señora; aquí tomando el diálogo semblante 
de sabroso entretenimiento, rema taba enuna suerte 
de suavísimo éxtasis, quesería tierno espectáculo 
á los ángeles del cielo. La conclusión era siempre: 
No hay para nosotros seguridad si no cobramos 
verdadero cariño de hijos d nuestra Madre Ma-
ría. Yo quisiera que todos entendiésemos los fa-
vores que debe nuestra Compañía á esta bonda-
dosa Madre; tengo recogidos muchos de ellos, y 
convendría que lodos los meditasen. Yo quiero 
ser todo suyo. No: no descansaré hasta alcanzar 
un tierno amor á mi dulcísima Madre (Nunquam 
quiescam doñee obtineam amorem tenerum erga 
dulcissimam matrem Mariam). 

Otras veces, si salía de Frascati con algún Her-
mano fervoroso como él, ora se emboscasen por 
aquellas arboledas, ora se sentasen al pie de un 
manso arroyuelo, pronto hallaba en la frescura y 
silencio de la soledad ruido bastante que le des-
pertase imágenes y tipos de María. Aquí desafiaba 
á su compañero á ver quién de los dos contaría 
más gracias y diría atributos más lindos á la Ma-
dre de Dios. Era de ver la amorosa contienda que 
se encendía entre ambos. El competidor procura-
ba aventajarse en imaginar figuras y dichos que 
enalteciesen las prerrogativas de la Virgen; mas 
pronto sentíase falto de fuerzas y llegaba al fin de 
la tarea. Tomaba entonces la mano Juan, y comen-
zaba á dar vueltas por cielos y tierra, y sacaba tan-
tos renombres, tan primorosos y regalados, y tan-
tos requiebros y dulzuras le decía á la excelsa Ma-
dre, que no llevaba término de acabar si el tiempo 
ó la campana no dieran fin ÍÜ edificante deporte, 



Para cebar el calor de estas competencias tenía 
recopilada buena cosecha de materiales, porque 
cuanto oía en sermones y pláticas, cuanto leía en 
historias y libros ofrecía á su ingenio mies abun-
dosa de textos, autoridades, pensamientos, ejem-
plos, comparaciones, razones para explicar, enca-
recer y persuadir el gran poder y merecimientos 
de la Madre de Dios. El arsenal que le proveía de 
armas era en particular la obra del Beato Pedro 
Canisio, donde con vastísima erudición y soli-
dez de teología quedan vindicados los privilegios 
de la Virgen, que las calumnias de los herejes han 
tratado de deslustrar, ya que no pudieron borrar-
los. Pues como hablaba él con el corazón en la 
mano, y tenía tanta gracia y suavidad en el hablar, 
y la materia era tanta, cautivaba la atención, y 
aun la admiración, cuando con artificio disponía la 
coyuntura, si no se presentaba ella de suyo, pre-
parándola de lejos 

Pero si explayó su afecto ensalzando las gran-
dezas de María en común, no es explicable decir 
cuántos esfuerzos hizo por dar á conocer en par-
ticular el augusto misterio de su purísima Con-
cepción. No se le caía de la boca la gloria de su 
bendita Madre; panal de miel era para sus labios, 
y así dulces y melosas eran las palabras con que 
la publicaba y engrandecía. Según testifica Van 
Aelst, había amontonado razones y sentencias efi-
caces con que defender la verdad de la prerroga-
tiva 2. Y ¡cuál era de oír cuando le tocaban este 
punto! No podía detener el ímpetu del gozo que 
dentro le bullía, siempre que de las conveniencias 
de esta verdad razonaba. Los hermanos que le 

conocían, para tentarle y oir primores, le picaban 
haciendo la parte contraria. Era pasmo sobre toda 
opinión, dice el Hermano Van Aelst, con qué 
prontitud y agudeza cortaba las dificultades que 
yo le oponía,y cómo sacaba de las mismas obje-
ciones pruebas en favor de su conclusión, vol-
viéndome con sus respuestas al camino. 

Conforme á esto, no será de maravillar, dado 
que sea muy nuevo, lo que cuentan sus compañe-
ros, y es que tenia hecho voto de defender, en el 
primer libro que escribiese, la tesis de la Inmacu-
lada Concepción. Había ya bosquejado el plan de 
la obra, y á juntar materiales para desenvolverla 
dirigía lecturas y apuntamientos. Debía constar 
de tres partes. En la primera abrazaba compara-
ciones, figuras y analogías adecuadas para real-
zar esta preeminencia; en la segunda la fundaba 
en pruebas directas; en la tercera la apoyaba en 
autoridades y milagros. ¡Lástima que su prema-
tura muerte nos haya arrebatado tan precioso 
joyel de su corona! 

Tendían todos sus esfuerzos á encumbrar las 
conveniencias de tan profundo misterio. Por él 
dábale mil parabienes á la soberana Reina con amo-
rosos saludos, mayormente al sentarse á comer; 
ofrecía comuniones en que suplicaba á Dios infla-
marse en el amor de esta verdad el corazón de los 
hombres. ¡Hijo afortunado de María! ¡Con qué di-
vina lumbre supo conocer, con qué acierto esti-
mar , con qué ardor pregonar la excelencia de 
su Madre! Cuando la Iglesia había de tardar dos 
siglos y medio en pronunciar el fallo, era tan fir-
me su convicción, que por defenderla hubiera dado 
la sangre de sus venas! 

Dióla, en efecto, generosamente con una traza 
que imaginó, propia de su hidalgo pecho, y con ella 



echó el sello á las finezas de su amor. Después de 
muerto hallóse un papel de su puño y letra dentro 
de un libro, en cuyo sobrescrito se leían estas pa-
labras: Reservado al superior (nemo aperiat nisi 
superior). Abrióle el P. Cepari, y con gozo y ad-
miración leyó lo siguiente: Yo Juan Berchmans, 
indignísimo hijo de la Compañía de Jesús, pro-
testo d Vos y d vuestro Hijo, d quien creo y con-
fieso presente en el augustísimo Sacramento de 
de la Eucaristía, que dondequiera y en cual-
quier tiempo (á no definir otra cosa la Iglesia) 
afirmaré y defenderé vuestra Concepción Inma-
culada. En je de lo cual firmé con mi propia san-
gre y rubriqué con el sello de la Compañía de 
Jesús '. 

Año de 1621. 

J U A N BERCHMANS. 

IHS 

En una visita que hizo el P. Bisdómini al Carde-
nal Belarmino, al darle cuenta de este voto, le oyó 
exclamar transportado de asombro: ¡Maravillosa 
invención, sellar y rubricar con sangre una ver-
dad que la Iglesia todavía no ha definido! Yo 
tengo para mí que sólo la Virgen María le pudo 
inspirar tan alto pensamiento. Tanto más, cuan-
to que hay en Bélgica no pocos católicos que son 
de contrario sentir. Tal ves por eso mismo ha 
querido la Virgen sin mancha tener de su parte 
á este fiel defensor de sus prerrogativas a. Pudo 

1 Se conserva en Roma en una Capilla de Jesús , y se distingue 
per fec tamente ol e d o r de la sangre en la firma y en el nombre 
de Jesús . 

2 Proc . rom., pág . 260, 

con verdad hablar así el Cardenal Belarmino, 
como quien había sido enviado por la Santa Sede 
á sofocar el germen de las atrevidas doctrinas de 
Bayo, que enseñaba, entre otros desatinos, que la 
Virgen María había sido concebida en pecado, y 
que por causa de su pecado debió morir. Enmude-
ció la presunción de Bayo en presencia del docto 
Belarmino. Pero tocábale al Cardenal Francisco 
de Toledo, deputado por la Santidad de Pío V á 
ruegos de Felipe II en calidad de Comisario ponti-
ficio , la gloria de pacificar las disensiones levan-
tadas después, en cuya composición puso muy alta 
su prudencia, sagacidad y entereza, y satisfizo con 
loa á la confianza de la Silla apostólica. ¿Qué no 
hubiera hecho, dicho y escrito nuestro santo man-
cebo si los años hubiesen bastado á la capacidad 
de su celo ? 

III. 

ERO ya que esto no le fué concedido, parece 
fuera de cuestión que desde el cielo cooperó al 
ensalzamiento de la Virgen Inmaculada con el 

poder de su patrocinio. De este suceso tenemos 
por fiador la autoridad del P. Juan de Lugo, muy 
celebrado entre los teólogos y moralistas por la 
excelencia y copia de su doctrina, que á la sazón 
enseñaba teología en el Colegio Romano. El P. Ce-
pari, conocedor del caso, rogó al P. Lugo pusiese 
por escrito lo que sabía: hízolo así el P. Lugo en un 
papel firmado con su nombre en la forma siguiente: 
No tengo el menor reparo en ratificar con la 
pluma lo que á V. R. le declaré de palabra. 
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Cuando pongo la consideración en este decreto 
publicado por el Soberano Pontífice en honor de 
la Inmaculada Concepción de la Virgen Sacratí-
sima, por virtud del cual juzgo queda grande-
mente exaltada la verdad de este misterio, y 
abierto camino d propósito para la última deci-
sión, no puedo menos de creer que el paso que 
se hadado se debe,en gran parte, á las oraciones 
de nuestro queridísimo y excelente Hermano 
Juan Berchmans (magna ex parte deber i hunc 
progressum precibus nostri charissimi et optimi 
fratris Joannis Berchmans). Porque aquellamis-
ma tarde que antecedió cí su feliz tránsito, cuan-
do yo me acerqué á su cama para darle y recibir 
el último adiós, la única cosa que le supliqué en-
carecidamente en su partida fué que tomase á 
su cargo en el cielo la causa de la Concepción, 

fuese particular procurador en la definición 
(tanquam peculiaris procurator hujus mysterii 
provehendi et extollendi) y ensalzamiento de 
este misterio. La causa estaba á la sazón total-
mente abandonada. Porque en Madrid, con la 
muerte de Felipe IIIque la apremiaba, la habían 
sobreseído;y en Roma el mismo Pontífice esta-
ba tan ajeno de pensar en ello, que bien daba á 
conocer el disgusto que le causaba la permanen-
cia de los procuradores que de Sevilla habían 
venido d promover la dicha causa. A mi encargo 
y súplica, el Hermano enfermo, no tan sólo hizo 
alegre acogida y consentimiento, sino que aña-
dió que no estaba en su mano hacer otra cosa 
(non posse se aliter facere ), como quien con su 
propia sangre había prometido y firmado la de-
fensa y tuición del artículo. De esta su generosa 
ratificación concebí yo grandes esperanzas^ no 
me salieron en vacio, como el suceso lo probó 
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porque luego las cosas mudaron y dieron media 
vuelta cuando menos se esperaba. Cayó enfermo 
uno de los grandes de España, que tenía, mucha 
privanza con el Rey. Prométenle salud los fau-
tores de este misterio, á condición que se obligue 
á promover la causa. Prometer y sanar fué 
obra de un solo punto (Vovit Ule, el súbito con-
valuit). Procuró la causa cerca del Rey y del 
Soberano Pontífice por medio del regio embaja-
dor; y consiguió, si no todos, siquiera los prin-
cipales capítulos de su pretensión. Cuando yo 
considero esta súbita mudanza de cosas, y jun-
tamente la probidad, el afecto y la promesa del 
buen Hermano, no puedo hacer otra cosa sino 
darle las gracias por la palabra desempeñada 
(quod illi gratias agam pro liberata fide), y pe-
dirle lleve adelante y prosiga hasta rematar lo 
que felizmente principió, porque estas y mu-
cho más arduas cosas son creederas, atendida la 
eximia benevolencia y largueza de Diospara con 
sus siervos. 

De Roma y Junio 5 de 1622. 

J U A N DE L U G O . 

Esto depuso el eminente teólogo; su atestación 
se ingirió en el Proceso romano 

El éxito que tuvo la demanda del caballero es-
pañol fué conseguir que á 24 de Mayo del siguien-
te año 1622 emanase el decreto en favor de la 
Inmaculada Concepción de María, mencionado 
en la carta del P. Lugo. La suma de este decre-
to fué confirmar las constituciones de Sixto VI, 
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Alejandro VI, San Pío V y Paulo V; mandar se-
veramente que nadie de palabra ni por escrito sea 
osado afirmar que la Beatísima Virgen María fué 
concebida en pecado original; encargar que la 
Santa Iglesia romana solemnice la fiesta de la In-
maculada Concepción , empleando este vocablo 
Concepción en vez del otro santificación que al-
gunos preferían usurpar 

Pero una circunstancia queremos aquí señalar 
digna de gran ponderación. El Santo Hermano 
Alonso Rodríguez, que echó muy alta la raya en 
la devoción al privilegio de la Inmaculada Con-
cepción de María, recibió en 1616 particular luz de 
Dios acerca de este misterio. Su revelación el año 
siguiente, no tan sólo se participó en carta de aviso 
al M. R. P. General de la Compañía P. Muzio 
Vitelleschi, sino que fuera de sí de placer los P a -
dres de Mallorca la comunicaron y extendieron á 
todas las provincias de la Compañía, en la Suma 
de la vida y virtudes del Hermano Alonso Ro-
drigues, que corrió en breve sin estorbo por todas 
las regiones de Europa. Que llegase en pocos años 
á los estados de Flandes, se colige bien de una 
carta del limo. Sr. D. Carlos Coloma, gobernador 
de Cambray, que mientras Virrey de Mallorca 
había tratado de silla á silla al Santo Hermano 
Alonso, y ahora escribiendo á los Padres de Ma-
llorca les daba los plácemes por la Relación de sus 
virtudes, cuya lectura, dice, obra milagros de fe 
y devoción. 

El alborozo general causado por la novedad de 
la revelación de San Alonso Rodríguez debió de 
llegar á oidos de nuestro santo Hermano Berch-
mans, siendo novicio en Malinas; porque un año te-

1 Bul la r . r o m . , 1867, vol . 12, p á g . 688, 

EL BENJAMÍN DE MARÍA INMACULADA. 347 

nía de Compañía cuando falleció el Hermano Alon-
so. Además, llegó á Roma cuando el P. General 
había respondido á los Padres de Mallorca (2 de 
Abril de 1618) mandando hacer información y pro-
ceso auténtico de las virtudes de San Alonso. Un 
año bastó para terminar el proceso informativo 
de Mallorca y remitirle á Roma. La santidad, do-
nes extraordinarios y particularmente la devoción 
del santo anciano á la Inmaculada Concepción era 
notoria en la capital del cristianismo. Y que en 
efecto la hubiese conocido el mismo San Juan, lo 
confirma esta persuasiva razón. La noche antes de 
morir hizo particular memoria del santo portero 
de Montesión, y se encomendó á su amparo y va-
limiento, según más adelante diremos. Si en Mali-
nas nació, como vimos s , en Roma creció y mostró 
sus frutos la devoción del santo mozo al misterio 
de la Concepción sin mancilla. ¿No podemos, pues, 
pensar que el celo de Alonso pegó fuego en las 
entrañas de Juan? ¿No es justo imaginar que la 
devoción á la Inmaculada le cogió en gracia á 
Juan, y le pareció divinísima desde que le tocó al 
corazón, y que después pareció como nacida y 
hecha para su levantado espíritu? 

Si así no fué, digamos que la Virgen benditísima 
le amaestró por sí, y se la grabó en el pecho con 
la solicitud de su maternal cariño; y concluyamos 
que el anciano y el mozo, entrambos casi á un 
tiempo, dieron público testimonio de la verdad de 
esta singular excelencia. Ambos á dos con amo-
rosa porfía interpondrían su poderoso valimiento 
para impetrar de Dios que se dignase certificar 
más á las claras, como lo certificó, al mundo cris-
tiano la grandeza de su divina Madre. Providencia 

2 Lib . n , cap. iv , Ui, 



de Dios ha sido que nuestro Santísimo Pad re 
León XIII, en un mismo día y en la misma solem-
nidad, haya coronado con la gloria de Santos á 
dos insignes campeones, que fueron tan unos en 
defender y propagar el misterio de la Inmaculada 
Concepción. 

Así ha pasado entre la Virgen Madre y el hijo 
v i rgen una maravillosa y dulcísima corresponden-
cia. Si la Madre le hizo dobladas las caricias, tres-
doblaba él sus servicios; y al paso que él se mos-
t raba merecedor de las mejorías de la Madre, ella 
respondía á su vez con multiplicados favores á las 
finezas de su amartelado servidor. 

IV 

ON el amor profesado á María, abrazaba tam-
bién la devoción de los Santos que con ella es-
tuvieron más estrechamente unidos. Vimos ya 

cuánto amor tenía puesto en el patrocinio de San 
José desde el noviciado. En uno de sus car tapa-
cios leemos: San José era de edad floreciente, 
no viejo (Vir erat íiorenti atate, non senex). Había 
hecho, como antes dijimos, un catálogo de las 
g rac ias por el Santo Patr iarca concedidas á sus 
devotos. De sí confesó al Hermano coadjutor Gui-
llermo Bolognino, que desde que empezó á poner-
se debajo de su amparo nunca había pedido g ra -
cia por su intercesión que no la hubiese alcanza-
do «. Santa Ana , San Juan Evangelista, el Angel 
de la Guarda , San Javier y demás Beatos de&la 

Compañía ocuparon un lugar de preferencia en su 
corazón; á cada uno de ellos destinaba un día á la 
semana y en él ofrecía actos y mortificaciones en 
obsequio suyo. De San Ignacio nuestro Santo Fun-
dador sentía y hablaba al t ís imamente2 : subía has-
ta el cielo la grandeza de su espír i tu; todo lo que 
en el Instituto había ordenado y dispuesto, le ro-
baba el afecto, pero el mayor realce de su amor 
fué la esmerada observancia de todas las reglas y 
constituciones. 

Con todo eso, se particularizó sobre los demás 
Santos con San Luis Gonzaga, á quien t ra taba con 
cariño de hermano , y con dulcísima franqueza 
acudía confiadamente. Y, ¡qué más estrecha her-
mandad que la que se funda en la perfecta imita-
ción! Quitábase el bonete cuando pronunciaba su 
nombre; en saliendo de cá tedra , visitaba sus sa-
gradas reliquias; dedicaba á honra suya peniten-
cias y actos interiores. En honor del Beato Luis, 
cien actos de humildad: léese en sus papeles, 
á 25 de Mayo de 1621. En prenda de agradeci-
miento á los favores de su mano recibidos, escri-
bió, como está dicho arr iba , el compendio de su 
vida, y añadió la relación de los milagros aproba-
dos por la Rota Romana. 

P a r a que se vea pintada más al vivo con sus na-
turales colores la devoción que con estos Santos 
tenía, daremos aquí lugar á una carta que sin li-
naje de duda escribió á primeros del año de 1621, 
cuyo borrador se halló después entre sus manus-
critos. El P. de Greeff nos dice que por este tiempo 
esperaba respuesta de Juan á una suya; y que-la 
presente fuera escrita para su antiguo director, 
es muy de presumir , aunque no conste en el bo-



rrador que se guarda en Roma, cuyo contexto es 
como sigue: 

Reverendo en Cristo Padre : 
Sobre la canonización tan suspirada por la uni-

versal Compañía, bajo el presente pontificado 
poco ó nada podemos esperar , siendo así que á 
instancia del Rey de las Españas han convenido 
en canonizar al B. Isidro español, y al efecto se 
preparan las fiestas para las próximas Pascuas. 
Es cosa que nos trae en consternación á todos los 
de acá, lo confieso: lo único que alivia mi senti-
miento es la esperanza de que esta dilación re-
dundará en mayor gloria de nuestro beatísimo 
Padre 

Acerca del B. Francisco Jav ie r , la devoción de 
los pueblos aumenta incomparablemente. Se le ha 
erigido altar propio en la iglesia de la casa pro-
fesa. La muchedumbre y grandeza de sus milagros 
espantan á las gentes; los mismos Auditores de 
la Rota á las declaraciones de tantos testigos no 
pueden con su asombro. Yo mismo le oí á nues-
tro Muy Rdo. P. Muzio Vitelleschi, en presencia de 
diezisiete Cardenales, asegurar que entre los 
milagros del B. Francisco se cuentan veintitrés ó 
veinticuatro muertos resucitados; y que de ellos 
diezisiete están evidentemente probados y puestos 
fuera de toda duda. En la fiesta última que hemos 
celebrado se ha expuesto al público su mano dere-
cha en un relicario de plata: consérvase entera 
aunque seca y enjuta. Se colocó á la par te derecha 
del altar: al otro lado estaba la cabeza de nuestro 

1 Por la muer te de Paulo V, ocur r ida de 28 de E n e r o de este 
año (1621), se difirió la canonización de que habla el Santo al año 
siguiente (12 Marzo 1622). 

B. P. Ignacio, también en urna de plata, como 
dando á entender el Padre que honra y acata la 
diestra de aquel generosísimo hijo suyo que rege-
neró con las aguas del santo bautismo un millón 
y doscientas mil almas. Sí, un millón y doscientas 
mil almas, repito: para que no vaya V. R. á pen-
sar que hablo á bulto en lo que escribo; este es el 
guarismo que he leído en la vida del Beato que 
anda recién impresa en italiano; y ese mismo tam-
bién el que nos ha referido un Padre que predicó 
su panegírico en refectorio. 

A la manera que el B. Francisco Javier resplan-
dece con su blasón de apóstol, el B. Luis campea 
con el suyo de angélico. El Rótulo con que han en-
dosado los jueces de la Rota el proceso dice así: 
Sobre la vida y milagros del angélico Luis Gon-
saga, de la Compañía de Jesús. Ha sido nombra-
do Patrón del Colegio Romano; y á honra suya ha 
concedido nuestro M. R. P. General que la renova-
ción de los votos que se hacía antes el día de Santa 
María Magdalena se tenga el día de su fiesta. En 
cuyo día tres jóvenes de familias nobles, alumnos 
del Colegio, vienen á nuestra iglesia, y en la capi-
lla del Beato, riquísima por los peregrinos mármo-
les de que está adornada, leen delante de varios 
Cardenales el uno un discurso latino, el otro uno 
en griego, el tercero una poesía dando loor á su 
santo Patrono. 

Viven todavía muchos Padres aquí y en la casa 
profesa que le trataron familiarmente, el M. R. Pa-
dre General entre ellos y el P. Virgilio Cepari, que 
ha escrito su vida y procuró su beatificación. Am -
bos afirman que más provecho sacaban del trato 
con el B. Luis que de la misma meditación. Una 
vez estaba en la quiete con nuestro B. Hermano 
el P. Muzio, y como recayese el discurso sobre la 
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excelencia y he rmosu ra de la Compañía, d¡jo el 
B. Luis que le parecía c o s a tan excelente y linda, 
que por verla una sola vez aun hasta al infierno 
bajara gustoso, si era menes t e r . Esto se lo tengo 
yo oído al mismísimo P . Muzio en una plática que 
nos hizo en el Colegio Romano . 

Para consuelo de V. R . pondré aquí original-
mente el Rótulo del P r o c e s o del B. Luis que los 
Auditores de la Rota h a n presentado al Soberano 
Pontífice: va encabezado por estas palabras: De 
sanctitate et miraculis angelici Aloisii Gonza-
gae virginis, ex principibns imperii, mar chi o-
nibus Castellionis, clerici Soc. Jesu, Relatio ad 
sanctissimum D. N. Panlum V Francisci Sacra-
ti Archiepiscopi Damasceni, Joannis Baptislae 
Coccini Rotae Decani, Joannis Baptistae Pam-
philii Rotae auditoris... Todo esto lo he copiado 
puntualmente del dicho Proceso. 

C A P Í T U L O X. 

SU ENCENDIDA CARIDAD. 
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UÉ siempre la caridad lo más alto de la vida 
espiritual. En ella está cifrada la divisa de 
los discípulos de Cristo nuestro Salvador, y 
como tal quiso San Ignacio fuese á los su-

yos librea y mantenimiento. El hijo de la Compa-
ñía abraza con la caridad á todos sus semejantes, 
de cualquiera nación, casta y condición que sean; 
con ella hácese todo á todos en razón de ganarlos 
á todos; con ella emula los intentos de Dios, que se 
reducen á comunicarse á los hombres; con ella en 
fin procura dentro de su Instituto intensamente el 
bien espiritual de los prójimos. Gran cúmulo de 
virtudes requiere la perfecta caridad. Apúntalas 
el Apóstol cuando dice ser paciente, benigna, 
mansa, desinteresada, y todo aquel escuadrón de 
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renombres que defienden, acompasan y van n 
pos de esta gloriosa reina. Si no hemos visto a San 
J u a n Berchmans t raspasar montes, hablar lenguas 
nuevas, vaticinar lo por venir , ent regar su cuerpo 
á las llamas, poco importa ; no son esos los t imbres 
que canonizan la heroica sant idad; la c andad per-
fecta es la que acaba de esculpir en el alma la 
imagen de los predest inados. 

En este tiempo, al paso que han crecido la luz, 
el fervor y los propósitos de nuestro alentado es -
colar, han ido ganando en quilates los actos de 
la soberana vir tud y sublimando su espíri tu h a s -
ta tocar en lo más encumbrado de la religiosa 
perfección. Chantas, charitas, et vivere iridies 
et in horas, por estos términos aguijaba su corazón 
el último año de su vida Coronemos, pues su 
frente con la que bien podemos llamar guirnalda 
de las virtudes, pues las prende, sustenta y embe-
llece todas juntas, y sirva este solo capítulo de re-
sumen y cifra de sus grandes merecimientos. 

En primer lugar, la caridad de los hijos de San 
Io-nacio, para ser ordenada, ha de dirigir su ge -
neroso ardor al campo de la misma Compañía. 
Apellidábala el Santo madre mía en la tierra como 
Muríalo es en el cielo.-Sanla Compañía.-Com-
pañía de amor.-Obra divina. Juntando obras con 
palabras, renovaba los votos dos veces al día y en 
cada comunión, besaba devoto la sotana antes de 
vest í rsela , quitaba el bonete á las pinturas de 
nuestros márt i res colgados en los tránsitos, hacia 
una lista de los nuestros que morían en opinión de 
santidad y de aventajado saber . Cuando de la 
Compañía hablaba se deshacía en demostraciones 
de t e rnura , como si se le par t iera de amor el co-

razón en el pecho, y con tan vivo interés cual si 
á cuenta suya estuviese volver por su honra y 
buen nombre. No sin grande admiración se halla 
entre sus propósitos, este: No tengo de ser menos 
celoso de la honra de la Compañía, que lo es el 
ambicioso de su propia honra. Familiarízate con 
el Instituto; y tanto más adelantarás cuanto 
más amor le cobrares. En suma, en el amor á la 
Compañía tenía librado su bien, íbale su honra 
y tenía puesto todo el punto de sus obligaciones. 

Aquí abundan los atestados de los procesos. El 
P. Cepari declara que no son palabras poderosas 
para expresar cuán grande afición tuviese á la re-
ligión El Hermano Albergott i depone que la 
Compañía era en su concepto uno de los más ex-
celentes institutos de la Iglesia de Dios 2. El Pa-
dre Bisdómini testifica que no conoció á hombre 
mas encariñado á las cosas de la Compañía y que 
t ratase de ella con más agrado y afición 3 . El 
P. Horacio Passardi dice que cuando le veía dis-
currir sobre el espíritu de la Compañía, parecía-
le oir los dictámenes de un anciano encanecido 
en el la4 . A Félix Carminata se le figuraba escu-
char estando con él al Padre Jerónimo Nadal, lla-
mado alma de las Constituciones 5. En fin, la Com-
pañía era para él, aunque la mínima ent re todas 
las religiones, sagrar io de paz , cimiento de felici-
dad, escuela de ángeles, ensayo del cielo y ante-
sala de la gloria. 

Bien parece inferirse de aquí que quien tan 
magníficamente sentía de su religión, había de 

1 Vita, p a r t . 11, § x m . 
2 P r o c . rom. , p á g . 425. 
3 P r o c rom., pág . 256. 
4 P r o c . rom. pág. , 440. 
5 P r o c . rom. , pág . 418. 



marcar con nota de precito al que pensase de-
sertar de sus filas. Este era uno de los mayores 
torcedores de su corazón, ver puesta en balanzas 
la vocación de algún compañero. Dijo un día á 
Bernardino Vittorio, viéndole mustio y alicaído: 
Mi Hermano anda triste; esté muy sobre sí, que 
el diablo le acecha al rededor cargando de nubes 
la cabeza para derribarle: si quiere ver deshe-
chos sus ardides, dése de veras al fervor: cuando 
le apriete la melancolía, tenga mucho cuidado 
de no de jar la oración y ejercicios espirituales 

Con libertad y viveza hablaba al entendimiento 
y corazón de aquellos Hermanos, cuya flojedad en 
el servicio de Dios le hacía andar á él sobresalta-
do y receloso de algún desastre. Cuánto pudiese 
el valor de su ánimo en estos casos podrá rastrear-
se por el siguiente. 

Estaba una tarde después de quiete rezando en 
su aposento, cuando se le acerca un Hermano, y le 
pide por favor que le acompañe á la Cartuja de 
Santa María de los Ángeles. Corría el mes de Ju-
lio con sus extremados calores. Oye Juan la pro-
puesta, y sin preguntar á dónde bueno, se dispone 
en seguida y llega á la portería antes que su com-
pañero. Salen ambos del Colegio; y como si un 
espíritu oculto les pusiera alas en los pies, sin 
sentir el peso del sol, en breves instantes dan con-
sigo en el convento. ¿Está el P. Prior.-1 ¿Se le puede 
ver?, pregunta el compañero. Va el recado al 
Prior. No se hizo esperar el aviso de que pasaran 
adentro. Iba Juan á entrar también. No, dícele el 
compañero, yo tengo precisión de hablar á solas 
con el P. Pr ior ; la calidad del asunto no me pare-
ce pida tercero; tendrá V. la bondad de aguar-

dar; es cosa de pocos momentos. Prudencia le pa-
reció á Juan ceder de su parte y dejar obrar al 
joven, aunque se ladeaba á hacerle algunas refle-
xiones por el respeto de la regla; pero en fin bajó 
la cabeza, y se quedó aguardando, en tanto que 
el otro, atravesando una segunda y tercera habi-
tación, se metió en la celda reservada del Padre 
Superior. 

El gran rato que duraba la visita junto con el 
misterioso estilo del joven, dióle á Juan mala es-
pina; y puesto en oración y á encomendar á Dios 
aquel suceso, por este hilo y por otros anteceden-
tes, atando cabos, sacó el ovillo de lo que se anda-
ba tramando. Entendió que aquel infeliz estudian-
te, víctima de la melancolía ordinaria, t rataba de 
dejar la sotana por vestir el sayal de los Cartujos. 
Y era así la verdad, que perdida la esperanza de 
llegar á la perfección que la Compañía pide, en-
gañado de falsa humildad, por medir la dificultad 
con su apocamiento, entendiéndose á solas con su 
aprensión había resuelto pasarse á la Cartuja: 
cosa en que halló tanto menos que recelar, cuanto 
que, decía, el mismo Instituto de San Ignacio 
abre á los suyos la puerta para que entren á vivir 
con los hijos de San Bruno. 

Al cabo, pues, de un gran rato, sale el estudian-
te de la celda del P . Prior. A Berchmans se le 
hacía caso feísimo ver á un Hermano suyo dar al 
enemigo el brazo á torcer; con que no bien le hubo 
visto fuera de la celda, rompió los lazos del miedo 
y con grave continente le dijo: "Hermano mío ca-
rísimo, debe de imaginar que á mí se me encubre 
la trama en que anda metido, y los misterios de 
esos secretos que ha tratado con el P. Prior. Des-
engáñese; todo lo sé de un cabo al otro. Ahí no 
trata mi Hermano sino de abandonar su santa 



vocación, pero yo le certifico que no se saldrá con 
ello, porque tanto me tengo de empeñar con Nues-
tro Señor que le salga á mi Hermano todo al re-
vés.,, 

¿Quién explicará la sorpresa del pobre estudian-
te al ver descubiertas sus trazas? No se le vino pa-
labra á la boca; tan de piedra se quedó. Pero el 
Santo, asiéndole de la sotana y sacándole fuera del 
claustro, Vamos d rezar, dice, el Santo Rosario 
por el camino. Atajado el otro y confuso hubo de 
obedecer á esta voz de autoridad. Emprenden la 
vuelta á casa, y menudeaba J u a n tanto los pasos, 
que el compañero, como después declaró, llegó á 
casa todo sudado y molido. 

Mas poco antes de llegar sucedió un nuevo lan-
ce. El joven no había entrado en su acuerdo ni de-
jado su determinación, á pesar de la extrañeza que 
le causara la impaciencia del santo Berchmans; y 
ya que pasaban por junto á la casa del Jesús, hizo 
ademán de querer caminar más despacio, y aun 
procuraba con razones inclinar á Juan á detener-
se en el Jesús. Muy misteriosa le pareció al Santo, 
que no sabía decir de no al gusto de sus Herma-
nos, aquella nueva salida, y más aún el empeño 
en esforzar argumentos para no ir derechamente 
al Colegio. Lo que en real idad pretendía el des-
venturado mozo era entretener el tiempo y darle 
lugar al Prior de los Cartujos para que se avista-
se con el P. Rector, y se orillase el asunto de su sa-
lida; pues en eso habían quedado. Pero el bendito 
Juan, que daba por deshecha la borrasca en cuan-
to de ella se enterase el P. Cepari , estaba que no 
ponía los pies en el suelo por l legar pronto al Co-
legio, y no menos le espoleaba la regla de avi-
sar al Superior de aquella tentación grave, para 
que él con su paternal cuidado y providencia le 

pudiese poner conveniente remedio: y así instán-
dole el otro que entrasen en el Jesús para oír la 
Sagrada Escritura, echó él mano de la ira para ser-
vir á la caridad, y disimulando el agrado le res-
pondió á pie quedo con entereza y resolución: No 
se hable hoy de Escritura, no puede ser: vamos 
derechamente d casa: véngase conmigo al Cole-
gio (Non: sed eamus domum. veniamus domum, 
veniamus domum). Con esta vehemencia del 
enardecido mozo no pudo la cobardía del tentado. 

Llegan al Colegio. Sombrero en mano vase al 
P. Cepari y le informa de lo acaecido. El P. Rec-
tor manda al punto llamar al joven, y en tanto 
que Juan se está en la capilla orando, con la blan-
dura que el amor de padre inspira, le pregunta 
qué motivos habían podido aconsejarle semejante 
determinación. Respondióle más avergonzado que 
mohino en esta substancia: P . Rector, no tiene 
V. R. por qué hablarme de motivos; harto cono-
ce V. R. mi capacidad para seguir al paso que pide 
el Instituto de la Compañía. Otros hombros, no 
los míos, serán para tan grande carga. Yo me 
he tanteado las fuerzas, y me hallo corto de cau-
dal para trabajar en el ministerio de las almas; en 
vez de servir á la Compañía, tendré que serle 
inútil y aun de estorbo toda mi vida. A cada paso 
que doy en la carrera se me representa qué será 
de mí más adelante, si ahora que empiezo me 
atasco y desaliento; y lo que más puede conmigo 
es la gran responsabilidad que pesa sobre el que 
ha de salvar á otros sin tener talento ni virtud 
para ello. Y así, obviando inconvenientes, pense 
más acertado, P. Rector, atender siquiera á mi 
salvación, que no poner en riesgo la propia con 
la ajena. Y este en puridad ha sido y no otro el 
fin de mi entrevista con el Prior de la Cartuja: el 



cual vendrá dentro de poco á verse con su Reve-
rencia para acabar de resolver. 

En estas al parecer concertadas razones entre -
vió luego el P. Cepari las sutilezas del tentador. 
Hízole tocar en sus mismos términos el lazo que 
le armaba para derrocarle. Con suavidad y efica-
cia le demostró la fuerza de los motivos que le 
probaban ser de Dios su primer llamamiento á la 
Compañía; que siendo e$ta la cierta voluntad de 
Dios, tocaba en presunción, cuando menos, empe-
ñarse en otros caminos; que no quedaría por su 
divina majestad dar favor con que llevar la obra 
adelante; que en la magnanimidad de la con-
fianza en Dios consistía justamente parte de su 
preparación para los misterios. No dejó de poner-
le á la vista el ejemplo de Juan Berchmans, que 
sin pensar en el día de mañana, trataba de guar-
dar hoy por hoy con exactitud las reglas, y hacer 
los ejercicios espirituales, como si en eso tuviera 
librada su última perfección: todo lo cual, dicho 
con blandura y amor, levantó, alentó y acabó de 
reducir aquel corazón abatido, por manera que 
cuando llegó el Prior de la Cartuja, halló las co-
sas muy otras y desbaratadas. 

La verdad del suceso consta de cuatro rela-
ciones distintas: la una es del P. Cepari, la otra 
del P. Grassi \ la tercera de un anónimo de aquel 
tiempo, la cuarta de Bernardo Vittorio, á quien 
algunos historiadores han querido señalar, sin bas-
tante fundamento, por agente del caso referido. 
Estos cuatro relatos en los puntos principales con-
cuerdan notablemente, en los accesorios novan 
encontrados ni reñidos; pero son contestes en dar 
á la caridad de nuestro Santo la palma en esta vic-

toria. No se la perdonó el enemigo. Concibió odio 
contra él; y ya que no le maltrató por entonces, 
despechado y rabioso pretendió más adelante dis-
frazar con artificios la recta intención del santo y 
traerle á mal traer en la víspera de su muerte, 
como en el propio lugar se verá. 

I I 

E la estima y amor al Instituto nacíale el amor 
y estima de los que militaban bajo la misma 
bandera. En los Colegios Máximos que tiene la 

Compañía para instituir en ciencias á su juventud, 
es ordinario morar en cada habitación dos ó más 
juntos los estudiantes para mutua edificación y 
ejemplo. En estos aposentos, que sirven á la vez 
de oratorio, estudio, dormitorio y oficina, ocasio-
nes no escasean de practicar la caridad; la cual 
si no está bien cimentada, fácilmente se menos-
caba á vueltas del afán con que el enemigo común 
procura sembrar cizaña entre los hermanos. 

Cuatro compañeros de aposento tuvo Juan con-
secutivamente: Julio Scotti, Alejandro Rimbal-
desi, Pedro Alfaroli y Marcelo Spinelli. Los bue-
nos respetos y la caridad grande que con todos 
ellos guardó, constan auténticamente en sus res-
pectivas deposiciones. El día que entró con Julio 
Scotti, dióle amplias facultades para obrar á su vo-
luntad dentro del aposento sin andarse en con-
templaciones , porque mi gusto será siempre, de-
cía, sujetarme al de mi Hermano. Como por causa 
de salud tenía él entonces orden del P. Rector de 
levantarse de la cama una hora más tarde, suplicó 



al Hermano Rimbaldesi no tuviese cuenta con él, 
porque el Señor, decía, me ha hecho la gracia de 
nunca despertar, por más ruido que se meta, sino 
á la hora en punto. Viéndole Rimbaldesi tan se r -
vicial sacó licencia para conferenciar con él sobre 
estudios. Entregósele Juan á deseo; era siempre el 
primero en convidarle á repetir: Lo más donoso 
del caso fué, dice éste, que con sus razones me 
tenia en la persuasión de que quien necesitaba 
más de aquel ejercicio era él, y no yo que lo ha-
bía pedido 

Con igual agrado franqueaba su persona á Pe-
dro Alfaroli. Abónanlo estas palabras: Cuando 
yo le consultaba sobre la lección, parecía no te-
ner otro quehacer sino contentar mi cortedad: 
tratábame con finísimas maneras, y nunca daba 
muestras de quererme imponer su modo de sen-
tir. En saliendo del aula, el día que tocaba ba-
rrer, me ganaba por la mano, adelantándose á 
tomar la escoba. Yo procuraba con quejas mos-
trarle mi disgusto, pero él me atajaba diciendo: 
carísimo, ¿quién hace caso? usted no tiene salud 
para tanto: cí mi me es muy provechoso el ba-
rrer.—Cuando conocía que yo estaba indispues-
to, avisaba al Superior; hacíame la cama y me 
regalaba cariñosamente sin admitir substituto. 
Sentía yo darle mal rato, y no dejaba de decír-
selopero él respondía: según veo, mi Hermano 
no me debe de creer cuando le digo que le quiero 
de veras. 

Esto depuso el Hermano Alfaroli , á quien le 
aconteció que, pensando el Padre Ministro mu-
darle de aposento, se le presentó armado de razo-
nes elocuentes, y como si ellas no bastaran, acu-

dió á los ojos y le suplicó deshecho en lágrimas 
no le privase por Dios de la compañía del Her-
mano Juan. A tan atendible empeño, ¿cómo podía 
negarse la bondad del Superior '? 

Con verdad confiesan los seglares y aun los re-
ligiosos cuánta admiración les hace ver la buena 
armonía y amor que florece por la gracia de Dios 
entre los de la Compañía, como que en la caridad 
fraternal parecía tener asegurado San Ignacio el 
buen ser y gobierno de toda su religión. A este 
blanco miraba la prudencia de Juan Berchmans. A 
trueque de mantener lozana la unión, se desvelaba 
en hacer el gusto de todos en obras y palabras. 
No ser molesto á nadie, sino antes el consuelo y 
alegría de todos. Esta era su sentencia ordinaria. 
Para verificarla, tuvo que emplear abnegación de 
juicio, sacrificio de propia voluntad, mortificación 
de pasiones; pero es cierto que á esa costa, se-
o-ún el sentimiento común, mereció su caridad el 
dictado de perfecta. 

Si á los iguales correspondía con cordialísimo 
afecto, á los Padres trataba con suma considera-
ción y miramiento. A un hermano á quien pare-
cían excesivas las señales de amor con que obse-
quiaba á los Padres forasteros aun sin conocer-
los, corriendo luego á abrazarlos, brindándoles 
con su servicio, procurándoles toda comodidad, 
le respondió: Basta que sean hermanos míos.-. 
Tenía entre sus propósitos éste: Cuando veas al-
guno de la Compañía hónrale como ángel. Lo 
que yo quisiera es, añadía, que cuando uno va ó 
•vuelve de viaje, echasen al vuelo la campana de 
comunidad para darle el abraso 5. Por. esto con 



mucha loa habló un Hermano de la ternura con 
que Juan le estrechó entre sus brazos el día que 
hizo los votos 

El buen nombre de sus Hermanos, arraigado 
en su ánimo con hondas raíces, le rebosaba en 

t ™ s c o n p r e s i o n e s altas y respetuosas. 
Sus dictámenes eran: Muéstrate blando con los 
demás, contigo solo juez. Pon los ojos en tus de-
fectos, no en los ajenos, y júzgate por inferior d 
todos Acostúmbrate á excusar al prójimo con 
entrañas de caridad. Me abstendré de juzgar y 
de entrometerme en cosas de otros: si se ofre-
ciere alguna que no puedayo excusar, sentiré 
•viva compasión, me miraré d mí propio, y por la 
enmienda de la falta rezaré uua Ave María ó 
cosa semejante. 

Por estos principios regulaba su conducta. Era 
cosa de ver, dice Bernardino Vittorio, cómo se 
amohinaba cuando oía hablar mal de otro y con 
qué gracia mudaba de conversación \ No sola-
mente no se le entendía de pelotear, zaherir, 
picar con saetillas agudas que van á dar en la re-
putación ajena; pero donaires, murmuraciones, 
ceños, cantaletas le consumían de pena: delitos 
eran imperdonables para una madurez de cos-
umbres como la suya. Ya que no estuviera en 

su mano deshacer un suceso menos edificante le 
despojaba de la parte más odiosa, no como'los 
que faltos de amor se quedan sesgos oyendo des-
dorar el buen nombre del prójimo. Cuando se r e -
prendía alguna falta públicamente, si después en 
la quiete se hacia alusión al reprendido, él, endul-
zando el trago, se ponía luego de su parte dicien-
do: ¿Qué le haremos? es hombre de muy buena 

voluntad, me consta d mí,—y refería seguida-
mente algunas cosas del reprendido que fuesen 
de edificación 

Por el contrario era muy mirado en dar á en-
tender de otros cosas que pudieran despertar ce-
los ó envidias. No cabían en él artificios, y menos 
zalamerías. La lisonja parecíale vanísima cosa; 
los cumplimientos, para aborrecerlos el sobres-
crito que llevan le bastaba; y decía que gastar ce-
remonias con uno por exámenes ó actos públicos 
era obligarse á guardarlos con todos, sopeña de 
parecer parcial, y con todo lo que para éste sería 
adulación y para aquél pura etiqueta, para esotro 
fuera burla formal: y tanto la una como la otra 
iban contra la caridad. Consistían sus cumplidos 
en un saludo afectuoso pero modesto. Hemos visto 
más arriba cuán libre conservó el corazón de las 
aficioncillas particulares que carcomen el amor 
fraterno. Universal era el suyo en medio de ser 
muy de corazón; y clara prueba fué de ello el ha-
ber aficionado á sí de manera los corazones, que 
cada uno presumiese ser el más querido suyo 2. 

Pero si la afabilidad y cortesanía de sus moda-
les tenían obligadas las voluntades, no era fruto 
de respetuosa consideración solamente, mas tam-
bién de una vida por entero sacrificada al gusto 
de cada uno. Cuando se vió precisado á guardar 
la cama hasta más tarde, ayudó la Misa á un Pa-
dre que tomaba mucho tiempo para satisfacer su 
devoción; igual servicio prestó después á otro que 
al ser largo juntaba no tener hora fija. Viéndole el 
Hermano sacristán tan puntual , como condolién-
dose de la molestia se lo dijo, y él le respondió 



con blandura: No le dé pena por eso: porque le 
hago saber que siempre he sido devolo de ayu-
dar misas. 

Bien le hemos visto hasta el presente poco in-
clinado á diversiones; más rozaban con su genio 
conversaciones edificantes. Sin embargo, con su 
gran caridad convertía los entretenimientos en 
materia de edificación. En los días de asueto, que 
se pasaban en Frascati, eran permitidos juegos de 
honesto placer. El de la argolla ó del aro era el 
suyo de preferencia. A pesar de haber logrado 
concepto de maestro, no rehusaba á cualquiera 
que quisiese jugar con él, por más que le pudiese 
dar cinco de corto; antes con un chambón se en-
tendía mejor su finísima caridad, á causa del 
mayor número de mortificaciones que le propor-
cionaba Abierto el juego no hablaba de otra 
cosa, como si no tuviese en otra parte el pensa-
miento, aunque sí tenía, porque cada vez que le 
tocaba meter la bola por el aro se santiguaba pri-
mero, y unía la acción á los méritos de Cristo cru-
cificado. Si le salía bien el golpe, aunque se per-
mitía alguna señales de contento, nunca palabras 
de triunfo que humillasen al vencido: igual sere-
nidad se le advertía si por acaso marraba. En 
ciertos momentos en que el mismo interés del 
juego suele poner en puntos unos con otros á los 
jugadores, sabia ceder mostrando cara halagüeña, 
y dejábase rendir por atajar amarguras. En fin, si 
perdía el juego, era el primero en arrodillarse y 
pagar la apuesta, que consistía en rezar una Ave 
María. De manera que cosas de suyo muy indife-
rentes, por estar hechas con el espíritu y requisi-
tos debidos, daban sumo gusto á Dios, recreaban 

á los ángeles, y éranle á él ocasión de acaudalar 
merecimientos. 

Conocida es ya su inclinación á los Hermanos 
coadjutores. Tras ellos se le iban los ojos, á ellos 
se juntaba en la quiete, con ellos salía á pasear, y 
ellos con la franqueza y sencillez propias de su 
condición tenían sus glorias en llevarle de compa-
ñero, y no menos él en poder hablar con ellos de 
cosas de Dios, y visitar santuarios devotos. 

III 

L teatro donde más extendía las alas su cari-
dad era la enfermería. Ya feneció el consuelo 
de los afligidos, repetían las alcobas de los 

enfermos el día de su dichoso tránsito. ¿Y quién 
pidiera mayor solicitud al corazón de una madre? 
Tres veces al día visitó á un Hermano viejo y 
achacoso; llevábale á sus horas cordiales, servía-
le refrescos, lavábale los oídos, y desp .és de 
acompañar estos oficios con regaladísimas pala-
bras, no había de faltar un ejemplo de la Virgen 
Hoy tarda el Hermano en venir á contarnos el 
ejemplo, decían los enfermos; y luego al punto 
pasaban aviso al P . Ministro para que se le man-
dase. ¡Tan de mal se les hacía carecer de su pre-
sencia! 

He tenido ocasión de conocer al santo joven; 
no solamente no se le pasaba día sin visitar d los 
enfermos, pero venía al tiempo mismo en que 
los demás se iban á echar la siesta. Es la hora 



más incómoda para los enfermos; y mucho más 
si al fastidio de la soledad se junta el rigor de 
la estación. Andaba él de cama en cama sirvien-
do á todos refresco. Una ves le dije que era muy 
saludable refrescar las manos y sienes á los en-
fermos, y que lo podía bien hacer, pues con eso, 
además del alivio de la frescura, se sentían me-
nos amodorrados. No había peligro que se diese 
por satisfecho con este permiso general; todos 
los cUas había de venir á renovar mi licencia. 
Así depuso el hermano enfermero Juan Ballerati. 
Y parece excusado añadir, que siempre pedía 
permiso particular para ir á la enfermería, aqui-
latando el oro de la caridad con la bendición de 
la obediencia 

No bastaba á su espíritu el esmero en aliviar 
los cuerpos, consolaba también las almas ayudán-
dolas con santos pensamientos, contando hechos 
edificantes, leyendo en un libro espiritual, y con 
esta diligencia traía á los enfermos tan contentos, 
que preferían las visitas del Hermano Juan á las 
del facultativo. Aquí era donde, aprovechándose 
del candor de los sencillos, les comunicaba lisa-
mente á la buena de Dios, como dice Octavio 
Falconi, sin escrúpulo y sin vanidad, sus íntimos 
sentimientos, las luces de la oración, y el fruto 
que de ella sacaba. 

No se nos vaya de vuelo una cosa digna de 
consideración, y cae muy bien aquí, una gracia 
señaladísima con que parecía el cielo acreditar su 
cuidado y puntualidad á la regla. Refiérela el Her-
mano Valerio por estas palabras: Estando yo en 
cama vino á verme el Hermano Juan, y como 
me preguntase por mis achaques, que eran de no 

poder pegar los ojos en toda la noche, le dije: 
A propósito, hermano Juan; ¿cómo hace, mi ca-
rísimo, para dormir y no tener insomnio? El me 
respondió: No lo sé, Hermano; pero lo que me su-
cede es que cuando tengo de levantarme con la 
comunidad, despierto ála hora enpunto; cuando 
debo estarme una hora más, despierto puntual-
mente al dar el reloj, nunca antes ni después. 
De esto colegí, añade Valerio, que el ángel le 
servia de despertador. 

Pero Juan se criaba para apóstol. No podían los 
estudios estorbar sus apostólicos intentos, á toda 
suerte de personas había de alcanzar el fuego de 
su caridad. A los criados de casa explicábales el 
catecismo con grande afecto, dábales avisos espi-
rituales, hacíales comulgar cada mes y presidía 
con su presencia la comunión general. Su celo no 
se cebaba de ilusiones; hacía de presente cuanto 
alcanzaban sus fuerzas sin fiarse del porvenir. Yo, 
decía, procuro siempre ajusfarme á la condi-
ción de las personas, por ser virtud ésta propia 
de la Compañía, que se emplea de continuo en 
ganar almas Cuánta verdad encerrasen sus 
palabras lo experimentaron, como dichova, Pa-
dres, estudiantes, hermanos, criados, y todos 
cuantos moraban en el Colegio Romano. Pero no 
se limitaron al recinto del colegio las influencias 
de su caridad. 

Los domingos salía á expediciones de catecismo 
á las plazas públicas, y platicaba á niños vaga-
bundos y gentes pobres. Nosotros, decía encen-
dido de celo, amarrados al banco de las escuelas 
somos como perros atados á estaca y metidos en 
casa; razón es que los días de fiesta nos suelten 



nos dejen siquiera ladrar por plazas y calles 
contra los pecadores. Iba una tarde, asi lo depu-
so el P . Pedro Chellinio, á una calle junto á nues-
tra Señora de los Montes. Andaban por allí tris-
cando y metidos en quimeras unos soldados y otra 
turba ociosa con alma y sentidos engolfados en el 
juego. Echa Juan mano á una mesita pensando 
convertirla en pùlpito. Lo notan los jugadores, 
y sin más le mandan á decir, que pensar él ha-
bían ellos de dejar la diversión era pensar en lo 
excusado; con que si no quería predicar en desier-
to, se fuese con el pulpito á otra parte. Su res-
puesta á este recado fué entrarse en la iglesia 
de Nuestra Señora, y fiar á la oración el suceso 
de su causa. Así como salían, el companero le 
dijo: Paréceme á mí más acertado dejarlo por 
hoy, y volvernos al Colegio, que no está la gente 
para sermones, y como tienen por flor menospre-
ciar la palabra de Dios, si la emprenden con nos-
otros pudiéramos pasarlo mal. No en mis dias, 
replicó al punto Berchmans, me dice d mí el co-
razón, que la Virgen hará de las suyas. V. va 
á ver cómo estos hombres en comenzando el ser-
món, se dejan de juegos y pendencias y hacen 
corro con nosotros. Así fué la verdad; porque su-
bir Juan al taburete, y dicha el Ave María reinar 
un desusado silencio, é ir la gente despidiéndose 
de dados y cubiletes para agolparse, como corde-
ros, alrededor de la mesa, y escucharle quedos 
y mudos sin cansarse, fué todo una misma cosa. 
Acabada la plática, en señal de satisfacción le 
acompañaron con gran reverencia al Colegio 

Con estas llamaradas desfogaba el volcán de 
su pecho y extendía los rayos de su influencia 

á toda suerte de personas; maravilla que vence 
á toda ponderación en un joven de veintidós 
años. De los cien religiosos que dieron después 
por escrito testimonio de su virtud, no hay uno 
tan siquiera que no se le confiese deudor de algún 
aprovechamiento espiritual. Un Roberto Belarmi-
no, un Virgilio Cepari, un Muzio Vitelleschi, un 
Juan de Lugo, un Felipe Alegambe, un Horacio 
Grassi, un Francisco Piccolómini, un Alejandro 
Gottifredi, un Juan Pablo Oliva, un Juan Tirino, 
un Cornelio Alápide, un Juan Ceccotti, un Tomás 
Massucci, y otros varones clarísimos en saber, 
virtud y obras apostólicas, celebérrimos en todo 
el orbe cristiano, eternizaron con la claridad de 
sus testimonios los ejemplos que debían á la san-
tidad de Juan Berchmans, en quien contemplaban 
el dechado y como la idea común del escolar de la 
Compañía. 

¡ Flor temprana que esparció suavísimo olor de 
Cristo, y anunciaba muy ricos frutos, si la hoz 
del jardinero celeste no se hubiera apresurado á 
cortarla en su verdor! Porque como Berchmans 
tenía las fuerzas no muy robustas, acabóselas de 
gastar el continuado tesón de su incansable espí-
ritu, y la naturaleza, dándose por vencida al fin, 
tuvo que ceder, como se dirá en el libro siguiente. 
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C A P Í T U L O P R I M E R O . 

SU ÚLTIMA ENFERMEDAD. 

I. Desganas de la v i d a . - V a g o s p re sen t imien tos . -E l a rguyenie 
l a u r e a d o . - L a calentura le r inde. 

II V a de mal en peor . - Inf lamación p u l m o n a r . - S u p a c i e n c i a . -
Vis i ta de un joven filósofo. 

III . Le notifican el Santo V i á t i c o . - P i d e perdón por e s e n t o . -
Preparación. 

I 

MOR, hambre del cielo y hastío de la t ierra 
respiraban ya sus obras y palabras hacia 
la mitad del año 1621; gemidos eran de alma 
enamorada, que pedía alas de paloma para 

remontarse á las alturas y reposar junto al Ama-
do A nadie parezca extraño. La debilidad y el 
cansancio iban apoderándose de su cuerpo, y le 
anunciaban vería presto atajados los designios de 
su vasto corazón. Así, al asomar el año 21, expe-
rimentó un cambio de ideas notable y extraordi-
nario. En todos sus dichos, escritos y circunstan-
cias se traslucían vislumbres de entrañables an-
sias, que le parecían á él correos de Dios que le 
convidaba á la patria del descanso. ¡Oh, si el Se-



ñor fuera servido de llamarme para sí, no sería 
yo quien pusiese estorbo á su llamamiento! Rs 
verdad que si en mi mano estuviese me gusta-
ría prepararme con algunos días de ejercicios; 
pero aun sin eso, me dejaría morir con grandí-
simo placer mío, si tal f uese el de Nuestro Se-
ñor Con estos alientos andaba fuera de sí, como 
quien pisando apenas la t ierra, tenía realmente 
puesto el corazón en los cielos. Como el viajero 
que se ve muy cercano á la patria, Berchmans, 
con los céfiros que le daban ya de aquella celeste 
Jerusalén, no cabía en sí de gozo, caminaba con 
más presteza, acrecentaba nuevos actos, despe-
día más vivos ardores y apretaba el paso con 
ejercicios de excelentísimas virtudes. 

Ya los rectores de la provincia romana,, dice 
el P. Grassi, andaban en competencia para te-
nerle cada cual de maestro en su colegio;ya su 
Padre provincial de Flandes hacía instancias 
por disponer de él en su provincia; y no sabían 
ellos dónde le quería Dios, que se daba prisa á 
sacarle de este destierro y á llevársele á la glo-
ria de los bienaventurados 2. De esta disposición 
del Altísimo comenzaron pronto á tenerse conje-
turas. El P. Estrada, célebre historiador latino de 
las Guerras de Flandes, salió un día de casa lle-
vándole de compañero, y entablada conversación 
sobre la muerte dichosa de los que viven en Reli-
gión, Yo suplico á Dios, exclamó el Padre, que 
muera mi alma con la muerte de estos santos; 
al cual luego respondió el Hermano: Padre mió, 
digamos mejor: Vivat anima mea vita justorum, 
para que podamos decir con verdad: moriatur 

anima mea morte justorum. Estas palabras, aña-
de el P. Estrada, pronunciadas en tono de auto-
ridad y firmeza, muy fuera de costumbre en él, 
me hicieron entrar en reflexión y me dieron á 
conocer que debía yo aspirar al trabajo para me-
recer el descanso '. 

Los barruntos tomaron viso de claros indicios 
el día de San Ignacio. A la noche, según costum-
bre, se repartieron los santos de mes. Tocóle San 
Zeferino, Papa y márt i r , con esta sentencia: Vi-
dele, vigilate et orate: nescitis enim quando 
tempus sit. Para quien no andaba tras otra cosa, 
fué esto ver el cielo abierto, y saltando de placer 
voló luego al P. Piccolómini á darle parte del 
gozo que le causaba el aviso de lo alto. Holgóse 
el Padre con la nueva, y dióle mil parabienes; 
pero él, que en todo hallaba motivos para renovar 
los aceros, sirvióse de este presentimiento como 
de espuela para apresurar todavía más el paso en 
la práctica de las virtudes 2. 

El día 5 de Agosto sintióse por la mañana in-
dispuesto. Era la indisposición l iviana, y no tal 
que le impidiese ir á la granja con los demás estu-
diantes. Entremos de camino en Santa María á 
ver la función de las Nieves, le dice el compañe-
ro; pero él esquivó la entrada pareciéndole mejor 
en un religioso huir del bullicio y concurrencia de 
mujeres que solían llenar el templo en semejante 
día5 . Pasó en Frascati la tarde muy gustosamen-
te, por haberse allí encontrado con un Padre del 
Jesús, el P. Octavio Lorenzini, con quien se sentó 
á departir largamente sobre cosas de la Compañía 
y de sus varones ilustres: con el calor de la con-



versación parece se le mitigó el mal que le aque-
jaba 

El día siguiente, que era viernes (6), el P. Este-
ban Búfalo, Prefecto de estudios del Colegio Ro-
mano, le envió al de los griegos para argumentar 
en unas públicas conclusiones de filosofía. No le 
pareció á nuestro estudiante que la novedad de su 
malestar fuera razón bastante para dejar de obe-
decer: y vase allá. En t r a en el general; lo primero 
que se le ofrece es una mortificación imprevista, y 
fué que un doctor de la facultad había avisado á 
última hora que le e ra imposible concurrir á la so-
lemnidad del acto, y que podían señalar argumen-
tante en su lugar. Ofreciéronle á Juan el asiento 
del doctor, y después de dar y tomar, hubo por fin 
de venir en lo que la urbanidad pedía, aceptando, 
no solamente uno de los primeros puestos, sino, lo 
que era más mortificativo aún para su humildad, 
el primer lugar entre los arguyentes. 

Rompe nuestro filósofo el fuego con argumenta-
ción reforzada. Bien luego se asombraron los pre-
sentes de cómo á los dos silogismos se pone de pies 
en la dificultad: y crece más el asombro cuando 
ven que aprieta el argumento con fuerza y rebate 
con maña las distinciones, sin una palabra más alta 
que otra, llevando adelante la objeción con tanta 
abundancia, claridad y precisión de razones, que 
maravillados no menos de su doctrina que de la 
dignidad y modestia de sus maneras, le conceden 
de buen grado la palabra por espacio de una hora 
entera, cosa en aquel Colegio fuera de toda cos-
tumbre. Pero la fatiga de la preparación, el ardor 
del debate, el cansancio del camino, y los grandes 
calores de la estación vinieron á agravar el mal 

de la víspera, y provocaron tan recia calentura, 
que no le dejó dormir sueño en toda aquella noche. 

Pasadero le pareció el accidente. Pero no cedió 
la fiebre en toda la mañana del 7, y le venían 
á menos las fuerzas; creyó, pues, á la tarde, deber 
suyo presentarse, como previene la regla, al Padre 
Rector: el cual, averiguado el origen y progresos 
del mal, viéndole el rostro encendido, le remitió al 
enfermero, quien tomado el pulso le mandó echar-
se vestido sobre la cama. Tres horas después (5,45) 
entró á verle el P. Cepari; y sabedor de que la ca-
lentura había declinado, le hizo desnudarse y acos-
tarse Poco tardó el P. Piccolómini en saber nue 
vas de lo ocurrido: fué, y saludóle Juan alegremen-
te con la máxima del santo de mes, videte, vigila-
te et orate, añadiendo tenía para si que era aque-
lla su hora. No es para omitida la circunstancia 
de haber sido sábado el día en que cayó en cama, 
y sábado también el día en que le había sido dado 
el feliz anuncio; puesto que reparando en ello se 
le despertaron al P. Cepari y á otros varios Pa-
dres confusas conjeturas de si la Virgen tendría 
trazado llevarse consigo á su ángel á solemnizar 
su triunfante Asunción. 

I I 

L domingo 8 , en amaneciendo ( 3 , 4 5 ) recibió 
el Santísimo Sacramento con extraordinarias 
señales de consuelo: hubiérale sentido mayor 

si le hubiesen dejado comulgar postrado en tierra, 
como lo pidió por favor; pero á la prudencia del 



Hermano enfermero pareció deberle solamente 
conceder que se arrodil lase en la cama. Vióle des-
pués el médico, y le halló el pulso bastante senta-
do á pesar de no haber podido dormir en toda la 
n o c h e A s í pasó aquel día hablando de Dios á los 
que le visitaban. Cerró la noche con nuevo recar-
go, que no le dejó punto de reposo4 . A la mañana 
recetóle el doctor Filandro una poción, no sin se-
rios temores considerando la mala noche pasada. 

Malísimo estuvo aquel lunes (9): á la misma hora 
de noche le asaltó la fiebre con más porfiada acce-
sión. Confiando hallarse mejor la mañana siguien-
te, propuso al Hermano enfermero, si siendo día de 
San Lorenzo podía comulgar. Dióle á entender el 
Hermano Ballerati que no era costumbre adminis-
trar comunión á los enfermos sino los domingos, 
pero que si tenía gusto en ello, se lo pediría al 
P. Rector. Dióle las gracias, añadiendo que no ha-
bía para qué guardar con sus deseos tales respe -
tos, pues no quería se hiciese con él sino lo que con 
otros se solía. Otra cosa le suplicó al enfermero, 
procurase tener ventilado el aposento durante su 
enfermedad, sin r epa ra r en causarle aflicción, por-
que mayor lo sería para él incomodar con el mal 
olor á los que entrasen á verle. Tenía esta pre-
caución el santo enfermo, porque sobre ser extre-
madamente amigo del aseo y limpieza, las fre-
cuentes evacuaciones producidas por el estado 
catártico en el curso de su enfermedad, eran 
causa inevitable de inficionarse la atmósfera de su 
habitación, y prefería él , á costa de cualquier sa-
crificio, excusar á los demás la molestia de res-
pirar aire viciado. 

Entrada la noche llegó á descubrir el facultati-
1 Proc. rom., pág . 511. 
2 Proc. rom. , pág. 512. 

vo síntomas de inflamación pulmonar, dado que 
no los tuvo por caso de gravedad; pero por la ma-
ñana (10) dióle cuidado la gran postración de fuer-
zas causada por la continuación de la diarrea, á 
pesar de que le iban dando cordial á cada cuatro 
horas. No por eso le faltaban dulces y blandas 
palabras para los que se le acercaban, y más si le 
prestaban algún servicio. Aquí no es razón guar-
de silencio el enfermero H. Ballerati, quien expli-
ca su admiración en esta forma: Yo no sabía en 
•verdad si me las había con un hombre ó con un 
ángel. Todo cuanto le presentaba ó proponía, lo 
tomaba él en seguida sin melindre ni asco. No 
tenía boca para pedir, ni gusto sino para hacer 
el mío en todo. Muchas veces le oí decir que los 
Superiores andaban demasiado desvelados en 
su enfermedad, y sentía mucho se hicieran en 
ella tantos gastos de medicinas, pues no era su 
vid a y salud tan preciosa como eso. También oí 
al médico más de una ves exclamar:yo no puedo 
verle ni oirle sin representarme al Beato Luis 

De grande consuelo le fué la visita que le hizo 
Nicolás Grodzinscki, joven filósofo de primer año, 
y muy digna es de memoria por los rasgos de ad-
mirable sencillez que encierra. Hablamos, dice, 
del Beato Estanislao y de la Virgen. Entre otras 
cosas le dije: ¿Quién sabe si ahora se nos muere 
mi hermano y sigue el ejemplo del Beato Esta-
nislao,que por estos días se metió en cama?Aquí 
le conté algunos pasos de su vid a, de su devoción 
á la Virgen Santísima, de su muerte, y en par-
ticular cómo antes de morir hiso que le acosta-
sen en el suelo. A esto me respondió : Puede 
bien ser que yo me muera, porque me lo avisa 



la máxima del mes. Después hablamos de varios 
géneros de muertes, y cuál le gustaría más, la 
del Beato Estanislao que fué tan dulce, ó la del 
Venerable P. Campiano que acabó con el marti-
rio por Cristo, ó la de San Lorenzo que ayer ce-
lebramos. Entendí que le agradarla el segundo 
modo de morir por la mayor semejanza con Cris-
to; y diciéndole yo que los ardores de la calen-
tura que padecía podía tomarlos por las brasas 
de San Lorenzo, respondió que por ese respe-
to las sufría y deseaba padecer grandemente. 
Hablamos también de la caridad usada con los 
enfermos en la Compañía: y cuando yo le mani-
festé quería pedir al padre Rector licencia para 
pasar en la enfermería una hora cada día, me 
respondió él: yo el tiempo que estuve arriba 
nunca quise pedirlo, porque parece contra el 
Instituto;y luego los unos se mezclarían con los 
otros, y eso no les agrada á los Superiores, á no 
ser alguna que otra vez. 

Luego tratamos déla Virgen, y me manifes-
tó cuán maravillosas son las gracias que Dios 
concede á la Compañía por su intercesión, y que 
había principiado él un opúsculo y deseaba pu-
blicarle si vivía, en que llevaba recogidos mu-
chos favor es verdaderamente maternales de esta 
Señora, y quiso enseñármele y juntamente otros 
escritos suyos, y el modo de apuntar lecturas. 
Díjome también que habla leído todo el pri-
mer tomo del P. Alvarez de Paz, con mucha 
paciencia, como él añadía. De aquí vinimos á 
discurrir sobre la manera de pasar la recrea-
ción, y me aconsejaba leyese y refiriese las ha-
zanas de la Compañía, si quería mantener é in-
troducir conversaciones espirituales con facili-
dad; y decía que no había punto de estos que 

no pudiese él ilustrar con ejemplos de la Com-
pañía. Al fin me ofrecí á visitarle cada día, y 
caso de no alcanzar yo licencia, que se la pidiese 
él al padre Rector: pero no merecí tanta merced. 
Finalmente hicimos este pacto, que el que mu-
riese de los dos primero, rogaría por el otro;y 
si sobrevivía, quería pedir al Padre Rector per-
miso para hacer juntamente con el Hermano 
Blas una romería á Loreto, y que cada día por 
toda la vida mutuamente nos encomendaríamos 
á Dios en nuestras oraciones. Lo prometió;y di-
ciéndole yo: Hermano Juan, tal vez no nos vere-
mos más, "nos veremos,,, repuso dos ó tres veces 
otorgando con la cabeza. Nada más me dijo 
aquel día. Después que hubo comulgado, me 
llamó para darme el abrazo y me encargó ro-
gase por él '. El acrecentamiento del mal estorbó 
al hermano Nicolás la repetición de esta sabrosa 
visita. 

Tales eran y tan santos los entretenimientos del 
enfermo, que más lo estaba de amor divino que 
de dolencia natural. Consistían en deshacerse de 
gozo y alegría, en serenar con su vista los cora-
zones, en esforzar á los flacos, en dar dulcísimos 
consejos, en pregonar desde la cama, cual si fue-
ra pùlpito, la imitación de Jesús, la devoción á 
María y la observancia de las reglas: y todos, en-
mudecidos de pasmo y sentimiento, aun los Pa-
dres más graves , le consideraban lleno de luz y 
parecían delante de él niños y necesitados de con-
sejo. 

1 Proc rom., pág . 416. 



Ili 

UY despierta andaba la solicitud del P. Rec-
tor Cepari, ya llevado de su espíritu de ca-
ridad, ya sabiendo que corrían por Roma en 

aquella sazón pulmonías y enfermedades epidémi-
cas. Mucho me temo que no le perdamos, decía al 
Hermano Luis Espinóla con muestras de senti-
miento. Entre dos luces pasó á verle: de esta co-
yuntura se valieron muchos Hermanos para satis-
facer los deseos de oirle hablar. Con agrado salu-
daba á los que entraban: enternecíalos y dábales 
contentamiento ver con qué afición pintaba los go-
ces del cielo, cual si ya sintiese los aires de aquella 
patria. Decíanle que mucha tarea le quedaba toda-
vía en este mundo, y no pocos trabajos y padeci-
mientos á gloria de Dios. Cierto que sí, respon-
día; y eso me recuerda lo que me dijo en el novi-
ciado el P. Costers, asegurándome que debía 
yo reducir al gremio de la fe muchas almas... 
pero yo presumo que quería decir allá desde el 
cielo 

Salieron los Padres y acordaron con el P. Rec-
tor, que si el enfermo no sentía alivio notable du-
rante la noche, se le administrase el Santo Viáti-
co en apuntando la aurora. Retiráronse todos me-
nos el P. Rector, que con ánimo de preparar le y 
sondearle se le arrimó y le dijo: Hermano Juan, 
parece que vamos peor. — Así, Padre, me pa 
rece también á mi. Prosiguió el Padre: Y si su 
divina Majestad fuese servido disponer de su 

vida, ¿tendría mi Hermano algo que le diese 
pena?—No, Padre, no: una sola cosa podría 
darme alguna pena ; y es pensar que se habían 
de entibiar con el tiempo las buenas relaciones 
entre nuestra provincia y la romana. Porque al 
ver los Padres de Flandes que en pocos años se 
les han muerto ya dos, tal vez no se atrevan á 
enviar más, y el vinculo de la caridad padece-
ría algún menoscabo. Yo, por mi parte, estoy 
totalmente en manos de Nuestro Señor: bien que 
no puedo negar, que mis ansias son más de par-
tirme que de quedar. Oía el P. Rector esta ga-
llardía de sentimientos admirado cuanto enterne-
cido; y como si presintiera lo que más temía, sin 
decir más se apartó con el corazón abatido, en-
cargando al enfermero que si no podía estar siem-
pre á su lado, pusiera otro que le guardase. 

Entró el enfermero á tiempo que estaba en dul-
ces coloquios con Jesucristo, y pronto advirtió 
que la voz se le iba apagando. Tomóle el pulso, y 
le tenía por extremo débil. Al verle así dijo: Her-
mano Juan, ¿no le ha dejado nada dicho el Pa-
dre Rector para mañana? — No; nada, Her-
mano, respondió. — ¿No le gustaría recibir á 
nuestro Señor mañana tempranito?—¿El Viá-
tico? ¿eh, Hermano?—Sí, porque veo que no hay 
mucho que fiar.— Al oir estas palabras, como si 
el gozo le diese nuevas fuerzas, vertiendo por 
aquellos ojos luces de regocijo se incorporó, echó-
le los brazos al cuello, así le tuvo un rato apretado 
contra su pecho, pagándole con agradecidas pa-
labras aquella sabrosa noticia. El Hermano, en-
ternecido, no hacía más que llorar.— ¿Qué es esto? 
Hermano Ballerati, ¿lágrimaspor eso? Albri-
cias debiera cantar conmigo y darme mil pláce-
mes: ¿qué nueva podía traerme más alegre que 



esa? Alargúeme el crucifijo— Diósele el Her-
mano, y besándole y recreándose con él, decíale 
con dulzura y regalo: Señor mío, Vos sois mi 
único bien; Vos sois mi sola esperanza, he aquí 
todo cuanto he poseído, y cuanto me queda en es-
te instante. No me desamparéis ¡oh Jesús mío!, 
salvador de mi apma—Viéndole tan puesto en 
Dios, le suplicó el enfermero que en el cielo se 
acordase de él: Sí, Hermano; sí haré— Pero te-
meroso el Hermano Ballerati, de que los muchos 
extremos que hacía su espíritu no le fatigasen de-
masiado, se lo hizo presente; y él contestó: Yo le 
certifico que no hay cosa que dé tanto alivio d mi 
alma como estos coloquios con nuestro Señor 

Sería la una cuando rogó al Hermano enferme-
ro tomase la pluma y le pusiese las líneas que le 
iba á dictar. Prevenido recado de escribir, apuntó 
Berchmans lo siguiente: Pido perdón al muy 
amado P. General; y me pesa de haber sido tan 
ruin hijo de la Compañía de Jesús. Doy gracias 
d mi dulcísima madre la Compañía por los 
singulares beneficios que me ha dispensado 
siendo yo del todo indignísimo. Gracias al Pa-
dre Rector, y d mis catedráticos los PP. Fran-
cisco Piccolómini, Tarquino Galluzzi, Horacio 
Grassi, por los cuidados que con tanta caridad 
han pasado por mí. Gracias al P. Ministro, y á 
los Hermanos enfermeros por la afabilidad y es-
mero que conmigo han usado. Gracias á todos los 
que en mi enfermedad se han dignado visitar-
me. Es mi deseo recibir el Santo Viático sobre 
el colchón tendido por tierra, y que los Herma-
nos colegiales nuevos se hallen presentes ó de 
cerca ó de lejos á mi postrera comunión. Y no 

siendo posible abrazar por mi persona á mis 
queridos Padres y Hermanos, ruego al P. Rec-
tor señale uno que se sirva hacerlo en mi nom-
bre, y dé á todos, según se usa en la Compañía, 
el último abrazo de despedida. Finalmente, pido 
la gracia de morir con la sotana de la Com-
pañía 

Dijo: y encargó al Hermano entregase el pa-
pel al P. Rector al rayar el día, y entretanto le 
lavase los pies para recibir la Extremaunción 
con más reverencia. Hecho esto, se ocupó en ac-
tos de devoción; y serían cerca de las tres (2,45) 
cuando preguntó por el P. Rector. Entró en el 
acto: le propuso el devoto enfermo si le parecía 
bien hacer confesión general del tiempo que había 
estado en la Compañía. Aquí dice el P. Cepari: 
Yo que tenía tan conocida la pureza angelical 
de aquella alma, y el cuidado que ponía en huir 
aun la sombra de imperfecciones, le respondí 
que no era menester; y con mi respuesta quedó 
sosegado. Hizo, pues, la confesión como de ordi-
nario, y según la licencia que tenía dada por es-
crito á sus confesores se redujo á esta substan-
cia: Me acuso de haber orado alguna vez con 
tibiezay con ánimo distraído y prometo enmien-
da; que no he agradecido á Dios como debía los 
beneficios recibidos; que no he excitado en mi 
corazón ardientes deseos de padecer por Cristoi. 

Hecha la confesión, entró el enfermero, y puso 
en las manos del Padre el escrito. Sí, sí; todo se 
hará como mi Hermano pide: no le dé pena, 
dijo el Padre en leyendo. Dió en seguida orden 
que los colegiales bajaran á la iglesia así que se 



levantasen, para acompañar el Santísimo Sacra-
mento A las cuatro menos cuarto (día 11) pasó 
el despertador por los aposentos á saludar á to-
dos con la luz del nuevo día, como de costumbre, 
y de camino participóles la administración del 
Santo Viático. A la noticia, unos rompieron en 
ayes de dolor, otros derramaban suspiros y lágri-
mas, otros dieron muestras de sentimiento, y atri-
buían á castigo de Dios la pérdida de aquel án-
gel, en otros el decaimiento y tristeza pregonaba 
con lengua muda cuánta afición y amor le habían 
cobrado. Mucha prisa se dió el P. Alápide por 
volar á la enfermería. Acercóse, y le preguntó, 
si tenía algo que le causase congoja. Nada, Pa-
dre, absolutamente nada, respondió con los bra-
zos abiertos y la sonrisa en los labios 2. No menos 
solícito había andado Luis Espinóla por hablarle. 
Vióle entrar el enfermo y le saludó con alborozo: 
Buenos días, Hermano Luis, buenos días, vdmo-
nos al cielo (salve, mi frater, imus ad coelum). 
El pobre Hermano con tan inesperado saludo se 
quedó cortado, y como si se le hubiera puesto un 
nudo en la garganta, sin saber qué decir salió r e -
gando el suelo con lágrimas la escalera abajo 
hasta la sacristía, donde estaban ya reuniéndose 
los demás para la procesión del Viático 3. 

1 Proc. rom., pág. 379. 
2 Proc. rom., pág . 484. 
3 Proc. rom., pág . 386. 

CAPÍTULO II. 

VIÁTICO Y EXTREMAUNCIÓN. 

I. Recibe los últimos Sacramentos .—Declara su inculpable ino-
cencia.—Los abrazos.—Visita del P . Genera l . 

I I . Un voto condicional.—Toma las armas .—Predice su muer te . 
III . Concürso de visi tas.—Encargos y avisos.—Anuncio de su 

hora pos t r e ra . 

I 

IENTRAS iba subiendo la Comunidad, los 
enfermeros le vistieron la sotana, ex-
tendieron en el suelo el colchón, le ba-
jaron en brazos con tiento y le compu-

sieron en este humilde lecho. Antes de llegar el 
Santísimo Sacramento estaba la estancia llena de 
otros Padres y Hermanos que se habían dado más 
prisa. Oíanle exclamar: Ne me deseras, ne me 
fallas, María, filius enim tuus sum, tu seis quia. 
juravi1. Estaba el enfermo echado sobre el colchón, 
profundamente recogido, juntas las manos y sin 
movimiento, cuando entró la procesión del Viático 
en punto de las cuatro. Mas así que se le acercó 
el P. Rector con el sagrado copón, á pesar de te-
ner consumidas las fuerzas del cuerpo y estar sin 
poderse valer, con gran ligereza se levantó, se 
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sentó se arrodilló, y á no tenerle en esta postura 
dos Hermanos hubiera sucumbido al peso de su 
es t rema flaqueza «. No les causó mucho asombro 
á los presentes que el exceso de su fervor le diera 
alas para tanto; pero lo que llenó á todos de in-
comparable admiración fué que estando así a r ro-
dillado, después del Confíteor y teniendo los ojos 
hincados en la sagrada Hostia, las manos juntas, 
con grande afecto y fortaleza rompió en esta fer-
viente protesta: Creo y confieso que en esta hos-
tia consagrada está presente el verdadero Hijo 
de Dios Padre Todopoderoso y de la Bienaven-
turada siempre Virgen María. Protesto que 
quiero vivir y morir como verdadero hijo de mi 
santa Madre la Iglesia católica apostólica ro-
mana. Protesto que quiero vivir y morir como 
verdadero hijo de la Bienaventurada Virgen 
María. Protesto que quiero vivir y morir como 
verdadero hijo de la Compañía de Jesús. 

No podían reprimir los circunstantes las crecien-
tes de ternura y devoción. Tenían todos anega-
dos los ojos en lágrimas, que sosegadamente íes 
banaban el rostro, persuadidos que esta vez iba 
á ser el Pan de ángeles viático para la eterni-
dad; por manera que á las palabras de la comu-
nión, no pudiendo ya comprimir la fuerza del sen-
timiento, alzóse de todos lados un clamor de so-
llozos, lamentos y alaridos con tanta vehemencia 
y quebranto, que para formar cabal concepto, dice 
el P. Cepari, era menester haber estado allí pre-
sente. 

Acabado de comulgar, inclinó la cabeza sobre el 
pecho, absorto todo en hablas amorosas con el di-
vino huésped, como quien comenzaba á saborear 

parte de las dulzuras inefables que le esperaban 
A cabo de gran rato subiéronle á la cama para 
darle la Santa Unción. Preguntóle el P. Rector en 
presencia del P. Asistente de Alemania cuándo 
quería recibirla: Ahora mismo, contestó el San-
to. La Comunidad, que había desocupado el apo-
sento se agolpó de nuevo al saber que le oleaban. 
Aquí fué el renovarse los llantos y gemidos, que 
con la congoja llegaban á cubrir la voz del mi-
nistro, el cual tampoco podía resistir á las aveni-
das de ternura que le anudaban la garganta. Lo 
que más realce daba á la devota ceremonia era 
que cuando embargadas del dolor las lenguas en-
mudecían, sólo la de Berchmans con grandísima 
serenidad, sobreponiéndose á los sollozos, respon-
día firme y claramente á las oraciones del preste. 

Concluidas las unciones, hizo el enfermo señal 
al P. Cepari que se acercase, y estando asi le dijo 
al oído: Padre, si V. R. lo tiene por bien, puede 
participar en mi nombre á los Padres y Herma-
nos que el mayor consuelo que experimento en 
este trance es el no haber quebrantado á sabien-
das una sola regla, ni aviso alguno de los supe-
riores. En lo tocante á la vida pasada (no ha-
ciendo ahora mención de la del siglo, que sólo 
Dios lo sabe) no recuerdo haber cometido en la 
religión pecado ninguno venial deliberado y con 
toda voluntad. Mas en esto, como digo, me remi-
to al parecer de V. R. -. Así lo escribe el P. Gras-
si. Pero el P. Gaudt, testigo igualmente presen-
cial, añadió, que tocante á la vida del siglo tam-
poco se le acordaba que hubiese cometido pecado 
venial deliberado 5. 



No queremos sentenciar en cosa incierta, ni ha-
cer fuerza á las palabras del P. Gaudt; pero no 
podemos llevar con buen ánimo que el santo en-
fermo publícase con palabras tan expresas la ino-
cencia de toda su vida. No puede quedar linaje de 
duda, si estamos al testimonio del P. Massucci v 
también del P. Cepari, arriba relatados \ que se 
vio libre en toda su vida de pecado venial delibe-
rado, y que no hallaba en todo el decurso de ella 
materia de pesar y confusión; mas parécenos que 
á la modestia de este santo, tan acostumbrado á 
tener la rienda á sus afectos, convenía y cuadraba 
mucho hacer pública su inocencia religiosa, y 
venía muy á cuento, y dejar á la sombra de la 
humildad su inocencia secular, cuya noticia era 
de tanta menor importancia cuanto que la tenía 
declarada á sus confesores conforme era menes-
ter. Sea, pues, que el P. Gaudt no acabase de ex-
presar bien lo que oyó, sea que confundiese y 
mezclase los conceptos, tenemos por más acerta-
do el testimonio del P. Grassi. 

Comoquiera que ello fuese, con cuánto pasmo 
recibieron los presentes esta memorable confe-
sión, bien se deja entender, como que echaba el 
sello al amor profesado á la observancia r e b l a r 
en que reconocían los de Roma cuán perfecto y 
cabal se había mostrado. Lo que más consternó 
los ánimos en esta declaración fué, que por ella 
se dieron todos á entender trataba de despedirse 
para la eternidad, pues con inspiración del cielo 
tan de propósito había hablado de sí. 

Quisiera recibir en sus brazos á todos, por dar á 
todos contento; parecióle al P. Rector empresa 
sobre sus flacas fuerzas, y prefirió abrazarle él en 

representación de la Comunidad, según antes ha -
bía Juan suplicado. Mas ¿cómo sosegar el descon-
suelo de los que, en ademán de estrecharle, alar-
gaban los brazos? Fué preciso conceder ese alivio 
siquiera á los pocos que le rodeaban. Llegáronse 
unos tras otros, arrasados los ojos en dulces lágri-
mas, á recoger de sus labios trémulos palabras 
editicativas y á encomendarle mil cosas para la 
patria. Quiso el P. Grassi ser el último para r e -
crearse en sus brazos más á su sabor, Dióle el 
Santo las gracias por los desvelos en la enseñanza. 
Hechos sus ojos dos fuentes, se le puso de rodillas 
el Padre y le pidió mil perdones, por no haberle te-
nido la caridad que debía y por haberse aprove-
chado tan mal de su trato y conversación. No pudo 
el Santo sufrir ver arrodillado ante sí á un sacer-
dote, y dándole por pretexto la gran debilidad en 
el hablar, le rogó se levantase si no quería cau-
sarle pesadumbre. 

Durante la escena de los abrazos, el P. Cepa-
ri se salió á decir Misa, y dejó en su lugar al P a -
dre Piccolómini. Viéndose á solas con é l , f i j ó l e el 
enfermo: El P. Rector anda batallando por mi 
con Dios cual otro Jacob. Otras dos veces repitió 
la misma queja, añadiendo: El P. Rector me hace 
la guerra, pero no saldrd con la suya: temo no 
se oponga d la voluntad de Dios. Así era la ver-
dad. El P. Cepari, en la Misa y entre día, había he-
cho repetidas instancias al Señor pidiéndole la sa-
lud de su súbdito, y para que á la oración acom-
pañase la diligencia humana, había mandado lla-
mar un segundo médico, el Dr. Angel Bagnarea, 
que ya había visitado al enfermo, y vista su re-
signación, y edificado de su paciencia, sin poder 



ser dueño de sí , había salido llorando y repitien-
do: Es otro Luis Gonzaga: hemos de hacer un 
supremo esfuerzo por sacarle de esta. Dicha en-
vidiable la de estos jóvenes, RR. PP-, esperar 
la muerte á pie quedo con tanta alegría. ¡Qué 
contados son los que tal fortuna conocen 4 / Muy 
gran verdad expresaba el médico, pues por sí 
mismo había experimentado que el santo mozo 
obedecía á sus recetas cual si fueran firmas de 
Dios, y los de casa veían que las tomaba con tanto 
agrado como si de ellas dependiera su salud; y en 
esto acababan de persuadirse que la mortificación 
de sus gustos venía á ser ya en él como segunda 
naturaleza. 

Muchos eran los deseosos de presenciar los 
esfuerzos de su paciencia, porque no se le oía que-
ja ninguna ni asomo de desabrimiento, aun en la 
fatiga de la respiración parecía sentir regalo, como 
si no fuese 2 capaz de alteración ni mudanza. En-
traban, pues, so pretexto de prestarle algún ser-
vicio, y la causa principal era por gozar de la sua-
vidad de sus palabras y edificarse con la eficacia 
de sus sentimientos. Tenía colgados de su vista 
los ojos y corazones de todos. Confundíase el 
Santo de tanta bondad, y al entender le trataban 
con aquel miramiento: No me tengan compasión, 
exclamaba lleno de humildad y sonrojo 3. 

Hacia la una de la tarde quiso verle el Muy Re-
verendo P. General, como el Santo había de-
seado. ¿Asi nuestro Hermano se nos quiere ir al 
cielo sin avisar?, le dijo el Padre. Muy Rdo. Pa-
dre , respondió el enfermo confuso y sonriendo, 
hartos deseos tuve de ver d V. P. y de recibir su 

1 Proc. rom., pág . 49S. Cepari: Vita, p a r t e ni, § iv. 
2 Proc. rom , pág. 5S1. 
3 Proc. rom , páginas 381 y 433. 

bendición por última vez. Agradezco infinito la 
mucha solicitud que su Paternidad ha tenido 
por mí; pídole mil vec.es perdón de haber sido 
tan ingrato á sus bondades Su Paternidad, en-
ternecido, le aseguró que no había mucho que per-
donar; y tomando agua de la pilita, le hizo la señal 
de la cruz en la frente, y por no poder contener 
las lágrimas, salióse afuera á verterlas más des-
pacio 

I I 

§E allí á poco vino el P. Van Doorne, su com-
patricio, con unas piedrecitas recogidas en el 

— paraje donde se veneraba la milagrosa efigie 
de Nuestra Señora de Foye, en Bélgica. Propuso 
al enfermo que hiciera voto de visitar aquel san-
tuario si salía de la enfermedad, y le refirió para 
alentarle el ejemplo de una persona que por vir-
tud de aquellas guijuelas había escapado de las 
garras de la muerte. Oía Juan impasible el devo-
to discurso, como quien tenía más seguras pren-
das de su próxima partida para el cielo; y así se 
quedó el deseo del Padre en términos de proposi-
ción, hasta que el día siguiente, cual si hubiera 
madurado y dormido sobre el caso, preguntó al 
P. Gaudt que dónde tenía las piedrecitas de la 
Virgen de Foye: Porque he pensado, dice, hacer 
el voto, pero condicional, de ir d esa romería si 
vuelvo d la provincia ele Flandes. JDióle las pie-



drezuelas el P. Van Doorne, y él, santiguándose, 
dijo: En nombre de la Santísima Trinidad, y á 
honra de la Virgen María, prometo visitar el 
santuario de Nuestra Señora de Foye... Aquí pa-
róse un rato, y el Padre le sugirió esta palabra: 
si vuelvo sano y salvo á mi patria.—No esta ahí 
el punto de la dificultad, repuso con viveza el 
enfermo: no á mi patria, no, sino si vuelvo con 
salud d Flandes Pronunciado el voto, soltó de 
pronto las guijas, como si le fueran carga pesada» 
y levantando los ojos al cielo, exclamó: Hágase 
la voluntad del Señor i. 

Poco antes de hacer la promesa vióle el Padre 
Gaudt desvelado y sin gana de dormir, y le dijo 
si oiría con gusto la historia de la pasión de Jesu-
cristo, ó si no la vida del Beato Luis. A esto se-
gundo se inclinó su deseo. Cuando llegó el lector 
al punto en que se cuenta que á San Luis jamás se 
le advirtió un mínimo movimiento de impaciencia 
ni en el rostro ni en las palabras, mandó Juan ha-
cer pausa, y vuelto al Cristo dijo suspirando: Se-
ñor, si en eso os he ofendido, que no me acuer-
do, tened misericordia de mís. 

¿Cómo estoy, Hermano?, preguntó al enfermero 
que le pulsaba. ¡Ay de mi! respondió éste, nos 
vamos á más andar, Hermano Juan. Al oir esto, 
como si viese llegada la hora de entrar en campo 
y dar la última batalla, quiso tomar las armas y 
disponerse á la pelea. Pidió el santo crucifijo, asió-
le con una mano, en tanto que con la otra sacaba 
el rosario que le ceñía el cuello; quiso después que 
le diesen el librito de las reglas, y no hallando en 
él las de los estudiantes pidió otro que las tuviese. 

Juntó entonces el crucifijo con el librito y enros-
cando con ellos el rosario, los apretaba afectuosa-
mente contra su pecho, inundado de gozo, y decía 
con regalada voz: Estas son mis tres prendas 
queridas; con ellas muero gustoso. Haec sunt 
tria milii carissima, et cum iis libenter moriar. 
Con gran ternura las besaba y abrazaba, y torná-
balas á besar con mil regalos y dulzuras y re-
quebrándose entrañablemente con estas divinas 
joyas, como si mirase en ellas el áncora, la vela 
y la barquilla para arribar seguro al puerto de la 
bienaventuranza. 

Detengamos por un instante el hilo de la narra-
cióa, y pongamos los ojos en esta actitud que toma 
aquí el santo mancebo. Ha conocido ciertamente 
próxima la hora de salir de este mundo. La paz 
y el gozo espiritual crecen al paso que la muerte 
se le acerca. Esta noche es para él decisiva: debe 
ostentar la gallardía de corazón que siempre ha 
tenido. Quiere armarse á fuer de caballero de 
Cristo y cifrarnos el carácter de su santidad. Asi-
dos tiene y apretados entre sus manos los tres sa-
grados joyeles; con ellos se enciende en nuevo y 
más vivo amor, llámalos sus cariños, sus amores; 
con ellos quiere morir, levántalos en alto y enar-
bola en ellos el estantarte de sus propósitos; al 
mostrar estas insignias á la vista de todos, con-
vida para que entiendan cuán perfectamente ha 
cumplido lo que ellas figuran y demandan. Quiso 
Dios inspirarle este pensamiento para que consta-
se claramente que á todo se había esforzado, á 
todo había arrostrado, á todo había dado remate, 
comenzando, demediando y acabando gloriosa-
mente su religiosa carrera. La cruz, el rosario, las 
reglas; no tenía Berchmans una parte cualquiera 
de la perfección que estos tres símbolos represen-



tan; toda la embebida y figurada como en un todo 
en el dulce abrazo de estas tres esclarecidas seña-
les, toda la había alcanzado, según la medida que 
á su edad y oficio convenía. Puede enhorabuena 
morir y entregar su alma á Dios. 

Entre tanto suplica le lean á trechos las má-
ximas y sentencias de los Santos de mes, que teñí a 
pegados cuidadosamente en un cuaderno, y él va 
haciendo sus pausas y consideraciones devotas 
hasta pasada la media noche, en que pareció que-
rer descansar. 

A las cuatro (día 12) rompiendo el reposo llamó 
al enfermero y le dijo : El P. Rector procura 
pedir á Dios mi salud para bien de nuestra pro-
vincia; creo que no saldrá con su pretensión. No 
había bien acabado de hablar, entró el P. Cepari; 
y como le notificasen que iba de mal en peor , le 
mandó que suplicase con instancia se le alargase 
la vida si había de ser de más servicio de Dios. 
Inclinó la frente el manso joven y se puso en ora-
ción. El Padre trajo á la memoria unas sentencias 
muy consoladoras que en los maitines había reza-
do , y le indicaban que si moría no pasaría por el 
purgatorio; á esto respondió: Si será, asi lo espe-
ro yo también por los merecimientos de la Vir-
gen Santísima; y repetía una de aquellas senten-
cias que era esta \puer meus, noli Uniere; libera-
bote de manupessimorum, prosiguiendo después 
en estos tiernos afectos: ¡Oh María no me dejéis 
burlado; vos que nunca me habéis faltado; por-
que yo soy hijo vuestro y sabéis que he jurado 
serlo hasta el último aliento! Para probar que 
no ponía duda en la protección de María, al Her -
mano Oliva, que le apuntaba razones para animar-
le á confiar, se le mostró agraviado en su confian-
za filial, y así le dijo con entereza : No crea, Her-

mano, que estoy fluctuando; no, no; no me cabe 
duda, Hermano Oliva 

El jueves de mañana volvió el médico Bagnarea; 
al verle Juan comenzó á decir: Nos vamos, Señor, 
nos vamos fimus, i mus). Recetóle una medici-
na como vislumbrando alguna esperanza de me-
joría; pero ni el enfermero ni el enfermo concibie-
ron ánimo, aunque la orden del médico se ejecu-
tó 2. Preguntó al Hermano Ballerati si opinaba que 
moriría hablando; respondióle el Hermano que sí, 
atendida la índole de la enfermedad; pero después, 
al oir á otros razonar sobre lo mismo, les certificó 
que moriría con los sentidos expeditos, porque de 
dos gracias que había suplicado á Dios, ó de per-
der la vida ayudando á ios soldados que peleaban 
en la guerra de Flandes, ó de acabar en la cama 
con habla, tenía para sí por cierto que habría al-
canzado esta última3 . 

III 

¿Wá Primera luz corrió por toda la casa la voz de 
que el enfermo había comunicado y declarado 
el término de su vida; rumor que cundió luego, 

y tomando cuerpo bajó á oídos de los de fuera y 
trascendió y puso en congoja á muchas personas 
de calidad, que deseosas de ser testigos de aquel 
suceso fueron llegándose durante todo el día á la 
cama del enfermo \ Comenzaron á subir personas 

1 Proc. rom., p á g . 469. 
2 Proc. rom., pág . 519. 
3 Proc. rom., pág . 575. 
1 Proc. rom., pág . 381. 



de todo viso á informarse de la verdad y á entre-
tenerse y recrearse con su presencia. Diéronle 
parte del concurso de visitas; dejólas él al juicio del 
i • Rector, que por no darle pesadumbre creyó 
más conveniente negar la entrada á quienquiera ' 
y para comprender debajo de un entredicho á pro-
pios y á extraños mandó fijar un aviso á la puerta 
de la enfermería con prohibición de visitas sin su 
expresa licencia. 

Pero más pudieron que su prudente resolución 
las instancias de personas calificadas, como fueron 
entre otras, el limo. Angel Cesi, hijo del Duque de 
Acquasparta; Jerónimo Martelli, gran bienhechor 
de la Compañía; Francisco Gavotti, estudiante de 
retórica; quienes dieron por bien empleadas las 
diligencias hechas para salir con su intento, por-
que estaban suspensos en profunda admiración 
al contemplar la serenidad de aquel semblante 
y dejaban correr lágrimas sosegadas al oir sus 
fervorosos sentimientos, y más cuando les a s e r -
raba que rogaría por ellos en la gloria s. Reunidos 
en pelotón un sin número de Hermanos de casa 
rondaban la puerta explicando con lengua muda 
las ansias de ver levantado el entredicho del Pa -
dre Rector. Hiciéronselo presente al enfermo 
como interesándole para que interpusiera su voto' 
Con este ardid no le quedó al P. Cepari mano ni 
boca para oponerse; y habida licencia, acudieron 
todos por su orden á gozar del consuelo y edifica-
ción de los postreros momentos. 

Los nuestros que le visitaron en estos días y en 
esta última tarde en particular, unos lo hicieron 
de pasada, otros más de asiento; algunos hincadas 

las rodillas recibían sus abrazos, otros mudos con 
el sentimiento y veneración escuchaban sus con-
sejos; todos llevaban de la entrevista avisos y 
ejemplos de levantada perfección. La devoción á 
María, la oración y la observancia regular eran 
los tres capítulos que por vía de memorias dejaba 
más encomendadas á los que rodeaban su lecho. 
Una novedad hizo impresión y fuerza en los pre-
sentes por muy extraña y nunca vista en el Her-
mano; y fué, que con ser él de suyo encogido y 
humilde, echaba sensiblemente tales rayos de ma-
jestad de toda su persona, y de los ojos tan vivo 
fuego, y de la voz un tono de autoridad tan im-
ponente, lanquam auctoritatem habens, dice el 
P. Cepari \ que sin discrepancia recibían con 
gran veneración sus palabras, cual si la voz de 
Dios sonase en sus labios, y en esto acabaron de 
entender la mucha gracia y virtud que el Señor 
en su persona había resumido y entrañado. 

Los razonamientos, ocurridos entre él y los 
Padres de Casa, no todos han llegado hasta nos-
otros; pero por la substancia de los que duran en 
la memoria podrá rastrearse el tenor de los de-
más. Al P. Juan de Lugo, como queda dicho 2, 
prometió que pondría todo esfuerzo en el despa-
cho de un grave asunto que traía entre manos y le 
había encomendado. Al P. José Cappocci le en-
cargó procurase defender con su pluma, hasta 
verter la sangre si fuera menester, el misterio de 
la Inmaculada Concepción 3. Al P. Andrés Eude-
mon rogó que escribiese contra el hereje Calvino 
Al P. Ferrar i recomendó que honrase á nuestros 

1 Vita, p a r t e in , § v . 
2 Lib . n i , c ap . iv. 
3 Proc. rom. , pág . 415. 
4 Proc. r o m . , pág. 501. 



beatos (santos) y diese á conocer sus virtudes ». 
Al P. Piccolómini le aseguró que impetraría á sus 
discípulos la devoción de la Virgen Sacratísima. 
Al P. Finetti le aconsejó velase en el cuidado de 
las cosas temporales del Colegio Romano. A otros, 
como á Jerónimo Longino, á Angel Ferretti , á 
Van Aelst, á Marco Antonio Doria, les suplicó con 
humildes instancias ofreciesen oraciones y peni-
tencias por él V A Luis Espinóla dejó muy encar-
gada la devoción á la Madre de Dios 5. Todos es-
tos estos avisos y encargos apenas entendían ellos 
cómo podían ocupar su pensamiento; pero más 
estrañeza les causaba el dulce ascendiente que en 
ningún tiempo había dominado en su. persona con 
tanta soberanía como en esta última tarde. 

Instábale el Hermano Espinóla que le alcanzase 
del Señor el buen logro de algunas gracias allá 
en el cielo: y como le apremiase que no lo echa-
ra en olvido, respondió el santo: Lo que digo se 
cumplirá (omnino ita erit) 4. No parecía sino 
que nuestro Señor le había infundido el espíritu 
de San Luis, su angélico modelo, de quien sabe-
mos que estando en las puertas de la eternidad 
aceptaba todos los cargos que le encomendaban 
para el cielo, y se ofrecía á darles buen cobro: de 
forma que el aposento de Berchmans, como el de 
Luis, más que estancia de enfermo semejaba agen-
cia de despachos para la otra vida. 

Cosas más admirables aún se descubrieron en él. 
Angel Ferretti , entró á verle esta última tarde: 
saludóle el moribundo, y haciéndole sentar junto 
á sí, oía con atención los deseos que el sencillo es-

1 P r o c . rom. , p á g . 461. 
2 Proc. rom., pág inas 446, 437, 481. 
3 Proc . rom., pág . 383. 
4 P r o c - r o m . , pág . 383 

colar le comunicaba de seguirle en su dichosa jor-
nada. Hermano Angel, contestó él, mi Hermano 
me seguirá á no dudarlo, muy pronto: sí, pron-
to, no desconf ie. El tiempo vino á confirmar en 
breve la predicción; Ferrett i pasó á mejor vida 
después en el mismo aposento y cama del Santo 
A otro que procuraba imitarle en la devoción á 
María, le dijo al abrazarle: Vamos, no veo qué 
más pudiera mi Hermano hacer, pues es hijo de 
María; ande, ser devoto de María es bastante 
recomendación 2. 

Atento á la intimidad fraternal entre Berch-
mans y el joven húngaro que otras veces dijimos, 
no era razón se le fuera por alto al enfermo el an-
sia de su amigo Nicolás. A eso de las siete mandóle 
llamar, y pasó entre los dos el razonamiento que 
por menudo el mismo Radkai refiere con estas pa-
labras: 

"Juan me miró cariñosamente diciendo: vénga-
se aquí, querido Nicolás, á despedirse. No nos 
hablaremos más en este mundo. No le dé pena; 
que si mucho le amé en la tierra, es justo le tenga 
más amor allá en el cielo. A esto le contesté su-
plicándole me ayudase, y alcanzase de la Virgen 
estas dos gracias: el don de castidad y el espíritu 
de la Compañía. Quedó un rato pensativo, alzó los 
ojos al cielo, y poniéndolos después en mí, excla-
mó: Sí, carísimo Nicolás, le impetraré el espíritu 
de castidad, espíritu de oración y espíritu de 
mortificación. Con esto me dió dos abrazos, y 
parecía decirme adiós. Pero yo, que no pensaba 
dejarle tan pronto, añadí, que, pues me había ofre-
cido su mediación, me tuviese en la memoria para 



poder defender con honra las conclusiones de filo-
sofía. Sí, dijo, le tendré presente,y mi Hermano 
verá qué bien le saldrá todo. A la verdad, el feliz 
suceso fuera de Dios y de la Virgen á su interce-
sión se le debe... 

„Después le pregunté si era cierto que moriría 
el día siguiente. A esto guardó por un rato silen-
cio, y luego echándome una mirada de confianza, 
con voz clara y persuasiva me dijo: Moriré ma-
ñana sin falta, y por la mañana.—¿Podré estar 
aquí presente?—Si, procure estar aquí—y dán-
dome otro abrazo me dijo el último adiós. Yo 
aquí le pedí la bendición. Azoróse en gran mane-
ra: no insistí con menos empeño, haciendo fuerza 
en la razón de nuestra antigua amistad y recípro-
ca confianza. En fin, después de batallar con su 
humildad, ya que estábamos solos, por no dejar-
me descontento levantó entrambas manos y me 
bendijo dos veces. Dióme al despedirme las gra-
cias por el relicario de nuestros beatos que le ha-
bía prestado, y me rogó se lo dejase todavía, que 
le serviría de consuelo y fortaleza hasta la última 
hora '.„ 

Hasta aquí Nicolás Radkai, cuya sencillez res 
petuosa arrancó al humilde amigo una acción que 
pudiera tacharse de atrevida, si no constase que 
su santo modelo Luis Gonzaga, en caso parecido, 
no reparó en echar la bendición al P. Luis Cor-
binelli, anciano venerable, que para mayor con-
suelo se la pedía. A nuestro enfermo que había 
leído este rasgo de inspirada caridad, no le sufrió 
el corazón dejar defraudada la confianza del devo-
to amigo. 

Por lo que en este día pasó y va declarado, pue-

de inferirse la naturaleza de la lumbre que ilus-
traba su mente. Anunció que Angel Ferret t i vería 
presto el término de su carrera mortal, al Herma-
no Radkai certificó que él propio moriría en la 
mañana siguiente, al P. Van Doorne señaló más 
concretamente la hora antes de tocar á clase, á 
los PP. Cepari y Piccolómini aseguró que se ha-
llarían á su muerte, á varios de los presentes 
afirmó que acabaría con la palabra en los labios. 
La luz con que predecía cosas por venir pendien-
tes de la divina voluntad, indicaba en él una gra-
cia particular, la más extraordinaria tal vez que 
hasta el presente hemos podido descubrir en toda 
su vida. Sin embargo, no eran estas predicciones 
profecías verdaderas, según la doctrina enseñada 
por el P. Suárez ' , si bien presentaban claras se" 
ñales de instinto profético. 

1 De Fide, disp. v m , Sect. iv. 



CAPÍTULO III. 

SU AGONÍA Y MUERTE PRECIOSA. 

I Apercibimiento.—Presiente la cercanía del combate. - Carác-
ter de la enfermedad.—Quedan á v e l a r l e - L e t a n í a de los Bea-
t o s . - C a n t o final. 

I I . Agonía.—Denuedo y descanso.—Pierde el h a b l a . - R e c o m e n -
dación del a l m a . - R e c o b r a la p a l a b r a . - S e g u n d a pelea . - V i c -
tor ia y serenidad. 

I I I . Qué sería la causa de la t u r b a c i ó n . - L e t a n í a de la V i r g e n . -
Recógese como para d o r m i r . - V u e l a á la pa t r i a del descanso. 

I 

f ON ocasión de tantas visitas receló el Padre 
espiritual que le asaltasen pensamientos de 
presunción y vanagloria, y se lo preguntó. 
No, Padre, respondió; cuando mucho me 

vienen pensamientos inútiles A mayor abunda-
miento, y con el fin de pertrecharle contra las ten-
taciones, dióle el Padre avisos oportunos, caso que 
le molestase la vanidad. Presentóse de allí ápoco el 
P. Rector con igual prevención. Hermano Juan, 
dijo, contra dos suertes de tentaciones ha de es-
tar apercibido: contra la fe y contra la humil-
dad: conviene armarse bien.—Padre, contestó, 
por el lado de la fe me parece que lo estoy ¡contra 



la vanagloria acaba el P. Massuccide decirme co-
sas muy d propósito para cuando llegue el caso. 

El P. Alápide, que le hizo compañía al anoche-
cer, refiere que al sugerirle afectos santos, y di-
ciéndole:/^SMS mió, mi amor y todas las cosas, 
se le ponía el rostro resplandeciente de gozo, y 
repetía alborozado: Jesús es el imán de mi cora-
zón, el Dios de mi alma y mi herencia eterna-
mente. El fuego déla caridad parecía despertar en 
su pecho cada vez más viva llama. Pero no eran 
la debilidad y el fervor parte para hacerle olvidar 
el recato de la modestia; por eso á los que le asis-
tían avisaba no le consintieran acción ni movimien-
to, por involuntario que fuese, adverso ó menos 
ajustado á la severidad de la decencia 

A las Ave Marías cuando bajaron á cenar, rogó 
al P. Gaudt le velase aquella noche como la ante-
rior, y preguntado la causa, respondió en latín: 
Quia luic nocte agitur de summa rei: esta noche 
se ha de decidir la causa. Más claramente á otros 
repetía: Erit mihi hac nocte luctandum: esta 
noche habré de pelear. Al P. Piccolómini y al en-
fermero Ballerati les dió señas claras de que aque-
lla noche tendría que combatir: Pater, in hac 
nocte luctabor 2. 

Después de cenar, el Hermano Van Aelst logró 
la fortuna de verle otra vez. Entre otras cosas 
su santo compatricio le encomendó procurase 
que todos los carísimos se hallaran presentes allí 
el día próximo. ¿Alfin se nos va V. mañana? pre-
guntó Van Aelst. Sí, mañana, respondió Juan. 
Hizo señas el P. VanDoornealHermano Guillermo 
que le preguntase á qué hora. Él respondió: mi 

muerte será mañana por la mañana, cuando 
toquen á clase ó poco después 

El dictamen que había formado el Dr. Filandro 
de esta enfermedad provenía en parte de la igno-
rancia del mal. Este se muere por obra de Dios 
(moritur divinitus), había dicho, declarando más 
bien que su impericia no había penetrado la natu-
raleza de la dolencia. Un catarro intestinal agudo 
adinámico, como de los síntomas podía colegirse, 
era muy natural que en el espacio de una semana 
le acabase la vida por sus pasos contados, si no se 
le combatía con acierto. No fué, pues, milagrosa ni 
misteriosa la muerte del Hermano Berchmans: el 
misterio estuvo en el poco acierto del facultativo. 
Pero si no fué sobrehumana su muerte, fué sobre-
natural la alegría, la imperturbable paz, la valen-
tía de espíritu, la presencia de ánimo que el Se-
ñor le comunicó, sosteniendo su flaqueza corporal 
y acrecentándole las fuerzas para más merecer y 
edificar. 

Corrían las horas aquella noche con más velo -
cidad de la que pedia el deseo de los jóvenes del 
Colegio. Con el presentimiento de la muerte cer-
cana llenaron los tránsitos que desembocaban en 
la enfermería, recelosos de perderle sin el conl 
suelo de verle morir. Medían el peligro con su te-
mor, y tenía éste por medida la vehemencia del 
amor. El P. Rector que acertó á pasar por allí á 
las nueve menos cuarto, los consoló, notificándoles 
cómo el moribundo había aseverado en términos 
expresos que no moriría hasta la mañana siguien-
te; y pues Nuestro Señor parecía haberle hecho 
árbitro del tiempo, más les valía á ellos aprovechar 
el presente yéndose á acostar, persuadidos á que 



si alguna novedad ocurriese, serían al punto lla-
mados. Con esta seguridad retiráronse á sus res-
pectivos dormitorios más sosegados que satisfe-
chos, por el gusto que hubieran tenido en velarle y 
oirle. El P. Piccolómini, que no se pagó de vagas 
promesas, quiso asegurarse del santo enfermo y le 
dijo: Supongo, Hermano Juan, que no morirá sin 
que yo vuelva— Vayase, Padre, respondió; duer-
ma descansado, aquí le espero hasta mañanal. 

Quedaron á hacerle vela los tres Padres flamen-
cos VanDoorne, Gaudt y Alegambe, y el hermano 
Luis Espinóla con especial licencia; los demás se 
recogieron á sus alcobas, animados con la espe-
ranza cierta de ver cumplida su palabra. Entróle 
el enfermero una taza de caldo: tomó un sorbo, y 
dijo : Hermano, basta y gracias: no es tiempo 
ahora de tomar, sino de orar 

Sobre las diez quiso le dijesen la recomenda-
ción del alma: en las letanías á las invocaciones 
de los beatos Ignacio, Javier , Luis y Estanislao, 
pidió por gracia le añadieran los nombres del 
P. Francisco de Borja, del hermano Alonso Ro-
dríguez y del P. Anchieta*. Rezadas estas oracio-
nes, como no pudiese reposar ni sufrir la fuerza 
de la alegría, ocupado de un inmenso gozo entonó 
con voz meliflua y sonora el Ave maris stella, pa-
sando en seguida á la estrofa Monstra te esse 
matrem, etc. *. Temió el enfermero la fatiga del 
canto, y le aconsejó descansase: No me canso, 
respondió; mostrar pecho es menester ahora 
más que nunca 5. Con la respuesta dió á enten-

1 Proc. rom., pág. 574. 
2 Proc. rom., pág . 510. 
3 Proc. rom., pág . 575. 
4 Proc. rom., pág . 499. 
5 Proc. rom., pág inas 501-520. 

der que sentía llegado el momento del combate. 
El P. Alegambe, que lo barruntó, le dijo: ahora 
es tiempo de avivar más el amor á Jesús y á Ma-
ría, y pues mi Hermano los amó en vida, ellos le 
amarán en el trance de la muerte. A lo cual res-
pondió con amor y humildad: Sí, me esforcé en 
amarlos en vida, y ellos me amarán en el trance 
de mi muerte. Y añadiendo el Padre: y el herma-
no Juan amará á la Madre y al Hijo por toda la 
eternidad. Sí, dijo, en eso fundo mi esperanza. 
Prosiguió entonces el Padre : Hermano Juan, si 
mil corazones tuviera, ¿no es verdad que con 
todos ellos amaría á la Santísima Virgen? Y 
él contestó: ¡Ay! si, / ay! si mil corazones tu-
viera, con mil corazones la amaría. 

II 

ODOS estos sentimientos y protestas eran in-
centivos que atizaban el calor para la agonía 
cercana. Tomemos la relación de la pluma de 

testigos presenciales. Estaba dando la una cuando 
le dejó solo el P. Gaudt, y se retiró un rato á un 
aposento vecino. Súbitamente oye gritos desafo-
rados que le sobresaltaron y erizaron los cabellos: 
el metal de la voz le decía ser la de Berchmans, 
aunque lo desentonado de los clamores era cosa 
peregrina. Como no paraban las voces, corre pre-
cipitadamente , y halla al pobre enfermo senta-
do en la cama, los ojos clavados en el techo, el 
semblante demudado, perdido el color, los labios 
rehilando, sacudiendo los brazos con violencia, y 



con acento que partía el alma, clamaba: No; yo 
no haré tal... ofenderos yo, Señor... ¡Oh María!, 
¿ofender yo a vuestro Hijo...? ¿En qué ley 
cabe...? No tal: no lo haré; morir mil veces antes 
que ofenderos, diez mil veces, cien mil, miles de 
muertes, miles, miles... 

Al ruido de las voces se agolparon dentro los 
Padres que descansaban por aquellas alcobas, y 
al ver al enfermo azorado y trasudando de con-
goja, el rostro descompuesto, con extrañas con-
torsiones, y blandiendo violentamente las manos, 
cual si se viera acosado de enjambres de enemi-
gos, se hincaron de rodillas, puestos unos en ora-
ción, otros rociando la cama con agua bendita, 
otros animándole con palabras de consuelo. Poco 
á poco fué aleando el fatigado moribundo, y su 
semblante recobró algún tanto la primera sereni-
dad. Vuelto en sí, como si la luz del cielo le diese 
á conocer que no llega la vejación moral á más de 
lo que Dios permite, y que nada puede sobre los 
que de Dios se fían, revolviendo contra el astuto 
adversario con brío y acento vigoroso: Anda, vete 
de ahí, ruin tentador; no te temo -. Y haciendo 
lo que decía, empuñó el crucifijo, asió del rosa-
rio, tomó las reglas, apretó el relicario, y como 
enseñando al invisible enemigo este glorioso ma-
nojo, repetía con gran vehemencia: Estas son 
mis armas, estas son mis armas. 

Entró de repente en un dulce paroxismo en que 
se le representaron iluminadas con hermosa cla-
ridad las prendas que en las manos tenía, y cuando 
la fuerza del delirio dióle espacio para volver algo 
en sí, dijo: Dios mió, ¿dónde estoy? ¿qué me pasa? 

1 Proc rom., pág . 502. 
2 Vade Satana, non timeo te. Proc. rom , pág . 576. 

Tomando luego las reglas íbalas hojeando rápi-
damente, hasta que encontró la fórmula de los 
votos: la pronunció en alta voz pausadamente, 
y llegando á la mitad pasó de largo, con singular 
discreción, aquella cláusula promitlo eamdem 
societalem me ingresurum ut vitam in ea per-
petuo degarn, pues carecía de sentido para quien 
se veía en vísperas de incorporarse en la triun-
fante Compañía de los bienaventurados 

Entendió el P. Gravita que el período de su ma-
yor excitación nerviosa había cesado, y entonó la 
letanía de la Virgen, según solía en las plazas de 
Roma cuando iba á enseñar la doctrina en compa-
ñía de Berchmans. Este, que más de una vez había 
con la cruz abierto la procesión, cuando volvía al 
Colegio, al oir aquel cantar sintióse grandemente 
regocijado, y respondiendo al mismo tono levan-
taba el crucifijo, dándole vuelta como si le ofrecie-
ra á la veneración de los presentes. Al Agniis Dei, 
paró, hincó los ojos en el santo Cristo y repitió 
veinte ó treinta veces cada vez con más fervor: 
perdonadme, Señor ; perdonadme, Señor -. 

Eran casi las dos. Tentóle el pulso el enferme-
ro, y le halló muy al cabo. Pasó aviso al P. Rec-
tor, quien á su vez, recelando algún accidente, 
mandó despertar á los que habían pedido aquél 
favor, si bien fué excusada diligencia por lo muy 
desvelados que los traía el pensamiento de su 
muerte. El P. Cepari le avivó el fervor con actos 
de fe, esperanza, caridad y paciencia; y él tierna 
y devotamente los repetía con voz apagada. Quiso 
el Padre reconciliarle por última vez y se quedó 
á solas con él: después vino el Padre espiritual, y 
dió lugar á que los Padres enterasen al P. Rector 



del violento y amargo combate que en su par te 
moral había sufrido. Otra vez se le acercó á la 
cama para informarse sobre lo ocurrido, pero le 
halló ya sin habla. Hizo entrar á los Padres y que 
al rededor del moribundo se pusiesen á rezar al-
gunas oraciones. Él estaba tendido con las rodillas 
levantadas para más fácilmente apoyar las manos, 
y de ellas no había un punto soltado sus armas, 
Cristo, reglas y rosario. Carecía de toda acción, 
si no es en los ojos, puestos fijamente en sus dulcí-
simos amores. 

En esta postura permaneció cuatro horas con-
tinuas casi perdido el uso de los sentidos. Mientras 
tanto los Padres en torno suyo, llamaban á las 
puertas de la divina clemencia con fervorosas ple-
garias; y ora le insinuaban saetillas afectuosas, y 
él daba por respuesta pasear la vista del Cristo al 
rosario, del rosario á las reglas; ora le echaban 
agua bendita, y él correspondía fijando la pupila 
ya en la derecha del crucifijo, ya en la izquierda, 
en los pies, en el costado. Una vez hizo ademán de 
querer besar el crucifijo, pero ya no se pudo valer. 
No dió en todo este largo espacio señal alguna de 
turbación, sino muchas de estar en la cuenta de 
lo que hacía. Parecía, dice el P . Savignano, 
sonreír de ves en cuando y avivarse alegremen-
te su rostro angelical l. Aquellas vislumbres de 
semblante sobrehumano indicaban que bebía go-
zoso del rio de las celestes delicias. 

Viéndole en este trance los Padres más muerto 
que vivo, se preguntaban unos á otros, no sin con-
goja, si tal vez espiraría sin cumplirles la prome-
sa que la noche antes les había hecho. Traíalos 
sobresaltados y llenos de confusión este infunda-

do recelo, cuando al dar de las cinco observó el 
P. Piccolómini que meneaba los labios. Se acerca 
y le dice: Hermano Juan, ¿se le ofrece algo? 
Mucho esfuerzo tuvo que hacer, pero al fin pudo 
articular esta voz: Quisiera poder hablar.-Si no 
puede con la boca, añadió el Padre, al menos 
con el corazón, repita el Santísimo Nombre de Je-
sús. Hizo un segundo esfuerzo mayor que el pri-
mero, hasta que por fin rompió con la dificultad y 
pronunció más claramente: Jesús, Jesús, Jesús; 
y como si este dulcísimo nombre se convirtiera 
en panal de miel en su boca, se le destrabó la len-
o-ua, y recobró el uso fácil y expedito que antes 
tenía. Con el habla recobrada brillaron en los ojos 
de todos luces de verdadera alegría, subió de 
orado la estima de su virtud, y se enardeció en los 
ánimos la confianza en su valimiento. ¡Quien no 
reconociera aquí, que en los varios pasos de esta 
corta enfermedad andaba la mano de la dulcísima 
Madre de los angustiados, al propio tiempo que se 
iban desarrollando los naturales síntomas de su 

apacible agonía! 
El P. Rector no se había apartado un punto 

d é l a cabecera, y al ver cuán gallardamente le 
acreditaban sus palabras, como si le creyera señor 
de las horas, le dijo : Hermano Juan, tengo de ir 
d celebrar: cuidado que no se me muera hasta 
la vuelta.-Muy bien, Padre, respondió con hu-
mildad. No había empezado el Padre la Misa, 
cuando el moribundo tornó á quejarse como antes 
diciendo: El P. Rector me hace la guerra Ca-
llaron los que esto oyeron, y procuraban preve-
n i r l e y ayudarle con afectos y actos de fe, espe-
ranza y caridad. 



En esto dió principio la segunda pelea: en un 
instante vióse turbado el mar de su tranquilidad. 
Se le dibujaron como antes en el semblante las 
sombras terribles del espanto y turbación: lleno 
de temor y sobresalto se incorporaba, echaba es-
pumarajos por la boca, se contorcía, blandía los 
brazos en ademán de llamar á alguno, y á voces 
descompasadas repetía: Eso no Lo hice volunta-
riamente; no tuve parte ninguna; vamos á casa, 
volvamos al Colegio *... Discurrió el P. Piccolómi-
ni que no podría ser sino tentación de Satanás, y 
con el fin de prevenirle contra el asalto, le dijo: 
Hermano Juan, óigame á mi: vaya repitiendo lo 
que yo diga: Creo en Vos, Dios mío; espero en 
Vos, d Vos amo sobre todas las cosas. 

Iba sí el turbado mancebo diciendo con la boca, 
pero el pensamiento le tenía en otra parte; y por-
que el combate arreciaba con más furia, él, puesto 
eng rande agonía y acosado de mortal congoja 
moviendo las manos voceaba con mucha prisa y 
decía: Eso no, eso no, no fué por mi voluntad; 
vamos d casa, volvamos al Colegio. El Padre juz-
gó sería conjurar la tormenta si lograba des-
viarla, y dejando á un lado la blandura para dar á 
su voz la autoridad que pedía aquel apuro, le 
dijo en tono grave y severo: Hermano Juan, has-
ta hoy siempre me ha obedecido: no se diga en 
adelante que no supo obedecer. Oigame, pues, 3> 
esté todo en lo que yo digo: no pronuncie más 
que lo que me oiga á mí. ¡Prodigios de la obedien-
cia! exclama el P. Cepari. Oir este mandato de su 
maestro, y abrir los ojos, y volver en sí totalmen-
te, y componerse todo su cuerpo, y sosegarse al 
punto, fué una sola y misma cosa. Desluciéronse 

en un momento aquellas zozobras y terrores, acu-
dió á esclarecer su rostro la apacible serenidad, y 
la tranquila devoción le salió por la boca, repitien-
do afectuosamente las invocaciones que le su-
gerían 4. 

III 

0 pudieron saber á punto fijo los Padres qué 
significación tenía esta congojosa batalla. De 
las últimas palabras proferidas por el agonizan-

te, veniamus domum, bien podemos inferir que 
en el trance de la agonía se le ofrecieron entre 
otras representaciones reminiscencias de aquel 
suceso, apuntado más arriba, y se le fijó en la fan-
tasía, ó el demonio le echó en cara, la parte que el 
propio Juan había tenido en deshacer la trama de 
aquel estudiante, tentado de pusilanimidad contra 
su vocación. No tenía el mal espíritu en aquel últi-
mo trance otra cosa de que asir para atormentar 
su purísima conciencia, y á trueque de turbarle la 
paz, le traía mil desatinos. 

Esto dice el P. Cepari: el cual acababa de cele-
bra r , cuando el santo enfermo pareció andar con 
los ojos buscando ansioso á alguno. Reparó en 
ello el P. Piccolómini, y le dijo -.-Hermano, ¿á 
quién quiere?—Al P. Rector, respondió. No tar-
dó el P. Cepari; en viéndole el santo obediente, 
con vivas demostraciones de alegría dióle á en-
tender cuánto consuelo sentía por haber obede-
cido á su deseo. 

i.' 



En esto llegó el doctor Filandro, y al contem-
plarle la cabeza despejada y la voz entera y libre, 
entendió que no moriría hasta la tarde. Pero quiso 
Dios, añade el joven Radkai, verificar la profecía 
de Juan, que con palabras terminantes había 
anunciado que su muerte seria en la mañana del 
13, y así desbarató y dejó burlados los pareceres 
todos. Porque cuando hubo salido el médico, 
al ver muy cerca el estrecho paso de la muerte, 
suplicó que le rezasen la Letanía de la Virgen, y 
respondía él ora pro me con tanta entereza, que 
habiendo el Padre que la rezaba trabucado los 
títulos una ó dos veces, d causa del sobresalto, él 
le cor rigió en alta vozEl que guiaba el rezo era 
el mismo P. Piccolómini. Acabada la Letanía de la 
Virgen, quiso que leyesen la lista de los santos de 
mes, y él ayudaba y respondía con mucho sosiego 
y afecto á las invocaciones, y aunque á veces se le 
entorpecía la lengua, pero se esforzaba hasta que 
conseguía articular distintamente. En la Letanía 
de la Virgen, fué cosa que enterneció á todos los 
presentes oirle pronunciar los atributos Santa 
virgo virginum, Mater castissima, Regina vir-
ginum, vuelto á la imagen de María con profunda 
reverencia, como si quisiera dar por última vez á 
su soberana Madre las gracias por el perfectísimo 
don de virginidad que le había concedido 2. 

Eran ya las ocho del 13 cuando con amabilísima 
paz y dulcísimo sosiego comenzó á recogerse y 
actuarse en afectos interiores, y á repetir clara-
mente: Jesús, María; Jesús, María. A cada sus-
piro los circunstantes, que no le quitaban la vista, 
sentían levantarse los corazones en presencia de 

aquel semblante bañado de resplandor y sosiego 
beatífico. 

Al paso que se le iba enronqueciendo la voz, se 
adelgazaba el sonido y hacíase más penetrante; 
pero en el trémulo menear de los labios dibujábase 
todavía: ¡Jesús, María; Jesús, María! Final-
mente, á las ocho y ocho minutos quedó sin nin-
gún movimiento. Tenía puestas sobre las rodillas 
las manos, en las manos el Cristo, las reglas y el 
rosario, y la vista blandamente descansaba en sus 
tres queridas prendas. Estando en esta postura 
inmóvil, en tanto que los presentes enternecidos 
derramaban piadosas lágrimas, se fué muriendo 
despacio la lumbre de sus ojos, hasta que le tomó 
el plácido sueño de los escogidos, y levantó su 
espíritu á las celestes moradas á solemnizar con 
los ángeles los triunfos de su gloriosa Madre. 

Falleció á 13 de Agosto de 1621, á los veintidós 
años y cinco meses de edad, y cinco de religión. 



CAPITULO IV, 

SUS EXEQUIAS Y ENTIERRO. 

I. Sent imiento genera l . - E l o g i o del P . S e c c o . - L l e v a n el cadáve i 
á la i g l e s i a . - C o n c u r s o y d e v o c i ó n . - V i s t e n l e o t ra vez en la 
sac r i s t í a . 

II. E n t é r r a s e l e en la capilla de San Lu i s - C a r t a del P . Gene-
r a l . - M i l a g r o s . - D e s e n t e r r a d o recibe s epu l tu r a en el vaso co-
mún. - E x p l o s i ó n de a fec to . 

III. Tras lac ión de las r e l i q u i a s . - U l t i m a v i s u r a . - U r n a del San-
to—Su corazón.—Sus manuscr i tos . 

I. 

UF.DÓ su rostro con aquel baño de claridad 
que suele pintar el sueño en un niño que 
duerme. El P. Piccolómini, que le había 
cerrado los ojos y todos los circunstan-

tes se adelantaron á besar pies, manos y rodillas 
del sagrado cuerpo, entre ríos de ternísimas lágri-
mas : pintados estaban en los semblantes los sen-
timientos de viva y alegre devoción, que no se 
pueden con palabras explicar s. Amortajáronle 
luego: por dos horas continuas conservó el rostro 
el color natural y la hermosura que tenía 5, pero 
la palidez de la muerte desfloró presto aquella be-
lleza sin alterar las facciones y buen parecer. 



Acababan de entrar en cátedra los alumnos del 
Colegio cuando las campanas comenzaron á do-
blar. Al lúgubre sonido de los dobles respondió 
el hondo sentimiento de todos los pechos. Los que 
se vieron más libres corrieron á la enfermería á 
venerar el sagrado cadáver. En las aulas pasaron 
lances muy tiernos: lo común era responder los 
discípulos con llantos á los sollozos de sus maes-
tros. Interrumpieron éstos á únalas lecciones para 
celebrar más con lágrimas que con palabras las 
virtudes del difunto Aquí fué cosa notable cómo 
los maestros no repararon en proponer su vida 
por modelo á la imitación de la juventud estudio-
•sa. El P. Diego Secco, catedrático de prima, había 
comenzado á entrar en las pruebas de una tesis, 
pero fué tal la impresión recibida del triste anun-
cio, que paró de repente y haciendo de la cátedra 
púlpito, rompió en elogios del santo estudiante. 
Hacer agravios sería, dijo cuando los lloros ce-
saron, á las promesas de Dios, rogar por el 
alma de un joven intachable, d quien nadie ha 
podido echar en cara cosa que tuviese mácula. 
Escrúpulo tendría yo de rogar por él: antes afir-
mo que tan cierto estoy de que goza ya de la 
presencia de Dios, como si yo mismo lo estuviese 
viendo con estos ojosQue los hechos de este Pa-
dre no andaban sino muy cerca de sus dichos, se 
supo después; porque en vez de celebrar las tres 
Misas de requiem, que se deben en tales casos por 
el alma del finado quienquiera que sea, dijo las 
tres votivas de la Virgen en acción de gracias á 
la Señora por haber tenido un tan perfecto devo-
to; práctica, que á no haber sido particular inspi-

ración del cielo, no mereciera elogio. Lo cual 
todo y otras muchas alabanzas, ratificó con jura-
mento estando para partir á ser Patriarca de 
Etiopia. 

Al igual compitieron en loores los demás Padres 
y Hermanos, y se comunicaron unos á otros las 
cosas que de sus virtudes habían observado. Repe-
tíanlas á los alumnos, y en un punto fueron de 
boca en boca resonando en toda Roma, y desper-
taron el entusiasmo en la piedad de sus moradores. 

Tres cosas determinaron los Padres: la prime-
ra , que se sacase el re t ra to; se sacó, pero la pin-
tura no satisfizo á los deseos de todos; la segunda, 
que se encerrase el cadáver en caja separada, y 
que no se mezclasen los restos con los huesos de 
otros; la tercera, que cuatro sacerdotes estuviesen 
velando junto á las andas para atender al buen 
orden. Bien luego se vió de cuán poca ayuda era 
esta vigilancia contra la osadía de los devotos. 
Amigos, nobles, caballeros de distinción, se vie-
ron muy pronto apiñados rodeando el santo cuer-
po, que había sido ya llevado á la Iglesia, y no se 
hartaban de besarle las manos, de tocarle con ro-
sarios y pañuelos y de pedir reliquias suyas sin 
reparo, con cuya piedad era forzoso condescender. 
Aun siendo admitida la gente principal á puerta 
cerrada, desaparecieron en un momento las flores 
con que habían adornado el féretro: en un volver 
de ojos, quién echó mano al Cristo, quién arreme-
tió al bonete, este arrebató los zapatos, aquel cor-
tó, si no mesó los cabellos, esotro cercenó la so-
tana; y mientras muchos se ocupaban en apli-
car objetos á las manos, no faltó quien, por no ha-
llar donde cebar la devoción, le cortó á hurtadi-
llas las uñas de los pies. Estos excesos de los de 
fuera pretendían abroquelarse con el ejemplo de 



los de casa, que con un género de santa avidez, 
aun antes de bajarle, habían arrebatado á porfía 
aquellas cosas de su uso que cayeron en sus ma-
nos 

Venida la hora de las exequias, abriéronse los 
canceles y puerta mayor de la Iglesia. Oleadas de 
gente la llenaron de bote en bote. El aspecto del 
cadáver, el canto de los nocturnos, la solemnidad 
de la ceremonia, la diligencia de los guardas, fue-
ron al principio parte para infundir acatamiento y 
enfrenar, hasta la mitad del oficio, todo amago de 
tropelía; pero, ¿quién dirá el clamor que se levan-
tó cuando algunos alcanzaron á juntar las bocas 
y á mezclar los alientos con sus manos y pies, y, 
en especial, cuando se dió el grito de milagro por 
personas que allí mismo recibían favores, y el 
grito, resonando por el ámbito de la Iglesia, y cre-
ciendo por momentos con el rumor, vino á romper 
en inmenso alarido y á estremecer y consternar 
toda la muchedumbre 2? 

Aquí fué el abalanzarse del pueblo empujándo-
se, codeando y atrepellándose unos á otros, dando 
todos al traste con el respeto debido al santo lu-
gar, á trueque de llegarle á las manos ó á besarle 
los pies; aquí fué el no recatarse de quitarle otra 
vez el bonete y calzado; aquí el hacer trizas la 
ropa del cadáver y tener que cubrir su desnudez 
con el paño de tumba; aquí más frenético el entu-
siasmo pedir á voces reliquias de ese mismo lien-
zo y no parar hasta partirle y hacerle girones s . No 
bastaban ya los cuatro Padres; fueron menester 
otros seis, y aun harto que hacer tuvieron los diez 
para reprimir atropellos y estar sobre la desaten-

tada muchedumbre, tanto más irreducible, cuanto 
que, por haber algunos presentes aseverado que le 
habían visto los ojos cubiertos de vivísimos dia-
mantes, y una aureola de luz en torno de la cabeza 
y toda su íaz inundada de beatitud extraña, querían 
todos mirar y satisfacer los antojos de la vista 

Para poner freno á la devota rapacidad, acaba-
dos los oficios, pensaron trasladar el cuerpo á la 
capilla de la Virgen, guarnecida con verja de 
hierro. El pueblo que lo barruntó se adelantó con 
más prisa que recato. Al ver los Padres el aprieto, 
se aprovecharon de aquel incidente para meterle 
con maña en la sacristía, donde, echado cerrojo y 
llave, sólo admitieron á las personas de más porte. 
Entre ellas fué la piadosísima matrona doña Ersi-
lia Altissimi, quien testificó después en los proce-
sos había alcanzado remedio de un mal de costado 
que padecía 2. Cerradas, finalmente, las puertas, 
soltóse la represa á la devoción de los de casa, 
que no anduvo por cierto más recatada que la del 
pueblo; porque con el tocar y rasgar á hurtadillas 
retazos de vestido, le dejaron tan malparado, que, 
como declaró después el Hermano Ballerati, la 
codicia de los de fuera y de los de casa le obligó 
á poner dos veces ropas nuevas al santo cadáver 3 . 

Así y todo se les había pasado por alto á los 
Padres el respeto á los Obispos, títulos, bienhe-
chores y señores de más cuenta, que habían he-
cho, según decían, el sacrificio de su curiosidad, y 
demandaban por premio de la paciencia la fortuna 
de contemplar más holgadamente aquel precioso 
relicario. En razón de contemporizar con ellos se 
dejó el entierro para el día siguiente, que era sá-



bado y vigilia de la Asunción de Nuestra Señora. 
A la noche, el P. Grassi, en secreto, hizo abrir e l 
cadáver, y le entresacó el corazón lleno de san-
gre para enviarle á Flandes. Se reparó mucho en 
la falta de la hiél, y de aquí colegían algunos que 
había el Santo carecido de ella en vida, y por ahí 
sacaban su mansedumbre y sencillez de paloma. 
No caían en la cuenta los que así discurr ían, que 
el presentarse vacía en el cadáver la ve j iga de la 
hiél provenía de la complicación intestinal que 
ocurrió en la enfermedad del santo: la mansa y 
suave condición de San Juan fué obra ciertamente 
de la violencia que, con la gracia de Dios, se hizo 
durante su vida. 

II 

COMODADO , pues, el cuerpo y compuesto en la 
caja de madera, fué llevado vela en mano otra 
vez á la Iglesia: así cumplióse con el deseo de 

los que lo habían solicitado. Abiertas las puertas 
por la mañana, entró mayor gentío que el día an-
terior, y Prelados, y Obispos, y títulos, y pueblo 
menudo; pero aquí, con más atrevimiento que an-
tes, le cortaron cabellos, uñas y hasta un dedo del 
pie; y así fué menester esconderle otra vez en la 
sacristía y poner fin á los excesos. Entre los prodi-
gios acaecidos, contábase por ruidosa la curación 
instantánea de una mujer de sesenta y ocho años, 
ciega de entrambos ojos, con sólo aplicarlos á la 
mano del difunto 

Al trasponerse el sol inscribieron en la caja un 
epitafio en plancha de plomo, y así le trasladaron 
á la capilla de San Luis, donde le dieron sepultura 
ínterin se le preparaba otra más acomodada. La 
muchedumbre, atraída por el embeleso de los pro-
digios que corrían ya públicos, acudía en tropel á 
este sitio, y ponía flores, y encendía luces, y col-
gaba tablillas y figuras de cera , y rezaba preces, 
y pedía gracias, y (lo que más atizaba el fervor) 
se levantaba de aquel lugar con nuevas mercedes 
alcanzadas por obra del Santo. Todas estas de-
mostraciones dieron mucho que pensar al Supe-
rior general de la Compañía, el cual, anteviendo 
las resultas y mirando por la prudencia, con áni-
mo de excusar desazones, envió al P. Rector Ce-
pari la carta siguiente, con que creía templar el 
exceso y atar las manos al celo de los devotos: 

Reverendo en Cristo Padre : 
Aunque de la virtud y gracias singulares de 

Dios nuestro Señor hemos de hacer todos la es-
tima grande que se merecen, no obstante, he 
pensado recordar d V. R. con la presente, y con 
ocasión del dichoso fallecimiento del Hermano 
Juan, sea V. R. servido de avisar d ese Colegio, 
y aun de extender el aviso d las otras casas de 
Roma, que en el hablar y tratar de las cosas del 
difunto se acuerden todos del espíritu y cautela 
que guardaron nuestros primeros padres en la 
muerte delBto. P. Ignacio, del P.Fabro, del Pa-
dre Borja y de otros muchos esclarecidos sier-
vos de Dios. Por tanto, prohiba V. R. que nadie 
dé d seglares cosa alguna que haya pertenecido 
al dicho Hermano, ni reliquia de ninguna suer-
te que haya sido de su uso. Pues es muy confor-
me d ley de prudencia en asunto de esta natura-



lezá no prevenir los designios de Dios, sino con 
humildad y recato aguardar el tiempo señalado 
por la divina Providencia. Lo que sí suplico d 
nuestro Señor con todo mi afecto es que se digne 
acrecentar en ese Colegio sus bendiciones,y que 
en cada uno resplandezcan la modestia, obser-
vancia y todas las virtudes del Hermano, y que 
todos sean vivos retratos y reliquias suyas. 

En los santos sacrificios y oraciones de V. R. 
y de todos me encomiendo. Dada en esta casa 
del Jesús, á 15 de Agosto de 1621. 

De V. R. siervo en Cristo, 

M ü Z l O VlTELLESCHI . 

Esta carta sirvió para acreditar la gran cordura 
del P. General; pero por más prisa que llevó, vino 
á noticia de los suyos cuando habían ya dado 
vuelta por toda Roma reliquias, prendas y cosas 
del difunto, y más que todo los prodigios de su 
valimiento. No estuvo en poder de los Padres del 
Colegio impedir el concurso de la capilla, y que 
los fieles colgasen donativos y encendiesen velas, 
pues era tan imposible poner dique á la confian-
za de las gentes como atar las manos á su bienhe-
chor. El único arbitrio que á su Paternidad quedó 
fué mandar desenterrasen el cuerpo y le encerra-
sen privadamente en la sepultura común délos Pa-
dres, en el mismo lugar donde habían descansado 
los restos de San Luis. Aun con todo eso, de ci-
rios, flores, presentallas, y otras prendas de gra-
cias recibidas estuvo cuajada la sepultura del San-
to Como abejas solícitas volaban los devotos á 

recoger en aquel verjel de virtud el precioso licor 
del paraíso para su necesidad y edificación. 

¿Qué decir ahora de la impresión que causó en 
Flandes la fama de esta preciosa muerte? Bien se 
deja entender qué eíecto haría en los ánimos de 
sus compañeros, superiores y conocidos. Al oír la 
nueva y relación, dice el P. Clerk, de la muer-
te del Hermano Juan, conmigo todos comun-
mente en la provincia experimentaron un viví-
simo sobresalto y una explosión de afecto, como 
no recuerdo haberse experimentado en la muerte 
de otra persona alguna señalada en santidad: 
testigos fueron las copiosas lágrimas de devo-
ción que por él se derramaron 

El Hermano Tuan de Buire confesó también que 
en el colegio de Beaulieu, sabida la muerte, se 
sintió anegado en lágrimas y ahogado por los so-
llozos en su aposento días arreo, y se maravillaba 
él propio de su extraordinario sentimiento y amar-
aura 2. En el colegio de Lovaina, lo atestigua "V an 
Bero-er al leerse en el refectorio la.carta mor-
tuoria, fueron muy grandes las señales de dolor 
y ternura que dieron todos los Padres \ Y por no 
alargar más, Miguel Grisio certifica que vió bro-
tar con la relación de su muerte, una singular 
renovación de espíritu en los nuestros y en los 
extraños \ Lo más admirable era el fruto de 
reforma de costumbres y de alientos espirituales 
que despertaba en todos la memoria de Juan 

Berchmans. . 
El señor Canónigo Froymont, recibida noticia 

del fallecimiento de su venerado familiar, hizo 

1 Proc. de Amb., pág- 170. 
2 Proc. de Amb., pág . 199. 
3 Proc. de Amb., pág-181. 
4 Idem, id. 



extremos por obtener una reliquia: vivísima fué 
la pena que recibió el P. General por no poder 
dar por entonces cumplida satisfacción á su deseo; 
pero le certificó que á su tiempo quedaría saldado 
el cuanto de su solicitud por el tanto del agrade-
cimiento de la Compañía, como, en efecto, se hizo 
años más adelante. 

Prodigios, ra ras mercedes, casos de curaciones 
milagrosas en alas de la fama se difundían por 
todas partes. Cartas iban y venían, llevando y 
trayendo de Flandes á Roma, de Roma á Flandes, 
apariciones gloriosas en que se hacía visible el 
Hermano Berchmans, ya solo, ya en compañía de 
su protector San Luis, ya los dos con la Virgen 
Santísima. Otros correos notificaban lo mucho que 
podía con Dios su invocación: asi se supieron más 
de veinte casos de curaciones estupendas fuera de 
Bélgica, porque en Bélgica no tenían guarismo. 
Llenos andaban de asombro los reinos de España, 
Francia, Alemania, Inglaterra á la contemplación 
de tantas maravillas. 

Comenzaron los escritores á tomar la pluma por 
condescender con la devoción, á historiar su glo-
riosa vida y á exaltar la grandeza de sus virtudes. 
Al paso de las relaciones, volaban por Flandes y 
otros reinos grabados, estampas, medallas con-
memorando los grandes favores que en diversas 
partes se lograban. No bajan cierto de setenta las 
biografías hasta el día de hoy publicadas. Ochenta 
y seis autores se encontraron en la biblioteca de 
Malinas, entre nacionales y extranjeros, que en sus 
obras representaron y engrandecieron las virtu-
des de este siervo del Señor. Para gloria de nues-
tra católica nación digamos, pues este es su lugar, 
que España fué la primera que dió á la estampa 
y sacó á luz un relato de la muerte edificante de 

San Juan Berchmans, en 1624, aún tres años antes 
que imprimiese el P. Cepari la vida original que 
escribió, según consta en las actas. 

Y dado que en la preponderancia que entre las 
potencias europeas ejercía entonces nuestra na-
ción, pudiera hallar fundamento su diligente inicia-
tiva en esta parte, mejor será buscarle en el carác-
ter del S a n t o , singularmente español,por la gallar-
día, constancia y generosidad que tuvo en el servi-
cio de Dios, cual vemos en nuestros anales fué el 
carácter de nuestros héroes y santos. Pudiera tam-
bién decirse que un mancebo que tan magnífica-
mente había sentido y hablado en favor de la In-
maculada Concepción de María, no podía menos 
de ser prohijado por una nación que siempre se 
ufanó de haberla defendido. En fin, tan al corazon 
de los españoles hablaron aquellos primeros rela-
tos, que en 1633, cinco años después de publicarse 
en Roma la historia del P. Cepari, fué también Es-
paña de las pr imeras que la pusieron en su len-
gua, por la pluma del P. José de Olzina, natural 
de Barcelona. No es maravilla que, llevados de su 
natural impulso, tantos escritores españoles ex-
tendiesen con las galas del estilo, como hicieron 
después, y eternizasen y subiesen al cielo las cla-
ras virtudes de un joven héroe que tanto frisaba 
con el genio de la nación. Digno es de especial 
memoria el preclaro balear P. Bartolomé Pou, na-
tural de Algaida (Mallorca), que publicó, hace jus-
tamente un siglo, en elegantísimo latín la vida de 
nuestro Santo. 



III 

INCO años estuvo no más su cuerpo enterrado 
en el vaso común que dijimos. Por haberse co-
menzado á edificar el templo de San Ignacio, 

fundado con real magnificencia por el Cardenal 
Luis Ludovisi, sobrino de Gregorio XV, los hue-
sos, cenizas, despojos y residuos de la antigua 
caja de madera, juntamente con la inscripción del 
P . Grassi, fueron colocados dentro de otra caja de 
plomo y guardados así en la capilla de los Reyes 
Magos, que ahora es de San José: después, termi-
nada la fábrica del templo, los trasladaron á la 
sepultura de los Padres , delante del altar mayor, 
en lugar algo apartado, al pie de la Virgen de la 
Piedad. 

Dos veces fué requerida la caja de plomo, años 
adelante, y otras tantas renovada y sellada, sin 
moverse del mismo paraje. Allí la guardó una lá -
pida de pórfido con estas palabras: Ossa Ven.Joan-
nis Berchmans, por más de doscientos años. 

Pero en el de 1865, á los 11 de Mayo, con motivo 
de la Beatificación, fué sacada á gloriosa luz y lle-
vada en triunfo con acompañamiento de Obispos, 
Prelados, Superiores, Padres y Hermanos de la 
Compañía, seglares de calidad, presididos por el 
Cardenal Reisach, á la capilla doméstica de Santa 
Rosalía, para ser allí visurados los restos y reco-
nocidos, según las formalidades de ley. 

En esta última visura, fuera de algunas reli-
quias que se escogieron para la promoción y cele-
bridad del culto, iué remitido un antebrazo por el 

P. General Beckx al Cardenal Stereck, Arzobispo 
de Malinas, y colocado á 23 de Julio del mismo 
año de 1865 en aquella iglesia metropolitana de-
bajo del altar del mismo Beato. También se extra-
jeron dos vértebras, la una para la residencia del 
Jesús de Bruselas; la otra , para la iglesia matriz 
de Diest: ambas recibidas procesionalmente con 
regocijos y fiestas celebradas con gran solemni-
dad. Otra reliquia que se venera en la catedral de 
Malinas, en la primera visura debió de sacarse, 
por cumplir con la devoción de los que lo solici-
taban. 

Dejadas aparte estas insignes reliquias, las de-
más que quedaron, hecha separación de huesos 
mayores y menores, en dos cajas distintas, se de-
positaron en la capilla de la Anunciata debajo del 
sagrado altar. La urna que después se labró para 
cobijar tan precioso relicario es dechado de toda 
beldad, y sólo puede competir con su gentileza y 
ornato la de San Luis Gonzaga, como compiten 
los altares de entrambos; porque si la de San Luis 
es de lapislázuli, también de lapislázuli está cu-
bierta la de San J u a n ; si piedras peregrinas y 
chapas de oro, y relieves de plata, y escogidos 
colores ciñen, hermosean y dan luz y resplandor 
á la de San Luis, con suntuosidad no menor y con 
proporcionada simetría reluce y relampaguea y 
parece muy linda y extremada la hermosura de 
la de San Juan, arrebatando y llevando en pos de 
sí el sentido y el afecto. 

El corazón, que, como dicho tenemos, fué des-
entrañado y recortado del cuerpo santo por el 
P. Grassi, descansa blandamente en el Colegio de 
la Compañía de Lovaina. La presencia de esta ri-
quísima entraña les desconcertó los ojos y torció 
el juicio á los que la vieron. Después que el P- Mar-
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eos Van Doorne hizo el formal entregamiento 1 al 
dicho Colegio de Lo vaina, el P . Sucquet, que era 
á la sazón Provincial de Flandes, no dejó traza 
por tentar á fin de conseguir del muy Rdo. P. Ge-
neral que el corazón de su s'anto novicio se pasase 
á morar en el noviciado de Malinas. El fin y re-
mate que tuvieron los extremos de estos amores, 
y las demandas y respuestas, fué prohibir seve-
ramente el P. General Vitelleschi4 que ni con el 
corazón ni con otra cualquiera reliquia, que á 
Berchmans hubiese tocado, se hiciesen demostra-
ciones de veneración hasta otra orden; y muy en 
particular mandaba que el corazón se escondiese 
y desapareciese de los ojos humanos, y yaciese 
en la noche de las tinieblas donde nadie supiera 
de él, para de un golpe quitar á los devotos toda 
ocasión de culto, con fulminación de penas al que 
contraviniese á su declarada y formal voluntad. 

El P. Sucquet apretó por su parte á los de casa 
con rigor y severidad, dando orden que el cora-
zón fuese llevado á otro sitio y que nadie fuese 
osado atribuir á Juan nombre de beato, ni vene-
rar públicamente sus reliquias; aunque bien per-
mitió el General, en 1623, que el corazón se resti-
tuyera al Colegio de Lovaina, y que allí estuviera 
encerrado en la estrechura y silencio de la capi-
lla doméstica sin ninguna señal de devoción. Así 
permaneció escondido por largo tiempo, y corrió 
varia suerte á causa de los sucesos de hace un 
siglo, hasta que por orden del P. General, de 
santa memoria, Pedro Beckx 5, fué examinado 
por un famoso médico de Lovaina. 

Hallóse entero, sin descomposición, con algún 
menoscabo de las aurículas, falto de alguna par-
tecilla arrancada de intento, y expuestas á peligro 
de tornarse polvo varias columnas de las cavida-
des internas: por lo cual, y para preservarle de 
toda corrupción y riesgo, se le empapó en esencia 
de trementina, se le bañó en una solución de biclo-
ruro de mercurio, y se le revistió de resina copal, 
y de esta suerte se conserva, como dijimos, en el 
Colegio de Lovaina. En el de Amberes es vene-
rada una manga de sotana. En la catedral, fuera 
de una partícula del corazón y pedacitos de hueso, 
se tiene en grande aprecio una camisa del santo, 
que tal vez sea la que con su muerte santificó. De 
muchas otras reliquias la revuelta del siglo pasa-
do extravió las auténticas, y aun feneció la me-
moria también. 

Acerca de sus manuscritos, Roma posee dos 
cartas, el voto firmado con sangre, los cuatro to-
mos de filosofía y matemáticas, un cartapacio de 
apuntamientos espirituales: el noviciado de Tron-
chiennes (Bélgica) guarda la carta VII, y la ates-
tación del examen: la biblioteca real de Bruselas 
las dos elegías, cinco cartas en flamenco, cin-
co en latín, los avisos generales del noviciado, 
sus comentarios ascéticos y los atestados de los 
votos. 

Para el Colegio de Lovaina quedaba reservado 
custodiar el precioso librito (13,5 cent, por 10 cent.), 
que contiene las cosas siguientes. En las primeras 
páginas algunos extractos del P. Alvarez de Paz; 
dé la pág. 3 hasta la 18 van 130 dichos y hechos 
sobre el Santísimo Sacramento y la Virgen María; 
de la 21 á la 28 se leen 66 sucesos y sentencias to-
cantes á la Compañía y sus varones ilustres; de 
la 30 hasta la 56 se continúan resúmenes de los 



ocho tratados del P. Alonso Rodríguez, tomo i, 
y de los cuatro del tomo n. Este piadoso monu-
mento le cayó en suerte al P. Grassi , y el escolas-
ticado de Lovaina le mira como tesoro de feli-
cidad. 

C A P I T U L O V. 

LA BEATIFICACIÓN Y CANONIZACIÓN. 

I E m p i e z a n las i n f o r m a c i o n e s . - I n s t r ú y e n s e los p r o c e s o s . - P r o -
secución de la causa . - Segunda y t e r ce ra i n t e r r u p c i ó n . -
Fá l l a se l a causa de las v i r tudes y m i l a g r o s . - L a Beatifica-
ción. 

II. L o s t r e s milagros autént icos . 
III . Reasúmese la c a u s a . - L o s dos milagros r e q u e n d o s . - C e l é -

brase l a Canonización. 

I 

ÍECÍA sin comparación la fama de su poder. 
Comenzaron á practicarse diligencias, con-
que lograr entera noticia de su niñez, ju-
ventud y noviciado, y satisfacer á los Pa-

dres de Roma. Para llegar hasta el cabo en estas 
averiguaciones, toda Flandes se escudriñó y ro-
deó con afán. Por tres caminos diferentes le vi-
nieron á Pedro Emmerick apremiantes demandas 
para empeñar su pluma en favor de su difunto Co-
legial. El P. Bauters, Rector á la sazón de Lovai-
na, no emperezó en llamar á las puertas de sus 
novicios y en ir en busca de noticias ciertas y au-
torizadas. El cielo también por su parte continua-
ba acreditando con prodigios el fervor de las dili-
gencias. En fin, la considerable sumaria de expe-
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dientes que resultó de esta porfiada solicitud, mo-
vió la piedad del nobilísimo príncipe de Aremberg 
y de Chinay, vástago de una de las cepas más 
ilustres de Flandes, á elevar al trono de Grego-
rio XV una rendida súplica, pidiendo tuviera por 
bien Su Beatitud despachar las remisoriales con 
encargo de hacer apostólicas informaciones acer-
ca de la vida, muerte, virtudes y milagros del di-
funto Juan Berchmans. Acogió benévolo el Padre 
Santo las instancias del Príncipe, y ordenó que se 
remitiese á los ordinarios el Rótulo para compilar 
los procesos informativos sobre la vida, virtudes 
y milagros del Siervo de Dios. 

Dióse principio al de Roma en 1622, y en él fue-
ron comprendidos treinta y cinco testimonios. Por 
mandado del Obispo de Amberes, su vicario gene-
ral recogió otras veinticinco atestaciones. De la 
causa fué nombrado postuiador el mismo P. Ce-
pari, en cuyas manos descansaban seguras multi-
tud de causas, por ser varón de conocida pericia 
en esta materia. Con razón se esperaba el feliz tér-
mino de la nuestra, cuando vino á dar con todas 
las esperanzas en t ierra el decreto de Urbano VIII, 
expedido á 13 de Marzo de 1625. Vedábase en él 
emprender causa ninguna de beatificación hasta 
pasado medio siglo á contar desde la muerte del 
siervo de Dios. Suspendiéronse, pues, los proce-
sos. A fines de 1671 volvieron los promotores á 
menear los pies y las manos para darles calor de 
nuevo; pero detuvo el curso de sus diligencias 
otro decreto de Inocencio XI, que prescribía (15 
Octubre de 1678) ciertas condiciones y rechazaba 
como de ningún valor las informaciones testimo-
niales hechas sin formalidad jurídica: cláusula fué 
ésta que condenó nuestros expedientes, que se ha-
bían instruido bajo una legislación más templada, 

á las tinieblas de los archivos hasta que la bondad 
de Dios se dignase proveer. 

Proveyó, con efecto, á 23 de Abril de 1741, dis-
poniendo que el Papa Benedicto XIV estableciese 
con su autoridad, que no carecían de valor las 
deposiciones de testigos no oculares como fueran 
prudentes, en la discusión de las virtudes ó de los 
milagros, con tal que no se echasen de menos tes-
tigos oculares en los procesos. Esta última decla-
ración dió larga rienda al deseo y fervor á belgas 
y romanos. Compulsáronse las informaciones re-
cocidas en Amberes con las de Roma, igualmente 
se°cotejaron las atestaciones extrajudiciales de 
noventa y cuatro testigos; las cuales todas halla-
das sin contradicción, y comprobado y substan-
ciado el proceso apostólico, presentáronse á los 
pies de la Santidad de Benedicto XIV los clamores 
de reyes, reinas, obispos, grandes, capítulos, cor-
poraciones, solicitando con súplicas, en número 
de veintinueve, la introducción de la causa en la 
Sagrada Congregación de Ritos. 

Á los 20 de Noviembre de 1743 fué nombrado el 
Cardenal Joaquín Portocarrero , relator de la 
causa, y promotor de la fe el Cardenal Luis 
Valenti. Este, así que hubo hecho constar la 
primera cuestión del no culto, pasó al escrutinio 
de los escritos del siervo de Dios. En algún es-
torbo tropezó el cotejo de los papeles, por la difi-
cultad de tenerlos á mano: salió al fin decretado 
que eran todos conformes al espíritu de la Iglesia. 
Nombróse la comisión que tratase sobre la califi-
cación de las vir tudes; y librado el decreto de la 
introducción de la causa en 11 de Septiembre de 
1745, pudo ya gozar el siervo de Dios del renom-
bre jurídico de Venerable. 

En este punto las cosas, seguía la Congregación 



ventilando los procesos apostólicos, cuando cargó 
aquel incomportable montón de adversidades so-
bre la universal Compañía de Jesús, y la hundió 
en el océano de las pasiones humanas, yendo á 
parar sus restos inmortales á las playas de la 
Rusia. 

Llamados por la voz de Pío VII en 1814 aquellos 
nobles ancianos, y restablecidos plenariamente en 
el goce de su Instituto y privilegios, después que 
la causa de nuestro Santo hubo vencido tantas 
corrientes, y doblado tantos cabos, y padecido 
tantas fortunas, por fin, soplando viento más prós-
pero, iba á entrar en el puerto llenas las velas de la 
buena andanza. Fué elegido por Pío VIII el Car-
denal Carlos María Pedicini en 1839 relator de la 
causa del Venerable. En tres juntas de Cardena-
les se deliberó sobre la heroicidad de virtudes. 
Quedaron éstas totalmente calificadas y sacadas 
de cuestión en un decreto de Gregorio XVI, dado 
á 5 de Junio de 1843, que calmó por un momento 
la impaciente expectación de dos siglos. 

Pero á fin de que viésemos más claro, que nues-
tro Señor por una fineza de su mano generosa 
tenía escogido á San Juan Berchmans para ser en 
estos últimos tiempos, en medio del torbellino de 
pasiones y engaños que envuelve la juventud, faro 
luminoso que la guiase á playa segura, como si 
no lo acreditaran bastantemente los tropiezos de 
esta causa, estando ella para echar anclas y darse 
por firme y asegurada, todavía hubo de encallar 
en el puerto, y vadearse y forcejar en la muerte 
de los tres Cardenales, que se fueron sucediendo 
y con más ardor se habían propuesto llevarla á 
remate hasta del todo asentarla y fenecerla. To-
davía por ocho años continuos estuvo atascada á 
pesar de haber todos los Obispos de Bélgica con 

el Cardenal Arzobispo Stereck á la cabeza, diri-
gido á Su Santidad una súplica (25 de Octubre de 
1853), rogándole pusiese glorioso término á la 
Beatificación. 

¿Quién no reconoce aquí una nueva traza de la 
Madre del Amor Hermoso? ¿Podía la Virgen In-
maculada negar la par te en su triunfo á su aman-
tísimo Benjamín, que había cifrado en este au-
gusto privilegio el blanco de sus amores? 

Así había de ser: y así fué efectivamente. Por -
que á pocos años de definido el dogma de la Inma-
culada Concepción de María, puso esta gran Se-
ñora en el ánimo del Cardenal Carlos Augusto de 
Reisach, nombrado relator á 25 de Abril de 1861, 
la resolución de ventilar en una junta anteprepa-
ratoria, encargada al efecto, los milagros que lle-
vaban el nombre de nuestro Venerable. La Vir-
gen sin mancilla quería glorificar á su hijo y usar 
con él del tanto por tanto. El día 13 de Junio de 
1864 se abrió en el salón del Vaticano la junta pre-
paratoria, y á los 10 de Eneró de 1865 la congrega-
ción general, cuyas sesiones fueron felizmente co-
ronadas por un decreto pontificio emanado en 28 
de Febrero de 1865, en que declaró el Soberano 
Pío IX que estaba suficientemente probada la ver-
dad de tres milagros obrados por intercesión del 
Venerable Juan Berchmans. 

Sólo faltaba la postrera cuestión sobre si cons-
tando la plena aprobación de las virtudes y mila-
gros, se podía finalmente proceder con pie seguro 
á la solemnidad de la Beatificación. Resolvióse por 
la afirmativa el Cardenal de Reisach: cuyo dicta-
men tenido por bueno con unánime sentir de la jun-
ta de Cardenales, por último el Smo, Padre Pío IX 
ilustró su corona de gloriosos hechos, publicando 
el día 9 de Mayo de 1865 el Breve tan suspirado. 



El 28 de Mayo íué el escogido para aclamar 
por Bienaventurado al nuevo protector de la ju-
ventud. 

La Basílica de San Pedro, ataviada y despidien-
do luces de regocijo, oyó por primera vez resonar 
en su vasta capacidad.el dulce nombre de Juan 
Berchmans. Al eco respondieron los católicos del 
universo. Bélgica en celebrar sus grandezas com-
pitió con la augusta Roma. España no quedó atrás, 
como quien siente todavía latir la fe viva de sus 
mayores en los pechos de su católica juventud. 

II 

BRA larga fuera juntar aquí todos los casos 
portentosos en que resplandece la jurisdicción 
ejercida por San Juan Berchmans sobre los ma-

les que aquejan á la humana desventura. De mu-
chos apenas queda memoria; hartos son los especi-
ficados y descritos con diligente estudio por 1 os Pa-
dres Vanderspeeten y Angelini. En general, debe 
decirse que fiebres malignas, zaratanes, enferme-
dades de estómago, de pecho y de corazón han 
sido las que dieron materia principal de gloria al 
crédito de su virtud. Recojamos aquí en compen-
dio los sucesos milagrosos, aprobados por el jui-
cio de Roma, en que se vieron holladas y postradas 
las fuerzas de la muerte por el valor de su patro-
cinio. 

1. María Angela Gilibet, huérfana á los dos 
años, quedó al cuidado de su abuela, quien por 
más medios y remedios que tomó, no pudo mejorar 
su desmedrada complexión. Enteca y raquítica por 
extremo, creció, y crecían con ella los padecimien-

tos escrofulosos é histéricos. No poco tuvo que ba-
tallar la medicina para vencer una corrupción de 
encías, claro indicio de escorbuto, y mitigarla erup-
ción de manchas amoratadas que le cubrían todo el 
c u e r p o y reventaban en postemas. Tenía veintitrés 
años, cuando pareció gozar de alguna salud: pidió 
el hábito en el convento de Bernardas, que está en 
la ciudad.de Nepi, cerca de Roma, y fué recibida 
más por razón de virtud que de sanidad; y como 
lo hubiese pasado bien durante el noviciado, le 
dieron la profesión. Con la aspereza de la vida 
religiosa se le recrecieron los pasados males y re-
mataron en convulsiones, vért igos, hinchazón de 
piernas, parálisis de miembros, contracción de 
tendones, yendo cada vez desmejorada, por siete 
años continuos. Una vez le ordenó el médico ba-
ños calientes creyendo acertar, pero se le encogió 
la pierna izquierda, y con el peso del cuerpo se 
abrió camino una costilla por la concavidad del 
pecho; á poco la pierna derecha se le torció: los 
accidentes eran continuos: sólo arrastrando mule-
tas pudo un día llegarse á la reja á recibir la Comu-
n i ó n pascual. En fin, á 13 de Agosto de 1747, se veía 
la pobre Angela tullida y desahuciada y pronta á 
rendir al imperio de la muerte la poca vida que le 
quedaba. En vista de su deplorable estado, remi-
tióla el Obispo de Nepi á los médicos del cielo, y 
la exhortó á que se pusiese en manos del Venera-
ble Juan Berchmans, de quien se contaban cura-
ciones admirables. Mandó la madre abadesa dar 
principio á una novena el día mismo de la Asun-
ción. El 16 sintióse Angela acometida de un recio 
accidente que la puso mortal. Vuelta en sí, le apli-
caron á las rodillas una imagen del Venerable, con 
que se avivó su confianza en el poder del Siervo 
de Dios, y pidió al Señor por sus merecimientos le 



devolviera la salud, si así le convenía. Hecha esta 
oración entróle un sueño muy blando que le duró 
siete horas: despertó, y sintiendo como si un des-
acostumbrado vigor circulase por todos sus miem-
bros, quiso estirar las piernas, y conoció, no sin 
asombro, que daban ellas de sí á deseo; movió el 
cuello, y cedía flexible; alargó el brazo, y pudo 
bracear, tentóse la costilla, y le pareció en su lu-
gar debido; las encías las encontraba limpias y 
sanas: en fin, tuvo por cosa de sueño el hallarse 
buena y fuerte de baldada é incurable. A la voz de 
milagro acudieron los facultativos y calificaron de 
prodigiosos estos efectos, y ella declaró ser la cau-
sa la intercesión del Venerable Juan Berchmans. 

II. Sor María Angélica de la Santísima Trini-
dad, con el rigor de la regla de San Francisco, 
que á los quince años había abrazado en Ronci-
glione, comenzó á sentir mudanza en su delicado 
temperamento. Dolores agudos fueron los prime-
ros síntomas de una gastritis; se complicaron lue-
go con una úlcera del estómago. A los dos meses 
vióse asaltada de un accidente de calentura ma-
ligna que le causó insomnios, desgana, inflama-
ciones y suma debilidad. La úlcera iba en aumen-
to con respiración dificultosa, flaqueza de pulso, 
lengua muy gruesa, voz amortiguada: por tan 
muerta la tenían, que mandó el médico el día 16 
de Octubre de 1732 la oleasen, doliéndose de que 
no pudiera retener la Sagrada Forma. En esto 
acertó á pasar por allí una señora amiga, y leyen-
do en el semblante de las Monjas su gran conster-
nación, comenzó á referirles las maravillas del 
Venerable Juan Berchmans, que corrían validas 
por toda Roma. Consiguió la superiora una es-
tampa del Venerable, y aconsejó á la monja enfer-
ma prometiese un corazón de plata si cobra-

ba la salud. Sintióse la enferma movida á pedir, y 
con fe viva á esperar remedio por su intercesión. 
No paraba de orar: á ello le estimulaba el con-
suelo de una voz interior que le decía: el santo 
Berchmans te dará salud. Pero en vez de espe-
ranza, reconoció el médico que le iba faltando ya 
el pulso, y que era tiempo de administrarle la Ex-
tremaunción. El sacerdote que se la dió la anima-
ba á confiar en su protector. Esforzó ella su áni-
mo con todas veras; y mientras que el ministro la 
iba ungiendo con el santo óleo, iban desaparecien-
do los efectos de la enfermedad con tanta prisa 
que, acabadas las unciones, cesó el mal y quedó 
buena. Vistióse por sí misma, levantóse, la reco-
nocieron los médicos y se aseguraron de la des-
aparición de la úlcera fatal. 

Pero para que viesen todos claramente en aque-
lla curación repentina la mano del Venerable, per-
mitió Dios que, ora fuese la facilidad del remedio, 
ora el exceso del regocijo, Sor Angélica echó por 
alto el exvoto que había prometido al sepulcro de 
su bienhechor. No bien habían transcurrido dos 
meses, se le reverdeció el mal por sus pasos con-
tados, con síntomas, efectos y dolores, y á vueltas 
de ellos estuvo mortal. La abadesa, como más avi-
sada, cayó luego en la cuenta y cuidó de mandar 
á Roma cantidad de cera para arder ante el cuerpo 
del Venerable, y el padre de la monja colgó un 
corazón de plata en el sepulcro. Dieron otra vez á 
la enferma la estampa, púsola sobre la parte dolo-
rida, rezaron como primero, y dentro de tres días 
repentinamente mejoró y estuvo buena y sana, sin 
quedarle más rastro que las manchas de la úlcera, 
para refrescarle la memoria de aquel doblado 
favor. 

III. Sor María Ancaiani, monja del monasterio 



de la Visitación en Roma, experimentó en Diciem-
bre de 1728 una calentura intermitente, que dege-
nerando en continua, se declaró agudísima y la 
redujo al último grado de tisis. Acumuláronse 
otras dolencias que quitaron á la consulta de los 
médicos toda esperanza de remedio- Estando 
muy vecina á la muerte, recibió, como bien pudo, 
los últimos Sacramentos. En esto la madre supe-
riora se acordó del Venerable Juan Berchmans, 
á tiempo que los accidentes y delirios tenían á 
la Hermana batallando últimamente con las bas-
cas mortales. El mal pareció dar alguna tregua; 
de ella se aprovechó la paciente para poner los 
ojos del cuerpo, y más los del alma, en una imagen 
suya que le habían traído y tenía allí encima de la 
cama. 

La tomó y pasó por frente, cabeza y pecho, en-
comendándose con gran devoción al siervo de 
Dios. ¡Oh ra ra maravilla! La enfermedad volvió 
de repente atrás: se le quitaron los dolores, y que-
dó buena; y en prueba de ello, arrojóse con ambas 
rodillas al suelo á dar gracias, con espanto de los 
presentes. El médico no pudo poner duda en la ver-
dad del prodigio, cuando supo que había oído tres 
misas seguidas estando arrodillada. 

No pararon aquí los favores. Dos años y dos me-
ses habían pasado, cuando, hallándose con per-
fecta salud, en Octubre de 1731, le salió á la Her-
mana María en los pechos un tumor canceroso, que 
como si con mil espinas la punzaran, no le daba 
tiempo de sosiego, no siendo pequeña parte del su-
frimiento, la disimulación y vergüenza con que 
procuraba encubrir el mal. Avisaron á un acredi-
tado facultativo, quien juzgó por irremediable la 
enfermedad, y por caso desesperado. Pero no fué 
sino muy curable para esta hija de la Visitación, 

que sabía por experiencia la buena mano de los 
médicos del cielo. Alentada la confianza, remitió 
aquella humana imposibilidad á la voluntad de su 
favorecedor, á quien dedicó una novena. Llegaba 
al término de ella, el día 19 de Agosto de 1733; des-
pués de una congojosa noche, quedóse dormida 
breve rato: volvió en sí con la memoria del siervo 
de Dios: y cuando parecía haber finado del todo, 
como si le infundieran de improviso vigor y fuer-
zas, saltó de la cama, oró por unos minutos, y sin 
saber cómo, ni cómo no, se sintió súbitamente 
buena y fuerte , y sin señal de cáncer ni asomo de 
dolor. Tuvieron esta curación los médicos por en-
teramente sobrenatural, y la religiosa la agradeció 
toda su vida á nuestro santo escolar. 

III 

ELEBRADA que fué la solemnidad de la Beatifi-
cación, empezó á extenderse la fama de otros 
milagros obrados por su valimiento. Elevá-

ronse preces á la benignidad de la Sede Apostóli-
ca para que se dignase reasumir la causa en orden 
á la Canonización. A los oradores concedió gratos 
oídos el Papa Pío IX, y á 8 de Marzo de 1866 de-
cretó la suplicada reasunción. 

Poco después recibieron los dos Ordinarios de 
Malinas y de Gante facultad para instruir el pro-
ceso apostólico acerca de los milagros que se de-
cía haber acaecido en Gante y en Bruselas por 
invocación del Beato Juan, y el día 17 de Julio les 
fueron expedidas las Letras remisoriales. Subs-
tanciados los dos procesos, fué aprobada su vali-



dez por la Sagrada Congregación de Ritos y rati-
ficada por Fío IX en 17 de Febrero de 1873. 

Mas el prodigio de Gante, atentamente exami-
nado, no iba apercibido con aquellas pruebas y 
circunstancias que son necesarias para merecer 
el dictamen de los asesores. Por esta causa se dió 
la preferencia á otro milagro ocurrido en el Norte 
de América, á donde el promotor de la fe despachó 
una instrucción que hiciera veces de remisoriales, 
ordenando informaciones acerca de la verdad del 
suceso. Recibidas las respuestas, pudo con entera 
libertad la Congregación de Ritos deliberar sobre 
estos dos milagros, al efecto de la Canonización 
que se solicitaba. 

l lagamos de ambos sucinta memoria.-—I. María 
Wilson, natural dé la ciudad de Nueva-Londres, 
en el Canadá, hija de padres presbiterianos, entró 
en la religión católica con grandísimo fervor, y 
en breve aspiró á la perfección del estado religio-
so. El día 23 de Junio de 1866 fué recibida en el 
Instituto de las monjas del Sagrado Corazón, en 
San Luis de Chicago. Pero dos días antes de ha-
cer su entrada, viniendo á esta ciudad por mar, en 
el camino sintióse con vómitos y dolor de costa-
do, para cuyo alivio se le recetaron medicamentos 
á su llegada; pero en vez de sanar fué agraván-
dose más, y aun empezó á arrojar esputos de san-
gre, que obligaron á la superiora á enviarla á 
Grand-Cóteau, donde tenían las Madres noviciado, 
pensando que la mudanza de aires enmendaría la 
falta de salud. 

Sucedió muy al revés. El día antes de vestir el 
hábito (19 Octubre de 1866) arreció el dolor de 
costado, la salteó la fiebre, se hizo continua y conti-
nuos también los vómitos de sangre. La gravedad 
de estos síntomas persuadió á los médicos que la 

novicia tenía ulcerado el estómago. Del estómago 
le subió la inflamación al esófago, de aquí á la fa-
ringe, á la lenguay encías, por manera que su boca 
era una sentina de llagas y hedor insoportable. La 
anemia, el delirio, la agudeza de los dolores, la ne-
grura de los labios, los ojos cerrados, la lividez y 
frialdad de las extremidades, el sudor helado de la 
frente forzaban á la enferma á entregar la vida á 
manos de las terribles complicaciones inflamato-
rias sobrevenidas en el curso de una ulceración 
del estómago; que esta era su fundamental enfer-
medad. 

En este trance las Madres invocaron el favor del 
cielo mediante la intercesión del Beato Juan 
Berchmans. El día último de la novena que le hi-
cieron (14 Noviembre de 18:>6), estando ya viati-
cada la enferma y el mal á punto de rematarla, 
dijo le parecía haber oído una voz y experimenta-
do la presencia de un personaje que le mandaba 
abrir la boca y le ponía el dedo en la lengua pro-
metiéndola pronta salud. Estremecióse en su pre-
sencia, y llena de una asombrosa alegría, le pre-
guntó si era el Beato Berchmans; y respondiendo 
que sí, desapareció la visión; y desapareció tam-
bién de repente la enfermedad, sintiéndose sin 
más dilación buena y libre de mal en la garganta 
y lengua y sin señas en todo el cuerpo de haber 
estado enferma. 

II. No menor admiración causó el segundo mi-
lagro obrado en la persona de la Hermana María 
Dionisia Lyon, monja del convento de Santa Clara 
de Bruselas. Entró con cabal salud á los veintidós 
años de edad el día 12 de Abril de 1853, y empleó 
la mucha robustez que tenía en la aspereza de los 
t rabajos domésticos. Poco á poco adoleció de mal 
de estómago, sin que las monjas ni los médicos 
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previesen los fatales efectos que luego se habían 
de seguir. En 1861, á causa de los desvelos y vigi-
lias en cuidar las enfermas del monasterio, comen-
zaron á aparecer síntomas que los facultativos 
achacaron á lesión del estómago ó del sistema ner-
vioso; pero luego se vió eran efectos de la bu-
limia, ó hambre canina, que con rabiosa avidez 
la obligaba á comer á todas horas, con mayor per-
dida de fuerzas cuanto más comida tomaba. Des-
pués agudos dolores en el estómago, en la colum-
na vertebral y en el hombro izquierdo, y suma 
postración en los miembros inferiores, hinchazón 
y una suerte de parálisis en ellos, y vómitos, y 
calentura dieron por cierta una gastritis crónica y 
úlcera del estómago y una grave lesión en la me-
dula espinal que la tenían agonizante con un pie 
en la sepultura. 

La Madre Superiora, atenta á la salud de su súb-
dita, encargó á la Comunidad una novena al Bea-
to Juan. El último día (12 Agosto de 1865) la lle-
varon al templo; allí comulgó y se encomendó con 
fe viva á los merecimientos del Beato. De impro-
viso , estando el mal en el colmo de su furia, co-
bró repentinamente salud, y pudo al punto comer, 
andar, continuar como antes su trabajo y seguir 
el rigor de la observancia. 

De estos dos milagros se remitió á Roma el pro-
ceso para su última calificación. La Sagrada Con-
gregación de Ritos, en que fué señalado por rela-
tor de la causa el Cardenal Bartolini, á 3 de Di-
ciembre de 1886 tuvo la antepreparatoria; el 22 de 
Marzo de 1887 la preparatoria, y en fin, el 21 de 
Junio la general presidida por la Santidad de 
León XIII, el cual, á la pregunta del Cardenal re-
lator si constaba de los milagros en el caso y en 
orden á la Canonización del Beato Juan Berch-

mans, después de oir el sí de los Cardenales y 
deputados, y habiendo diferido algún tiempo la 
resolución definitiva, finalmente, el día de todos 
los Santos del propio año 87, en presencia de los 
Cardenales, Relator , Promotor de la fe y Secre-
tario de la Congregación, falló y pronunció que 
constaba ciertamente acerca de los dos milagros 
antedichos debidos á la invocación y favor del 
Beato Juan Berchmans; y mediante esta declara-
ción, á 27 de Noviembre emanó el último decreto, 
en que determinó poderse proceder á la Canoni-
zación con toda seguridad. 

La solemne ceremonia se celebró el día 15 de 
Enero del año 1888, fiesta del Santísimo Nombre 
de Jesús, no en la iglesia de San Pedro según cos-
tumbre, sino en la gran Loggia del Vaticano, 
que cae cncima del pórtico de la Basílica y se ha-
bía convertido suntuosamente en iglesia. La es-
tancia brillaba como ascua de oro, no tanto por los 
millares de luces que echaban de si las arañas ar-
tificiosamente repartidas, ni solamente por las ve-
las diseminadas con profusión, sin contar ahora 
las que ardían en el altar ni las que corrían en dos 
hileras á lo largo de la cornisa; cuanto por el es-
plendor que daba á la solemnidad la presencia de 
Cardenales, Patriarcas, Prélados, dignatarios y 
grandes señores, que hacían pequeña la grandeza 
del recinto. El Soberano Pontífice, acompañado 
del grandioso cortejo y cautivando con la majes-
tad de su persona los ojos y atención de los tres 
mil espectadores, después de las tres instancias 
acostumbradas, canonizó, coronó y puso en el ca-
tálogo de los Santos juntamente con los beatos 
Claver, Alonso y siete fundadores de la sagrada 
Orden de los Servi tas , á nuestro bienaventurado 
Juan Berchmans, á quien quiso Dios enaltecer y 



previesen los fatales efectos que luego se habían 
de seguir. En 1861, á causa de los desvelos y vigi-
lias en cuidar las enfermas del monasterio, comen-
zaron á aparecer síntomas que los facultativos 
achacaron á lesión del estómago ó del sistema ner-
vioso; pero luego se vió eran efectos de la bu-
limia, ó hambre canina, que con rabiosa avidez 
la obligaba á comer á todas horas, con mayor per-
dida de fuerzas cuanto más comida tomaba. Des-
pués agudos dolores en el estómago, en la colum-
na vertebral y en el hombro izquierdo, y suma 
postración en los miembros inferiores, hinchazón 
y una suerte de parálisis en ellos, y vómitos, y 
calentura dieron por cierta una gastritis crónica y 
úlcera del estómago y una grave lesión en la me-
dula espinal que la tenían agonizante con un pie 
en la sepultura. 

La Madre Superiora, atenta á la salud de su súb-
dita, encargó á la Comunidad una novena al Bea-
to Juan. El último día (12 Agosto de 1865) la lle-
varon al templo; allí comulgó y se encomendó con 
fe viva á los merecimientos del Beato. De impro-
viso , estando el mal en el colmo de su furia, co-
bró repentinamente salud, y pudo al punto comer, 
andar, continuar como antes su trabajo y seguir 
el rigor de la observancia. 

De estos dos milagros se remitió á Roma el pro-
ceso para su última calificación. La Sagrada Con-
gregación de Ritos, en que fué señalado por rela-
tor de la causa el Cardenal Bartolini, á 3 de Di-
ciembre de 1886 tuvo la antepreparatoria; el 22 de 
Marzo de 1887 la preparatoria, y en fin, el 21 de 
Junio la general presidida por la Santidad de 
León XIII, el cual, á la pregunta del Cardenal re-
lator si constaba de los milagros en el caso y en 
orden á la Canonización del Beato Juan Berch-

mans, después de oir el sí de los Cardenales y 
deputados, y habiendo diferido algún tiempo la 
resolución definitiva, finalmente, el día de todos 
los Santos del propio año 87, en presencia de los 
Cardenales, Relator , Promotor de la fe y Secre-
tario de la Congregación, falló y pronunció que 
constaba ciertamente acerca de los dos milagros 
antedichos debidos á la invocación y favor del 
Beato Juan Berchmans; y mediante esta declara-
ción, á 27 de Noviembre emanó el último decreto, 
en que determinó poderse proceder á la Canoni-
zación con toda seguridad. 

La solemne ceremonia se celebró el día 15 de 
Enero del año 1888, fiesta del Santísimo Nombre 
de Jesús, no en la iglesia de San Pedro según cos-
tumbre, sino en la gran Loggia del Vaticano, 
que cae encima del pórtico de la Basílica y se ha-
bía convertido suntuosamente en iglesia. La es-
tancia brillaba como ascua de oro, no tanto por los 
millares de luces que echaban de si las arañas ar-
tificiosamente repartidas, ni solamente por las ve-
las diseminadas con profusión, sin contar ahora 
las que ardían en el altar ni las que corrían en dos 
hileras á lo largo de la cornisa; cuanto por el es-
plendor que daba á la solemnidad la presencia de 
Cardenales, Patriarcas, Prélados, dignatarios y 
grandes señores, que hacían pequeña la grandeza 
del recinto. El Soberano Pontífice, acompañado 
del grandioso cortejo y cautivando con la majes-
tad de su persona los ojos y atención de los tres 
mil espectadores, después de las tres instancias 
acostumbradas, canonizó, coronó y puso en el ca-
tálogo de los Santos juntamente con los beatos 
Claver, Alonso y siete fundadores de la sagrada 
Orden de los Servi tas , á nuestro bienaventurado 
Juan Berchmans, á quien quiso Dios enaltecer y 



singularizar con un ilustre milagro, que aquel 
mismo día obró por su medio en una tísica des-
ahuciada de Argenta 

Archivada quedará en la memoria de la poste-
ridad la devoción de los compatricios de nuestro 
Santo, como consta en el libro anónimo De Hei-
lige Joannes Berchmans te Diest verheerlijkt.— 
Jubelfeesten van 1888— Diest Beevaartsplaats. 
Igualmente brillan las glorias del Santo en otra 
obra flamenca, poema escrito por Lodewyk De 
Koninck con el título Diest en de Heilige Joan-
nes Berchmans, 1888, donde el poeta canta la in -
fancia, adolescencia, muerte y canonización del 
Santo mancebo. 

1 Es te prodigio se obró por medio de una reliquia de nuestro 
Santo apl icada á Luisa Boari, sobrina del Canónigo Arc ipres te 
de Fer i a r a . Afios hac ía que e s t aba tísica, sin apeti to y sin espe-
ranza de remedio: la curación fu<5 repentina y total Á las cua t ro 
de la madrugada del mismo día 15. Del milagro dió cuenta pun-
tual el diario florentino II Giorno. 

CAPÍTULO VI. 

PARALELO AFORTUNADO. 

I. Comparación entre los t res Santos jóvenes.—Documentos re-
lativos á los t res . 

II. Cotejo de San Juan con San Luis.—Cotejo con San Es tanis -
lao. - Confiérense los t res cuanto á las principales glorias. 

III. Prosigue el para le lo sobre otras g rac ias ordinar ias y ext ra-
ordinarias.—San Juan digno compañero de sus dos hermanos 
mayores.—Decretos de Canonización. 

I 

••11|1) OLONIA, Italia, Bélgica, que pueden gloriar-
ía - ¿M se de su incontrastable adhesión á la reli-
f M g i ó n católica, pueden también estar ufanas 

de haber dado al cielo tres ángeles, frutos 
de bendición, tres azucenas galanas de blancura 
y limpieza incomparable trasplantadas del cena-
goso erial del siglo al verjel de la religión. Estos 
tres santos mancebos fueron por maravillosa dis-
posición de Dios encaminados á Roma para edifi-
car la capital del orbe con el resplandor de sus 
virtudes, cuando apenas parecían tener edad de 
conocerlas. Señaladísimo beneficio fué de Dios re-
galar á la Compañía de Jesús, especialmente con-
sagrada á instituir la juventud, tres tan cumplidos 
modelos que demostrasen, á cuál más claro, que 



nunca fué estorbo el ser joven, antes excelente 
condición, para llegar al colmo de la santidad. 

Nuestro intento no es entablar aquí comparación 
entre los tres mancebos perfectísimos, que bastan 
cada cual de por sí para engrandecer la patria y 
la religión que los crió; mucho menos tantear an-
tecedencias, que ellos tanto aborrecieron. Sola-
mente á fin de satisfacer la devoción de la juven-
tud , y para responder al asombro de los que tal 
vez echen de menos en la sencilla condición de 
nuestro Santo las aureolas admirables que ador-
nan á sus dos hermanos, por remate de su biogra-
fía pondremos, siquier de corrida, la considera-
ción en cada uno de ellos, y concluiremos que 
debe sentir altamente de Juan Berchmans, quien 
le ve digno hermano de los Kostkas y Gonzagas. 
Copiemos en primer lugar tres documentos, fir-
mados por los Generales de la Compañía que 
aprobaron sus vidas y virtudes. 

Sea el primero un capítulo de la carta que de 
orden de San Francisco de Borja, tercer General 
d é l a Compañía, se escribió para común edifica-
ción á todas las provincias en Agosto de 1568. 
Dice así: "Llamó Dios á Estanislao Kostka á la 
Compañía por medio de Nuestra Señora, que con 
voz clara le dijo que entrase en ella; y luego lo 
ejecutó como obediente hijo, aunque contradicién-
dole sus padres y parientes, á quienes resistió con 
valor, y caminó más de mil millas á pie y pidiendo 
limosna para lograr su vocación. Recibióle en 
esta ciudad nuestro Padre General y envióle á 
este noviciado, donde ha procedido como un án-
gel del cielo. Faltan palabras para referir el cau-
dal de sus virtudes y el raro ejemplo de su vida, 
que ha sido norma y espejo á todos de perfectísi-
ma religión. Fué sobremanera humilde, despre-

ciador de las honras y del mundo y de sí mismo, 
abrazando con entrañable afecto los oficios más 
bajos y más viles, encubriendo su nobleza y las 
buenas habilidades que Dios le había dado. Su 
modestia fué admirable, su obediencia puntualí-
sima y rendidísima: jamás propuso ni replicó á 
cosa que le ordenasen, ni faltó en la menor de las 
reglas, ni tuvo repugnancia ó resistencia, ejecu-
tándolo todo como si oyera la misma voz de Dios, 
á quien miraba y reverenciaba en el superior y 
obedecía como á Dios, y siempre se ostentaba 
alegre y agradable. Con todos se mostraba man-
so, y sólo consigo riguroso y áspero, macerando 
con rigurosas penitencias su delicado cuerpo, en 
tanto grado, que fué necesario ponerle freno y 
obediencia en ellas. En la pobreza y en la honesti-
dad angelical del alma y cuerpo, y en todas las 
virtudes religiosas fué tan extremado y perfecto, 
que, como San Benito á San Mauro, le poníamos 
á todos por ejemplo; porque su vida fué una idea 
de un períectísimo religioso, cual le pide y dibuja 
nuestro Santo Padre San Ignacio en las Constitu-
ciones. No se le oyó palabra destemplada, ni ocio-
sa, ni fuera de tiempo, ajustando todas sus obras 
con la regla. De dos materias particularmente 
eran sus pláticas más comunes. La primera, de la 
beatísima Virgen María, con cuya memoria se 
derretía en dulces lágrimas, y no sabia cesar en 
sus loores y alabanzas. Por el amor y cariño tan 
cordial que le tenía, siempre la nombraba mi Ma-
dre y mi Señora, porque siempre fué su hijo y su 
siervo fidelísimo, haciendo cuanto pudo en su ser-
vicio. La otra fué su vocación á la Compañía, 
de que tuvo tan alta estima, que le faltaban pala-
bras para decirlo, publicando que era un don ines-
timable en quien se encerraban todos los dones 



que podía recibir en esta vida.,,—Todo esto dice 
la carta puesta en la Vida del Santo Estanislao 
que publicó el P. Aranda, tomándola del P. An-
drade. 

Sigúese en segundo lugar el dictámen del quinto 
General P. Claudio Aquaviva, y está registrado 
en la Vida de San Luis, escrita por el P. Cepari, 
en esta forma: "Luis Gonzaga fué en todo género 
de virtud señaladísimo y ejemplarísimo. No sólo 
en el siglo vivió siempre con grande edificación, 
sino también en la Compañía, desde el día que en 
ella le recibimos, fué siempre un dechado de per-
fecta santidad, y por tal fué tenido comúnmente 
de todos los que le conocieron y trataron en aque-
llos pocos años que vivió entre nosotros. En los 
cuales descubrimos lo mucho que Dios nuestro 
Señor se complacía en aquella alma, y lo mucho 
que la había enriquecido de señaladísimos dones 
y gracias sobrenaturales, de las que se derivaban 
en el exterior unas obras santísimas y unas cos-
tumbres angélicas. De este modo vivió y perse-
veró siempre, hasta que con la muerte pasó de la 
tierra al cielo.., Hasta aquí el P. Claudio. 

Vaya en último lugar el juicio del P. Muzio Vi-
telleschi, sexto General de la Compañía, confor-
me leemos en la Vida de nuestro Santo, escrita 
por el mismo P. Cepari, que dice así: "El Hermano 
Juan Berchmans, de feliz memoria, fué joven de 
inocencia y pureza verdaderamente singulares, de 
angélicas costumbres, de admirable piedad, de 
virtudes macizas y perfectas; fidelísimo observa-
dor de las reglas de nuestro Instituto, en todo lu-
gar y tiempo, á juicio de cuantos con él vivieron; 
ejemplar tan acabado de perfección, que hasta hoy 
no hemos oído que alguno le haya notado la me-
nor falta ni la más ligera imperfección. Confiamos 

que esta Vida, que yo he leído con diligencia y 
está llena de acciones virtuosas y propias de un 
hijo de la Compañía que es observante y perfecto, 
será á todos cuantos la lean, y en particular á 
nuestros Padres y Hermanos, de notable auxilio 
espiritual y de estímulo que los anime á la perfec-
ción religiosa. Cada cual puede estar cierto que 
son verdaderas las virtudes y gracias celestes, y 
todo cuanto en esta historia se dice de él; porque 
yo mismo he visto con mis propios ojos una mul-
titud de hombres graves, doctos, sabios y temero-
sos de Dios, que han atestado todo cuanto en esta 
historia se refiere de cierta ciencia, cuyos testimo-
nios he leído yo mismo.—A 18 de Julio de 1625.— 
Musió V¿telleschi..„ 

En estos tres elogios resaltan como en acabadas 
pinturas los perfiles y colores de estos tres Santos 
mancebos, virtudes, consumadas, observancia re-
gular, desempeño de obligaciones , inocencia cla-
rísima. De tal manera están levantadas las luces 
y bajadas las sombras, que el que entre sí cotejare 
los tres retratos, verá que, por una pasmosa con-
sonancia, no hay parte ni delineamiento en el uno 
que no diga bien con los otros dos, y que pueden 
á su vez trocarse las perfecciones sin que falte nin-
gún rasgo ni facción en cada uno para delinear la 
fisonomía del otro. Con divina razón nuestro San-
tísimo Padre el Papa León XIII, en su decreto de 
Canonización, dijo de Juan Berchmans estas sig-
nificantes palabras: "Imitó los ejemplos de Estanis-
lao y de Luis, y juntamente con ellos alcanzó la 
cumbre de la virtud „ 



II 

m ABLANDO ahora en general, es indubitable que 
San Luis fué ejemplar, y San Juan copia muy 

• J parecida. A entrambos los confundió el dicta-
men de los Padres más graves de Malinas y de 
Roma. Queriendo espresar que San Juan fué en 
la regularidad espejo de novicios y escolares, como 
resumiendo su pensamiento, añadieron que fué 
vivo trasunto de San Luis. Lo mismo vino á sig-
nificar el Padre Asistente de Italia, P. Croce, en 
solemne ocasión. Veintisiete años habían transcu-
rrido después de la muerte de San Luis, cuando 
el humilde hijo de Diest puso los pies en el Cole-
gio Romano. Fresca estaba aún la memoria de 
aquel primor de inocencia en los pechos y lenguas 
de todos. A 15 de Junio de 1620 hízose la traslación 
de sus reliquias á la capilla dedicada á su nombre. 
Mientras se estaba haciendo la ceremonia, el Pa -
dre Croce sintióse tan conmovido contemplando 
la modestia y devoción de Juan Berchmans, que 
hacía de acólito en la procesión, que, acercándose 
a l P . Teodoro Buseo, Asistente de. Alemania, le 
dijo estas graves palabras: Patéceme ver allí un 
segundo Luis Gonzaga. 

Declararon esto mismo los PP. Cepari, Massuc-
ci y otros veinte conocedores de ambos: conviene, 
á saber, que en la modestia, rendimiento, inocen-
cia, era el uno cabal traslado del otro, y ambos 
iguales en virtudes y de unos mismos sentimien-
tos. Declaró otro tanto la Iglesia cuando, por boca 
desús Pontífices, quiso coronar en Juan Berch-

mans al fiel imitador de San Luis, como lo pre-
gonan en sus decretos de Beatificación y Cano-
nización los Papas Pío IX y León III (Coelestis 
ille juvenis Aloisius revixisse propemodum pu-
turetur: decr. Beat.—Simillimis angelici Aloisii 
exemplis fuer al nobilitatus (cursus vitae): de-
creto Canoniz.) Declaró después el cielo en fre-
cuentes apariciones, que Juan, acompañando á 
Luis, participa del poder que Dios concedió á su 
Hermano mayor. 

En fin, ha sido providencia singularísima que la 
Congregación general de Ritos, en que debía 
fallarse la causa de la Canonización del Beato 
Juan Berchmans, recayese en el día mismo de San 
Luis, contra toda buena razón. Porque la Congre-
gación intimada para ese día era la del Beato 
Pedro Cía ver; pero por circunstancias inopinadas 
no pudo tener lugar, y hubo de cederse á la del 
Beato Juan. Además, el día de la general últi-
ma debía distar unos veinte días de la anterior, y 
era fuerza recayese en martes, que es el día seña-
lado á la Congregación de Ritos: estas dos coinci-
dencias concurrieron en el día de San Luis del 
año 1887, en que la causa del Beato Juan quedó del 
todo resuelta. 

Todas estas conveniencias inducen á concluir 
que, según el juicio de Dios y de los hombres, 
Luis y Juan tienen tan perfecta alianza y herman-
dad, que parece no poder darse mayor entre dos. 

¿Qué diremos ahora de Estanislao? Conviene y 
se responde San Juan con San Luis, pero con San 
Estanislao de Kostka es el orden y parentesco, si 
cabe, todavía mayor. San Estanislao, en los diez 
meses que en la Compañía vivió, no hizo más que 
centellear y esconderse luego en el profundo del 
cielo, á la manera que un cometa con su repentino 



resplandor anuncia la existencia de inmensos es-
pacios desconocidos á los mortales, y con su muda 
desaparición nos deja con el sentimiento de no ha-
ber alcanzado algo más de aquellas profundida-
des. No pudo el joven flamenco aprender en el no-
vicio polaco las virtudes de estudiante, que no 
ejercitó, como el teólogo de Castellón. Además, la 
gratitud en Juan Berchmans era grande; Dios 
mediante la Vida de San Luis le había atraído á 
la Compañía; aquellos seis años de vida escolar 
de San Luis, le proporcionaban á Juan ejemplos 
de perfecta imitación: de ahí le nacía el particular 
afecto con que miraba á su protector y modelo. 
Finalmente los padres del Colegio Romano no po-
dían parangonarle con Estanislao; parte porque 
ya vivían pocos en aquella sazón que le hubie-
sen conocido; parte porque su calidad de novicio 
no consentía á los que le habían visto establecer 
comparaciones y cotejos. 

Gran verdad es todo esto; pero si las inclinacio-
nes y costumbres peculiares á cada uno pondera-
mos, sacaremos que no menos, sino mucho más, 
se arrimó al espíritu de San Estanislao que al de 
San Luis el espíritu de San Juan Berchmans. 
Primeramente, si la excelencia de la vida se in-
fiere bien de la admiración que despierta, y si la 
admiración se dibuja en las voces con que se re-
presenta y significa, hemos de confesar que pa-
reció peregrina y admirable á padres, maestros y 
discípulos de dentro y fuera de la Compañía la 
inocencia de Juan Berchmans, cuando para figu-
rarla empleaban el expresivo renombre de ángel. 
Angel asimismo llamaron á San Luis la marquesa 
su madre, los vasallos y la gente de corte para 
encarecer su santidad. Angel fué para todos el 
purísimo Estanislao, no menos que por la celes-

tial hermosura de su rostro, por los efectos que 
su aspecto causaba, en un todo conformes si no 
iguales á los que se vieron en Juan. 

En el punto de la vocación es gran verdad que 
no tuvo este ningún principado que renunciar, 
como el príncipe del Santo Imperio, ni altos ho-
nores y riquezas que hollar, como el noble pola-
co; pero con la misma gallardía hubiera puesto 
debajo de sus pies una pingüe fortuna, que mostró 
en repartir aquellos veinticinco florines, suma de 
todo su peculio. Bravas peleas mantuvo Luis con 
la obstinación de su padre; encarnizada lucha riñó 
Estanislao con la fiereza de su hermano; no fué 
menos cruel la guerra que dieron á la constancia 
de Juan los aprietos y reveses de su familia, á 
cuyo socorro parecía llamarle imperiosamente la 
Divina Providencia. En estas escaramuzas no 
hubo de arros t rar las persecuciones que Luis, ni 
de sufrir vejaciones como Estanislao; pero á true-
que de seguir á Dios fielmente, ánimo le sobraba 
para pasar á pan y agua toda la vida, al igual que 
de Estanislao sabemos: y si desde Viena anduvo 
este á pie hasta Roma por seguir su vocación, 
también de Malinas hubiera salido Juan para 
Roma á pie, como lo hizo después desde Ambe-
res, si esa fuera la voluntad de nuestro Señor, 
por lograr el fin de su llamamiento. 

Diezisiete años pasaron los t res en el siglo cria-
dos en sólidos principios de religión. Lucieron 
como tres astros con rayos de muy iguales virtu-
des, edificando, granjeando estima, cautivando co-
razones para el bien. En medio de los zarzales del 
mundo conservaron los tres fresca y linda la azu-
cena de la virginidad: á ella se obligaron todos 
tres con voto á honra de la Virgen María. Purísi-
mo fué Luis: no sintió jamás ni estímulos en el 



cuerpo, ni representación en la mente; privilegio 
señaladísimo, á muy pocos concedido, y eso des-
pués de larga oración, penitencias y victorias; 
pero que por una singularísima providencia fué 
concedido á Juan y á Estanislao. Castísimos fue-
ron ambos; y si bien lo miramos, con más es-
tupendos efectos que Luis. Porque el divino Es-
tanislao caía desfallecido á cualquier palabra me-
nos honesta que oyese; ¡cosa bien rara! Delante de 
Juan ninguno osaba proferirlas, por ser á todos 
notorio que al solo nombre se estremecía de ho-
rror y sobresalto: ¡cosa también peregrina! Aquel 
inaudito privilegio de infundir castidad en los que 
le contemplaban fué también peculiar á Estanis-
lao; pero una cosa no leemos del man:ebo pola-
co, que fué privativa de nuestro Santo, y es, que 
aun su mismo cadáver despertase amor á la pu-
reza en los que atentamente miraban su difunto 
semblante. Pero comoquiera que á los dos sean 
comunes estas gracias , no vemos que haga de 
ellas memoria la vida de San Luis. Estas insig-
nes mercedes el Cardenal Bellarmino, que en se-
senta y dos años de Compañía tuvo el consuelo 
de conocer y t ra ta rá los tres, no sabía cómo apear-
las sino remitiéndose al amor y poder de la Sa-
cratísima Virgen. 

Y ya que de Nuestra Señora hablamos, será 
bien reparar la maravillosa consonancia que en 
venerarla tuvieron estos tres celestiales donceles. 
Si Luis sobresalió en mostrarse gran siervo de Ma-
ría Santísima, y resueltoáentrarserel igiosomere-
ció oir una especie como de voz de esta Gran Reina 
el día de su gloriosa Asunción, que le apremiaba á 
ser de la Compañía; si Estanislao, insigne amador 
suyo, t ras de ser llamado á la Compañía por su ma-
ternal consejo, tuvo la dicha, entre otros mil rega-

los, de entregar su espíritu en los brazos de la Em-
peratriz de cielos y t ierra el día justo de su Asun-
ción triunfante, y de ser por ella encompañía de un 
coro de vírgenes introducido en la mansión de la 
gloria; no podemos ya dudar sino que Juan fué el 
hijo regalado de María, y que á fuer de tal mere-
ció que le sacase del piélago del mundo y le intro-
dujese en la religión de la Compañía, y que en 
prenda de su grande amor le abriese las puertas 
del cielo en la antevíspera de su inefable Asun-
ción, habiéndole distinguido con el honrosísimo 
empeño de extender por el mundo el privilegio de 
su Concepción Inmaculada. 

Otras conveniencias son aquí dignas de ser con-
sideradas. Estanislao tomó ocasión del Santo de 
mes, que fué San Lorenzo, para pedir á la Virgen 
benditísima la gracia de solemnizar en la gloria el 
triunfo de la Asunción; ni más ni menos que Juan, 
á quien la sentencia del Santo de mes fué aviso 
dulce y eficaz, que se le pegó en el corazón, con 
gran confianza de su cercano fallecimiento. Esta-
nislao, yendo en compañía del P: Manuel Sa, de-
mostró deseos de conseguir la pronta verificación 
de su muerte: no de otra manera Juan, acompa-
ñando al P . Estrada, dió señales de desear el té r -
mino de su destierro. La enfermedad que en b re -
ves días á Estanislao le puso mortal, la edificación 
que en ella dió, las muestras que se hicieron de 
sentimiento en su muerte , corren parejas con la 
enfermedad, edificación y duelo de Juan. En fin, si 
Estanislao dió su espíritu el día mismo en que la 
Virgen subió á ios cielos, Juan murió el día mis-
mo en que la Virgen acabó su vida mortal, como 
tienen graves autores 



No parece pueda caber mayor conformidad 
en la devoción que estos dos meninos de María tu 
vieron á la soberana Princesa. Ella los traía sobre 
las palmas, los cercaba con su guarda y amparo, 
y hacía que todo les sucediese á su gusto. A las 
maternales finezas respondían ellos vueltos siem-
pre los ojos á su Madre, colgados siempre de su 
querer, presos y encadenados de su amor, no re-
catándose de enaltecer y propagar sus glorias y 
privilegios. Pero quien llevó la bandera más alta 
fué nuestro benditísimo Juan, por haber sido es-
cogido entre mil para sellar con su sangre la ver-
dad del misterio de la Inmaculada Concepción. 

El ejemplo del amable Luis era señuelo eficaz 
para convidar á devoción, mediante las conversa-
ciones espirituales que fomentaba; conocidas son 
las industrias que tenía para sacar de ellas pro-
vecho; pero él de suyo hablaba escaso y limitado, 
cual si se tasara las palabras con aquel rigor que 
en todo se prescribió. Juan daba más libertad á la 
lengua y comunicaba fácilmente los sentimientos 
de su alma: harta pena experimentó de no poder 
ser más comunicativo con sus Hermanos, en cierta 
época en que el Señor hizo prueba de su fervor-
Su ánimo era redundar y repart i r á todos sus lu. 
ees y afectos; aíortunadamente la prueba presto 
pasó, y le dió lugar para ser otra vez lazo de ale-
gría y el contento de todo el Colegio. La comuni-
cación de Estanislao tocaba en deliquio y arroba-
miento cuando daba vueltas y se encaramaba por 
los brazos de María y refería sus excelencias y 
virtudes. Quien á estos tres serafines hubiera oído 
en amigable conversación. bien podía cerrar los 
ojos á esta lumbre mortal y trasponerse del todo, 
porque á las pocas palabras hubiera visto embar-
gadas sus almas dulcemente, trabadas las lenguas 
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y dormidos ellos sin remedio en los brazos del 
divino amor: desfallecida quedara la envidia de 
los ángeles del cielo, si de envidia fueran capaces. 

III. 

ERO no debemos disimular que en un punto se 
quedó atrás San Juan de su modelo San Luis. 
Su comida en el siglo pesaba más de una onza; 

no eran de sangre sus disciplinas, ni continuos sus 
cilicios. Pero no disimulemos tampoco que Juan 
tenía ocupado el día en el oficio de sirviente, y la 
noche en las ta reas de estudiante. Aun así érale 
muy familiar el ayuno, y su alma, como decían los 
del Convictorio, andaba lejos de la mesa, ocupada 
en cosas de devoción. En la comida tomaba lo me-
ramente indispensable para no enfermar. En fin, 
que su excesiva sobriedad le abrevió notablemente 
los días, parece cosa averiguada. Tampoco exigía 
lo humilde de su condición que se armase contra 
el lujo de las holandas y la molicie de los salones; 
con la buhardilla más pobre podía competir la es-
trechura de su habitación. En el moderado uso de 
penitencias voluntarias más se arrimó al tenor de 
Estanislao, y aquí, como en otros muchos particu-
lares, estos dos ángeles caminaron á un paso por 
la senda de la santidad. 

Un solo capítulo hallamos en que nuestro joven 
belga parece alejarse mucho de sus dos hermanos 
mayores: las dulzuras de la oración. Estanislao 
se extrañó en gran manera de oir hablar de dis-
tracciones en la oración, porque carecía de ellas 



A Luis en seis meses no le ocuparon todas jun-
tas el espacio de una Ave María. ¿Quien tal de 
Juan Berchmans oyó? Incendios de amor vehe-
mentes abrasaban el pecho de Estanislao, y era 
menester, para dar salida á los ardores , renovar 
el aire á menudo y chapotearse con agua fresca: a 
veces el ímpetu del amor le daba alas para volar 
v quedaba suspenso, sin operación de sentidos, u e 
sus lágrimas dió cuenta el Cardenal Belarmmo en 
su preciosa perla DeGemitucolumbae, donde dice 
que las vertía á raudales. Y en San Luis ¿qué co-
sas no se vieron de asombro y admiración? Anda-
ba tan herido del amor de Dios, que le bastaba 
oirle nombrar para enternecerse, arder y perder 
el apetito: entumecíasele el pecho para dar noti-
cia del volcán interior, que no hallando por donde 
salir reventaba en lágrimas por los ojos. 

¿Quién osaría emplear semejante estilo en la 
vida de Juan Berchmans? Apenas se le notaron 
lágrimas; y eso que su temperamento sanguíneo 
y tierno parecía dárselas hechas. Dícese de el 
que se vió puesto á veces en la cruz de los des-
amparos, y que el sol se le obscurecía, y era no-
che tenebrosa para él, sin un rayo de consuelo. 

Es de advertir, en primer lugar, que los efectos 
sensibles, que son dádivas graciosas de la mano 
de Dios, y unas como ayudas de costa de la devo-
ción, no arguyen de suyo santidad mayor ni menor 
en el que los experimenta, como biensaben los que 
diferencian entre lo pasajero de esto de estos do-
nes y los hábitos de las virtudes. Además, si re-
volvieron contra el inocente Juan tormentas y 
olas bravas que amenazaban hundir el esquife, 
pudo más el valor de su ánimo, que guiado por la 
lumbre de Dios con igualdad y constancia, proejó 
contra la corriente y fué siempre adelante á fuer-

za de industrias, arribando pronto al puerto de la 
dichosísima paz. 

Demos por manifiesto que el estado de su alma 
fué por lo común la tranquilidad y el ordenado so-
siego, con que usaba de sus potencias naturales. 
Pero si por éxtasis vamos, tampoco los tuvo, que 
sepamos, San Luis, por indubitables que fueran en 
él los efectos del amor divino. Del seráfico Es ta-
nislao se refieren cosas tales; mas quédense para 
la admiración, y califiqúense de regalos inefables; 
pero confesemos en cambio que no se dice que po-
seyese instinto profético para penetrar los suce-
sos por venir y los arcanos de las conciencias, que 
de San Juan arriba quedan referidos en su última 
enfermedad; la cual, fué por sus pasos contados 
remedo de la de San Luis, si bien con circunstan-
cias más raras aún. No nos alarguemos á pensar, 
que si careció Juan de arrobamientos, dió barrun-
tos de ellos y llevaba camino de tenerlos, cuando 
el fervor de la oración le hacía insensible á la mo-
lestia de los insectos, y no respondía á las voces, 
si no es tirándole de la ropa. 

No; vióse en realidad privado de los carismas, 
que no son consecuencias de la santidad, ni á ella 
se ordenan; enhorabuena: pero fué rico en grado 
excelente de aquellos preciosos dones que santifi-
can por sí, ó hacen la santidad más calificada; con-
viene á saber, virtudes macizas, inocencia perfec-
tísima, cumplida integridad de alma y cuerpo; 
que por ser más estimables y como la nata de las 
mercedes divinas, tuvo por bien el Señor acumu-
larlas abundantemente en su siervo, para que con 
más suavidad y eficacia sirviera á la juventud de 
modelo y protector. Singular providencia de Dios 
fué representar en este joven el tipo de la santidad 
esencial, desposeída de los arreos místicos que 



suelen ofrecer gran dificultad y peligro á los di-
rectores espirituales, deslumbran muy fácilmente 
y ciegan á los historiadores, apasionan y dejan 
burlados á muchos devotos, y son á los jóvenes 
ocasión de extravío y funesta ruina. En el siglo xvi 
había la soberana Bondad extendido los términos 
de su. munificencia hermoseando con los bienes de 
la contemplación á muchas almas escogidas, y era 
muy puesto en razón que los aficionados á la vir-
tud, la midieran, no por los adornos sobreañadi-
dos, si no por el valor que en sí posee. Para hacer 
demostración de tan importante realidad escoge 
Dios á Juan Berchmans, y con rodearle de varo-
nes experimentados y doctos que pudieran dirigir 
sus altos vuelos, sujétale al paso vulgar, al cami-
no del acierto, y hácele andar, lejos de sendas pe-
ligrosas, á puros esfuerzos de voluntad, con las 
gracias ordinarias prometidas á todos los fieles. 
Así quería el Señor con cuidado avisar á los jóve-
nes de toda edad y condición, que no consiste la 
santidad en dones maravillosos y peregrinos, sino 
que con el cumplimiento perfectísimo de las obli-
gaciones anejas al propio estado, y con el ejercicio 
de las virtudes en él contenidas, pueden llegar to-
dos á ser grandes santos y á merecer los honores 
de la canonización. De esta suerte viene Berch-
mans á constituir el molde común en que ha de 
vaciarse la virtud de la gente joven para obtener 
la aprobación de Dios y el aplauso de los hombres. 
Bajo este aspecto celebra su Vida el Vicario de 
Jesucristo. Citemos, pues tienen aquí oportuno 
lugar, las gravísimas palabras con que el Pontífice 
reinante realza la gloria de San Juan Berchmans 
en la Bula de Canonización, diciendo así: "Juan 
Berchmans imitó á Luis Gonzaga y á Estanislao 
Kostka con tanta fortuna, que razonablemente 

dudamos con cuál de los tres prestantísimos alum-
nos se honre y deba gozarse más la ínclita Com-
pañía de Jesús. Ello es cierto que Juan hizo más 
imitables en sí las virtudes de los otros dos: sin 
emprender cosas extraordinarias al parecer, al-
canzó perfección aventajada. Con su ejemplo mo-
vió maravillosamente á los hombres, no sólo á 
cultivar, más también á dar alcance á la verdade-
ra santidad.,, 

En conclusión, estos tres santísimos y purísimos 
mancebos fueron en el mundo de notoria edifica-
ción ; trasplantados en la Compañía de Jesús, cre-
cieron en brevísimo tiempo y dieron sazonado 
fruto, llenando en la cortedad de sus días dilata-
dísima hilera de años. En el fervor igualísimos, en 
la virtud semejantes, en los dones parecidos, muy 
unos en la devoción, en el amor de María benja-
mines á cual más , tres azucenas del huerto cerra-
do de la religión, tres joyeles de la corona de la 
Compañía, t res modelos de santidad acabadísi-
mos, tres glorias de la juventud, tres competido-
res de ángeles, tres amigos de los hombres, tres 
niños de Dios , que así como reinan unidos en el 
cielo alrededor del trono de María, así reciben 
ahora en la t ier ra igualdad de honra y veneración. 

Ojalá (y quédese el bosquejo de esta incompara-
ble Vida con sólo el nombre de deseo) la canoni-
zación de San Juan Berchmans, cuya solemnidad 
"hemos logrado festejar, sirva para darle á cono-
cer, á reverenciar, á amar, y sea á todos los fieles 
consuelo, á l a Santa Iglesia exaltación, lustre á la 
Compañía de Jesús , honor al mismo Santo, loor 
á la Reina Inmaculada, bendición y eterna alaban-
za á Dios nuestro Señor en los siglos de los si-
glos. Amén, 
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d e c r e t u m . 

ROMANA SEU MECHLINIEN. 
C A N O N 1 Z A T I O N I S 

B E A T I I O A N N I S B E R G H M A N S 
C O N F E S S O R I S 

SCHOLASTICI E SOCIETATE JESU. 

Super dubio: «An, et de quibus miraculis con-
stet in casu et ad effectum de quo agitur?,, 

iRiFicis naturae et gratiae ornata donis pla-
cita erat Deo anima Joannis Berchmans: 

propterea properavit ilium educere ad requiem 
sempiternae beatitudinis, cui jam maturus erat 
post brevem quidem, sed evangelicae perfectio-
n s merito plenum innocentis vitae cursum, idi-
bus augusti anni MDCXXI in eodem romano col-
legio absolu turn, quod simillimis angelici Aloisii 
exemplis fuerat nobilitatum. Ilium heroicis vir-
t u t i b u s et miraculis fulgentem sa. me. Pius IX Pon-
tifex Maximus V Kalendas junii anni MDCCCLXV 
beatorum coelitum honoribus decoravit. Quum 
autem beatus juvenis praesertim in natalibus Bel-



gii regionibus novorum subinde claresceret si-
gnorum fama; de his per processuales tabulas inita 
est inquisitio, postquam idem sa. me. Summus 
Pontifex commissionem reassumptionis Causae 
obsignasset. Hinc ut ex novis quae nunciabantur 
miraculis via sterneretur ad Canonizationem de 
duobus in sacrorum Rituum Congregatione ad se-
veros pontificii juris tramites disceptatio habita 
fuit, primo apud clarae memoriae Card. Domini-
cum Bartolini eidem Sacrae Congregationi Prae-
fectum et Causae Relatorem, III Kal. januarii 
anni MDCCCLXXXVI; iterata deinceps in Palatio 
Apostolico Vaticano XI Kal. Aprilis vertentis 
anni MDCCCLXXXVII ante Rmos. Cardinales sa-
cris tuendis Ritibus praepositos, et absoluta XI 
Kal. julii ejusdem anni item in Vaticano Palatio in 
generalibus Comitiis coram Sanctissimo Domino 
nostro Leone Papa XIII; in quibus proposito a me-
morato ci. me. Cardinali Relatore dubio : "An, et 
de quibus miraculis constet in casu, et adeffectum 
de quo agitur?,,; Rmi. Cardinales et Paires Con-
sultores ex ordine suffragium dederunt. 

Singulis studiose auditis, Beatissimus Pater su-
premam sententiam suam diferre arbitratus est 
juxta Summorum Pontificum consuetudinem, ut 
interea humilibus precibus hac de re Deus exora-
retur, qui non modo in Servis suis virtutes gignit, 
verum etiam de eorum in Ecclesia sua honoribus 
singulari providentia disponit. 

In hac autem Omnium Sanctorum solemnitate, 

Sacro piissime peracto, ad Vaticani nobiliorem 
Aulam ad se vocavit Rmum. Cardinalem Angelum 
Bianchi Sacrorum Rituum Congregationi Praefe-
ctum Causaeque Relatorem, nec non R. P. Au-
gustinum Caprara S. Fidei Promotorem, et me 
infrascriptum Secretarium, iisque adstantibus, so-
lemniter pronunciavi: "Constare de duobus Mira-
culis Beato Joanne Berchmans intercessore á Deo 
patratis; nimirum de primo: instantaneae perfe-
ctaeque sanationis Mariae Wilson novitiaein tyro-
cinio virginum a sanctissimo Corde Jesu oppidi 
Grand COteau Archidioecesis Neo-Aurelianensis 
a lethali ulcere chronico stomachi, accedente acuta 
phlogosi, cui prope moriturae beatus Joannes ap-
parens illieo perfectam valetudinem restituii : ac 
de altero: Instantaneae perfectaeque sanationis, 
Mariae Dionyssiae Lyon monialis professae in 
Bruxellensi Monasterio Clarissarum a gastrite 
chronica, ulcere stomachi peredente, et gravis-
sima Spinae laesione. 

Praesens decretum in acta ejusdem Sacrae Con-
gregationis referri, et publicari mandavit Kalen-
dis Novembris anni MDCCCXXXVII. 

A . C A R D I N A L I S BIANCHI, S . R . C Praefectus. 

L. K S. 

Laurentius Salvati, S. R. C. Seciretarius. 



DECRETUM. 

ROMANA SEU MECHLINIEN. 
C A N O N I Z A T I O N I S 

BEATI IOANNIS BERCHMANS 
C O N F E S O R I S 

SCHOLASTICI E SOCIETATE JESU. 

Super dubio : " An Stante approbatione duorum 
miraculorum post indultam a Sede Apostolica 
eidem Beato venerationem, tuto procedi possit ad 
solemnem ejusdem Canonizationem?,, 

N tanta hodie juventutis corruptione illud sin-
gulariter delectat bonorum ánimos, quod Bea-

tus adolescens Joannes Berchmans Societatis lu-
men et ornamentum ad Sanctorum cum Christo 
regnantium cultum in Ecclesia promovendus pro-
ponitur. Hic Stanislai et Aloisii exempla imitatus, 
pariter cum eis attigit virtutis fastigium, ideoque 
divino portentorum splendore redimitus, a s. m. 
Pio XI Pontífice Maximo beatorum Coelitum ho-
noribus decoratus fuit, anno hujus saeculi sexagé-
simo quinto, die vigessima octava mensis maji. Ex 



novis deinde quibus coruscavit miraculis duo, ut-
pote caeteris clariora, ad Sacrae Rituum Congre-
ga t ions examen delata sunt, et tandem Apostoli-
cae Auctoritatis comprobata decreto Kalendis ver-
tentis mensis et anni. Hisce sic stantibus, re delata 
ad Generalem Congregationem convocatam XVII 
Kalendas Decembris currentis anni in Aedibus 
Vaticanis coram Sanctissimo Domino Nostro 
Leone Papa XIII, ibi Rmus. Cardinalis Angelus 
Bianchi eidem sacrae Rituum Congregationi 
Praefectus, et Causae hujus Relator proposuit 
dubium: "An stante approbatione duorum mira-
culorum post indultam a Sede Apostolica Beato 
Joanni Berchmans venerationem, tuto procedi 
possit ad solemnem ejus Canonizationem?,, Et sin-
guli Rmi. Cardinales et Patres Consultores in 
affirmativam convenerunt sententiam. 

Santissimus vero Pater postquam specialem di-
vinum lumen a Deo ad hoc imploravit, Dominicam 
hanc primam Sacri Adventus elegit ad gravis-
simum judicium absolvendum. Ascersito igitur 
ad Vaticani nobilem aulam Rmo. Cardinali Angelo 
Bianchi Sacrae Congregationi praefecto et Causae 
Relatore, una cum R. P. Augustino Caprara San-
ctae Fidei Promotore, et me infrascripto Secreta-
rio, iis adstantibus decrevit: Tuto procedi posse 
ad solemnem Beati Joannis Berchmans Canoni-
zationem. 

Decretum istud publican, et in acta Sacrae Ri-
tuum Congregations referri, Litterasque Aposto-

licas sub plumbo de Canonizatione quandocumque 
celebranda expediri jussit, V Kalendas Decembris 
anni MDCCCLXXXVII. 

A . C A R D I N A L I S BIANCHÌ , S . R . C . Praefectus. 

L . ^ S . 

Laurentius Salvati, S. R. C. Secretarius. 

A . M . D . G . 




