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FONDO EI. ÌFTmn 
VALVERDE Y m e z 

SANTA GENOVEVA 
P A T R O N A D E P A R I S . 

u ién ignora cuá l es el or igen de la m ona r qu í a f rancesa? 
Los obispos, los sacerdotes y los mon jes pro teg ieron la 
agonia del imper io cont ra los insultos y la codicia de los 
conquistadores bá rbaros , y estas ho rdas r eun idas en torno 
de la c ruz , discipl inadas po r el Evangel io y ca lmadas pol-

la in f luenc ia del cr is t ianismo, fo rmaron la m a s i lus t re de las naciones 
mode rnas , la pr imogéni ta de la Iglesia y de la civilización. Hacia m u c h o 
t i empo ya q u e las águi las romanas hab ían abandonado las mura l l a s de 
B u d a , despues de habe r dejado sobre las oril las del Oder las blancas 
osamentas de las legiones de V a r o , y se replegaban hácia los Alpes con 
vuelo espantado , al f ragoroso es t ruendo d e u n ejército de cien p u e -
blos q u e m a r c h a b a n al t r avés de los bosques de Ge rman ia . Los soberanos 
del m u n d o no tenían ya po r mura l l a el genio de u n g r a n d e hombre , " 
sino tan solo u n r io, de modo q u e cuando á pr incipios del siglo, el 
inmenso ejérci to avanzó sus p r imeras co lumnas a q u e n d e el R h i n , y el 
p u e n t e d e Basilea re tembló ba jo sus p lantas impetuosas , quedó her ido d e 
m u e r t e el imper io , y hub ie r a quedado her ido también m o r t a l m e n t e 
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el órden social, si el c lero, l levando á cabo una obra q u e no p u d o a lcan-

zar a lgunos siglos antes la espada de Mario y de César, no se hubiese 

hecho d u e ñ o d e los conquis tadores para domeñar los , imponiéndoles su 

fe , y para f u n d a r sobre ellos los dest inos de E u r o p a , f u n d a n d o los de 

F r a n c i a . 
E s t e ascendiente de la fue rza mora l q u e t empla y domina la violencia 

g u e r r e r a , esta l ib re sumisión de la espada á la c ruz , del brazo q u e m a t a 
á la m a n o q u e bendice , y esta secreta eficacia de la creencia religiosa 
q u e p e n e t r a , en te rnece y cambia los corazones, desciende y se insinúa 
en los hábi tos , inspira las leyes, t r as forma y educa los p u e b l o s ; no apa-
recen tal vez en n i n g u n a época de un m o d o m a s sensible q u e en la 
devocion de nues t ros antepasados hacia la h u m i l d e v i rgen cuya vida 
re la tamos . S i la cuna de santa Genoveva estaba dest inada á salvarse d é l a 
oscur idad, las v i r tudes crist ianas han hecho su sepulcro cé lebre y glo-
rioso hasta en t r e los mas i lustres , y todas las grandezas y poderes d e 
F r a n c i a d u r a n t e catorce siglos l ian ido á besarlo d e rodil las. Los jefes 
s icambros , q u e tan orgullosos estaban con su h a c h a d e a rmas y solo cono-
cían la altivez d u r a y feroz de la vic tor ia , invocaron con corazon sumiso 
la protección de esta débil m u j e r ; los rudos y f ieros cabal leros , los al tos 
barones y los reyes, todos los creadores ó represen tan tes d e razas y d inas-
t ías q u e creian en el n a t u r a l esplendor de su sangre , inc l inaron an te las 
cenizas de esta hi ja del pueblo un cet ro , u n a espada ó u n escudo, q u e e jé r -
citos enteros fo rmados en bata l la h u b i e r a n en vano in ten tado h u m i l l a r y 
doblegar . Damas y pr incesas cubr i e ron los huesos de esta p o b r e pastora 
con oro y pedre r í a , desprendiendo d e sus f ren tes , b r i l lan tes de j u v e n -
tud y d e h e r m o s u r a , las m a s preciosas joyas . ¿ Qué sepulcro ha merecido 
tan to respeto ni ha logrado la o f renda de los ósculos y oraciones en q u e 
toda la nación ha puesto u n a p a r t e d e su corazon? ¿Quién puede l ison-
jea rse de ser u n dia objeto de u n cul to tan piadoso y p o p u l a r , ya po r el 
genio, ya por la espada, en u n país de gloria y de soldados como la 
F r a n c i a ? E l m u n d o e terno ha colocado hasta nues t ros dias á esta nación 
en u n rango super ior á las demás , y m i e n t r a s ha merec ido la admiración 
genera l , la Vi rgen de N a n t e r r c ha visto á sus p iés arrodi l lada con fe á la 
F r a n c i a . Se dice q u e empieza á vaci lar la super ior idad f rancesa , mas 

a u n q u e sucumba ó se debil i te , su ru ina no a r ras t ra rá consigo el cul to de 
santa Genoveva, n i su acrecentamiento podrá colocar n i n g ú n n o m b r e de 
pr ínc ipe ó capi tan tan elevado en las a lmas y tan p r o f u n d a m e n t e en 
los corazones como el n o m b r e de la h u m i l d e y poderosa pa t rona de 
Par í s . ¡ T a n t o imper io e jerce la religión sobre las a lmas ! ¿ N o posee ella 
sola el secreto de i m p r i m i r sent imientos , q u e 110 podr ia i m p o n e r n in -
g u n a inst i tución polí t ica, ni a lcanzar n inguna gloria p r o f a n a ? 

Genoveva nació en N a n t e r r c cerca d e Par í s po r los años de 4 2 2 ó 4 2 3 , 
según el cálculo mas probable . S u n o m b r e , tal como se p ronunc ia en 
latin c Genoveva, » t iene u n origen bá rba ro ó germánico , según var ios 
au tores , lo cual ha creado una dif icul tad ó un anacron ismo, p o r q u e en 
esta época aun 110 hab ían l levado los f rancos á Par í s su lengua n i sus 
a rmas . P e r o es fácil , sin pasar el Rl i in , encon t ra r la etimología de la 
pa labra Genoveva en la lengua céltica en la q u e significa hi ja del cielo, y 
se consigue de esta sue r t e sobre la famil ia de Genoveva u n indicio conf i r -
mado por los nombres de su p a d r e Severo y de su m a d r e Geroncia , p o r -
q u e estos n o m b r e s latinos y griegos demues t r an q u e los padres de la santa 
e ran de origen r o m a n o ó galo, pero no de r a z a l r a n c a . 

Presc indiendo de estas razones, Genoveva era v e r d a d e r a m e n t e u n a 
hi ja del cielo y no t a rdó en declararse su gran vocacion. San G e r m á n , 
obispo de A u x e r r e , y san L u p o , obispo de Troyes , pasaban un dia po r 
N a n t e r r e dir igiéndose á la Gran Bre taña con el noble in tento de de fender 
la causa de la fe , y la fama de sus v i r tudes a t ra jo á todos los hab i tan tes 
de la a ldea , ag rupándose en torno de los santos v ia jeros h o m b r e s , m u j e r e s 
y niños q u e pedían su bendic ión . Genoveva , q u e contaba entonces siete ú 
ocho años, se ha l laba con sus padres e n t r e la m u c h e d u m b r e : san Ger -
m á n dist inguió en ella u n no sé q u é sobrena tu ra l y tuvo u n present i -
mien to de la sant idad á q u e debía l legar a lgún dia, y le besó la f r en te p re -
gun t ando su n o m b r e y el de sus padres . Se ha l laban estos presentes , y el 
anciano les p regun tó : « ¿ E s h i j a v u e s t r a ? — Sí, señor . — ¡Fel ices d e 
vosotros q u e teneis tal h i j a ! Su nac imiento ha estasiado de alegría á los 
ángeles del cielo. Su mér i to será g r a n d e delante de Dios, y los pecadores 
a b a n d o n a r á n en t ropel sus vicios pa ra seguir á Jesucr is to , al a d m i r a r las 
v i r t udes q u e ado rna rán su a lma . Dir igiéndose despues á Genoveva, q u e 



insp i rada p o r el cielo a l imentaba sent imientos super iores á su edad, el 
anciano le p r e g u n t ó si qucr ia v ivi r siendo fiel á Jesucris to como las v í r -
genes q u e se le consagran. « P a d r e santo , respondió , es m i m a y o r deseo 
y r u e g o á Dios q u e sacie m i anhe lo , e La m u c h e d u m b r e se dirigió en ton -
ces á la iglesia, donde el santo obispo tuvo la mano estendida sobre la 
cabeza d e Genoveva d u r a n t e el canto de los salmos y las oraciones; des-
p u é s bend i jo este al pueb lo y despidió á la n i ñ a , m a n d a n d o á Severo q u e 
se la t r a j e se al dia s iguiente . 

Genoveva se p re sen tó en efecto con su p a d r e , re i teró las promesas del 
dia a n t e r i o r , despues de haber la in ter rogado el obispo, el c u a l v i ó en una 
p r u d e n c i a t a n precoz los indicios de un a lma predes t inada; y tomando una 
meda l la d e cobre donde estaba grabada la f igura de la c ruz , se la ent regó á 
la n iña como u n r e c u e r d o , m a n d á n d o l e q u e la llevase s iempre en vez de 
collar de per las y d e adornos m u n d a n o s . » P o r q u e si se apodera de vues-
t r o corazon la afición al l u j o , añadió el obispo, pe rde re i s p ron to las joyas 
del cielo y d e la e t e rn idad . « Estas pa labras , di r igidas para p reven i r á una 
joven de condicion h u m i l d e cont ra la frivola pasión d e los adornos , no nos 
deben a s o m b r a r si se r ecue rdan las tendencias depravadas y los vicios q u e 
el lu jo hab ia i n t roduc ido en Roma para vengarse del un iverso vencido, 
y q u e desde la c iudad imper ia l se hab í an esparcido como un r io infecto 
po r toda la faz del imper io . La sociedad sucumbía gastada p o r las cos-
t u m b r e s paganas , su f r i endo ba jo el brazo de la Providencia el suplicio 
q u e los g e r m a n o s imponían á ciertos c r i m i n a l e s : lo ahogaba en el cieno. 
¡ E s t r a ñ o e spec tácu lo ! Los he rederos del n o m b r e r o m a n o se veian po r 
todas par tes amenazados de los bá rba ros , y ten ían aun t iempo para sola-
zarse en los juegos de l c i rco ; al sombrío br i l lo de las l lamas en q u e pe re -
cían Maguncia , Tréver i s y Colonia, iban en pos de los lugares del delei te 
i n m u n d o , y el s u p r e m o esfuerzo de su hero ísmo se reducía á devorar en 
vez de es t inguir los vestigios del p lacer . E r a preciso salvar del contagio de 
estos escándalos á las a lmas con la au to r idad de la predicación y del e j e m -
p l o ; los obispos, los clérigos y los mon jes hacían poderosos esfuerzos para 
conseguir lo, y no solo suavizaron las desgracias de su época, prac t icando 
y r ecomendando , como san G e r m á n de Á u x e r r e , el va lor , el desinterés y la 
pu reza , sino q u e p r e p a r a r o n la for tuna del p o r v e n i r , rea lzando en el alma 

de los niños, de los pobres y de las m u j e r e s , las v i r tudes q u e habian de r e e m -

plazar á las legiones romanas y vencer el orgul lo , la licencia y los demás 

vicios de los bárbaros . Ellos salvaron la sociedad p o r q u e conquis taron el 

t r iun fo del Evangel io , y f u é g rande su política p o r q u e era g r a n d e su v i r t u d . 
No tardó Genoveva en da r á conocer q u e comprendía toda la estension 

de sus nuevas obligaciones, y se vieron br i l la r en ella las v i r tudes propias 
de una edad tan t ie rna q u e le dan m a s dulce encanto , como la inocencia 
con las gracias del candor , la docil idad respetuosa para con sus padres y 
la p iedad para con Dios. D u r a n t e este período de su vida se ocupó, según 
cuen ta la t radición, en conduci r los rebaños de su padre , pues Severo n o 
era r ico, y poseía tan solo, según se c ree , a lgunos bienes q u e él mi smo 
cul t ivaba . La vida m a s ant igua de santa Genoveva, escrita diez y ocho 
años despues de su m u e r t e , gua rda sobre este p u n t o u n silencio absoluto , 
s i rv iendo de apoyo á muchos escritores para conceder á la jóven un i lus-
t re or igen, ó para dar le par ien tes m u y pobres y de u n a condicion m u y 
oscura . Lo q u e hay de mas cierto sobre este asunto , es la t radición in-
memor ia l q u e nos represen ta á Genoveva con los a t r ibu tos de una h u -
mi lde pas tora , y q u e designa aun en la actual idad los dos sitios adonde 
llevaba á pacer su r e b a ñ o ; el cercado de Santa Genoveva ó m o n t e Vale-
r iano , y el p a r q u e de Santa Genoveva, cerca de N a n t e r r e . 

Genoveva unía al t r aba jo u n a a rd ien te devocion, y su m a y o r dicha 
consistía en asistir al oficio divino y c u m p l i r con todos los deberes de la 
rel igión. Poco t iempo despues d e la par t ida de San G e r m á n , Geroncia 
iba un dia festivo á la iglesia sin l levar consigo á Genoveva , q u e ver t ía 
copioso llanto é insistía en acompañar á su m a d r e . « Quiero cumpl i r con 
la ayuda de Dios, le di jo , la pa labra q u e h e dado al santo obispo G e r m á n , 
é iré á la iglesia pa ra merece r el honor q u e m e ha p romet ido . > Geroncia 
la castigó, pe rd iendo la paciencia y no pud i endo desa tender los ruegos de 
su h i j a ; pe ro Dios q u e pro tege las débiles flores cont ra la fu r i a de la t e m -
pestad, protegió lavocacion de la pobre niña contra una vo lun tad tan poco 
religiosa y castigó á Geroncia en el acto pr ivándola de la vista. El castigo 
du raba veinte y un meses hacia , cuando recordando la enfe rma las pa la -
bras gloriosas que el obispo de A u x e r r e habia dicho sobre su h i ja , tuvo 
la feliz idea de l lamar la y decir la : « Hija mia , loma u n cán ta ro y co r re 



al pozo á sacarme a g u a : » la n i ñ a obedeció presurosa , pero al acercarse al 
pozo, p r o r u m p i ó en l lan to , acusándose q u e hab ia sido la causa de la des-
gracia q u e añigia á su m a d r e , y volvió á casa después de h a b e r l lenado de 
agua el cán ta ro . Geroncia tendió las manos al cielo p id iendo á su h i j a q u e 
bend i j e ra el agua haciendo la señal de la c ruz , despues se lavó los ojos q u e 
comenzaron á ve r , y q u e d a r o n e n t e r a m e n t e curados cuando se los mo jó 
dos ó t res veces. Exis te todavía el pozo donde l loró santa Genoveva , y los 
fieles acuden á este sitio á b e b e r con devocion y á m o j a r sus ojos e n f e r m o s 
con el agua q u e la p iedad de l a santa y de su m a d r e no h a n de jado sin 
eficacia. El pozo y el sitio d o n d e estaba la casa en q u e nació la san ta , se 
veian en los siglos an te r io res p ro teg idos p o r u n a capil la, de la cual solo 
q u e d a n ru inas , pe ro q u e toda la edad med ia f u é á visi tar re l ig iosamente 
y vene ra aun todo el pueb lo c r i s t iano . 

Genoveva no estaba en lazada á Dios de un modo i r revocable , p u e s su 
t i e rna edad no le hab ia p e r m i t i d o m a s q u e cor responder con p romesas á 
las exhor tac iones de san G e r m á n , y además el obispo de A u x e r r e no podia 
consagrar las v í rgenes c r i s t ianas en la diócesis de Pa r í s . Guando Geno-
veva cumpl ió diez y seis ó diez y ocho años f u é presen tada á su obispo, q u e 
le dió el velo, signo q u e separa del m u n d o , y publ icó ante los fieles r e u -
n idos su eminen t e mér i t o . E f e c t i v a m e n t e , señalándose el p r i m e r sitio en 
la ceremonia á ot ras dos j ó v e n e s q u e h u í a n también del siglo, pe ro q u e 
e ran de m a y o r edad q u e su c o m p a ñ e r a , di jo el obispo : « N o , q u e pase 
esta antes q u e las otras , p o r q u e ha recibido del cielo la p r i m e r a consa-
gración. » Y la colocó en el s i t io q u e rec lamaban sus v i r tudes . 

Poco t iempo despues , p e r d i ó Genoveva á sus pad res , y f u é á v ivi r á 
P a r í s á la casa de u n a m u j e r p iadosa , donde sufr ió u n a e n f e r m e d a d aguda 
q u e le pr ivó del uso de sus m i e m b r o s , y al cabo de pro longados y c rue les 
a taques , q u e d ó como m u e r t a d u r a n t e tres dias. P e r o los do lores del 
cue rpo son con f recuencia ob je to d e u n progreso pa ra el a l m a , y Dios se 
hace oir me jo r de sus -elegidos en el silencio de los sentidos q u e p a d e c e n . 
Genoveva tuvo u n a r r o b a m i e n t o de espír i tu en medio de su le ta rgo , en 
q u e se le aparec ieron las cosas del ciclo rodeadas de vivísima luz , y de l 
cual conservó toda su vida u n a dulce y p r o f u n d a sensación q u e la hacia 
ve r t e r lágr imas . 

Los suf r imientos físicos se un i e ron á los mora les . Los secretos q u e 
santa Genoveva so rp rend ió en su éxtasis y la aus ter idad de q u e rebosaba 
su v ida , le acar rea ron enemistades dolorosas, p o r q u e no h a y supe r io r idad 
q u e se salve de las cont iendas de los envidiosos, ¡ y es tan fácil c a l u m n i a r l a 
v i r t u d para t ener un especioso protesto de h u i r su e j emplo ! La v i rgen de 
N a n t e r r e yacia m u c h o t iempo hacia ba jo el peso de falsos r u m o r e s y h u -
mil lantes sospechas, cuando san Ge rmán se vió en la precisión de hacer 
o t ro v ia je á la Gran Bre taña en 4 4 6 . Todo Pa r í s saiió á rec ibi r le , pues 
nadie ignora la veneración q u e merec ían entonces los obispos y la p ree-
minencia q u e ten ían en el imper io , q u e no tenia otra au tor idad ni apoyo. 
El obispo se in formó ai m o m e n t o de su pro teg ida , y tuvo el dolor de oir 
las ca lumnias q u e p ronunc iaba el pueblo con t ra Genoveva , á qu ien acu-
saba de m a n c h a r su conducta con la superstición y la h ipocres ía ; pe ro el 
santo descubr ió al m o m e n t o la injust icia y la pasión en los discursos i r r e -
flexivos y apasionados test imonios, y abrazó con e m p e ñ o la defensa de la 
v i rgen honrándo la con u n a visita. Despues hizo saber á los fieles reun idos 
lo q u e hab ia pasado a lgunos años an tes en N a n t e r r e , r e la t ivamente á la 
vocacion de Genoveva , y q u e su existencia, desconocida y despreciada 
en t r e los h o m b r e s , era g r a n d e de lan te del q u e ve y juzga las conciencias. 
Las graves pa labras del obispo t rocaron la opinion del vol tar io y t u m u l -
tuoso Pa r í s , q u e tan fác i lmente cree en el m a l , pe ro q u e se deja conduc i r 
sin esfuerzo al b i en . 

Genoveva no gozó, empero , m u c h o s dias de paz. Hab lábase con es-
pan to de u a conquis tador q u e hab ia pene t rado hasta el corazon de las 

« 
Galias rodeado de u n e n j a m b r e de reyes , como dice e l 'h is tor iador J o r n a n -
des, y seguido d e mas de seiscientos mil h o m b r e s ; e ra Ati la . El t e r r o r 
de jaba solitario cuanto debían hol lar sus pasos, seguían sus huel las el 
incendio y la carnicer ía , y las c iudades se conver t ían en escombros con 
solo su al iento. E n v a n o habían t ra tado de defenderse Metz , Tréver is 
y R e i m s ; el obispo de esta c iudad salió á su e n c u e n t r o con u n a p a r t e de 
su pueb lo con la esperanza de en te rnecer le , pe ro todos fue ron degollados 
po r el desapiadado soldado q u e se daba á sí mismo el n o m b r e del Azote de 
Dios. La n u e v a de estos desastres llenó á Pa r í s de consternación, y todos 
reso lv ie ron desistir de una resistencia imposible y refugiarse en c iudades 



el órden social, si el c lero, l levando á cabo una obra q u e no p u d o a lcan-

zar a lgunos siglos antes la espada de Mario y de César, no se hubiese 

hecho d u e ñ o d e los conquis tadores p a r a domeñar los , imponiéndoles su 

fe , y para f u n d a r sobre ellos los dest inos de E u r o p a , f u n d a n d o los de 

F r a n c i a . 
E s t e ascendiente de la fue rza mora l q u e t empla y domina la violencia 

g u e r r e r a , esta l ib re sumisión de la espada á la c ruz , del brazo q u e m a t a 
á la m a n o q u e bendice , y esta secreta eficacia de la creencia religiosa 
q u e p e n e t r a , en te rnece y cambia los corazones, desciende y se insinúa 
en los hábi tos , inspira las leyes, t r as forma y educa los p u e b l o s ; no apa-
recen tal vez en n i n g u n a época de un m o d o m a s sensible q u e en la 
devocion de nues t ros antepasados hacia la h u m i l d e v i rgen cuya vida 
re la tamos . S i la cuna de santa Genoveva estaba dest inada á salvarse d é l a 
oscur idad, las v i r tudes crist ianas h a n hecho su sepulcro cé lebre y glo-
rioso hasta en t r e los mas i lustres , y todas las grandezas y poderes d e 
F r a n c i a d u r a n t e catorce siglos h a n ido á besarlo d e rodil las. Los jefes 
s icambros , q u e tan orgullosos estaban con su h a c h a d e a rmas y solo cono-
cían la altivez d u r a y feroz de la vic tor ia , invocaron con corazon sumiso 
la protección de esta débil m u j e r ; los rudos y fieros cabal leros , los al tos 
barones y los reyes, todos los creadores ó represen tan tes d e razas y d inas-
t ías q u e creían en el n a t u r a l esplendor de su sangre , inc l inaron an te las 
cenizas de esta hi ja del pueblo un cet ro , u n a espada ó u n escudo, q u e e jé r -
citos enteros fo rmados en bata l la h u b i e r a n en vano in ten tado h u m i l l a r y 
doblegar . Damas y pr incesas cubr i e ron los huesos de esta p o b r e pastora 
con oro y pedre r í a , desprendiendo d e sus f ren tes , b r i l lan tes de j u v e n -
tud y d e h e r m o s u r a , las m a s preciosas joyas . ¿ Qué sepulcro ha merecido 
tan to respeto ni ha logrado la o f renda de los ósculos y oraciones en q u e 
toda la nación ha puesto u n a p a r t e d e su corazon? ¿Quién puede l ison-
jea rse de ser u n dia objeto de u n cul to tan piadoso y p o p u l a r , ya po r el 
genio, ya por la espada, en u n país de gloria y de soldados como la 
F r a n c i a ? E l m u n d o e terno ha colocado hasta nues t ros días á esta nación 
en u n rango super ior á las demás , y mien t r a s ha merec ido la admiración 
genera l , la Vi rgen de N a n t e r r c ha visto á sus p iés arrodi l lada con fe á la 
F r a n c i a . Se dice q u e empieza á vaci lar la super ior idad f rancesa , mas 

a u n q u e sucumba ó se debil i te , su ru ina no a r ras t ra rá consigo el cul to de 
santa Genoveva, n i su acrecentamiento podrá colocar n i n g ú n n o m b r e de 
pr ínc ipe ó capi tan tan elevado en las a lmas y tan p r o f u n d a m e n t e en 
los corazones como el n o m b r e de la h u m i l d e y poderosa pa t r aña de 
Par í s . ¡ T a n t o imper io e jerce la religión sobre las a lmas ! ¿ N o posee ella 
sola el secreto de i m p r i m i r sent imientos , q u e 110 podr ía i m p o n e r n in -
g u n a inst i tución polí t ica, ni a lcanzar n inguna gloria p r o f a n a ? 

Genoveva nació en N a n t e r r c cerca d e Par í s po r los años de 4 2 2 ó 4 2 3 , 
según el cálculo mas probable . S u n o m b r e , tal como se p ronunc ia en 
latín « Genoveva, » t iene u n origen bá rba ro ó germánico , según varios 
au tores , lo cual ha creado una dif icul tad ó un anacron ismo, p o r q u e en 
esta época aun 110 hab ían l levado los f rancos á Par í s su lengua n i sus 
a rmas . P e r o es fácil , sin pasar el Rl i in , encon t ra r la etimología de la 
pa labra Genoveva en la lengua céltica en la q u e significa hi ja del cielo, y 
se consigue de esta sue r t e sobre la famil ia de Genoveva u n indicio conf i r -
mado por los nombres de su p a d r e Severo y de su m a d r e Gerenc ia , p o r -
q u e estos n o m b r e s latinos y griegos demues t r an q u e los padres de la santa 
e ran de origen r o m a n o ó galo, pero 110 de r a z a l r a n c a . 

Presc indiendo de estas razones, Genoveva era v e r d a d e r a m e n t e u n a 
hi ja del cielo y no t a rdó en declararse su gran vocacion. San G e r m á n , 
obispo de A u x e r r e , y san L u p o , obispo de Troyes , pasaban un dia po r 
N a n t e r r e dir igiéndose á la Gran Bre taña con el noble in tento de de fender 
la causa de la fe , y la fama de sus v i r tudes a t r a jo á todos los hab i tan tes 
de la a ldea , ag rupándose en torno de los santos v ia jeros h o m b r e s , m u j e r e s 
y niños q u e pedían su bendic ión . Genoveva , q u e contaba entonces siete ú 
ocho años, se hal laba con sus padres e n t r e la m u c h e d u m b r e : san Ger -
m á n dist inguió en ella u n no sé q u é sobrena tu ra l y tuvo u n present i -
mien to de la sant idad á q u e debia l legar a lgún dia, y le besó la f r en te p re -
gun t ando su n o m b r e y el de sus padres . Se ha l laban estos presentes , y el 
anciano les p regun tó : « ¿ E s h i j a v u e s t r a ? — Sí, señor . — ¡Fel ices d e 
vosotros q u e teneis tal h i j a ! Su nac imiento ha estasiado de alegría á los 
ángeles del cielo. Su mér i to será g r a n d e delante de Dios, y los pecadores 
a b a n d o n a r á n en t ropel sus vicios pa ra seguir á Jesucr is to , al a d m i r a r las 
v i r t udes q u e ado rna rán su a lma . Dir igiéndose despues á Genoveva, q u e 



insp i rada p o r el cielo a l imentaba sent imientos super iores á su edad, el 
anciano le p r e g u n t ó si qucr ia v ivi r siendo fiel á Jesucris to como las v í r -
genes q u e se le consagran. « P a d r e santo , respondió , es m i m a y o r deseo 
y r u e g o á Dios q u e sacie m i anhe lo , e La m u c h e d u m b r e se dirigió en ton -
ces á la iglesia, donde el santo obispo tuvo la mano estendida sobre la 
cabeza d e Genoveva d u r a n t e el canto de los salmos y las oraciones; des-
p u é s bend i jo este al pueb lo y despidió á la n i ñ a , m a n d a n d o á Severo q u e 
se la t r a j e se al dia s iguiente . 

Genoveva se p re sen tó en efecto con su p a d r e , re i teró las promesas del 
dia a n t e r i o r , despues de haber la in ter rogado el obispo, el c u a l v i ó en una 
p r u d e n c i a t a n precoz los indicios de un a lma predes t inada; y tomando una 
meda l la d e cobre donde estaba grabada la figura de la c ruz , se la ent regó á 
la n iña como u n r e c u e r d o , m a n d á n d o l e q u e la llevase s iempre en vez de 
collar de per las y d e adornos m u n d a n o s . » P o r q u e si se apodera de vues-
t r o corazon la afición al l u j o , añadió el obispo, pe rde re i s p ron to las joyas 
del cielo y d e la e t e rn idad . « Estas pa labras , di r igidas para p reven i r á una 
joven de condicion h u m i l d e cont ra la frivola pasión d e los adornos , no nos 
deben a s o m b r a r si se r ecue rdan las tendencias depravadas y los vicios q u e 
el lu jo hab ia i n t roduc ido en Roma para vengarse del un iverso vencido, 
y q u e desde la c iudad imper ia l se hab í an esparcido como un r io infecto 
po r toda la faz del imper io . La sociedad sucumbía gastada p o r las cos-
t u m b r e s paganas , su f r i endo ba jo el brazo de la Providencia el suplicio 
q u e los ge rmanos imponían á ciertos c r i m i n a l e s : lo ahogaba en el cieno. 
¡ E s t r a ñ o e spec tácu lo ! Los he rederos del n o m b r e r o m a n o se veían po r 
todas par tes amenazados de los bá rba ros , y ten ían aun t iempo para sola-
zarse en los juegos de l c i rco ; al sombrío br i l lo de las l lamas en q u e pe re -
cían Magunc ia , Tréver i s y Colonia, iban en pos de los lugares del delei te 
i n m u n d o , y el s u p r e m o esfuerzo de su hero ísmo se reducía á devorar en 
vez de es t inguir los vestigios del p lacer . E r a preciso salvar del contagio de 
estos escándalos á las a lmas con la au to r idad de la predicación y del e j e m -
p l o ; los obispos, los clérigos y los mon jes hacían poderosos esfuerzos para 
conseguir lo, y no solo suavizaron las desgracias de su época, prac t icando 
y r ecomendando , como san G e r m á n de A u x e r r c , el va lor , el desinterés y la 
pu reza , sino q u e p r e p a r a r o n la for tuna del p o r v e n i r , rea lzando en el alma 

de los niños, de los pobres y de las m u j e r e s , las v i r tudes q u e habían de r e e m -

plazar á las legiones romanas y vencer el orgul lo , la licencia y los demás 

vicios de los bárbaros . Ellos salvaron la sociedad p o r q u e conquis taron el 

t r iun fo del Evangel io , y f u é g rande su política p o r q u e era g r a n d e su v i r t u d . 
No tardó Genoveva en da r á conocer q u e comprendía toda la estension 

de sus nuevas obligaciones, y se vieron br i l la r en ella las v i r tudes propias 
de una edad tan t ie rna q u e le dan m a s dulce encanto , como la inocencia 
con las gracias del candor , la docil idad respetuosa para con sus padres y 
la p iedad para con Dios. D u r a n t e este período de su vida se ocupó, según 
cuen ta la t radición, en conduci r los rebaños de su padre , pues Severo n o 
era r ico, y poseía tan solo, según se c ree , a lgunos bienes q u e él mi smo 
cul t ivaba . La vida m a s ant igua de santa Genoveva, escrita diez y ocho 
años despues de su m u e r t e , gua rda sobre este p u n t o u n silencio absoluto , 
s i rv iendo de apoyo á muchos escritores para conceder á la jóven un i lus-
t re or igen, ó para dar le par ien tes m u y pobres y de u n a condicion m u y 
oscura . Lo q u e hay de mas cierto sobre este asunto , es la t radición in-
memor ia l q u e nos represen ta á Genoveva con los a t r ibu tos de una h u -
mi lde pas tora , y q u e designa aun en la actual idad los dos sitios adonde 
llevaba á pacer su r e b a ñ o ; el cercado de Santa Genoveva ó m o n t e Vale-
r iano , y el p a r q u e de Santa Genoveva, cerca de N a n t e r r e . 

Genoveva unia al t r aba jo u n a a rd ien te devocion, y su m a y o r dicha 
consistía en asistir al oficio divino y c u m p l i r con todos los deberes de la 
rel igión. Poco t iempo despues d e la par t ida de San G e r m á n , Geroncia 
iba un dia festivo á la iglesia sin l levar consigo á Genoveva , q u e ver t ía 
copioso llanto é insistía en acompañar á su m a d r e . « Quiero cumpl i r con 
la ayuda de Dios, le di jo , la pa labra q u e h e dado al santo obispo G e r m á n , 
é iré á la iglesia pa ra merece r el honor q u e m e ha p romet ido . » Geroncia 
la castigó, pe rd iendo la paciencia y no pud iendo desa tender los ruegos de 
su h i j a ; pe ro Dios q u e pro tege las débiles f lores cont ra la fu r i a de la t e m -
pestad, protegió lavocacion de la pobre niña contra una vo lun tad tan poco 
religiosa y castigó á Geroncia en el acto pr ivándola de la vista. El castigo 
du raba veinte y un meses hacia , cuando recordando la enfe rma las pa la -
bras gloriosas que el obispo de A u x e r r e habia dicho sobre su h i ja , tuvo 
la feliz idea de l lamar la y decir la : « Hija mía , loma u n cán ta ro y co r re 



al pozo á sacarme a g u a : » la n i ñ a obedeció p resurosa , pero al acercarse al 
pozo, p r o r u m p i ó en l lan to , acusándose q u e hab ia sido la causa de la des-
gracia q u e añigia á su m a d r e , y volvió á casa después de habe r l lenado de 
agua el cán ta ro . Geroncia tendió las manos al cielo p id iendo á su h i j a q u e 
bend i j e ra el agua haciendo la señal de la c ruz , despues se lavó los ojos q u e 
comenzaron á ve r , y queda ron e n t e r a m e n t e curados cuando se los mo jó 
dos ó t res veces. Exis te todavía el pozo donde l loró santa Genoveva , y los 
fieles acuden á este sitio á b e b e r con devocion y á m o j a r sus ojos en fe rmos 
con el agua q u e la p iedad de l a santa y de su m a d r e no h a n de jado sin 
eficacia. El pozo y el sitio d o n d e estaba la casa en q u e nació la san ta , se 
veian en los siglos an te r io res p ro teg idos p o r u n a capil la, de la cual solo 
q u e d a n ru inas , pe ro q u e toda la edad med ia f u é á visi tar re l ig iosamente 
y vene ra aun todo el pueb lo c r i s t iano . 

Genoveva no estaba en lazada á Dios de un modo i r revocable , p u e s su 
t i e rna edad no le habia p e r m i t i d o mas q u e cor responder con p romesas á 
las exhor tac iones de san G e r m á n , y además el obispo de Á u x e r r e no podia 
consagrar las v í rgenes c r i s t ianas en la diócesis de Pa r í s . Guando Geno-
veva cumpl ió diez y seis ó diez y ocho años f u é presentada á su obispo, q u e 
le dió el velo, signo q u e separa del m u n d o , y publ icó ante los fieles r e u -
n idos su eminen t e mér i t o . E f e c t i v a m e n t e , señalándose el p r i m e r sitio en 
la ceremonia á ot ras dos j ó v e n e s q u e h u í a n también del siglo, pe ro q u e 
e ran de m a y o r edad q u e su c o m p a ñ e r a , di jo el obispo : « N o , q u e pase 
esta antes que las otras , p o r q u e ha recibido del cielo la p r i m e r a consa-
gración. » Y la colocó en el s i t io q u e rec lamaban sus v i r tudes . 

Poco t iempo despues , perciió Genoveva á sus padres , y f u é á v ivi r á 
P a r í s á la casa de u n a m u j e r p iadosa , donde sufr ió una e n f e r m e d a d aguda 
q u e le pr ivó del uso de sus m i e m b r o s , y al cabo de pro longados y c rue les 
a taques , q u e d ó como m u e r t a d u r a n t e tres días. P e r o los do lores del 
cue rpo son con f recuencia ob je to d e u n progreso pa ra el a l m a , y Dios se 
hace oir me jo r de sus -elegidos en el silencio de los sentidos q u e p a d e c e n . 
Genoveva tuvo u n a r r o b a m i e n t o de espír i tu en medio de su le ta rgo , en 
q u e se le aparec ieron las cosas del ciclo rodeadas de vivísima luz , y de l 
cual conservó toda su vida u n a dulce y p r o f u n d a sensación q u e la hacia 
ve r t e r lágr imas . 

Los suf r imientos físicos se un i e ron á los mora les . Los secretos q u e 
santa Genoveva sorprendió en su éxtasis y la aus ter idad de q u e rebosaba 
su v ida , le acar rea ron enemistades dolorosas, p o r q u e no hay supe r io r idad 
q u e se salve de las cont iendas de los envidiosos, ¡ y es tan fácil c a l u m n i a r l a 
v i r t u d para t ener un especioso protesto de h u i r su e j emplo ! La v i rgen de 
N a n t e r r e yacía m u c h o t iempo hacia ba jo el peso de falsos r u m o r e s y h u -
mil lantes sospechas, cuando san Ge rmán se vió en la precisión de hacer 
o t ro v ia je á la Gran Bre taña en 4 4 6 . Todo Pa r í s salió á rec ibi r le , pues 
nadie ignora la veneración q u e merec ían entonces los obispos y la p ree-
minencia q u e ten ían en el imper io , q u e no tenia otra au tor idad ni apoyo. 
El obispo se in formó ai m o m e n t o de su pro teg ida , y tuvo el dolor de oir 
las ca lumnias q u e pronunc iaba el pueblo con t ra Genoveva , á qu ien acu-
saba de m a n c h a r su conducta con la superstición y la h ipocres ía ; pe ro el 
santo descubr ió al m o m e n t o la injust icia y la pasión en los discursos i r r e -
flexivos y apasionados testimonios, y abrazó con e m p e ñ o la defensa de la 
v i rgen honrándo la con u n a visita. Despues hizo saber á los fieles reun idos 
lo q u e hab ia pasado a lgunos años an tes en N a n t e r r e , r e la t ivamente á la 
vocacion de Genoveva , y q u e su existencia, desconocida y despreciada 
en t r e los h o m b r e s , era g r a n d e de lan te del q u e ve y juzga las conciencias. 
Las graves pa labras del obispo t rocaron la opinion del vol tar io y t u m u l -
tuoso Pa r í s , q u e tan fác i lmente cree en el m a l , pe ro q u e se deja conduc i r 
sin esfuerzo al b i en . 

Genoveva no gozó, empero , m u c h o s dias de paz. Hab lábase con es-
pan to de u n conquis tador q u e hab ia pene t rado hasta el corazon de las 

« 
Galias rodeado de u n e n j a m b r e de reyes , como dice ^ ' h i s t o r i a d o r J o r n a n -
des, y seguido d e mas de seiscientos mil h o m b r e s ; e ra Ati la . El t e r r o r 
de jaba solitario cuanto debían hol lar sus pasos, seguían sus huel las el 
incendio y la carnicer ía , y las c iudades se conver t ían en escombros con 
solo su al iento. E n v a n o habían t ra tado de defenderse Metz , Tréver is 
y R e i m s ; el obispo de esta c iudad salió á su e n c u e n t r o con u n a p a r t e de 
su pueb lo con la esperanza de en te rnecer le , pe ro todos fue ron degollados 
po r el desapiadado soldado q u e se daba á sí mismo el n o m b r e del Azote de 
Dios. La n u e v a de estos desastres llenó á Pa r í s de consternación, y todos 
reso lv ie ron desistir d e una resistencia imposible y refugiarse en ciudades 



m e j o r fort i f icadas. P e r o Genoveva r eun ió las damas de la c iudad , e x c i -
tándolas á ama ina r la cólera del cielo con ayunos y oraciones y comun i -
cándolas u n a ráfaga de la energía de su fe . También aconsejó á los h o m b r e s 
q u e deposi taran su confianza en Dios y no pensasen en la fuga . « Pa r í s 
se sa lvará , decia, y serán dest ruidas todas las demás ciudades q u e creeis 
inconquis tables . » Las m u j e r e s accedieron á sus exhor taciones , y pasa-
ron m u c h o s dias en los ejercicios de la peni tenc ia , pe ro como la v i r -
gen no podia e j e r ce r sobre los h o m b r e s el mismo ascendiente , su celo no 
consiguió m a s q u e exasperar los . La acusaron de visionaria y la l lenaron 
d e in ju r i a s , l legando hasta el es t remo de amenazar la con la m u e r t e . 

E n medio de las emociones de t e r ro r y de cólera en q u e vacia el pueblo , 
se presentó u n enviado de Ge rmán de A u x e r r e q u e acababa de mor i r en 
R a v e n a . El g r a n d e obispo, al regresar de la Gran Bre taña , se hab ia p re -
sentado al e m p e r a d o r Yalent in iano I I I p a r a implora r el pe rdón de l a s A r m ó -
ricas sublevadas , y le sorprendió la m u e r t e en este patr iót ico via je . P e r o 
an tes de esp i ra r se acordó de Genoveva, y tuvo cuidado de enviar le po r 
medio de su a rcediano u n test imonio de religioso y pa te rna l afecto. La llegada 
del arcediano salvó á la santa doncel la , cuya existencia estába ser iamente 
a m e n a z a d a ; todos los odios se ca lmaron al oir el n o m b r e respeta-
b le de san G e r m á n , y pronto se t rocaron en estimación y respeto , cuando 
se vió cumpl ida la p romesa de Genoveva respecto á la m a r c h a d e .los bá r -
baros . Atila se lanzó sobre Orleans despues de habe r convert ido en escom-
bros á A u x e r r e , y tenia proyec tado a tacar á Par í s , cuando sé vió obligado 
á abandonar su presa y re t roceder hasta las l l anuras de Cha lons-sur -Marne 
donde cayó su ejérci to bajo los esfuerzos combinados d e francos y romanos . 
Los vencidos dir igieron sus pasos hacia Italia y |se salvó Par í s . Genoveva 
gozó desde entonces el aprecio públ ico q u e no desmereció j amás , y la com-
pa ra ron á los Mar t ines y Aignan, q u e apaciguan las gue r ra s po r su med ia -
ción, ó sostienen con sus exhor tac iones y la eficacia de sus oraciones el valor 
v la conf ianza de las c iudades sitiadas. 

Las v i r tudes de Genoveva e ran en efecto eminentes y podian da r l e c ré-
dito para con el Señor . Desde la edad de qu ince años practicó las mayores 
auster idades , comiendo tan solo dos veces á la .semana, no tomando mas 
a l imento q u e pan d e cebada con l egumbres ord inar ias y no bebiendo mas 

q u e agua . A los c incuenta años moderó el esceso d e esta r igurosa pen i -
tencia pa ra obedecer los consejos de los obispos, y añadió leche y pescado 
á sus a l imentos habi tua les . Una existencia tan mort i f icada y q u e se h u b i e r a 
podido creer espiacion sombría de a lgún gran c r imen , estaba no obstante 
llena de inocencia y de incomparable pu reza , y t rascur r ía en una conti-
nua oracion. Genoveva veía cumpl i r se en este m u n d o este oráculo del 
Sa lvador . « Fel ices los h o m b r e s de p u r o corazon p o r q u e ellos v e r á n á 
Dios. » J a m á s mi ró al cielo sin l lo rar , como si viera en él a lguna ráfaga d e 
la gloria y v e n t u r a p romet ida á los elegidos, y como si el dest ierro de 
la t i e r ra le fuera amargo é insoportable ante los esplendores d e la YÍda 

e te rna . • 

E r a tan to el f e rvor de su p iedad , q u e los ejercicios repet idos con q u e 
a l imentaba todos los dias en su corazon el sent imiento religioso, solo le 
parecían una preparac ión imperfecta á la solemnidad del domingo y en 
especial á la fest ividad de la Pascua . Velaba toda la noche q u e media del 
sábado al domingo, semejan te al di l igente servidor q u e espera á su a m o ; 
y desde la Epifanía hasta el Jueves Santo se encer raba en su celda, á fin de 
conversar solo con Dios y de da r á su oracion un espir i tu m a s l ibre y m a s 
considerable espacio. S u ant iguo biógrafo cree q u e no le es posible p in ta r 
m e j o r las v i r tudes , de q u e era tan br i l l an te e jemplo , sino mos t rándo la 
sin cesar acompañada por u n coro de v í rgenes ; la F e , la Abst inencia , la 
Paciencia , la Magnan imidad , la Sencil lez, la Inocencia , la Concordia , 
la Car idad , la Obediencia , la Cast idad, la P r u d e n c i a y la V e r d a d . Es tas 
graciosas compañe ra s la conducían al cielo como por la m a n o , s iguiendo 
una escabrosa senda, q u e es la del debe r , pero gloriosa como todo lo q u e 
exige va lor , y señalada po r mi lagros q u e alcanzan la admiración de todo 
un pueb lo . 

Muchas veces r ecu r r i e ron en efecto á sus oraciones los enfe rmos y los 
afligidos, y no se f rus t r a ron sus esperanzas . Curó á u n a joven q u e hacia 
dos años estaba pr ivada del movimiento de sus miembros , y á u n h o m b r e 
q u e tenia paral í t ica la mano y el an tebrazo , t r azando sobre la pa r t e en-
f e rma la señal de la c r uz . Devolvió el oído á un abogado d e la c iudad de 
Meaux l lamado F r u m i n i o , q u e hacia m u c h o s años padecía una completa 
so rdera , y q u e habia ido á Par í s á implora r la protección de la poderosa 



v i rgen . Cayó un n iño en un pozo, de donde solo p u d o sacarse despues d e 
t res horas y sin vida, y conmovida Genoveva por el desconsuelo d e la 
m a d r e , cubr ió con su m a n t o el cadáver h e l a d o , se puso en orac ion y no 
cesó de ve r t e r l ágr imas hasta q u e el m u e r t o recobró la vida, el cua l se 
l lamó desde entonces Celomiro por h a b e r s e l ibrado de la m u e r t e en la 
celda de la santa . 

E l pode r milagroso de Genoveva se e je rc ía d i r ec t amen te en las e n f e r -
medades del cue rpo , pe ro era para l legar ha s t a el a lma en te rnec ida po r la 
g r a t i t u d y devolver la todo el vigor de la s a l u d ; p o r q u e el a lma t iene sus 
en fe rmedades q u e son las pasiones, y se esqu iva del doloroso t r a t a m i e n t o 
q u e la religión i m p o n e si no está d is f razado ba jo el velo de la u t i l i dad m a -
te r ia l , como el n i ñ o , q u e apa r t a sus labios d e u n licor amargo p e r o s a lu -
dable , si no los de t i ene en el borde de la copa la d u l z u r a d e la mie l d e q u e 
con artificio está impregnado . 

La piedad de Genoveva le hacia a m a r con a rdo r la a ldea , donde h a b i a 
ver t ido su sangre po r la fe san Dionisio, após to l de las Galias y p r i m e r 
obispo de Par í s , y á la cual iba con f r e c u e n c i a ; pe ro la devoraba la t r is teza 
v iendo q u e no se alzaba n i n g u n a iglesia s o b r e su sepulc ro . De m o d o q u e 
se ocupó con a r d o r en evitar tan cu lpab le a b a n d o n o y d e fijar sobre tan 
grandioso objeto la atención y el celo de los fieles y los sacerdotes. N o f u é 
v a n o su esfuerzo : n o t a rdó m u c h o t iempo e n a lzarse u n a iglesia en el sitio 
consagrado por el generoso y f ecundo m a r t i r i o de san Dionisio y d e sus 
compañeros . Genoveva iba allí con f r ecuenc i a á o r a r : u n dia en q u e se 
disponía á pasar según acos tumbraba la n o c h e del sábado al d o m i n g o 
con a lgunas vírgenes q u e vivían ba jo su d i recc ión , el viento y la l luv ia a p a -
garon la luz q u e las dirigía y las dejó ab i smadas en la oscur idad m a s p r o -
f u n d a . La santa m a n d ó q u e le d ie ran la a n t o r c h a , y luego q u e la toca ron 
sus manos , volvió á encenderse po r sí m i s m a . ¿Acaso en m e m o r i a d e 
u n hecho tan maravil loso r ep resen tan a l g u n a s veces á la santa l levando en 
la mano un cirio encend ido? ¿ O se ha q u e r i d o des ignar con esté a t r i b u t o la 
fe constante y la a rd i en t e car idad de q u e se mos t ró s i empre a n i m a d a ? L o 
cier to es q u e en las p i n t u r a s y escul turas d e la edad media , se ven m u c h o s 
santos y santas con u n cirio cuya l l ama conservan v ic to r iosamen te , 
b a j o la inspiración de un ángel q u e les a y u d a á hace r l a d u r a r , á p e s a r 

del soplo enemigo de a lgún espantoso demonio q u e in ten ta apagar lo . 
E n t r e las compañeras de Genoveva la historia cuen ta pa r t i cu l a rmen te á 

las santas Auda y Celinia, del país de Meaux , las cuales v iendo á la santa , 
q u e iba a lgunas veces á la c iudad , q u e d a r o n encantadas po r el dulce inf lu jo 
de las v i r tudes q u e br i l laban en todas sus acciones. Celinia r enunc ió al 
m a s br i l l an te ma t r imonio para seguir la , y fué con A u d a á vivir á Pa r í s y 
á ponerse bajo la dirección de Genoveva, q u e r e u n í a en torno suyo m u -
chas jóvenes consagradas á D i o s . Todas vivían en comun idad en su casa 
s i tuada cerca de la ca tedra l , en el mismo sitio donde se edificó despues la 
iglesia de los Ardientes, la cual se trocó en Í 7 4 7 en el nuevo hospicio de 
Espósitos. La fama de Genoveva no solo a t ra ía a lgunas v í rgenes t ímidas 
y deseosas de e jerc i tarse en la perfección cr is t iana, sino q u e volaba d e boca 
en boca á lejanos_paises. S imón Sti l i ta , aquel peni ten te i lus t re q u e pasó 
cuaren ta años en lo alto de una co lumna , suspendido por decirlo así en t r e 
el cielo y la t i e r ra , l lenando de asombro el m u n d o , y lo q u e es de mas va lor , 
convi r t iendo á los pecadores en la estraña severidad de su vida y su des-
precio general d e los placeres m a s pe rmi t idos ; S i m ó n , pues , conoció el 
mér i to de Genoveva . S e informaba d e ella cuando encontraba en t r e los 
q u e le v is i taban, ag rupados al pié de su co lumna , mercaderes de los q u e 
negociaban en las Ga l i a sv en la Gran Bre taña , y les encargaba q u e la sa-
ludasen en su n o m b r e con religioso respeto y q u e implorasen en su favor 
las oraciones de la gran santa . 

Los mismos bá rba ros estaban sojuzgados por el ascendiente de Geno-
veva . Chi lder ico , p a d r e de Clodoveo, q u e mandaba á los f rancos, pode-
rosos ya en las Galias, vene raba á la h u m i l d e hi ja del pueb lo vencido, á la 
v i rgen consagrada á Dios, á pesar d e q u e su paganismo, y el carácter de 
sus cos tumbres le impulsa ran á odiar la ve rdadera re l ig ión. Un dia , iba el 
m o n a r c a á en t rega r al ve rdugo unos cr iminales condenados legalmente , y 
t emiendo q u e Genoveva se presentase á solicitar su pe rdón con instancia, se 
ausen tó de la c iudad y m a n d ó ce r r a r las p u e r t a s ; pero adver t ida á t iempo, 
la santa corr ió al lugar del suplicio, abr iéronse las pue r t a s ante ella con 
g r a n d e asombro de los soldados q u e las tenían cer radas , y enternecido el 
p r ínc ipe , le concedió la vida de los culpables . 

S i Chi lder ico ejerció en Par í s el de recho de vida y m u e r t e , no es po r -



q u e fuera u n soberano, sino en calidad de t r i b u n o ó prefecto de las t ro -
pas ausi l iares . Los f rancos se in t e rnaban de dia en dia hasta el seno de las 
Galias, hab ían pene t r ado hasta Soissons haciendo re t rocede r los ú l t imos 
represen tan tes del pode r r o m a n o , y Syagrio acababa de h u i r de jándoles 
todo el país s i tuado al no r t e del Sena y del Marne . P e r o no fo rmaban 
m a s q u e un ejército t u m u l t u o s o , l levaban consigo toda su io r tuna , y 
n o h a b i a n fundado n i n g u n a ob ra q u e pudiese esperar u n po rven i r . Glo-
doveo estaba dest inado á d a r u n centro á este imper io y consisten-
cia á su dominac ión ; él emprend ió el sitio, ó po r m e j o r deci r , el b loqueo 
de Pa r í s , y no puede dudar se q u e son re la t ivas á la época de su m a n d o las 
pa labras del h is tor iador de Genoveva al esplicar el largo sitio de la c iudad 
y la espantosa miseria q u e ocasionó. Los males q u e añigian á sus conciuda-
danos ofrecieron á Genoveva una ocasion de mani fes tar cuán ard iente e ra 
su car idad . Olvidando la debi l idad de su sexo pa ra da r tan solo oidos al 
sent imiento de la compasion, p ropuso sub i r po r el Sena con un reduc ido 
n ú m e r o de barcos y aprovecharse de la senda l ibre del rio para ir á bus-
car v íveres has ta Troves y Árc i s - su r -Aube . S e presentó sola para l levar 
á cabo tan atrevida empresa , en la cual la acompañaron algunos hombres , 
y no la h ic ieron desistir de su glorioso proyecto los pel igros y las fatigas á 
q u e se vió espues ta . Inmensos beneficios señalaron sus pasos en Campaña , 
cu ró m u c h o s enfe rmos , y se g r an j eó e n t r e los pueblos maravi l lados los 
mayores honores y los m a s in teresantes test imonios de venerac ión . 

A su regreso á Par í s , d i s t r ibuyó los socorros q u e habia t r a í d o ; los 
pobres acudían á ped i r l e t r igo y p a n , y no se separaban d e ella sin espe-
r i m e n l a r la m a s viva afl icción, y su n o m b r e bro taba en todos los labios, 
Socorrer á los q u e suf ren es lo mismo q u e o ra r á Dios, qu ien parecía dis-
puesto á recompensar el celo d e su se rv idora , colmándola de esa paz llena 
de du lzura q u e es el ga la rdón t empora l de las buenas obras , y haciéndola 
sent i r de an t emano las alegrías celestes, q u e son el ú l t imo y m a s anhe lado 
p r e m i o ; de modo q u e m u c h a s veces su alma conmovida d e r r a m a b a esas 
lágr imas felices y p r o f u n d a s , á t ravés de las cuales vemos los espléndidos 
hor izontes de la patr ia e te rna , q u e son por esta misma razón el mayor 
encanto de este tr iste y angosto dest ierro , donde se ahoga nues t ro corazon. 

E n tanto q u e Genoveva conseguía con sus v i r tudes el privilegio de do-
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m i n a r todo un pueblo y ser su ángel tu te la r y su segunda providencia , 
otra santa m u j e r , santa Clotilde, luchaba también por la causa de Dios y 
el po rven i r de F ranc i a p repa rando la conversión de Clocloveo. Desde su 
ma t r imonio se ocupaba sin cesar en incl inar hácia la fe al s icambro idóla-
t r a : sus instancias, sus súplicas, la m a r c h a de los acontecimientos públicos, 
pe ro especialmente la secreta acción por la cual Dios in terv iene en la vida 
religiosa de los hombres , i lus t rando y solicitando su conciencia, movió el 
espír i tu deClodoveo y acabó por t r i un fa r de todos los obstáculos. Su hacha 
de a r m a s se humi l ló ante el báculo h u m i l d e de un obispo, y recibió el b a u -
t ismo con sus pr incipales gue r re ros . En este dia nació el p r i m e r reino cris-
t iano ; los f rancos , acampados has ta entonces en las Galias sin domicilio 
fi jo, se establecieron en ellas como soberanos, y tuv ie ron ocasion de admi -
r a r el poder del Estado de q u e la Iglesia po r su adhesión invistió á su je fe . 
Los r o m a n o s v ieron por fin en dónde podían ha l la r en adelante un p u n t o 
de apoyo y un gr i to de gue r r a en medio de la confusion g e n e r a l : acababa 
de aparecer la F ranc ia , y el firmamento político E u r o p a , temía ya el sol 
q u e debía fecundizar la é i l umina r l a . 

Las pue r t a s de Par í s se abr ie ron pa ra recibi r á Clodoveo bau t izado 
(año 4 9 6 ) , y p ron to se establecieron relaciones afectuosas e n t r e Genoveva 
y Cloti lde, dos nobles m u j e r e s de condicion di ferente , pe ro de corazon 
igua lmente p u r o y generoso. Este m u n d o t e r r e n a l , á pesar de q u e ocu-
paban una categoría d i fe ren te , se representaba á sus ojos ba jo una m i s m a 
luz, y no veían en él, t an to en las regiones elevadas como en las infer io-
res, m a s q u e mot ivos de aislamiento y de elevar sus deseosa otro m u n d o 
mas jus to y m a s du rab le , donde todas las cosas son apreciadas por su valor 
real y reducidas y conservadas en el sitio q u e les pe r t enece . Esta razón 
las un ió con u n a amistad santa q u e se prolongó hasta la m u e r t e ; y m i e n -
tras sus a lmas volaban al seno de Dios, sus cenizas q u e d a b a n deposi tadas 
en la misma iglesia, donde reposaron ba jo la custodia del pat r io t ismo y d e 
la rel igión de los franceses. 

Clodoveo, s iguiendo el e j emplo de su padre y de Clotilde, h o n r ó cons-
t a n t e m e n t e á Genoveva , la cual solo hacia uso de su inf lu jo para el alivio 
de sus h e r m a n o s y el p rogreso d e la re l ig ión. 

oSlicitóy ob tuvo en m a s de una ocasion el pe rdón de los condenados 
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á m u e r t e y la l iber tad de los q u e gemian en los calabozos. Es sabido q u e 
en los siglos bá rba ros , las leyes conver t ían la justicia en una t i ran ía inicua 
y á veces mons t ruosa , á fue rza de desp legar u n a c rue l sever idad, d e modo 
q u e u n o de los m a s br i l lan tes t r iunfos de la re l ig ión consistió en en t e rnece r 
las a lmas con la d u l z u r a d é l a sangre d e Jesucr i s to , y en in t roduc i r en las 
cos tumbres la p iedad proscr i ta , ó po r m e j o r deci r , en hace r descender u n 
género de miser icordia desconocido has ta en tonces , lo mismo q u e su n o m -
b r e : la car idad . U n a m u j e r pobre y déb i l , p e r o i lustrada y sostenida po r 
la fe , se atrevía á l u c h a r po r su p a r t e con los f rancos vencedores en favor 
de esta revolución m o r a l . 

Genoveva sabia in teresar el celo rel igioso del p r ínc ipe al mi smo t i empo 
q u e sus sent imientos de h u m a n i d a d ; po r persuas ión d e la santa y tal vez 
po r los consejos de Cloti lde, elevó en la p a r t e mer id iona l de la c iudad 
sobre el mon te Locuticio u n a iglesia ded icada en un pr incipio á san P e d r o 
y san Pab lo , y q u e m a s t a r d e llevó el n o m b r e de nues t ra santa . Es ta basí-
lica, como la l l aman los au tores ant iguos , t e n i a setenta me t ros d e a n c h u r a , 
y ocupaba en longi tud la calle actual d e Clodovco y el ala sep ten t r iona l 
del liceo de Napoleon , an t e r i o rmen te colegio d e E n r i q u e I V . No tenia 
bóveda, sino t a n solo u n a r tesonado; es taba adornada de mosáicos in te r io r 
y es te r iormente , y la en t rada tenia un t r i p l e pór t ico, enr iquec ido t ambién 
con p i n t u r a s r ep resen tando , como las d e la iglesia, los pa t r ia rcas , los p r o - . 
fetas y los má r t i r e s . P e r o Clodovco solo t u v o t i empo para comenzar este 
edificio, q u e t e r m i n ó santa Clotilde y consagró san Remí en el año 5 2 0 ; 
m u r i ó despues de h a b e r i lus t rado los pos t r e ros años de su re inado con u n a 
gloriosa espedicion cont ra los visigodos, q u e venció en Youi l lé , ma tando 
con su propia m a n o á su r ey Alar ico, y despues d e habe r el imper io de 
Oriente sa ludado con una solemne e m b a j a d a la fo r tuna d e sus a r m a s y la 
cuna de F ranc i a . Se le acusa c o m u n m e n t e de la m u e r t e d e m u c h o s p r í n -
cipes, ant iguos compañeros de a r m a s y p a r i e n t e s , cuyo c r imen debia 
causar le a lgún p e s a r ; esta opinion tan genera l izada no t iene m a s f u n d a -
m e n t o q u e a lgunas pág inas de Gregor io d e Tours , las cuales son de v.n 
carác te r m u y novelesco y de u n va lo r bas t an t e cuest ionable, y además , 
ve rdade ras ó falsas, no autor izan á nadie p a r a pone r en d u d a la s incer idad 
del respeto q u e Clodoveo manifes tó á la rel igión desde su bau t i smo . 

Pero la d u r e z a y la b a r b a r i e d e sus cos tumbres , lo mismo q u e la lucha 

f ra t r ic ida d e sus hi jos y la sangre q u e m a n c h ó su t rono , solo s i rven para 

demos t ra r cuán tos obstáculos tuvo q u e vencer la du l zu ra del Evangel io 

en aquel los nuevos cristianos. Clodoveo f u é en t e r r ado en la iglesia de San 

P e d r o y S a n P a b l o q u e hacia cons t ru i r . 
Establecidos el ó rden y la paz en el re ino de los f rancos , Genoveva 

p u d o e m p r e n d e r las piadosas peregr inac iones q u e tenia deseo de c u m p l i r , 
visitó al g r a n d e obispo de Re ims , san Remí , despues los sepulcros de san 
Ainan y san Mart in en las c iudades de Orleans y de Tours , y en todas 
par tes dejó el precioso olor d e sus v i r t udes y las hue l las del in f lu jo q u e 
merecía del cielo. El pueb lo de Laon la acompañó al p a r t i r al son de sal-
mos y cánticos p o r q u e hab ía cu rado una joven , a tacada de parál is is hacia 
m u c h o s años , y dió t ambién la sa lud á u n a joven de Orleans l lamada 
Claudia , á qu ien su m a d r e l loraba con a m a r g u r a viéndola en u n estado 
desesperado. Genoveva no salia j a m á s de su r e t i r o sin ve r al pueblo y 
especia lmente á los infelices q u e se ag rupaban en torno s u y o ; p e r o como 
los v ia jes no t u r b a b a n su a lma en t e r amen te dedicada á Dios, los home-
na jes públ icos no la causaban tampoco pensamientos de orgul lo , v así 
como en o t ro t iempo no la hab ían desan imado las i n ju r i a s y la ca lumnia , 
los honores solo le in te resaban despues para inspi rar le la desconfianza d e 
sí misma y el ín t imo sent imiento de l pode r y de la bondad del cielo. A 
pesar de las m a s r u d a s auster idades , su cue rpo pasó m a s de ochenta años 
sobre la t i e r r a ; pero su corazon estaba j u n t o con Dios, y cuando la m u e r t e 
se acercó á su lecho, solo p u d o robar le u n débil y ú l t imo soplo, cual u n a 
l igera br isa basta pa ra apagar la m o r i b u n d a l lama q u e l a m e t r é m u l a los 
bordes de la l á m p a r a . Esp i ró el 3 de enero de 5 1 2 . 

Los restos de la h u m i l d e v i rgen fue ron depositados con h o n o r al lado 
d e los d e Clodoveo en la iglesia de San P e d r o y San P a b l o ; cercóse en 
un pr incipio su t u m b a con una ve r j a de m a d e r a pa ra contener la m u c h e -
d u m b r e , q u e acudía á o r a r con fe rvor y á buscar la curación de todo 
género de enfe rmedades y pa r t i cu l a rmen te de las fiebres. Algunos años 
despues se adornó r i camente , y la g ra t i tud públ ica depositó en el sepulcro 
d e la santa el oro y los d iamantes , p u e s Dios se dignaba au to r i za r la devo-
ción de los pueblos hacia su servidora y conceder u n a v i r t ud sobrena tu -



ra l á sus venerados huesos . P e r o el prodigio mas notable de todos los q u e 
la historia cuenta respecto á este p u n t o es el mi lagro de los Ardientes . 
Una peste hor r ib le asolaba á toda la F ranc i a y especialmente á Pa r í s po r 
los años de 1 1 2 9 y 1 1 3 0 , ba jo el re inado de Lu i s el G o r d o ; los enfermos 
se veian acometidos p o r u n fuego q u e devoraba los pies, las manos , el 
ros t ro y el pecho , ma tándo los en a lgunos ins tantes ; no pe rdonaba sexo n i 
edad y contaba va numerosas víct imas. S iendo impotentes los esfuerzos 
d e la ciencia, el p u e b l o r ecu r r ió á la oracion é imploró especia lmente la 
protección de la Vi rgen Mar ía . Después de h a b e r prescr i to á los fieles 
diversas práct icas d e peni tencia sin q u e desapareciese el azote, Es t éban , 
obispo de Pa r í s , el amigo de los pobres , se sintió inspirado por la idea de 
acud i r á la poderosa intercesión de la v i rgen de N a n t e r r e , y ordenó u n a 
solemne procesion. Acompañado d e todo el clero y el pueb lo , se dirigió á 
la iglesia d e San ta Genoveva , para vene ra r el cue rpo santo y conducir lo 
con gran pompa por las calles de la c iudad . Todos se p r epa ra ron á la cere-
monia con u n ayuno g e n e r a l : acudió una m u c h e d u m b r e inmensa : m u -
chos enfe rmos esperaban en la ca tedra l la l legada de la u r n a ; y en el 
m o m e n t o q u e en t ró y la tocaron , q u e d a r o n r e p e n t i n a m e n t e curados . E l 
azote se f u é ca lmando en la c iudad , y al cabo de a lgunos dias, liabian cesado 
todos sus estragos. E s t e hecho tuvo i nnumerab l e s testigos q u e lo conside-
ra ron como u n mi lagro , y quedó además j u r í d i c a m e n t e p robado por u n a 
in formación , q u e le dio el m a s alto grado de c e r t i d u m b r e histórica, 
cuando al año s iguiente pasó á F ranc i a el papa Inocencio II- P a r a p e r -
p e t u a r su r e c u e r d o se reedif icó la iglesia de Nues t ra Señora la Menor , 
q u e se l l amó de los Ard ien tes , y q u e f u é des t ru ida en 1 7 4 7 ; se inst i tuyó 
además u n a fiesta q u e se celebra a u n en nues t ros dias y se r emon ta al siglo 
de Abelardo y de san Berna rdo . 

La v e r j a de m a d e r a q u e protegía el sepulcro de Genoveva f u é r eem-
plazada con un a d o r n o mas conveniente en 6 3 0 , y san Eloi lo enr iqueció 
con o rnamentos t raba jados con ar te . No obstante , es de c ree r q u e no se 
efectuó entonces la t raslación del santo cue rpo ; pe ro en 8 4 5 , en la p r i m e r a 
invasión de los no rmandos , los religiosos lo e x h u m a r o n pa ra l levárselo en 
su fuga y salvarlo de las profanaciones de los bá rbaros , d u e ñ o s de Par í s . 
F u é colocado en u n a caja d e m a d e r a , donde pe rmanec ió hasta 1 2 4 2 , en 

q u e Rober to de la Fer té -Mi lon , octavo abad de santa Genoveva, lo en-
cer ró en u n a magnífica u r n a , obra del platero Bonnard . El oro y p la ta , 
labrados con el gusto de aquella época, tan rica en admirables m o n u -
mentos del a r te religioso, estaban realzados por las p iedras preciosas ofre-
cidas por la p iedad ag radec ida ; añadiéronse d iamantes y joyas en 1 6 1 4 , 
haciendo a lgunos reparos q u e se c reyeron necesarios, y la re ina María de 
Médicis y a lgunas pr incesas con t r ibuyeron con gusto con su mas precioso 
adorno . 

El cargo de l l e v a r e n las procesiones la u r n a de Santa Genoveva era en-
vidiado, y desde u n pr incipio se reservó esclusivamente á los religiosos de 
la abad ía ; pero en 1 5 2 5 los pr incipales hab i tan tes de Par í s p re tend ie ron 
par t ic ipar como ellos de tan insigne h o n o r . Se fo rmó una compañía de 
diez y seis, elegidos en t r e los vecinos m a s dist inguidos, y a lgunos años des-
p u e s se les agregaron ve in te y cua t ro m i e m b r o s honorar ios , q u e debian 
ocupar suces ivamente las plazas vacantes. Las procesiones de santa Geno-
veva se ce lebraban con m u c h a so lemnidad ; era preciso el previo permiso 
del m o n a r c a y u n d e c r e t o ; cuando el pueblo habia manifes tado su parecer 
y sus que ja s con mot ivo de a lguna calamidad, el preboste de los comer -
ciantes y los regidores d e Par í s dir igían en su n o m b r e u n a esposicion á la 
corte , y si era concedida, dos regidores iban á avisar al arzobispo y al abad 
de Santa Genoveva y á ped i r su consent imiento . Religiosos y encargados 
de l levar el cue rpo d e la santa se p r e p a r a b a n á la procesion con ayunos, 
oraciones y recibiendo la Hostia sag rada ; el día señalado, los tenientes 
civil y genera l , el p r o c u r a d o r y el abogado del rey se p resen taban por la 
m a ñ a n a vestidos de p ú r p u r a en la iglesia de Santa Genoveva con los comi-
sarios y otros empleados para t e n e r l a u r n a ba jo su protección, en n o m b r e 
de toda la c iudad , compromet iéndose po r escrito á devolverla ín tegra , de 
modo q u e le servian de escolta d u r a n t e la procesion. Precedían á la u r n a 
todas las banderas de las corporaciones , de las ó rdenes religiosas y del 
c l e r o ; seguían i nmed ia t amen te det rás de la santa el arzobispo y el abad , 
y despues el pa r l amen to y el consejo de impuesto y pa ra le lamente 1¡ 
cámara de cuentas y el cuerpo mun ic ipa l ; la procesion se dirigía desde 
San ta Genoveva á Nues t ra Señora po r la calle de Sant iago, y a lgunas 
veces entraban-las p r imeras banderas po r la pue r t a de esta iglesia cuando 
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aun no h a b í a concluido de salir d e Santa Genoveva. T e r m i n a d a , la misa 
y el s e rmón , e ra t ras ladada la u r n a á la abadía , y los q u e hab ían logrado 
el h o n o r d e conduci r la y los empleados del Chate le t , comían en el refec-

torio con los religiosos. 
La iglesia q u e p o s e i a las cenizas de santa Genoveva conservo d u r a n t e 

m u c h o s años el n o m b r e de los santos apóstoles á qu ienes hab ía s.do dedi-
cada , pe ro se le añadió el n o m b r e de la santa , q u e f u é despues el único 
q u e se l e daba . Clodoveo dotó r i camen te esta iglesia al f u n d a r l a ; santa 
Clotilde m a n d ó edif icar a l i a d o u n a casa ó monaster io para clérigos encar-
nados de celebrar el oficio d iar io , y la corporacion a d q u i n ó , despues de 
diferentes privi legios espir i tuales y tempora les , exención de la jurisdicción 
o r d i n a r i a , d e r e c h o d e asilo, i n m u n i d a d e s rea les y personales , y final-
m e n t e el derecho d e admin i s t r a r justicia en los dominios de la abadía . 

E n la secunda invasión de los n o r m a n d o s ( 8 5 7 ) , f u é incendiada la igle-
sia de San ta Genoveva , y despues de la re t i rada de los bá rbaros , se hicie-
ron en ella a lgunos r epa ros q u e f u é preciso r enova r á principios del siglo X I 
en el r e inado de R o b e r t o ; pe ro p ron to se reconoció la inut i l idad de estas 
ob ras pues las l l amas h a b i a n calcinado las p iedras qu i tándole al ed.ficio su 
solidez e ran angostas las ven tanas , el pav imen to m a s ba jo q u e el t e r r eno 
q u e lo rodeaba y el techo abier to po r todas par tes al viento y á la l luvia . 
P o r estas razones , E s t é b a n , abad d e S a n t a Genoveva y despues obispo d e 
T o u r n a y , concibió y e jecutó en 1 1 7 5 u n a completa res taurac ión del m o -
n u m e n t o . Conservó los f r agmentos de mosaicos q u e subsistían a u n , le -
van tó el pav imento cons t ruyendo u n a iglesia b a j a , alzó las dos naves 
laterales á la a l tu ra d e la pr inc ipa l , fortif icó las paredes con piedra la -
brada y cubr ió con p lomo el m a d e r a j e del edificio. Se colocó el sepulcro 
de Clodoveo en la iglesia alta en medio del coro, y todos estos t rabajos se 
conservaron has ta el siglo X V I I I , á pesar de los estragos del t iempo y del 
rayo q u e en 1483 des t ruyó el campanar io y conmovió la iglesia y la aba -
día E n 1 7 4 4 f u é preciso recons t ru i r el claustro y poco despues la igle-
sia que también amenazaba r u i n a ; y entonces f u é cuando Soui lot lanzó á 

los 'aires la osada cúpu la q u e domina á todo Pa r í s cerca de la ant igna ba -
s í l i c a f u n d a d a po r Clodoveo y res taurada po r Es téban d e T o u r n a y ; obra 
grandiosa donde se hacen s e n t i r i ndudab lemen te las t radiciones del a r t e 
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crist iano, pe ro qtfe causa al espectador una admiración mezclada de res-
peto po r la regu la r idad de sus proporciones , la severidad de su carácter y 
la a rmon ía de su con jun to . 

A u n no se había t e rminado la cúpula de tan noble edificio, cuando 
estalló la revoluc ión . La religión la habia erigido pa ra o r a r á Dios, y pa ra 
h o n r a r al mismo t iempo al pueblo con una gloria debida á su inspiración; 
colocando ba jo la tu te la de u n a de sus h i jas el p r i m e r imper io del m u n d o 
y venerándola como un modelo de todas las condiciones, desde las m a s ele-
vadas á las mas h u m i l d e s ; pe ro la Asamblea Cons t i tuyente convir t ió esta 
iglesia, cuyo destino era tan augus to . . . en u n m u l a d a r . 

Santa Genoveva no se salvó de tanta i n ju r i a , pues su u r n a de plata y 
oro, cargada d e per las y adornada con u n penacho de d iamantes , f u é 
enviada á la casa de la Moneda con tanto celo y tan tas precauciones , 
q u e r e d u j e r o n el valor de este tesoro á 2 3 , 8 3 0 l ibras . E l pueb lo 
insensato q u e m ó en la plaza de la Greve los huesos , á escepcion de los 
pedazos q u e habian podido sus t raerse antes , y la t u r b a i n m u n d a insul tó 
una de las glorias francesas profanadas en la aldeana d e N a n t e r r e , insultó 
á la patr ia en una de sus m a s i lustres veneradas hero ínas , é insul tó po r 
lin en una v i rgen crist iana la Iglesia, la doctr ina y las v i r t udes sin las 
cuales el mismo pueb lo no h u b i e r a dejado de ser un r e b a ñ o de esclavos á 
merced de los hombres de espada, de los poderosos y de los ricos. ¡Es t r año 
valor de un pueb lo caballeroso q u e sale á campaña cont ra las cenizas de 
una m u j e r m u e r t a hace catorce siglos! ¡ S ingular destino del cr is t ianismo 
q u e se ve despreciado y perseguido por los mismos q u e se lo deben todo : 
la l iber tad de q u e abusan , el pan de q u e se a l imentan y el suelo q u e 
los sostiene! 

El empe rado r decre tó en 1 8 0 6 que se devolviese el Pan teón al cul to , y se 
emprend ie ron los t rabajos necesarios para este ob je to ; no obstante , t an 
sagrado in tento no debía l levarse á cabo ni hacerse oir la oracion de santa 
Genoveva hasta la época de la res taurac ión , a u n q u e por poco t iempo. E l 
templo es, desde el año 1 8 3 0 , u n objeto de p u r a cur ios idad, sin Dios y 
sin sacerdote ; es un desier to d e p iedras donde el alma t iene fr ió y el corazon 
se siente opr imido por la mas sombría tristeza. 

De la ant igua iglesia des t ru ida en 1 8 0 7 no queda m a s q u e esa t o r r e 



negruzca ocul ta en el r e c i n t o d e l liceo d e Napoleón y q n e se l l ama torre 
d e Clodoveo. La pa r t e s u p e r i o r d e este m o n u m e n t o es del siglo X V , y la 
p a r t e inter ior es d e c o n s t r u c c i ó n r o m a n a , q u e pa rece r e m o n t a r s e á los 
a ñ o s posteriores a l a s i n v a s i o n e s n o r m a n d a s , y es lo único, j u n t o con la 
calle cercana , q u e r e c u e r d a e n P a r í s po r el n o m b r e al abuelo polí t ico de 
setenta reyes , el f u n d a d o r d e u n a obra q u e cuen ta en el dia mil y cua t ro -
cientos años. La tor re se e l e v a sobre u n o d e los pat ios del Liceo , y á sus 
piés estoy v iendo al escr ib i r e s t a s l íneas á los descendientes de los sicarn-
b ros , q u e a rmados de u n t e m a ó u n a na r rac ión sobre a lgún suceso como la 
batal la d e Tolbiac, v ienen á j u g a r ó á b u s c a r u n rayo d e sol, bo l l ando con 
planta ind i fe ren te y con p e t u l a n c i a las cenizas d e Clodoveo. 

Pe ro todos los años, el d i a 3 d e enero y los dias s iguientes , Pa r í s en 
t rope l y su c a m p i ñ a ; a n c i a n o s q u e p iensan en el Dios de su infancia , m a -
dres agitadas po r la soledad y e l pesa r , y jóvenes doncellas q u e van á cruzar 
el u m b r a l de su dest ino, se a g r u p a n con respe to an te el s epu lc ro d e la v i r -
gen de N a n t e r r e y v i e r t e n e n él todos los secretos del corazon d e q u e está 
compuesta la v ida , q u i e r o d e c i r , los deseos, los temores , las esperanzas , 
los dolores, las orac ionesy l a s l á g r i m a s . ¡ I n c o m p a r a b l e h o m e n a j e ! ¿Quién 
duda q u e la Iglesia sabe d a r la gloria y m o s t r a r s e m a s magní f ica con los 
santos, q u e la F r a n c i a , á p e s a r d e s e r í a n generosa , con sus h é r o e s y sus 

grandes h o m b r e s ? 
E l n o m b r e de santa G e n o v e v a está escri to con gloriosa dis t inción en 

t o d o s los mart i rologios l a t i n o s , en los d e U s u a r d o , Adon , N o t k e r , Beda y 
R a b a n ; el sacerdote C o n s t a n c i o , au to r c o n t e m p o r á n e o , la consagra a lgu-
nas l ineas en la vida de s a n G e r m á n de A u x e r r e , pe ro nos h a sido t rasmi -
tida su historia po r u n d o c t í s i m o p e r s o n a j e , q u e escribió diez y ocho años 
después de la m u e r t e d é l a s a n t a , y q u e podía estar p e r f e c t a m e n t e ente-
rado de sus hechos . S u r e l a t o ha servido d e base y tes t imonio á todos los 
escritos q u e han salido á l u z d e s p u e s sobre el mismo asun to , y se encuen-
t r a en Bollando y en n u m e r o s o s manuscr i tos? tan to en F r a n c i a como en el 
e s t r a n j e r o . La p r i m e r a v i d a d e santa Genoveva escrita e n f r a n c é s solo es 
u n a t raducción r imada d e l t e s t o p r imi t i vo , y se debe á u n c lér igo l lamado 
R e n a u d , q u e emprend ió e s t a ob ra á invi tación d e M m e . d e Yalois , como 
nos dice él mismo. La e s c r i b i ó á pr inc ip ios del siglo X I V . No c i t a remos á 

todos los q u e han celebrado á santa Genoveva en prosa ó verso , pe ro no 
debemos omit i r á P e d r o el Juez , á Pab lo B e u r r i e r , cu ra de N a n t e r r e , al 
P . La l l emant cancil ler de la un ivers idad , á Lenan i d e Th i l l emon t , y en 
estos ú l t imos años á M. Saíntyves , cuya obra enr iquecen preciosos docu-
mentos . Fie l al au to r q u e han seguido y q u e hemos tomado también po r 
guia , nues t ro pr incipal cuidado h a b i d o evi tar las hipótesis y relatos ima-
ginarios ó desacredi tados, y t e r m i n a r e m o s repi t iendo los versos del sen-
cillo R e n a u d : 

R e n a u d q u e os c u e n l a es la h i s t o r i a 

N o h a e n c o n t r a d o m a s e s c r i t o ; 

S a b e d , p u e s , q u e os l ia c o n t a d o 

C o n p u r o y senc i l lo es t i lo 

L o q u e leyó con p i e d a d 

E n a n t i g u o s m a n u s c r i t o s . 
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S A N T A I N É S 
V I R G E N Y M A R T I R . 

a religión r e ú n e la gracia y la fuerza de u n modo incapaz 
de real izarse por n inguna inst i tución h u m a n a , y la * 
p rueba m a s e locuente y sencilla de esta ve rdad es la vida 
y la gloria de santa Inés , h u m i l d e jóven de qu ien n ingún 
h is tor iador p rofano hub ie r a j a m á s hablado al m u n d o . 

Inés sacrificó desde la t ie rna edad, embalsamada aun con los ósculos m a -
te rnos , y en la q u e las v í rgenes solo conocen la sonrisa y la alegría , toda la 
du l zu ra y encanto q u e otras hal lan po r lo regular en la v ida , para s u f r i r 
u n doloroso m a r t i r i o : y su a lma infant i l , impulsada po r la fuerza é in ten-
sidad del amor divino, manifestó sent imientos y acciones en q u e los cora-
zones mas animosos sucumben ó desmayan . Por esta razón ha recorr ido su 
n o m b r e el un iverso , y ha c ruzado los siglos en alas del respeto y del amor 
de los pueblos cr is t ianos, y se ha engrandecido con los homena jes del 
ffenio v de la v i r tud . Todos los años el 2 1 de enero , doscientos mil sacer-
dotes, orando en n o m b r e de la Iglesia entera y r ep resen tando ante Dios 
doscientos mil lones de h o m b r e s , vene ran p iadosamente á santa Inés , la 
con templan como u n modelo i lus t re y la invocan como u n a protectora y 
un apoyo. 









güero de luz. Y e cuál h u y e el orbe de sus piés , c o n t e m p l a las t in ieblas 
donde estamos, y mi ra con desprecio cuanto a l u m b r a el sol en su camino , 
cuan to se agita en el sombrío torbel l ino de la vida h u m a n a , cuan to el 
t iempo des t ruye con in jur iosa incons tanc ia ; reyes y j e f e s de naciones , 
pode r y dignidad, la pompa de los honores y el necio o rgu l lo q u e lo ali-
men t a , el imper io del oro q u e todos codician con afan y se d i sputan en 
medio de los c r ímenes , los palacios espléndidos, la e leganc ia y r iquezas 
de los t r a j e s y adornos , la cólera , el t emor , los a r d i e n t e s deseos, los te-
mibles pel igros , los largos pesares y las fugaces a l eg r í a s , la envidia ali-
m e n t a n d o glorias y empresas con el h u m o de su a s q u e r o s a a n t o r c h a , fi-
na lmen te , la mas l amentab le de las desgracias, la fangosa idola t r ía espar -
ciendo á lo lejos sus nieblas pest i lentes, l i é aqu í lo q u e la v i rgen pisotea 
mien t r a s Dios ciñe su f r en te con dos coronas ; la d e la p u r e z a y la del 
ma r t i r i o . » 

Los padres de Inés , s egu ramen te dignos de tal h i j a , n o se ent r is tec ie-
ron de su m u e r t e ; se l levaron con regocijo su c u e r p o y lo en t e r r a ron en 
u n t e r r eno q u e les per tenec ía cerca de la p u e r t a Y i m i n a l e e n el camino 
de Roma á Nomente . Habiéndose r e u n i d o en su s e p u l c r o los cr is t ianos, 
f ue ron perseguidos po r los idólatras , debiendo su sa lvación á la fuga , 
despues de habe r sido her idos m u c h o s de ellos. P e r e c i ó en este encuen-
t ro E m e r e n c i a n a , joven amiga ín t ima de santa Inés y su h e r m a n a de leche, 
pues se atrevió á echar en cara á los agresores lo a b s u r d o de su rel igión 
y su misma c rue ldad . La despedazaron á ped radas , y a u n q u e 110 hab ia 
recibido el bau t i smo, alcanzó la vida espir i tual en su s a n g r e ve r t ida pol-
la fe , y consiguió r eun i r se en el cielo y en el mi smo seno de Dios con la 
t ie rna n iña q u e jugue teó en otro t iempo con ella en el s e n o de u n a misma 
m a d r e . Recogiéronse sus restos con respe to , y f u e r o n colocados cerca del 
sepulcro de Inés , su b ienaven tu rada h e r m a n a , con q u i e n el mar t i r i o la 
un i a con nuevo y me jo r parentesco. 

A pesar del odio y persecución de los idóla t ras , los pa r i en t e s de Inés 
no temieron velar con t inuamen te su sepulcro . H a l l á n d o s e u n a noche en 
orac ion , se les apareció la santa en medio de un coro d e v í rgenes vestidas 
de oro y c i rcundadas de.su prodigioso br i l lo ; Inés t e n i a á su lado u n cor-
dero m a s blanco q u e la nieve, y t ranqui l izó á sus p a d r e s y amigos á qu ie -

nes la visión hab ia l lenado d e asombro : No lloréis mi m u e r t e , les d i j o ; 
po r el cont rar io , a legraos; mis compañeras y yo hab i tamos en palacio de 
luz , y estoy un ida en los cielos con el q u e amé en la t ier ra con todo m i 
co razon ! 

Esta aparición a t ra jo al pueblo en tropel al sepulcro d e I n é s ; los mis-
mos paganos acudian , ya po r curiosidad, ya po r la vaga esperanza de 
conseguir en él, como los cristianos, la curación de sus males . Una de las 
hi jas de Constant ino, manchada aun de idolatr ía y q u e hacia m u c h o t iempo 
sufr ía c rue les dolores, f u é á visi tar con confianza las famosas cenizas. D u -
r a n t e su oracion quedó sumida en u n p r o f u n d o sueño , d u r a n t e el cual vió 
á la virgen misericordiosa y oyó q u e le decia estas p a l a b r a s : « Tened 
va lor y c reed en Jesucris to , Hijo de Dios, vues t ro Sa lvador , q u e os cura rá 
de todas vuest ras dolencias y os dará la sa lud . » Efec t ivamente , al des-
p e r t a r , se encontró en t e r amen te cu rada . La pr incesa , movida po r la gra-
t i tud , consiguió q u e su p a d r e el emperador edificase en aque l sitio u n a 
magníf ica iglesia en h o n o r de santa Inés , y recibió el bau t i smo al mismo 
t i empo q u e su tia Constancia, v iuda de Licinio. Antes de su m u e r t e mandó 
q u e fuese en te r rada en este t emplo . 

La iglesia q u e encer raba el sepulcro y los huesos de santa Inés , f u é 
embel lecida y adornada por el papa Liber io , q u e ocupó la silla pontificia 
desde el año 3 5 2 á 3 6 6 . El papa Honor io I r e s tauró este edificio en el siglo 
sépt imo, cubr ió de mosá icose l in ter ior de la bóveda , enr iquec ió con oro y 
plata cincelada el sepulcro de la santa , y lo cubr ió con una estensa cúpu la . 
E n el siglo s iguiente Adr iano I hizo a lgunas reparac iones notables en 
este m o n u m e n t o i lustre q u e cruzó de este modo todo el resto de la edad 
m e d i a . Ju l io I I , el ca rdena l Ale j andro de Médicis, despues papa ba jo el 
n o m b r e de León X I , y finalmente el cardenal S fondra te , sobrino de Gre -
gorio X I V , se dedicaron con la mas genorosa p iedad á r e s t au r a r y ado rna r 
la iglesia, el a l ta r y el sepulcro de la santa . F u e r o n e x h u m a d o s sus p r e -
ciosos restos, reconociéndose fáci lmente u n a niña d é l a edad en q u e se dice 
padeció Inés el mar t i r io , y fueron depositados en una p e q u e ñ a arqui l la 
de plata q u e valia cinco mi l ducados. Pau lo V , q u e habia hecho tan rica 
o f renda y regalado además u n a l t a r del m á r m o l m a s r a r o , celebró el santo 
mis ter io en la iglesia de Santa Inés con la magnif icencia de los oficios 



pont i f icales y u n esp lendor incomparab le , s iendo de valor de setenta mil 
escudos la t iara q u e usó en la ce remonia . 

A d e m á s de esta iglesia en el camino de Nomen te , hay en Roma otra 
iglesia dedicada á santa Inés en la plaza de Navona, donde según la t ra -
d ic ión , el prefecto Sinfros io espuso b r u t a l m e n t e á la inocente virgen á 
los ojos d e la m u c h e d u m b r e . 

E l mar t i r io de santa Inés tuvo lugar el 2 1 de enero , como induce á 
creer lo el uso de ce lebrarse su festividad en este dia desde el siglo cuar to . 
S u n o m b r e f u é m u y i lus t re y hon rado de la Iglesia en los t iempos mas 
r e m o t o s ; Oriente y Occidente han proc lamado su gloria á porfía ; « los 
discursos y los escritos d e todos los pueblos , dice san Gerónimo, ensalzan 
el mér i to de santa Inés , p o r q u e venció la debi l idad de su edad y la cruel -
dad del t i rano , y consagró con el mar t i r i o el t i tu lo de su castidad. » San 
Ambros io la p in ta débi l po r la edad , pe ro f u e r t e por el corazon, dotada 
de u n a constancia va ron i l con la q u e consiguió u n doble t r iunfo , y la pre-
senta e l o c u e n t e m e n t e como l a m a s digna de imitación pa ra las muje res , de 
admirac ión para los h o m b r e s y de a labanzas para todos. San Agustin ha pro-
nunc i ado sobre santa Inés las espresiones m a s gloriosas; san Martin de Tours 
la invocaba con pa r t i cu la r y afectuosa confianza; y el p resun to au tor de la 
Imi tac ión de Jesucr i s to , Ivempis, la honraba como su pa t rona , y nos ha 
t rasmi t ido la relación de los mi lagros y gracias debidas á su intercesión. 

Los documen tos q u e se poseen re la t ivamente á la i lus t re virgen son 
las actas de su m a r t i r i o escri tas po r un au to r ant iquís imo l lamado Ambro-
sio, pe ro q u e no es el g r a n d e obispo de Milan , y publ icadas po r Sierio y 
Bolando . El obispo d e Milan compuso u n panegír ico de la santa que difiere 
de las actas en a lgunos p u n t o s y q u e n a t u r a l m e n t e revelan mas al o rador 
q u e al cronis ta . Nos queda también un panegír ico a t r ibuido á san Máximo 
de T u r i n , q u e r e p r o d u c e f i e lmen te el p r imi t ivo re la to ; y el español P r u -
denc io , q u e cul t ivaba la poesía lat ina en los siglos cuar to y quinto , nos 
lia conservado m u c h o s p o r m e n o r e s históricos sobre santa Inés . 

Roswi tha , la religiosa de Gande r she im, q u e bril ló como esplendente 
estrel la en el f i r m a m e n t o del siglo décimo, y que intentó , como nos 
dice espresamente , « sus t i tu i r con edif icantes historias d e vírgenes 
p u r a s los escesos d e las m u j e r e s paganas , » celebró en versos bastante 

preciosos la victoria « conseguida po r una débil m u j e r contra la barbar ie 
é impudencia de los hombres . » El n o m b r e de Inés ha sido s iempre 
g rande en las naciones, q u e han celebrado á la santa v i rgen, no po r las 
venta jas q u e le hub ie r an acar reado su nacimiento y sus r iquezas , sino 
por su heroico y religioso sacrificio, haciendo Dios br i l la r en ella el po-
derío de su gracia , y s irviéndose de u n a edad y de un sexo débiles para 
humi l l a r lo mas poderoso q u e existe en la t ie r ra . 

F ina lmen te , para q u e no faltase á la hero ína cristiana n inguna forma 
de elogio, m u c h o s p in tores de inmensa celebridad le han consagrado al-
guna de las inmorta les páginas q u e sabia c rea r su pincel ; el Tin tore to la 
ha represen tado en el m o m e n t o q u e resucita al h o m b r e her ido po r el 
brillo maravil loso q u e la protegía : el Domin iqu ino la ha p in tado elevando 
los ojos hacia el cielo, de donde los ángeles le ba jan las pa lmas del m a r -
t ir io, mien t ras la cuchil la del ve rdugo descarga el golpe mor ta l . Un m o -
sàico del siglo sépt imo, publ icado por Ciampini en el tomo segundo del 
Vetera monumenta nos presenta á santa Inés con u n a diadema en la 

cabeza y un libro en las manos , y á sus piés u n a s espadas y l lamas. Angé-
lico de Fiesole, capaz de c o m p r e n d e r u n asunto semejan te , ha dado u n 
lugar predi lecto á nues t ra santa en su Coronacion de la Virgen, y final-
m e n t e Giott ino, B. S p r a n g e r , Mar t in-de Yos y R u b e n s han espresado en 
algunas de sus obras célebres la inspiración q u e les causara la historia de 
la virgen y m á r t i r santa Inés. 
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S A N T A P A U L A 
YIUDA. 

a vida de santa Paula ocupa la úl t ima mitad del siglo 
cuar to , desde el año 3 4 7 al 404- D u r a n t e este periodo la 
Iglesia tuvo por guias doctores, pontíf ices y toda una 
legión de h o m b r e s eminentes y de grandes s a n t o s ; los 
Cirilos de Je rusa len y de Ale jandr ía , los Gregorios de 

Nisa y de Nacianzo, Juan Crisóstomo, Basilio el Grande , Eusebio de V e r -
ceil, Hilario de Poit iers , Ambros io , Agustin y el sacerdote Je rón imo , 
igual á todos estos obispos en genio y en v i r tudes . Estos at letas de la ver-
dad dieron el ú l t imo golpe al a r r ian ismo y á la ido la t r í a ; dos e r ro res 
temibles , el u n o jóven y fuer te por su ciencia de tumul tos y de intr igas, 
el otro viejo y gastado, pero poderoso aun por el recuerdo de su largo y 
br i l lante pasado, por sus alianzas con la for tuna y el genio de Grecia y 
R o m a , y por su misma corrupción q u e le hizo digno del desprecio y le 
aseguraba la complicidad de las pasiones h u m a n a s . 

E n vano intentó el a r r ianismo cicatr izar las her idas q u e recibiera de 
la p l u m a de Atanasio de Ale jandr ía en u n a lucha de medio siglo; su vida 
se est inguió ráp idamente , y solo tuvo fue rza suf iciente para ar ras t rarse 



hasta las f ron t e r a s del imper io y re fug ia rse en t r e los bárbaros , cuando 
Teodosio se adhi r ió so lemnemente po r una ley cé lebre á las decisiones 
del concilio d e Nicea, y decretó q u e el t í tulo de crist ianos católicos se 
reservase of ic ia lmente para los ve rdaderos fieles, con objeto d e dist inguir-
los de los he re je s . 

El paganismo iba est inguiéndose l en tamen te desde la conversión de 
Constant ino sin mas r u m o r q u e las pa labras de a lgunos ampulosos sofis-
tas, cuando u n empe rado r filósolo proyectó r ean imar lo , concediéndole 
n u e v a m e n t e sus ant iguos privilegios y adoptando cont ra los cristianos 
medidas inicuas y opresoras. Pe ro todas las tenta t ivas de Jul iano no 
ob tuv ie ron m a s resul tado q u e el de hacer constar au tén t icamente la 
m u e r t e de los dioses mitológicos, y él mismo solo p u d o l levar su luto. Si 
la espresion q u e se le a t r i buye se deslizó en v e r d a d de sus labios mor i -
bundos , el ú l t imo rep resen tan te legal de la idola t r ía f u é como el ú l t imo 
pont í f ice de la sinagoga. Cuen tan Sozomeno y Teodore to q u e , según una 
t radic ión, hab iendo sido her ido m o r t a l m e n t e Ju l i ano en una espedicion 
contra los persas, cogió la sangre de su her ida y la lanzó al cielo diciendo : 
I Has vencido, Galileo ! El paganismo f u é d u r a n t e a lgún t iempo la rel i -
gión d e los filósofos y de los campesinos m a s es t raños al movimiento de 
las ideas y de la civilización. P o r esta razón se l lamó la idolatría entonces 
paganismo, pues no contaba m a s fieles q u e los hab i tan tes de las aldeas, 
pagani. ¡ Cosa notable ! los filósofos e ran , al mi smo t iempo q u e los igno-
rantes , la porcion m a s re t rógrada del imper io , y si ha l lan en el dia apo-
logistas, es tan solo en t r e los filósofos q u e se l l aman h o m b r e s del p ro -
greso. No obstante , lo absurdo de su resistencia e ra tan conocido del 
espír i tu públ ico , q u e los mismos paganos r id icu l izaban á Ju l iano y sus 
numerosas heca tumbas de toros. 

Teodosio se valió en un pr incipio de medios conci l iadores, despues 
m a n d ó ce r ra r los templos y convirt ió los de los dioses en m o n u m e n t o s 
públicos. 

La p a r t e m a s p u r a y noble de Roma se acogia en t ropel ba jo la Iglesia 
católica ; los Ánicios, los Paul inos , los Bassos, los he rede ros de los mas 
nobles patr icios, cuyo origen se r emon taba hasta el rey E v a n d r o , incli-
naban sobre el sepu lc ro de los santos Apóstoles sus haces cargados con el 

peso de diez siglos y la fama del ant iguo Bru to . La familia de P r o b o , q u e 
poseia haciendas en todos los p u n t o s del imper io y q u e , po r una escepcion 
ún ica , veia en su seno dos h e r m a n o s elevados en u n mismo año al consu-
lado, se dist inguía a u n mas po r la sinceridad de su fe q u e por sus d igni -
dades y r iquezas . Anicio P r o b o , p a d r e de estos dos he rmanos , cónsules á 
la vez en 4 0 6 , era u n o de los h o m b r e s m a s i lustres de su s ig lo ; su m u j e r , 
P roba Fa l ton ia , mereció por su piedad insigne q u e san Agust ín le escri-
biera u n a preciosa carta sóbre la oracion, y e ra biznieta suya la v i rgen 
Demetr íades para qu i en compuso san Je rón imo uno de sus l ibros. Otra de 
las glorias de Roma , la raza de los Gracos, amiga de la lucha y de la l iber-
tad y de todo lo noble y g r a n d e , combat ía á la sazón ba jo los pendones de 
Jesucr is to . De tan i lus t re es t i rpe descendió la santa cuya historia escri-
bimos. 

Pau la nació en Roma en el año 3 4 7 ; su padre e r a R o g a t o , d e origen 
griego y de una familia p roceden te , según dicen, de aque l ce lebér r imo 
capi tan q u e derrocó á Troya , y su m a d r e era Basilia, q u e contaba en t r e 
sus antecesores á los Gracos, los Escipiones y á Pablo Emil io del cual se 
der ivaba su n o m b r e . Tan i lus t re sangre se ensalzó aun m a s po r su ma t r i -
monio con Toxocio de la familia Ju l i a , q u e pre tendía descender de Ju lo , 
hi jo de Eneas . Uníase al bri l lo d e su cuna la r iqueza . 

No obstante , si es preciso e n s a l z a r á P a u l a , no es por habe r poseído tan-
tos bienes de f o r t u n a y tan escelso n o m b r e , sino po r haber los aprec iado 
bajo el p u n t o d e vista de la e te rn idad y habe r se servido de ellos ún i camen te 
para su salvación y la gloria de Dios, pues son menos ú t i les á los q u e los 
ambic ionan , q u e mer i to r ios á los q u e los desprec ian . La noble d a m a ro -
m a n a adqui r ió en los cielos, po r haber los despreciado, un pa t r imonio de 
felicidad de q u e a u n goza su a l m a , y hasta ha conseguido en la t i e r ra mas 
celebr idad q u e l e hub ie r a dado el m u n d o p ro fano . Se hub iese hablado de 
ella en Roma d u r a n t e su vida po r el encanto de su t ra to y el esplendor de 
su existencia, pe ro aho ra existe en la memor ia de los h o m b r e s en todo el 
universo, despues de qu ince siglos, po r la fe viva y la p iedad de q u e nos 
dejó un e jemplo . 

L a s bellas cual idades de Pau la le g ran jea ron la estimación y el afecto de 
Roma q u e edificó d u r a n t e su m a t r i m o n i o : las mismas ma t ronas la citaban 



FLOR DE SANTAS. 

como su gloria, y n ingún labio se desplegó j a m á s p a r a v i t u p e r a r su r e p u -
tación sin m a n c h a . Admirábanse en ella las e levadas y preciosas v i r tudes 
con q u e las m u j e r e s cristianas emanciparon g r a d u a l m e n t e su sexo, for-
mándose una custodia con el respeto , y r econs t i tuye ron la famil ia , intro-
duciendo la pureza en el hoga r doméstico. Pau la e r a esposa t ie rna , y f u é 
tan intenso su dolor cuando pe rd ió á su c o m p a ñ e r o en la t i e r ra , contando 
apenas t re in ta años, q u e creyeron q u e iba á segu i r l e al sepulcro . Toxocio 
la dejó con cinco h u é r f a n o s ; cua t ro h i jas , Blecina, Pau l ina^ Es toch ium, 
l lamada por sob renombre J u l i a , y Ruf ina , y un h i j o m a s jóven q u e sus 
he rmanas y q u e tenia el n o m b r e de su pad re . 

La desconsolada v iuda solo recobró la calma pa ra consagra r se á Dios con 
todo el anhelo de u n corazon l i b r e ; s iendo sincera su h u m i l d a d , la g r a n -
deza de su raza parecía pesar le con una gravosa c a r g a , y se hub ie r a dicho 
q u e su m a y o r esmero consistía en h u i r d e los h o n o r e s y m u e s t r a s de defe-
rencia q u e le acar reaban su mér i to y su n o m b r e . D e s p u e s de la m u e r t e de 
su m a r i d o , no se la vió comer con n ingún h o m b r e n i a u n con los santos 
obispos cuyos consejos recibía y q u e hal laban en su casa la m a s noble hos-
pi ta l idad. S e pr ivó de lodo el r e f inamien to d é l a v ida pa t r ic ia cuyas conve-
niencias habia convert ido el hábito en una ley y u n a neces idad; groseras 
telas r emplaza ron las sedas, los adornos y los joye les e legan tes ; en vez de 
u n lecho espléndido, no tenia para acostarse m a s q u e un cilicio a r ro j ado 
en el suelo desnudo, d u r o y f r ió , y no podia l l a m a r s e descanso el t i empo 
q u e pasaba en é l , pues su a lma empleaba toda la n o c h e en oraciones, en 
suspiros y lágr imas. D u r a n t e el dia sus ojos es taban enro jec idos y cansados 
de l lorar , y el pensamien to de la falta m a s leve la en t r i s tec ía hasta tal es t re-
mo , q u e se la hub i e r a r e p u t a d o culpable de los m a y o r e s c r ímenes . 

« Algunas veces, dice san Je rón imo , su biógrafo despues d e h a b e r sido 
su d i rec tor , le advert ía q u e cuidase de sus ojos y los conservase al menos 
para leer el E v a n g e l i o . — A l cont rar io , respondía e l l a , es preciso desf igu-
r a r u n semblan te en el cua l , olvidando el p recep to d iv ino , h e pues to los 
afeites y artificios de la van idad , y es preciso m a l t r a t a r un cue rpo q u e se 
ha abismado eñ la malicia . Deseo rescatar m i risa con el l lanto, y el l u j o 
de mis t r a j e s con la pobreza del rudo cilicio. He s a b i d o ag rada r á m i m a -
rido y al siglo, y qu ie ro complacer á Jesucristo. » 

SANTA PAULA. 39 

Paula no fué víctima de esos tristes delir ios en q u e prec ip i taba la socie-
dad pagana á todos, espec ia lmente á la m u j e r ; p o r q u e existen en la histo-
ria páginas q u e sobrepu jan los sueños de la imaginación m a s estraviada y 
q u e se desearía poder bor ra r l a s en honor de la raza h u m a n a ; pe ro cos tum-
bres tan horr ib les no han desaparecido en un dia á la luz del Evangel io , y 
han sido necesarios siglos para vencer las y des te r ra r las . Mient ras no se 
llevó á cabo tan subl ime objeto, quedó en la vida pública una m u l t i t u d de 
hábitos viciosos q u e el crist ianismo fué r ep robando l en tamente , como la 
molicie y «1 lujo orgul loso. Pau la habia conservado sin duda por la nece-
sidad de su alcurnia a lgunos vestigios de estos vicios, y quer ía borrar los con 
las lágr imas y con una d u r a peni tencia . De este modo puede apreciarse el 
progreso q u e alcanzó la Iglesia al cabo de a lgunas generac iones ; y par t ic i -
pando del entusiasmo de san J e rón imo al ve r la auster idad en q u e vivía 
Pau la , d i remos con él, « q u e no hay boca q u e pueda ensalzar d ignamente 
tal he ro ína . » 

Paula añadió á tanto r igor penosos ayunos y una pe rpe tua abs t inencia ; 
se pr ivó del uso de la ca rne , del pescado, de los huevos , del vino y de la 
l eche ; su único a l imento e ran insípidas l egumbres , y aun para sazonarlas 
con aceite era preciso q u e fuese dia festivo. Estas prácticas, tan comunes 
e n t r e los p r imeros crist ianos y q u e a te r ran la malicia de nuestra época, 
e ran una reacción so lemne cont ra el sensualismo d e la sociedad pagana ; y 
fundadas además en la doct r ina y los ejemplos de Jesucristo, tenian por 
objeto someter al imper io del a lma los sentidos vencidos y precaver con el 
vigor de la v i r tud las puer i l idades y extravagancias de las pasiones. H é 
aqu í p o r q u é se apresuraban á d a r á la vida el t inte grave y severo q u e no 
a t rae ni seduce las mi radas , y aquella varonil y enérgica tristeza q u e acar-
rea la salvación, conservando la pureza inter ior con la circunspección 
man ifestada es ter iormen te. 

Este esplr i tual ismo intel igente y generoso no era para santa Paula un 
motivo ni ocasion pa ra descuidar las obras laboriosas q u e emanan de la 
car idad a l imentándola , y dan un nuevo valor á los sent imientos nobles . El 
a m o r de Dios brotaba de su corazon con actos repet idos de sacrificios para 
con el p ró j imo , y lo q u e aho r r aba del lu jo y de sus gastos de otro 
t i empo, lo distribuía á. los pobres y á los enfermos. 



No hay d u d a q u e era buena para todo el m u n d o , po rque no existia un 
a lma tan t ierna como la suya n i u n espíritu tan indulgente . S i empre la encon-
t raban h u m i l d e y bondadosa los p o b r e s ; no po r eso afectaba desden para 
con los q u e se rodeaban de vano esplendor, ni buscaba á los poderosos ; 
pero tampoco rechazaba á los orgullosos, y tenia cuidado de dedicar 
su fausto á la m a n s e d u m b r e y á la l iberal idad. Los pobres merecían pr ivi-
legiadamente su afecto 5 su r iqueza se convertía en l imosnas, y cuando la 
acusaban de sacrif icar el porveni r de sus hi jos, respondía : « Lo hago así 
para poder les legar una herencia mayor q u e la mía , la misericordia de Je-
sucris to. » Llegaba á veces hasta rayar en profus ion , temerosa de faltar á 
las necesidades d e j o s indigentes, y es el único esceso de q u e se la pudiera 
a c u s a r . « P e r o no , añade su his tor iador , yo mismo la lie engañado á propó-
sito, p o r q u e al verla ped i r pres tado á interés y cambiar de acreedores para 
no p e r d e r su crédi to n i los recursos q u e sacaba en beneficio de los pobres , 
le decia q u e el apóstol no exigía q u e nadie se acarrease las privaciones por 
ser útil á los demás , q u e el mismo Salvador habia enseñado q u e es bas-
t an t e d a r una túnica cuando se poseen dos, y finalmente, q u e era preciso 
g u a r d a r para seguir lo q u e vo lun ta r i amente hacia entonces. A estas y otras 
razones , respondía con pa labras breves y modestas , asegurando que única-
men te deseaba complacer á Dios, y mor i r tan indigente q u e necesitara un 
sudar io pres tado . — « Si llego á mend iga r , cont inuaba , m u c h a s personas 
socorrerán m i s necesidades, pero si el pobre q u e puedo ausil iar , a u n q u e sea 
á costa de deudas , llegase á m o r i r por haber le abandonado , ¿ á qu ién se 
le imputa r í a su m u e r t e ? » De este, modo aquel la m u j e r de a rd ien te fe, 
un ida al R e d e n t o r de los hombres , le devolvía lo q u e habia recibido, empo-
breciéndose p o r el q u e se empobreció por nosotros. 

No obs tan te , llegó un dia en que sus h i jos pusieron á du ra p rueba á 
santa P a u l a ; Blesila, la pr imogéni ta de sus hi jas , quedó viuda á los seis 
meses d e ma t r imon io , mur i endo despuesá los pocos años y cuando estaba 
á p u n t o de r e n u n c i a r en t e r amen te al m u n d o para t e rmina r sus dias en la 
soledad. San J e rón imo , q u e estaba entonces re t i rado en Belen, escribió á 
Pau la para consolar la una carta estensa é interesante, en la q u e el corazon 
de este g r a n d e h o m b r e se mues t ra á la pa r q u e el genio q u e el m u n d o 
en te ro le reconocía . « A h ! ¿qu ien dará á mis ojos, decia, bastantes 

lágr imas para l lo rar , no como Je remías los guer re ros de Israel sucumbiendo 
en el campo de bata l la , ni como Jesús los desastres de Je rusa len , sino la san-
t idad, la d u l z u r a , la inocencia, la castidad y todas las v i r tudes q u e nos han 
a r reba tado de u n a vez y en u n a sola v i d a ? » Despues, m u y al contrar io de 
los consoladores vu lgares q u e solo saben encantar el dolor a l imentándolo , 
recuerda las cual idades q u e dist inguían á Blesila y q u e la hacían mas digna 
de l lorarse , la r iqueza d e s u m e m o r i a , su espír i tufáci l y p e n e t r a n t e , e lbr i l lo 
y la pu reza de su elocucion y la gracia a r reba tadora de sus discursos; des-
cr ibe su pál ido y t i e rno ros t ro incl inado sobre u n cuello enf laquecido p o r 
la fiebre, aquel ángel de tenido en la t i e r ra por u n resto de cue rpo q u e se 
a l imentaba de oraciones y piadosos deseos , y e s c l a m a : « ¿ Q u é h a g o ? 
Quiero en juga r las lágr imas de u n a m a d r e y mezclo á las suyas las mías . 
No oculto m i emocion, escribo bañado en l l an to ; pero también Jesús lloró 
á Lázaro p o r q u e le a m a b a . Nada consuela m e j o r , cuando el propio dolor 
nos ha vencido y está destrozado el corazon, q u e el luto y las pa labras i nun-
dadas en l ág r imas . . . j O h P a u l a ! pongo por testigo á Jesucr is to , cuya glo-
ria está gozando Blesila, y á los santos ángeles q u e le hacen compañ ía , de 
q u e su f ro los mismos to rmen tos q u e vos, pues soy su p a d r e p o r el espír i tu 
y por la t e r n u r a . » 

E x h o r t a en seguida á la resignación á la noble y desgraciada m a d r e , y 
t rata de d o m i n a r en ella lo q u e l lama rebel ión d e las lágrimas; y hal lándose 
en lucha con su ín t imo pesa r , cede á su modo , y lo reviste de inmor ta l idad . 
« Mient ras viva, la dice, p rome to y j u r o q u e el n o m b r e de Blesila estará en 
mis labios, le ded ica ré mis obras y t endrá su pa r to en mis desvelos. Todas 
mis páginas n o m b r a r á n á Blesila, será el eco de mis p a l a b r a s ; y sus fac-
ciones estarán grabadas en mis pensamientos donde se ve rán las v í r -
genes , las v iudas , los m o n j e s y los sacerdotes. S u corta existencia le 
a lcanzará una fama i m p e r e c e d e r a ; v ive en el cielo con Jesucr is to , y vivirá 
igua lmente en la m e m o r i a de los h o m b r e s . T e r m i n a r á este siglo, y se 
alzará la poster idad q u e juzga sin a m o r y sin odio. Blesila estará colo-
cada en t r e Paula y Ju l i a , y vivirá en mis libros, al mismo tiempo q u e su 
h e r m a n a y su m a d r e . » 

La poster idad ha cumpl ido los promesas de san Je rón imo . 
Paula vió mor i r también á su segunda hija Pau l ina , casada con P a m m a -



chio, y á la cuar ta l lamada Ruf ina casada con el patr icio Alet io , pe ro estos 
golpes le alcanzaron ya en su ret i ro d e Belen. La vida t umul tuosa de 
Roma era para ella una carga pesada desde la m u e r t e de Toxocio , y 
amaba la soledad, donde podia medi ta r m a s ú t i lmen te sobre Dios y la vida 
e t e rna . Despues de p ro fundas ref lexiones , y á pesar de la voz de la sangre 
q u e hab laba en ella tan alto como en el m e j o r corazon de m a d r e , P a u l a 
e jecutó su proyecto y abandonó sus b ienes , su famil ia y sus mismos h i jos , á 
fin de visitar rel igiosamente el país i lus t rado por las huel las del H o m b r e 
Dios, y fijar en él su residencia. — Es fácil c o m p r e n d e r q u e tal e j emplo , 
respecto al abandono de los hi jos, no es u n p u n t o de regla c o m ú n , sino u n a 
escepcion heróica, y q u e po r lo mismo n o autor iza á nadie á m a r c h a r al 
cielo po r caminos tan poco f recuen tados . — Al salir de R o m a , sus par ien-
tes la acompañaron hasta el pue r to . ¡Espec tácu lo doloroso! Pau la se 
habia colocado ya sobre la nave q u e se ba lanceaba ba jo sus r e m o s ; Toxo-
cio, q u e era m u y joven a u n , tendia hác iá su m a d r e sus manos sup l ican tes ; 
R u f i n a , q u e debia p ron to desposarse, l lo raba en silencio, mani fes tando 
con el carácter de su do lor , cuán to le afectaba" una par t ida tan p róx ima á 
sus bodas ; Paula sentia desgarrarse sus e n t r a ñ a s po r el esfuerzo desespe-
rado de la na tura leza , pe ro luchó como si se separase d e sus propios m i e m -
bros y elevó al cielo sus ojos en ju tos , d o n d e s u p e r i o r m e n t e á la t e r n u r a d e 
m a d r e , bri l laba la enérgica fe de la se rv idora d e Jesucr is to . La nave se a le -
j a b a , todos los pasajeros lanzaron á la or i l la u n pos t re r adiós, pero P a u l a , 
con objeto de evi tar el ú l t imo salto d e sus afecciones ro tas , volvió sus m i r a -
das y las fijó sobre Jul ia q u e habia secundado su proyecto piadoso y su pe-
regr inación (año 3 8 5 ) . 

' Despues de haberse detenido en S a l a m i n a diez dias para vis i tar á 
san Epi fan io , desembarcó en las costas de Sir ia y f u é á visi tar t ambién á 
san Pau l ino de Ant ioquía , pues habia hospedado con venerac ión á estos 
dos i lustres obispos en un viaje q u e h ic ie ron á Roma en 3 8 2 . E n t r ó po r 
fin en Pales t ina , suelo privilegiado d o n d e ge rminó y floreció la salvación 
de l m u n d o , t ierra de milagros q u e se es t remeció ba jo las plantas del Omni-

' po ten te , y pisó aque l polvo y aquel las p i ed ra s q u e hablan al corazon , y 
donde parece haber puesto Dios la voz d e su sangre , y de sus sudores y 
de sus lágrimas. Pau la encontró en Je rusa len un palacio q u e le hab ia p r e -

parado el gobernador de Pales t ina , pe ro pref i r ió a lbergarse en u n a humi lde 
celda, po rque su pensamiento y su corazon solo iban á b u s c a r á la c iudad 
santa el teatro i lustre de los misterios de la rel igión. P ros te rnábase an te la 
verdadera c ruz como si viera aun suspendido en ella al Señor : tan a rd ien te 
era el fe rvor de sus adoraciones; besaba en el San to Sepulc ro la p iedra 
donde fué depositado el Sa lvador ; y tenia en ella aplicados los labios con 
tan g rande espresion de fe y de am or , q u e parecía bebe r á raudales una 
vida misteriosa y u n p ro fundo sent imiento de las cosas d iv inas ; ve r t í an , 
en fin, tantas lágr imas amorosas sus ojos, y su corazon suspiros tan p ro -
fundos , q u e los testigos de tan elevado dolor q u e d a b a n llenos de respeto 
y sobrecogidos de,un es t remecimiento religioso. 

Pau la veia todas las escenas de la vida del Sa lvador po r medio de la 
vivacidad de su fe, y al en t r a r en. Belen en la caverna donde vino Jesús 
al m u n d o , se conmovió como an te una apar ic ión. El ojo de su a lma veia , 
por decirlo así, al d ivino Infante en pobres paños , á la Vi rgen Madre , á 
los pastores cor r iendo á la voz de los ángeles, y á los Magos guiados por la 
estrella y t rayendo al recien nacido las adoraciones del un ive r so ; y con 
el oido de su corazon escuchaba las pa labras de san Juan q u e reasumen 
este con jun to de grandeza y humil lac ión : E n el pr incipio era el Y e r b o y 
el V e r b o se hizo ca rne . 

Y la santa esclamaba : « ¿ Cómo es posible q u e yo, miserable pecado-
ra , sea admit ida á besar el pesebre , donde el Señor exhaló su p r i m e r 
vaj ido, y á p ronunc ia r mis oraciones en el mismo sitio donde la Vi rgen 
dió al m u n d o el Yerbo revestido de nues t ra c a r n e ? Esta será mi m o r a d a , 
pues q u e es la patr ia del Sa lvador , y hab i t a ré el país donde le vieron los 
hombres . » 

Pero antes de fijar su residencia en Belen, Pau la hizo var ias pe regr ina -
ciones, visitó el desierto del m a r Muer to , aquel la l l anura seca po r el 
soplo de la cólera divina y q u e ha quedado marcada por el sello a rd ien te ; 
la ciudad de Jericó con su ve rde c in turon de pa lmeras y sus aguas , cuya 
a m a r g u r a qui tó mi lagrosamente el profeta El i seo ; el Jo rdán y sus ondas 
santif icadas por el baut ismo del S e ñ o r ; S ichem y su pozo donde la 
Samar i t ana encontró el cordial de la vida celes te ; Nazare t , el escabel 
q u e sostuvo la majes tad del E te rno , cuando ba jó de los cielos y tocó 



la t i e r ra , y el mon te Thabo r , cuya cima i l u m i n ó la gloria del Omni-
poten te . 

Pau la sufr ió las incomodidades de tan l a r g a s y fatigosas cor re r ías con 
un valor q u e no podia esperarse de una m u j e r educada en la f i n u r a y el 
lu jo d é l a existencia pa t r ic ia . P e r o la a n i m a b a el espí r i tu de la fe, q u e la 
incitó á.visi tar las soledades del Egipto , e m b a l s a m a d a s entonces con todas 
las v i r tudes crist ianas, q u e las conver t ían en e l eden de la Iglesia p r i m i -
t iva. Veíanse allí a lmas q u e habían h u i d o d e la co r rupc ión genera l , m á r -
t ires y verdaderos filósofos : no genios c u r i o s o s , olvidándose d e sí mismos 
para contemplar el curso de los astros, ni l óg i cos sut i les f o rmando teor ías 
p r o f u n d a s sobre la distinción de las v i r t u d e s en vez de prac t icar las todas 
con i ngenu idad ; sino h o m b r e s de u n a p i e d a d s ince ra , e jerc i tándose 
en un conocimiento perfecto y u n s u b l i m e a m o r d e Dios, desp rend iendo 
sus afecciones de toda t r aba mater ia l y v i v i e n d o como ángeles : raza 
de peregr inos i lustres , q u e sin cu idarse d e s u s c u e r p o s , c ruzaban el 
des t ier ro con paso melancólico y los o j o s f i jos en los hor izontes de la 

. p a t r i a ! 
San ta Pau la se estableció en Belen en u n a h u m i l d e m o r a d a , despues 

de h a b e r recorr ido con admiración todos los l uga re s san tos , p e r m a n e -
ciendo en ella d u r a n t e t res años, ocupada e n ed i f i ca r un convento bas tante 
espacioso pa ra q u e se r e u n i e r a n ba jo su d i r e c c i ó n u n g r a n n ú m e r o de 
m u j e r e s crist ianas. Mandó también c o n s t r u i r en el mismo sitio donde 
María y Josef no pud ie ron encon t ra r u n a l b e r g u e , u n a hospeder ía pa ra 
los v ia jeros q u e visi taban la Tier ra San ta y u n monas te r io de h o m b r e s 
cuya dirección encomendó á san J e r ó n i m o . E s p a r c i ó además a b u n d a n t e s 
l imosnas po r donde qu ie ra q u e dirigía s u s pasos , s e m b r a n d o los bienes 
del t iempo para recoger los de la e t e r n i d a d . 

La vida de P a u l a , al f r en t e de su c o n v e n t o , f u é u n modelo cumpl ido de 
v i r t u d . E ra p r o f u n d a su h u m i l d a d , y se la h u b i e r a creído la m a s in fe r io r 
de sus h e r m a n a s á juzgar po r su t r a j e , p o r su modo de vivi r y po r la 
modest ia de sus pa labras . Val iéndose á la v e z d e t e r n u r a y de firmeza con 
d iscern imiento , conservaba la disciplina e n t r e a n c i a n a s y jóvenes , m u c h a s 
de las cuales habían abandonado los p l a c e r e s y la opulenc ia . Es cier to q u e 
sus e jemplos au tor izaban sus pa labras , y q u e prac t icaba an tes con he -

roismo lo q u e mandaba despues con b o n d a d . Sabia hacer prevalecer la 
regla, imponiéndola con prudencia á las vo luntades rebeldes , proporc io-
nando sus reprens iones á los d i ferentes caracteres , apaciguando las l igeras 
cont iendas con la suavidad de sus observaciones, r ep robando con la seve-
ridad de sus m i r a d a s el esmero y la escesiva elegancia en el por te , y t r i un -
fando en fin háb i lmen te de la p u r e z a , d e la locuacidad y de otros defectos 
que su vigilancia había descubier to en la comun idad . Deseaba q u e todas 
sus hi jas aprendiesen á mor i r para las delicias de la vida y las seducciones 
de la t ier ra , po r cuya razón les imponía pr ivaciones y f recuen tes ayunos, 
p re f i r iendo , según decia la santa , ve r las con el estómago débil q u e con el 
alma en fe rma . 

Paula no descuidaba su alma al ocuparse de las demás , y se dedicaba á 
llorar sus pecados, á cor reg i r sus imperfecciones y á medi ta r sobre las 
cosas imperecederas . Sabia de memor i a toda la Esc r i tu ra , y a u n q u e le pa -
recía precioso el re la to histórico y el sentido l i te ra l , encont raba no obs-
tante m a y o r atract ivo en el sentido espir i tual y p r o f u n d o de la pa labra 
divina. Pa ra conseguirlo con mas facilidad y perfección, aprendió el hebreo 
q u e hablaba con una facilidad y pu reza asombrosas. San J e rón imo ensalza 
este mér i to , el cual como estudió este idioma toda su v ida , p u d o apreciar 
las dif icul tades ocasionadas por la constancia y ta lento de Pau la . El mismo 
elogio merece Es toqu ium ó Jul ia q u e imitaba en todo á su noble m a d r e , 
no abandonándola nunca y s iguiendo sus gustos, sus estudios y sus vir-
tudes. 

La familia de Pau la , que habia quedado en R o m a , vivia t ambién pia-
dosamente . Toxocio se casó con Leta , cuyo p a d r e se conver t ió al cristia-
n i smo ; de este enlace nació una h i ja , q u e se l lamó Pau la como su abue la , 
para la cual escribió san Je rónimo su carta á Le ta , ve rdade ro t ra tado de 
educación ; creció despues en el convento de Belen , al lado de Ju l i a , y 
ocupó en la dirección de las religiosas el puesto d e su abuela y de 
su t ía. 

Paula se vió acometida de su pos t re ra enfe rmedad á los c incuenta y 
seis años. Es toqu ium le prodigó los mas solícitos y t iernos cuidados, 
pe ro los sacrificios de su cariño no lograron r e t a r d a r una desgracia q u e 
era po r otra par te u n a felicidad pa ra la santa . De modo q u e en medio 
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de sus su f r imien tos y de su agonía , y cuando fríos ya los miembros , 
solo le quedaba u n res to de vida en el corazon, recitaba las sentencias 
de la Escr i tura q u e espresan el deseo de volar á Dios y gozar su pre-
sencia. Exha ló su ú l t i m o suspiro mezclado con una plegaria el 2 6 do 
ene ro de 4 0 4 . 

Dos d i a s d e s p u e s se ce leb ra ron sus exequias q u e pueden calificarse de 
grandiosas, no por el l u j o y esp lendor profanos , sino po r el carácter reli-
gioso del duelo . No se oyeron gr i tos ni l amentos ; el canto de los salmos 
honró su m u e r t e y consoló á los v ivos ; habia acudido una mul t i tud de 
obispos, sacerdotes, m o n j e s y fieles: los mismos obispos la conduje ron á 
su ú l t ima morada , y la e n t e r r a r o n en la iglesia de la Gru ta de Belen cerca 
del pesebre del Sa lvador . La m a y o r p a r t e de las c iudades de Palestina fue-
ron á l lorar y á o r a r sobre su sepulcro d u r a n t e ocho d ias ; los pobres y las 
v iudas l amentaban su m u e r t e como la de una madre y la imploraban como 
u n a pro tec tora , y todos encomiaban sus v i r t u d e s . « ¡Adiós, Pau la , esclama 
su h is tor iador , adiós! Apoyad en vues t ra intercesión á los q u e hoy os r inden 
cul to : la fe y las obras os han conducido á Jesucristo, y al pié de su t rono 
alcanzareis fác i lmente todo lo q u e le pidáis. Os he erigido un monumen to 
mas d u r a d e r o q u e los mármoles y bronces , y q u e bur l a rá todas las edades ; 
h e g rabado vues t ro elogio sobre vues t ra t u m b a , y lo uno á mi libro para 
q u e os h o n r e n do qu ie ra q u e l leguen mis palabras , y sepan q u e reposáis 
en Belen . » 

A u n p u e d e ve r el v ia je ro el sepulcro de santa Paula en Belen, pero ya 
110 encier ra sus re l iqu ias , q u e han desaparecido con las de su hija sepul-
tada á su lado. El epi taf io de q u e habla san J e rón imo no existe hace m u -
cho t i empo , pe ro se ha p e r p e t u a d o con las páginas inmorta les q u e ha 
consagrado á la v iuda cr is t iana, como un t ierno porven i r de santa amis-
tad y un t í tulo de parentesco espir i tual . ¿No eran en efecto dos almas de la 
misma famil ia y dos h e r m a n o s , aquella m u j e r tan mortif icada y tan p u r a , 
y aque l soli tario, cuyo r u d o y altivo genio habia vencido todas las dif icul-
tades de la ciencia, cuyo curioso corazon tenia necesidad de hund i r se en 
la soledad y en las m a s terr ib les verdades de la fe para permanecer sumiso 
á Jesucr is to , q u e r ecu r r í a en fin á las mas temibles auster idades para 
acal lar los deseos de la vida en una carne muer t a ya antes de su des t ruc-
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SANTA PAULA. k l 
cion ? Tal es el h is tor iador de santa Pau la : « Pongo p o r testigo á Jesu-
cristo, á los santos ángeles, dice, y el ángel custodio de esta admirab le 
m u j e r , de q u e no hablo de ella como panegir is ta , sino ún i camen te como un 
testigo y p in tando con débiles colores un mér i to q u e el universo entero pro-
clama Paula ha recibido la pa lma de un pro longado mar t i r io , p o r q u e 
si es mart i r io ve r t e r su sangre po r la fe, también lo es serv i r á Dios con un 
corazon tan g rande y tan p u r o . » 

- £ 

» *• 

*-« 

f 





S A N T A B A T I L D È 
REINA DE F R A N C I A . 

a raza de Clodoveo bamboleaba ba jo el peso de sus altos 
destinos. La part ición del imper io de los f rancos en reino 
de Austrasia y de N e u s t r i a ; las luchas q u e estaba obligada 
á sostener en el in ter ior contra el poder ío s iempre en a u -
mento de los g r a n d e s dignatar ios y de los grandes vasallos 

de la corona, y en el esterior, cont ra el e n j a m b r e de bá rbaros q u e quer ían 
también pasar el Rli in y establecerse en el fér t i l Occidente; la penosa agi-
tación q u e se efectuaba en dos e lementos diversos, la civilización romana 
y las t radiciones germánicas , pa r a amalgamarse y confundi rse ba jo la in-
fluencia del espír i tu crist iano, todos estos obstáculos y movimien tos , en 
fin, sob repu j aban las fuerzas de los ú l t imos Merovingios. Sen tados en el 
t rono desde su infancia, mor ian casi todos antes de llegar á la edad viri l , 
y si l legaban, era tan solo para a r r a s t r a r u n a existencia llena de molicie y 
de inercia. Encarce lados en sus palacios y p r o b a b l e m e n t e cor rompidos 
por la policía ambiciosa y los odiosos cálculos d e a lgún feudatar io ó señor , 
n inguno de estos reyes tuvo suf iciente inteligencia ó energía para despren-
derse de tan degradante tu te la , y contando desde Dagober to , toda la 



dinastía f u é desapareciendo por su nu l idad . ¿ A d ó n d e iria á p a r a r el cetro 
q u e era incapaz de sos tener? E r a entonces difícil de saberse, p o r q u e esta 
especie de cuest iones se r e s u e l v e n , como nos enseña la historia , mas bien 
por la f ue r za de los acontec imientos q u e por la aplicación r igurosa de los 
principios del de recho . 

Despues de la m u e r t e de Dagober to en 638, dos niños vistieron la p ú r -
pu ra r e a l : Sigiber to , de n u e v e años de edad, obtuvo la Austrasia ba jo la 
tutela de Pep ino de L a n d e n , en qu i en asomaba el astro rad iante de los 
Carlovingios: y Clodoveo segundo , de cinco años, obtuvo la Neust r ia ba jo 
la tu te la de su m a d r e Nan t i lde y de E g a , y despues ele Arch imbaldo , per -
sonas i lustres e n t r e los f rancos . E l rey de Austrasia era un niño débi l , 
q u e se dist inguía p o / sus v i r t u d e s y su p iedad , pe ro 110 promet ía ser un 
gran pr ínc ipe , y q u e po r otra p a r t e m u r i ó á los veinte y un años. 
La historia de santa Bat i lde pe r tenece al re inado del monarca de 
Neus t r ia . 

Bat i lde , n o m b r e der ivado de B a u t e u r y B a u d e u r , nació en Inglaterra 
de la raza sajona q u e hab ia conquis tado rec ien temente este país. Se af i r -
ma también q u e era de sangre r e a l : pe ro si ve rdade ramen te ha existido 
este br i l lo de a l cu rn ia , desapareció á los ojos de los hombres , para no ma-
nifes tar en la descendiente de Odin m a s q u e u n a pobre esclava, entregada 
sin defensa á las humi l lac iones y á la oscur idad de la se rv idumbre . Es 
cierto q u e los acontecimientos en apar ienc ia m a s casuales ent ran en los 
p lanes d e la e terna s ab idu r í a , y q u e Dios aparece cuando es preciso para 
c i r cunda r de gloria á los pequeños y humi ldes , a r r a n c a r del polvo á los 
pobres y hacer los sen ta r en t r e los pr íncipes de los pueblos . ¿Bat i lde f u é 
vendida po r sus padres , según c o s t u m b r e de su nación, ó a r rebatada po r 
los p i ra tas cier to dia q u e se ha l laba j u g a n d o en la orilla del Océano br i tá -
n i co? Lo q u e no puede dudar se es q u e f u é conducida á las Galias, a r ro-
jada en u n mercado de esclavas y vendida á í n f imo precio . 

La he rmosa é inest imable per la d e Dios cayó en manos del alcalde de 
palacio A r c h i m b a l d o , qu ien reconoció en ella un corazon lleno de rec t i tud , 
de grandeza y de bondad , y la vió s i empre de carácter tan agradable y de 
pa labras tan discretas como modesta en sus cos tumbres . Su j u v e n t u d , su 
alma e l evada , su belleza encan tado ra , l a gracia , la nobleza d e s ú s maneras , 

q u e inspiraban á la vez el agrado y el respeto, y tan to mér i to , en fin, en 
una clase tan h u m i l d e , a t r a j e ron en un principio el car iño de Arch imba ldo , 
y se sirvió de ella, como del m a s rico adorno de su mesa, designándola 
para p resen ta r la copa á los convidados. Batilde no se prevaleció de la p r i -
vanza y protección q u e se le g ran jeaba respecto á los demás esclavos, y se 
hizo po r el cont ra r io tan amable y oficiosa, especialmente para con las 
mas ancianas, q u e llevó su bondad hasta el p u n t o de prodigar les una m u l -
t i tud de cuidados y de hacerse servidora de los esclavos. 

Habiendo perdido Arch imba ldo á su esposa, sintió qúe el ca r iño q u e pro-
fesaba á Bati lde se convert ía en un afecto mas p ro fundo , y quiso da r l e un 
n o m b r e me jo r q u e el de esclava. Este favor , q u e hub ie ra considerado otra 
como una for tuna incomparab le , no alucinó á Batilde, q u e a l imentaba la 
idea de enlazarse ú n i c a m e n t e con Dios, y supo evitar la solici tud de su 
señor . P e r o al salir de su m o m e n t á n e o re t i ro , encont ró un honor mas dis-
t inguido q u e el q u e hab ia evitado. Su humi lde v i r t ud fué l lamada al 
t rono, y Clodoveo II se casó con ella, como dice el biógrafo, po r consejo 
secreto de la Prov idenc ia . E r a preciso efect ivamente una mano pu ra y 
firme como la de Bat i lde pa ra reemplazar en el gobierno de los negocios 
públicos la mano del débi l y desgraciado monarca (año 640) . 

Este joven p r ínc ipe hab ia perd ido sucesivamente á Ega y Nant i lde en 
los p r imeros años de su re inado . La historia no nos dice en té rminos claros 
cómo lo educó A r c h i m b a l d o , p e r o advier te q u e su carácter indolente , su 
odio al t raba jo y á las ocupaciones graves , su escaso ta lento y su debilidad 
le en t regaron al domin io del a lcalde de palacio, y no ejerció su influencia 
en n ingún acontec imiento . Sigiber to acababa de legar por m u e r t e p r e m a -
tura su corona de Austrasia á un niño q u e hacia sombra á las mi ras ambi -
ciosas de Gr imbaldo , h i jo d e P e p i n o d e Landen , y q u e por esta razón fué 
a r reba tado de palacio y conducido hasta I r landa . ¡ El inactivo y débil Clo-
doveo, no se a t revió á hacerse reconocer como rey de Austrasia en lugar de 
su d i fun to h e r m a n o y del sobr ino q u e habia desaparec ido! De modo q u e 
su pode r no dejó huel la a lguna en Neustr ia ni en Aust ras ia , y los his toria-
dores solo nos han t rasmi t ido su n o m b r e . « S u vida y su m u e r t e , dice u n o 
de ellos, no ofrece nada no tab le . » 

El des t ie r ro , el caut iver io y la ven ta parecen una senda estraña para l legar 



al t r o n o ; pe ro Bati lde honró su f o r t u n a con un con jun to de cual idades q u e la 
hicieron, cuando menos , igual á las exigencias de su nueva s i tuación. Su 
v i r t ud f u é su genio y su fue r za . Háb ia recibido de Dios u n don especial 
de p rudenc ia y un tacto maravi l loso , p o r lo cual complacía á todos y les 
prestaba u n a fina a t enc ión ; e ra dóci l y sumisa al r ey su señor , m a d r e 
t ierna para los pr íncipes , respetuosa con los sacerdotes , l iberal y bonda-
dosa para con los jóvenes f rancos d e palacio , i gua lmen te agradable con 
todos, amando á los obispos como á sus p a d r e s , á los religiosos como á h e r -
manos y á los pobres como á h i jos : socorr iendo á los infelices, conservando 
el honor de los pr ínc ipes y sabiendo aprec ia r sus consejos, exhor t ando á la 
j u v e n t u d de la corte á no descu ida r las cosas religiosas é inspirando al 
monarca su solicitud en aliviar á los indigentes y en edif icar , ado rna r y de-
fender las iglesias. Su placer era el r e t i r o ; de modo q u e sabia conver t i r el 
palacio en una soledad donde su a l m a se exhalaba todos los dias en fe r -
vientes oraciones y lágr imas de p i e d a d . El r ey , respe tando u n a devocion 
tan ve rdadera y p u r a , n o m b r ó l imosne ro de Bat i lde al sacerdote Genesio 
q u e pos te r iormente fué obispo d e L i o n , y q u e la secundó con in te-
ligencia y adhesión en sus obras d e ca r idad . Distr ibuyó con regu la r idad 
vestidos y al imentos á los desgraciados , aseguró á los pobres una sepul-
tu ra decen te , y tuvo cuidado d e p ro teger á los débiles , a lentar á los 
buenos, y en cuanto le f u é pos ib le , a t e n d e r á las miser ias públ icas y 
par t icu lares . 

La m u e r t e de Clodoveo impuso á Bat i lde el peso de una responsabi l idad 
de mas consideración, no p o r q u e la vo lun tad del rey hubiese influido en los 
negocios, p u e s debil i tado por p recoces escesos, y ten iendo su inteligencia 
t ras tornada , se sentaba en el t r o n o sin sostenerlo ni combat i r lo . P e r o hay 
épocas y si tuaciones en q u e los h o m b r e s ocupan u n puesto eminen te y 
conservan el reposo del m u n d o , no po r lo q u e son, sino po r lo q u e 
r e p r e s e n t a n ; y a u n q u e su mér i to n o exista en su in ter ior sino en l o q u e 
les rodea , bastan a lgunas veces p a r a asegura r la felicidad de u n pueblo , de 
modo q u e Clodoveo II, q u e al v iv i r no resolvía n i n g u n a d i f icul tad , dejó 
con su m u e r t e á la F r a n c i a en u n a g rave si tuación. Tenia ve in te y cua t ro 
años cuando espiró, y t res hi jos, d e los cuales el p r imogéni to contaba cinco 
a ñ o s ; y como la Austrasia estaba sin alcalde de palacio, como la Borgoña 

desde Gr imoaldo, estos dos re inos recayeron al mi smo t iempo q u e la Neus-
tria en manos de Bati lde q u e ocupó la regencia . 

Cercáronla peligros de toda especie, y la an t igua esclava se sentó en un 
t rono combat ido por guer re ros tumul tuosos , q u e p u g n a b a n por su indepen-
dencia, yfogosos en su ambición. S u s hijos eran de c a r á c t e r v i o l e n t o y d u r o , 
mas supo gran jearse su venerac ión, y los feudatar ios in t ra tables estaban 
acos tumbrados á t ener el t rono en t u t e l a ; pe ro Bat i lde m a n d ó y la obede-
c ie ron . Los alcaldes de palacio seescedian osadamente en sus a t r ibuciones , 
como sev ió con Grimoaldo y pos ter iormente con E b r o i m ; la joven viuda 
tomó una pa r t e activa en los negocios para d o m i n a r d u r a n t e su vida p ú -
blica la influencia de estos inquietos y t u rbu l en tos magis t rados. S u s v i r -
tudes le dieron mas influencia y pode r q u e su genio á Brunegi lde y sus 
c r ímenes á F redegonda , y sobresalió á Clot i lde y Radegonda , con las 
cuales la compara su biógrafo. 

Los consejos de los obispos, de los sacerdotes y de los mon jes de qu ienes 
adquir ía sus luces y sus resoluciones, con t r ibuyeron poderosamente á q u e 
Batilde gobernase á la nación con osadía, con constancia y con f i rmeza ra ra 
hasta en un h o m b r e . Los obispos q u e merec ían p a r t i c u l a r m e n t e la confianza 
de Bat i lde e ran Crodober to de Pa r í s y su sucesor S igobe r rando , Genesio de 
Lion, Andoen de R ú a n , Légero de A u t u n y Eloy d e Noyon , y bien pronto 
se convenció la nación de las plausibles medidas q u e i lus t raron su r egen-
cia. S u s mayores esfuerzos se d i r ig ieron á r ehab i l i t a r y a f i r m a r la au to r i -
dad real y á impedi r en cuanto posible fuera la par t ic ión del imper io f ranco. 
Clolario I I I , el pr imogéni to de Bati lde, f u é reconocido en u n pr incipio pol-
los t res r e i n o s ; y a u n q u e es cierto q u e se vio m u y p ron to su h e r m a n o 
Chilper ico sentado en el t rono de Austras ia , esta separac ión se llevó á calió 
sin t u r b a r la paz y la buena a rmon ía . Los servicios q u e Bati lde prestó al 
poder , y q u e lo hub ie r an l iber tado g r a d u a l m e n t e del yugo de los feuda-
tarios si sus hi jos hub iesen cont inuado su o b r a , consistían m a s q u e en 
ordenanzas é inst i tuciones positivas, en la dirección intel igente y leal q u e 
a t r ae tanto é impone con el ascendiente moral la obediencia y el respeto. 

Bati lde fijó también toda su atención en el p u e b l o con objeto de dismi-
nu i r sus t r ibutos y suf r imien tos , y en esto p u e d e notarse que solo el evan-
gelio encier ra la solucion de los mas graves p rob l emas q u e contristan y 



a t e r r a n á los es tados ; ó en otros t é rminos , q u e la v i r tud es un deber que 
cons t i tuye la m e j o r sabidur ía y la m a s elevada política. Bati lde se creó un 
p u n t o d e apoyo y u n a fue rza contra el poder ío t u rbu l en to y las rebeliones 
de los h o m b r e s de espada, socorr iendo al pueblo y realzándolo por el im-
pulso d é l a car idad cr is t iana. 

Todos los h is tor iadores han descrito con los mas sombríos colores y vi-
tupe rado lasdesapiadadas exigencias del (isco romano , especialmente en los 
ú l t imos siglos del impe r io . La prolongada incer t idumbre , las guer ras y las 
invasiones hab i an desan imado y casi anonadado la indus t r ia , el comercio 
y la ag r i cu l tu ra , y hab ian originado una miseria sin e jemplo q u e obligaba 
al tesoro á ser m a s codicioso y mas d u r a s y crue les sus exacciones. E l im-
puesto , además de ser escesivo, era r epa r t ido de u n modo injusto y recau-
d a d o con o d i o s o r igor y con el ausilio de bárbaras violencias. Es posible 
q u e la conquis ta de los f rancos aliviase en cierto modo tan tr iste si tuación, 
ya p o r q u e sus necesidades eran menos escesivas q u e las del imperio, ya 
p o r q u e ignoraban los art if icios q u e habia hecho tan des t ructora la domi-
nación r o m a n a ; no obstante , se habia p e r p e t u a d o el mal con las tradicio-
nes del an t iguo rég imen , y los impuestos , calculados po r cabezas, ab ru -
maban á las famil ias pobres , q u e e r an por lo regular las mas numerosas , 
y desan imaban á la poblacion. Habian llegado las cosas á tal es t remo, 
q u e el pueb lo , pa ra al igerar el peso de la miser ia , e spon iasus hi jos á la 
m u e r t e . 

« P o r esta r azón , dice el h is tor iador , Bat i lde a r reg ló , ó mas bien Dios dis-
puso por ella s u p r i m i r tan hor r ib le é impía cos tumbre , po rque muchos 
p re fe r í an de j a r m o r i r á sus hijos q u e a l imentar los , al ver q u e la codicia 
del fisco crecía con su familia y q u e todas las cargas públicas pesaban sobre 
el los , según el uso establecido y en de t r imento considerable de su for-
t u n a . » Este es el mal q u e t ra tó Bat i lde de al iviar , con los esfuerzos de 
su t e r n u r a y ue su p iedad , r ep r imiendo la avaricia y estableciendo en 
la t ier ra leyes q u e le a lcanzaron en el cielo una espléndida é inmortal 
r ecompensa . 

Igual polí t ica, f u n d a d a s i empre en el amor d e Dios y en el sent imiento 
de ca r idad pa te rna l q u e de él se desp rende , se manifiesta de un modo mas 
br i l lan te en otra o rdenanza de Bati lde respecto á la esclavitud. 

SANTA BATILDE. 33 

El árbol de la c ruz daba sus f r u t o s : Jesucr is to hab ia predicado el dogma 
de la dignidad h u m a n a con toda la e locuencia y la fuerza q u e existe en las 
obras y en el afecto de un Dios : las pa labras d e l iber tad q u e el Evangelio 
p ronunc iaba , resca taban las a lmas del e r r o r y d e la co r rupc ión , y g radua l -
men te desacredi taban , vencían y des t ru í an la esc lav i tud ; no p o r q u e ense-
ña ran á los esclavos á r o m p e r con violencia el yugo, sino p o r q u e inducían 
á los señores á no imponer lo . Bajo esta maravi l losa inf luencia , la obe-
diencia era m a s segura p o r q u e se pres taba v o l u n t a r i a m e n t e , y la au tor i -
dad era super io r y suave tomando su origen del cielo. El señor crist iano 
no podia sin r emord imien tos op r imi r las c r i a tu r a s q u e la legislación, la 
íuerza ó el d inero lanzaban bajo su imper io absoluto , pe ro q u e la fe le 
most raba rescatadas por la m u e r t e d e un Dios y enrojec idas con el res-
plandor de u n a divina sangre : y la nobleza, q u e era menos invar iable y 
perecedera q u e las inst i tuciones h u m a n a s , se acos tumbraba á usar d e res-
peto has ta en el m a n d o . Guando se comple tó esta obra grandiosa , ó al 
menos se adelantó bastante , i lus t rando las a lmas , las cadenas cayeron, por 
decirlo así, por sí p rop ias de las m a n o s de los esclavos. 

Bati lde alcanzó la gloria de c o m p r e n d e r este nuevo espír i tu y de secun-
darlo con una medida tan sabia como equ i t a t iva . No al teró el orden 
existente, ni los derechos adqui r idos , b a j o el pre tes to de r e p a r a r las in-
justicias sociales y establecer de una vez la perfec ta igualdad ; d i jo q u e 
los abusos fue ran est inguiéndose s o r d a m e n t e , y en vez de reaccionar 
sobre el pasado, ha lagando a lgunas pasiones y favoreciendo venganzas, 
abr ió pací f icamente la senda por donde debia e n t r a r y m a r c h a r el porve-
n i r . Es preciso r eco rda r , dice el h i s tor iador d e Bati lde, q u e pa ra colmo 
d e sus mér i tos prohib ió 110 esclavizar á los cr is t ianos, y logró po r medio 
de sus cari tat ivos mandatos q u e nadie i n t r o d u j e r a esclavos en el país de 
los f rancos . 

La piadosa re ina sancionaba con su e jemplo las leyes cuya ejecución 
recomendaba , y se citan i n n u m e r a b l e s actos de su car idad ; compraba 
con f recuencia muchos esclavos para despedi r los al m o m e n t o l ibres ó para 
hacer les abrazar la vida religiosa ; protegía p a r t i c u l a r m e n t e á los de su 
nación, les hacia comer en su mesa , y si lo deseaban , los enviaba á los 
monas t e r i o s ; y habia , en fin, en sus pa l ab ra s y en su piedad tanta per -
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suasion, que a r rancó á muchos pecadores á la esclavitud del vicio para 
someter los al ven turoso yugo de la v i r t u d é inspirar les el amor al r e t i ro , 
q u e s e n t i a con t inuamen te su co razon . San ta Bat i lde se esforzó con cons-
tancia en abolir la esclavitud q u e p i e rde las almas y la q u e mar t i r i za el 
cue rpo . 

La Iglesia fué para Bat i lde un obje to de solicitud i lus t rada y generosa , 
y le dedicó sus desvelos con t an to afan como al Es tado. E n aquel la época 
era mas q u e nunca la Iglesia la p i ed ra a n g u l a r del ó rden social, y f u é 
preciso rodearla con todo el prest igio q u e inspira la confianza y comunica 
fuerza y a c c i ó n ; además , las iglesias pa r t i cu la res de las Galias hab ían 
su f r ido dur í s imas p r u e b a s ; esc luyéronse po r m u c h o t iempo del c lero á 
los hi jos de los bá rba ros , lo cual es p r o b a b l e si se r ecue rdan el n o m b r e de 
los obispos, q u e eran casi todos r o m a n o s , y la ignorancia, , la d u r e z a d e 
las cos tumbres y la l igereza n a t u r a l del pueblo conquis tador parecían poco 
compat ibles con la dirección de las cosas santas y el cuidado de las a lmas . 
P e r o conforme se iban a m a l g a m a n d o las razas, desaparecían estas d i f e ren -
cias ; cedió la b a r r e r a , y los b á r b a r o s pasaron el u m b r a l del san tua r io , 
l levando consigo un resto de sus háb i tos indiscipl inados y violentos. Ba-
t i lde manifes tó su p r o f u n d a adhes ión á la Iglesia en medio de tantos obs-
táculos y dif icul tades, se valió de su inf luencia para q u e se sentasen en 
las sillas episcopales los va rones m a s dis t inguidos po r su v i r tud y su 
ta lento , vigiló, en cuan to le pe r t enec í a , la conservación de la discipl ina, 
combat ió el cr iminal abuso q u e a m o n t o n a b a esc lus ivamente en favor de 
los hi jos de los feudatar ios a l taneros las d ignidades eclesiásticas, en r iquec ió 
m u c h a s basílicas, p a r t i c u l a r m e n t e las de San Dionisio y San G e r m á n en 
Par í s , la de San Medardo en Soissons , la de San Ágnan en Orleans y la 
de san Mart in en T o u r s ; y h o n r ó con sus l ibera l idades á los religiosos de 
estas d i ferentes iglesias, con la ún i ca condicion de t r a b a j a r an imosa -
men te para acrecentar su v i r t u d , y d e orar po r sus h i jos , po r ella y po r la 
F r a n c i a . 

Las inst i tuciones monást icas de spe r t a ron también en el corazon do 
Bati lde el mismo sent imiento de p i edad y de conciencia, q u e la induc ia á 
dar á la religión toda la impor tanc ia q u e necesi tara para hacer la felicidad 
espir i tual y aun mate r ia l de los pueb los . El monaster io es por su n a t u r a -

leza la aplicación mas ve rdadera de las m á x i m a s evangélicas, y nadie 
ignora q u e en la edad media f u é el arca de salvación donde se a lbergaron 
y protegieron todas las cosas nobles y ú t i les . É l p o b r e se iba allí en busca 
de t raba jo y pan , el ignorante de u n buen consejo, el hué r f ano de un 
asilo, la viuda de un ausilio y el op r imido d e un apoyo, y todos se agru-
paban en torno de las abadías , r e n u n c i a n d o á sus hábi tos salvajes y pre-
ludiando con una vida laboriosa y r egu l a r la existencia disciplinada de 
las mode rnas municipal idades . Además , al mismo t iempo q u e encontra-
ban las a lmas un a lbergue cont ra las borrascas y el t u m u l t o del m u n d o , 
las letras, las ciencias y las a r tes ten ían en el monas ter io un refugio con-
tra la ciega ba rbar ie de los i nvaso res ; p o r q u e los mon jes , tan cobarde-
m e n t e ca lumniados despues, f ue ron los q u e en los pl iegues de sus hábi tos 
repu tados sin glor ia , sacaron d e e n t r e las r u i n a s y gua rda ron para m e j o -
res épocas las maravi l las del genio ant iguo con las poderosas doct r inas del 
crist ianismo, es deci r , todos los e lementos y gé rmenes d e la civilización 
d e q u e hacemos en el dia tan orgulloso a la rde . Bati lde creyó q u e era 
impor tan te f u n d a r y sostener estas inst i tuciones presc indiendo de q u e el 
espír i tu de la época tendía gene ra lmen te á pro teger las . Edif icó en el t e r -
ri torio de Amiens el monas ter io de Corb ia , dotándolo r i camente y f u n -
dando en él una colonia de m o n j e s e j e m p l a r e s ; sus l iberal idades favore-
cían las mas célebres abadías , á Jumieges al cual donó t ierras , un bosque 
y diversos regalos, y á J o u a r r e , L u x e u i l , Fon tene l l e y F a r e m o u t i e r , cuyos 
edificios y posesiones considerables a tes t iguaron su generos idad. Desplegó 
especialmente su magnif icencia en Chel les , t e rminando los t rabajos inau-
gurados po r santa Clotilde y a segurando á los religiosos inmensas ren tas . 
« P e r o qu ién podr ía con ta r , a ñ a d e senc i l l amente el h is tor iador , los teso-
ros, a lquer ías , t ier ras y bosques q u e concedió pa ra cons t ru i r conventos ó 
favorecer á los pobres ! No podr ía contar lo , p u e s seria mezqu ino mi 
labio. » 

Bati lde había deseado s i empre una v ida menos agitada q u e la del pala-
c io; las dif icul tades y pesares d e una regencia solo s i rvieron para l lenar á 
su a lma del m u n d o , y se h u b i e r a r e fug iado en el re t i ro , á no ser por el im-
perioso sent imiento del debe r y de la leal tad q u e la detenían en el t rono, 
y porque los grandes del r e ino habían mani fes tado el deseo de no pe rde r l a , 



á causa de la est imación y afecto q u e la rodeaban . Pe ro todo es perecedero 
en este m u n d o , y nada cambia tan capr ichosamente como el favor , cual-
qu ie ra q u e sea su origen ; los feudatar ios empezaron á agitarse : se logró 
apac iguar á los de Austrasia dándoles un d u q u e q u e reemplazó al alcalde de 
palacio y gobernó r e a l m e n t e , r e i n a n d o nominalmenteChi lder ico ; y en Neus-
t.ria el ambicioso E b r o i n , q u e empezaba á manifes tar sus pretensiones, em-
pleó la astucia y la intr iga en de r roca r la regencia . Además Batilde habia 
concebido los p resen t imien tos m a s sombríos cinco años antes, en los fune-
rales de san E lo i . Este obispo era u n o de sus mas fieles consejeros; luego 
q u e supo la re ina q u e hab ia caido en fe rmo , partió á Noyon con sus hijos, 
los pr incipales señores y u n numeroso acompañamien to ; pe ro cuando lle-
gó, solo encont ró u n cadáver , sobre el cual empezó á l lorar y lanzar gr i -
tos desgar radores ; y descubr iendo el ros t ro dèi d i fun to , lo bañó con sus lá-
gr imas , y lo siguió hasta la ú l t ima m o r a d a con toda la m u c h e d u m b r e en-
tr istecida, esc lamando como si h u b i e r a presagiado el p o r v e n i r : « Olí buen 
pastor ¿ p o r q u é nos abandona is ? » 

La m u e r t e de S igobe r rando , obispo de Par í s , fué el acontecimiento q u e 
de t e rminó el r e t i ro deBa t i lde . Los feudatar ios le asesinaron po rque le odia-
ban por su carác te r al t ivo, y especia lmente po rque su influencia en el pa-
lacio era u n obstáculo pa ra su ambición ; tal vez la regente se creia con bas-
tante fue rza pa ra vengar una sangre tan ind ignamente d e r r a m a d a , como lo 
temieron los nobles , los cuales aprovechándose de la intención q u e tantas 
veces hab ia mani fes tado , la propus ieron la r enunc i a como un proyecto rea-
lizable y opo r tuno . Bat i lde conoció las ve rdaderas razones de este paso, 
pero vió en él u n a vo lun tad mas elevada q u e la d é l o s hombres y una oca-
sion favorable de h u i r del t u m u l t o de los negocios; no obstante , mos t rán-
dose hasta el ú l t imo m o m e n t o f i rme custodia del poder , protestó contra la 
injust icia é ingra t i tud d e los feudatar ios , á quienes habia t ra tado constante-
m e n t e con t e r n u r a de m a d r e y q u e le pagaban con injur iosas sospechas sus 
generosos sent imientos y sus beneficios, y los perdonó despues á todos, 
aconsejada y apoyada por los obispos, con in tento de hacer olvidar la a m a r -
g u r a de sus que jas . 

Bat i lde abandonó el palacio v se re t i ró al monas te r io de Ghelles, á donde 
la acompañaron a lgunos nobles adictos, fo rmando una escolta de honor (por 

los años 664) , y las religiosas q u e l e e r á n deudoras de todas sus r iquezas, 
la recibieron con respeto y car iño . No se valió de su pasada grandeza para 
exigir el beneficio de n ingún pr iv i leg io ; lejos de l iber tarse de la vida co-
m ú n , se confundió h u m i l d e m e n t e e n t r e las h e r m a n a s y se sometió con una 
docilidad e jempla r á Ber t i la , const i tu ida abadesa del monas ter io desde el 
momento de su f u n d a c i ó n : prodigiosa prerogat iva de las conciencias fieles 
á la voz de Dios. Al pasar Bati lde del m a n d o á la obediencia , sintió mas 
alegría q u e esper imentara su a lma cuando pasó de la esclavi tud al t rono, 
y se apresuró á ocul tar la grandeza de sus recuerdos ba jo la bajeza de los 
empleos q u e c o m u n m e n t e se l l aman abyectos. Todo cuan to hay de mas 
penoso en el m u n d o , lo convert ía en su f r ib le y hasta agradab le por su 
a m o r de Dios y por su afan de ag rada r al q u e se hizo h o m b r e para servir 
v no para ser servido, como él mi smo nos enseña ; ayudaba á Bertila con 
sus consejos y esperiencia en el gobierno in te r io r del monas ter io y en las 
relaciones del e s t e r io r ; las religiosas encont raban en ella la t e rnu ra de una 
m a d r e v los desvelos solícitos de una h e r m a n a , especia lmente en sus en-
fermedades y pesares : en una pa l ab ra , f u é en su nuevo género de vida lo 
q u e habia sido en la esclavitud y en el t rono , ca rác te r e levado, corazon 
heroico y bueno , y a lma de elección, en la q u e Dios hacia ve r por u n e j em-
plo toda la fuerza y belleza mora l q u e da á sus c r i a tu ra s . 

Bat i lde vivió diez y seis años en Chel les ; m a s de una vez desgarró su co-
razon el espectáculo d e las vicisi tudes sangr ientas en q u e sufr ió y desapa-
reció toda su raza . Glo ta r io I I I m u r i ó joven como sus antecesores y sin pos-
t e r i d a d ; el in t r igante E b r o i n , q u e no quer ía q u e se sentase en el t rono de 
Neustr ia el rey de Austrasia Clii lderico, el discípulo y amigo de san Lé-
gero de A u t u n , se apresuró á da r la sucesión d e Glotario á Teodorico ó 
T ie r ry , tercer h i jo de Bati lde, con objeto de gobe rna r con m a s indepen-
dencia ba jo el n o m b r e de este pr inc ipe q u e era su h e c h u r a . P e r o irr i tados 
los feuda ta r ios con una ambición q u e los tenia separados del monarca , 
con t ra r iando sus leyes, tomaron las a r m a s y de r roca ron á Ebro in y su em-
presa, siendo este aprisionado en el monas ter io de L u x e u i l y Tier ry en el 
de San Dionisio. Dueño Childerico de los t res re inos, se i lustró en un pr in-
cipio con los consejos de san Lége ro ; pero su carác te r impetuoso y el de-
s e n f r e n o de sus pasiones, escitaron el odio y degradaron su au to r idad hasta 



el es t remo de rechazar una tutela q u e le r ecordaba la justicia y la v i r tud . 
E l obispo abandonó el palacio y hasta se a le jó de su iglesia para r e f u -

giarse también en L u x e u i l , donde encon t ró á su rival Ebro in q u e debia 
a lgún dia hacer le m o r i r . El rey no ta rdó en esper imenta r los resul tados 
d e sus violencias e s t r a v a g a n t e s : varios f euda t a r i o s fo rmaron una conspi-
ración para vengar la injust icia recibida p o r u n o de ellos, y ma ta ron al r ey , 
áDagobe r to su h i jo , y á la re ina q u e se ha l laba en c in ta . Solo un p r ínc ipe 
logró salvarse de esta ma tanza , qu ien fué á buscar u n asilo en Chel les al 
lado de su abuela santa Bat i lde. 

Estos c r ímenes y espantosas t ragedias l lenaron d e luto el alma de Ba-
ti lde, y le demost ra ron con m a s verdad q u e hasta entonces la instabil idad 
del siglo, t ras ladando sus pensamientos hacia la pacífica e te rn idad . No es-
taba m u y lejana d e consegui r la : p ro longados y agudos dolores de e n t r a ñ a s 
acabaron de p r o b a r , ó m a s bien de man i f e s t a r su paciencia, p o r q u e no 
salia de su boca u n a sola q u e j a , sino q u e po r el cont ra r io daba gracias á 
Dios con viva espresion de confianza en su miser icordia . 

Un sueño le dió el m a y o r consue lo ; c reyó ve r en él una escala do 
luz q u e llegaba desde la t ier ra hasta los as t ros , cuyas gradas subia en 
compañía de los ángeles . « E r a sin d u d a , dice su h i s to r iador , el ca-
mino q u e se habia formado d u r a n t e su v i d a , y la acompañaban para 
l legar hasta Dios los ángeles cuya amis tad se habia g ran jeado con sus 
buenas obras y sus mér i tos eminen tes , la paciencia , la h u m i l d a d y todas 
las v i r tudes q u e habia prac t icado, y q u e e r an otras t an tas gradas q u e 
la elevaban hasta Jesucr is to . » No obs t an t e , Bat i lde conoció q u e habia 
llegado su hora p o s t r e r a ; a u m e n t ó sus oraciones y su alegría , dió al-
g u n a s instrucciones á las religiosas q u e la r o d e a b a n , y alzando al cielo 
sus ojos y sus manos , ent regó t r a n q u i l a m e n t e su a lma á su Cr iador (pol-
los años de 680) . 

Así m u r i ó Bati lde, de jando á los q u e m a n d a n y á los q u e obedecen un 
br i l lan te e jemplo de todas las v i r t u d e s ; res ignada y g r a n d e en la esclavi-
tud , humi lde y cariñosa sobre el t rono , sin a lucinación ni orgul lo en la 
prosper idad y sin aba t imien to en la, advers idad , supo conservar en las 
agitaciones inseparables de la vida públ ica u n a p iedad y una pureza q u e 
parecen el privilegio esclusivo del c laus t ro y de la soledad. 

Los restos de santa Bati lde fueron depositados en la iglesia de Santa 
Cruz de Chel les q u e habia hecho edif icar , y se t r a s ladaron á la iglesia de 
Nuestra Señora en el re inado de Lu í s el Piadoso. Diversos milagros lle-
naron de gloria su sepulcro , y au to r iza ron á h o n r a r púb l icamente su me-
mor ia . El mart i rologio r o m a n o fija su festividad en el 26 de enero , y se 
celebra en Franc ia el 30 del mismo mes , q u e se cree ser el dia en q u e 
Batilde subió al cielo á gozar de la gloria e t e rna . 
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S A N T 4 F E L I C I A 
M A R T I R . 

a m u j e r recobró en la Iglesia la dignidad q u e perdiera 
al salir del E d é n : su cur iosa imaginación se habia de -
j ado a luc inar po r su vano sueño de divinidad asegurada 
por Satanás , y en vez de conseguir esta felicidad ilu-
soria, solo encontró do lor , humil lac ión y e sc l av i tud ; 

era la personificación de una atroz ironía, q u e du r a r i a aun si no hubiera 
de r r amado su sangre el R e d e n t o r para salvar la raza h u m a n a . Habiendo 
borrado el sacrificio del Calvario todas las fal tas y puesto u n remedio á 
todos los desórdenes , la m u j e r se volvió á l evan ta r de en t re las ru inas de 
cuarenta siglos de op rob io : y destel lando su a lma puri f icada u n brillo mas 
noble y m a s poderoso q u e el encanto de sus fo rmas ester iores, rescató su 
na tura l debi l idad con la grandeza m o r a l , y restableció pa ra u n a mi tad del 
m u n d o el equi l ibr io roto po r espacio d e largos siglos y un orden doloro-
samente tu rbado . 

Pe ro no lo consiguió m a s q u e cumpl iendo como era jus to con una ley 
q u e r ige todas las expiaciones y opone á los c r í m e n e s la generosa práctica 
de las v i r t udes opues ta s ; le fué preciso sellar con sangre el acta de su re-



habi l i tac ión; enmendó su orgullosa y c rédula confianza en las pa l ab ra s 
del tentador con la energía y la humi ldad de su fe en Dios, su rebel ión con 
la obediencia llevada hasta la m u e r t e , su cu r ios idad sensual con una pa-
ciencia invencible en los to rmen tos mas p ro longados y m a s d u r o s ; y así 
como habia seducido y a r ras t rado al h o m b r e , v ino en su ayuda y lo ed i -
ficó con i lustres e jemplos q u e debió a d m i r a r al menos , si no tuvo án imo 
ú ocasion para seguir los . S u b i ó tan p ron to y tan al to á su pues to , sintió é 
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impuso de un modo tan grandioso el respeto de sí m i sma , q u e no fué 
difícil conocer desde las p r i m e r a s persecuciones, q u e se desprend ía victo-
r iosamente del espír i tu como de los impulsos b ru t a l e s de la caduca socie-
dad , y q u e á pesar de todo, i n a u g u r a b a en el m u n d o la era de u n a nueva 
civilización. Y no puede dudar se q u e en el g rado y esplendor de v i r t ud á 
q u e habia subido la m u j e r sostenida por el Evange l io , todas las dist incio-
nes políticas y desigualdades sociales solo conservaban una importancia 
secundar ia , lo mismo q u e las bellezas y defectos del cue rpo ; y io q u e br i-
llaba sobre la nobleza senatorial y la h e r m o s u r a mas comple ta , como á 
t ravés de los harapos de la pobreza y de los m i e m b r o s a jados po r el suf r i -
miento y la es lavi tud , era el a lma enrojecida p o r la sangre de u n Dios. 
La esclava q u e mor ia por la fe , recibía los mi smos honores y era invocada 
con tanto respecto como la p a t r i c i a ; y el m a r t i r i o revestía á la joven con 
una ma jes tad m a s dulce y poderosa q u e la q u e hubiese impreso j amás 
sobre n inguna f r en te la m e j o r d i adema . Y aun sucedía con f recuencia en 
esta t rasformacion p r o f u n d a , q u e la m u j e r daba su n o m b r e al d i a d e l ani-
versario de un t r i u n f o , en el q u e los h o m b r e s hab í an sufr ido y combat ido 
por Jesucr is to al mismo t iempo q u e ella y con no menos hero ic idad . 

Br i l lante test imonio de lo q u e acabamos d e esponer es la historia de 
Fel ic ia , P e r p e t u a y demás compañeros már t i r e s . Felicia era esclava, ó al 
menos de una clase m u y ín f ima , y P e r p e t u a l ina noble dama de Cartago ; 
pero a u n q u e de d i fe ren te a l cu rn ia , f ue ron v e r d a d e r a m e n t e h e r m a n a s po r 
su valor en confesar la fe en medio de los t o r m e n t o s , y ac tua lmen te están 
reun idas en el seno del P a d r e c o m ú n , s iendo en el m u n d o su memor ia 
objeto del mismo cul to . Leíanse en otro t iempo las actas de su mar t i r io 
en las iglesias de Afr ica , y se recibían con respetuosa devocion las leccio-
nes q u e contienen ; todo el universo ha ce lebrado su festividad desde la 

SANTA FELICIA. 63 

m a s remota an t igüedad , y su n o m b r e , incluido en las oraciones de la misa, 
b ro ta todos los días de todos los labios sacerdotales y resuena de u n es-
t r emo á otro de la t ie r ra . Padecieron también con ella los cua t ro genero-
sos m á r t i r e s S a t u r n i n o , Revocato, Secúndu lo y S a t u r o ; la Iglesia los 
h o n r a el mi smo dia q u e á P e r p e t u a y Fel ic ia , p e r o sin incluir sus nombres 
en su oracion, a u n q u e también sufr ie ron con firmeza y constancia los su-
plicios y la m u e r t e . « Pero era jus to , escribe san Agus t ín , hacer esta dis-
t inción con las i lustres crist ianas, po rque á t ravés de los ho r ro re s de la 
pr is ión, de los animales feroces y de la espada de los gladiadores, vencie-
ron al demonio q u e alcanzó tan fác i lmente la victoria de la p r imera m u -
j e r en las delicias de la felicidad del para íso . S e ha creído q u e no sola-
m e n t e las hacían menos propias para el combate la flaqueza de su edad y 
de su sexo, sino sus afecciones de esposas y de madre s , y q u e siendo su 
t r iun fo milagroso, era preciso q u e la gloria de su n o m b r e fuera mas br i -
l lante y memorab l e . » 

S iendo procónsu l de Africa Minucio F i r m i a n o ó T imin iano , cuando el 
e m p e r a d o r S e v e r o m a n d ó la persecución en los p r i m e r o s años del siglo 
te rcero , f ue ron presos en Cartago, por causa de cr is t ianismo, Revocato, 
Sa tu rn ino y Secúndu lo , al mismo t iempo q u e Fel icia y P e r p e t u a . Todos 
e ran ca tecúmenos , es deci r , discípulos de las doct r inas del cr is t ianismo, 
pe ro no es taban aun bau t izados ; y no t a rdó m u c h o en uní rse les S a t u r o , 
q u e les hab ia dado las lecciones de la fe, y q u e se ent regó vo lun ta r i amente 
pa ra t e rmina r su obra sosteniéndolos con las pa labras y con el e jemplo . 
Se c ree además q u e era h e r m a n o de S a t u r n i n o . Fel ic ia , a u n q u e m u y 
j ó v e n , estaba casada y embarazada de siete ú ocho meses . P e r p e t u a tenia 
ve in te y dos años, estaba t ambién casada y a l imentaba á su seno u n hi jo 
d e t ie rna e d a d ; toda su familia era crist iana á escepcion de su padre , el 
ún ico , según decía la santa, q u e no se regoci jará con mi mar t i r io . La misma 
P e r p e t u a escribió la relación de los gloriosos combates , q u e tanto ella como 
sus compañeros sostuvieron por la fe de J e suc r i s to ; u n f ragmento de esta 
historia es de S a t u r o , y el resto de u n au to r con temporáneo , q u e declara 
re la ta r s implemente lo q u e ha oido y visto por sí mismo, y q u e apela 
con confianza á los numerosos testigos de tan memorab le aconteci-
mien to . 



Los m á r t i r e s no fue ron lanzados al momento en u n oscuro calabozo; 
pe rmanec ie ron a lgunos dias encerrados en u n a casa p a r t i c u l a r ; en este 
in te rmedio recibió P e r p e t u a la visita de su p a d r e y venció una de las mas 
te r r ib les tentaciones q u e pueden asaltar y agi tar el a lma, t omando la apa-
r iencia d e la t e r n u r a y haciendo hablar la voz de la na tura leza . Las a m a r -
gas lágr imas y las respetables canas del anciano fue ron para P e r p e t u a un 
e s c o l l o en t r e Dios y su conciencia; pero logró desplegar uil valor y una 
f i rmeza invencibles al respeto y al car iño filial, y desesperado su padre 
v iendo tan heroica resistencia, la mal t ra tó en su ciego frenesí con arre-
ba tado encarn izamien to . Despues de esta escena, pasaron algunos días 
sin q u e el anciano volviese á ver á su h i j a , la q u e sintió un grato alivio, 
pues la entrevis ta con su padre le habia desgarrado dolorosamente el 
corazon. 

Fel icia recibió el baut ismo al mismo t iempo q u e los demás már t i r e s , 
y f u é conducida con ellos á la presencia del procónsul Minucio , q u e les 
m a n d ó q u e sacrificasen á los ídolos. S a t u r o respondió en n o m b r e de todos 
diciendo q u e se negaban como cristianos, y fue ron t rasladados entonces á 
la cárcel q u e estaba fuera de los m u r o s de la c iudad . « Quedé a te r rada , 
dice P e r p e t u a , pues n u n c a m e habia visto abismada en t a n espantosas ti-
nieblas . | Q u é día tan h o r r i b l e ! El calor era sofocante á causa de la mul -
t i t ud , los soldados nos a r ras t raban b r u t a l m e n t e , y era mor ta l m i inqu ié tud 
pensando en m i h i jo . Dos diáconos q u e nos asist ían, Pomponio y Tercio, 
a lcanzaron á precio de oro q u e nos pe rmi t i e ran pasar a lgunas ho ras en 
u n sitio vent i lado para respi rar un aire m a s p u r o y fresco, y salimos del 
calabozo. Yo p u d e dar el pecho á m i h i jo , mor ibundo casi por el. h a m b r e , 
y se lo r ecomendé con solícito afan á m i m a d r e ; r ean imé el valor de m i 
h e r m a n o , y m e causaba u n amargo dolor el considerar q u e padecía po r 
m i causa . Muchos dias pasaron con tan crue les p e n a s ; pero habiendo 
conseguido tener m i h i jo en la pris ión, r e c o b r é mis fuerzas y se al iviaron 
mis inquie tudes y pesares . La cárcel m e parecía u n palacio, y m e creia allí 
feliz y estaba t r anqu i l a . » De este modo la alegría de un a lma inocente se 
esparce sobre todo lo q u e la rodea y lo l lena de maravi l losa d u l z u r a , alige-
rando la conciencia con la convicción de su independencia , las cadenas 
q u e a b r u m a n los miembros , y dis ipando con el br i l lo de su propia pureza 

el h o r r o r de las infectas t inieblas donde el cuerpo suf re y se est ingue len-

t amen te . 
Los m á r t i r e s ignoraban la suer te que se les reservaba , y el h e r m a n o de 

P e r p e t u a q u e as iduamente la visitaba, le di jo un d i a : « Querida h e r m a n a : 
t ú q u e t ienes tanto inf lu jo para con Dios, p ídele q u e nos diga si nues t ras 
penas t e r m i n a r á n en el mar t i r io ó si nos enviará á todos la l i b e r t a d . » Sa -
b iendo la santa (son sus propias palabras) de ^qué modo comunicaba con 
Dios, respondió q u e le diria al dia siguiente la sue r t e q u e les esperaba . 
Efec t ivamente , despues de una ferv iente oracion, supo por medio de una 
visión lo q u e deseaba . Se alzó ante sus ojos u n a escala altísima q u e llegaba 
hasta el cielo, pe ro tan estrecha q u e solo podia sub i r por ella una persona , 
y estaba además erizada á derecha é izquierda de espadas, agudas lanzas, 
garf ios de h i e r ro y de diferentes ins t rumentos afilados y cor tantes , de 
modo q u e pa ra vencer sus gradas sin recibir c rue les her idas , hub i e r a sido 
preciso tomar m u c h a s precauciones y t ene r s iempre fijas hácia a r r iba las 
miradas . Veíase al pié de la escala un dragón amenazador y de una magni -
tud prodigiosa q u e impedia q u e se acercasen á ella con vigi lancia celosa y 
t e r r ib le . S a t u r o fué el p r i m e r o q u e se p resen tó , sub iendo sin recibir nin-
gún daño la escala, y cuando llegó al es t remo, se volvió y dijo : « Pe rpe -
t u a , os espero, pe ro tened cuidado con la boca del d ragón . — E n n o m b r e 
de Jesucr is to , creo q u e n o m e h a r á n ingún m a l , » respondió ella. Efect i-
v a m e n t e cuando llegó cerca de la escala, el mons t ruo levantó suavemen te 
la cabeza, y P e r p e t u a la hol ló con el pié sirviéndose de ella como de p r i -
m e r escalón. Llegó por fin al es t remó, y vio en u n j a rd ín espacioso u n 
pastor de b lanca cabellera y acompañado cíe m u c h o s mi l la res de personas 
cubie r tas con ropa jes de br i l lan te color. « Bien venida seas, h i ja mia », le 
di jo el anciano, y le dió al mismo t iempo u n du lce y suave a l imento q u e 
ella recibió p ronunc i ando la pa labra amen q u e repi t ió toda la asamblea . 
Despertóse entonces saboreando aun el gusto del maravil loso m a n j a r . 

P e r p e t u a contó la visión á sus compañeros de p a d e c i m i e n t o s - q u e 
comprend ie ron q u e les estaba reservado u n p róx imo t r i u n f o ; la escala 
á donde no se podia acercar y q u e se subía con tanto pel igro , les 
pareció la angosta senda q u e conduce al re ino de D i o s : el dragón era 
la an t igua se rp ien te q u e precipi tó á la m u j e r del cielo á la t ier ra , y q u e 



por jus ta sentencia servia de escabel á la m u j e r r e g e n e r a d a , y e levándose 
de la t ierra al cielo, v ieron por íin en el anc iano el soberano Pas to r q u e 
a l imenta en el m u n d o las almas con su c a r n e y con su sangre , y q u e se 
en t rega á ellas m a s allá del sepulcro po r u n a comunion e t e rna , q u e no 
p u e d e n describir las lenguas h u m a n a s , pero q u e t iene u n hermoso nom-
b r e en la e te rn idad . 

Algunos dias después circuló el r u m o r de q u e los m á r t i r e s iban á su f r i r 
u n in ter rogator io , y P e r p e t u a vió en t ra r en la pris ión á su p a d r e a b r u -
mado bajo el peso de su dolor . « Hija mia , esc lamaba, ten compasion de 
mis canas, ten compasion d e t u p a d r e , si es q u e merezco q u e m e l lames 
con este n o m b r e . Ya q u e te h e protegido y cu idado en tu niñez, p re f i r ién-
do te á todos tus he rmanos , no m e acar rees el oprobio de los h o m b r e s . 
V u e l v e tus ojos hacia tus he rmanos , mi ra á t u m a d r e y á t u t ia , mi ra á 
t u h i jo q u e no podrá sobrevivir te . Ama ina ese b á r b a r o e m p e ñ o y 
no nos p ierdas con t u obst inación, p o r q u e n inguno de nosotros se 
a t rever ía á salir al públ ico si sufr ieras a l g ú n castigo. « H é aqu i , dice 
P e r p e t u a , lo q u e el cariño inspi raba á m i p a d r e ; m e besaba las m a -
nos, se a r ro jaba á mis piés , y bañado en l lanto no m e l lamaba ya su h i j a , 
sino su amada . » La generosa santa estaba movida á compasion al ver q u e 
él solo no se regocijaria d e contar un már t i r en su fami l ia ; pe ro un iendo 
u n a fe enérgica á los sent imientos de la p iedad filial, y sin ofender en nada 
el respeto debido á su p a d r e , p romet ió una invenc ib le f idelidad á Jesu-
cris to. « Dios hará de mí lo q u e le plazca en el cadalso, d i j o ; estamos 
en su poder y no en el nues t ro . » Su p a d r e se re t i ró al oír estas palabras , 
medio mue r to d e dolor é inspirando á todos compas ion . 

Al dia s iguiente , estaban los már t i r e s t o m a n d o su a l imento , cuando se 
p resen ta ron los soldados para conducir los al foro , á donde acudió una n u -
merosa m u l t i t u d . Presidió,el in ter rogator io el gobe rnador Hi la r ión , sus-
t i tuyendo al procónsul Minucio q u e habia m u e r t o poco t iempo hacia . Ha-
biendo mandado á los m á r t i r e s q u e sacrificasen á las divinidades paganas , 
S a t u r o respondió q u e era prefer ib le obedecer á Dios q u e dar culto á los . 
Ídolos, y p regun tándo le si hablaba en n o m b r e d e todos ó tan solo en el 
suyo , manifestó q u e an imaba á sus compañe ros la misma fe y vo lun t ad . 
Todos apoyaron en efecto sus palabras . Hi lar ión se lisonjeó tal vez de 

vencer los con mas facilidad separando su causa ; y l lamando p r i m e r o los 
hombres apar te , invitó á S a t u r o á sacrif icar y á no r epu ta r se super io r á 
los Césares, adictos y obedientes á los dioses. « En vano , respondió S a t u r o , 
m e creer ía super ior á ellos, hay un Pr ínc ipe del siglo presente y del por-
ven i r q u e juzga de nues t ro mér i to , y t e n d r é la dicha de m o r i r po r su santo 
n o m b r e . » In te r rogado en seguida S a t u r n i n o y precisado á reconocer los 
dioses del imper io , di jo q u e no lo bar ia j a m á s po rque era cris t iano. Esta 
f u é la respues ta de Revocato, qu ien al oir la pena capi tal , di jo sin vacilar : 
« Rogamos al Señor q u e nos conceda tan inmenso favor . » 

El gobernador h izo ven i r entonces á las m u j e r e s , y dir igiéndose á Fe l i -
cia (Felicitas) le p r e g u n t ó , val iéndose de u n juego puer i l de pa labras , 
dónde estaba la felicidad. « No a q u í ; » le respondió t r anqu i l amen te . La 
in te r rogó sobre su nac imiento y su famil ia , y dijo la acusada : « Mi p a d r e 
y mi m a d r e ya no existen, y mis pa r i en tes son los compañeros de m i m a r -
t i r io . i» Viendo el juez q u e estaba embarazada , se esforzó en conmover la y 
vence r el valor de la joven con esta c i rcunstancia , pero elevándose Fel icia 
con un heroísmo super ior á su sexo, á su inqu ie tud y á sus suf r imientos , 
añadió : « Soy crist iana y estoy obligada á despreciar lo todo por Dios. » 
F i n a l m e n t e , á todas las razones de compasion afectada que el gobe rnador 
l ed i r i g i a , Felicia solo opuso estas p a l a b r a s : « Haced cuanto querá is , pe ro 
no me vencereis . — ¿ Y vos, di jo á P e r p e t u a , tampoco sacrif icareis á los 
dioses? — Sov cristiana y no hago traición á mi n o m b r e . — ¿No viven 
aun vuestros p a d r e s ? — Sí. » 

Su p a d r e estaba p r e s e n t e ; al ve r á su hi ja en p ié de lante del t r i buna l , 
se conmovió su corazon y se prec ip i tó hacia ella. Apre tándola entonces 
cont ra su pecho y a r ras t rándola hacia la m u c h e d u m b r e , le di jo las cosas 
mas cariñosas y le suplicó q u e se apiadase d e u n p a d r e tan desven turado 
y de u n niño tan t ie rno , pues tenia á su lado el h i jo de P e r p e t u a . P e r o 
ella escuchó con ademan impasible y resignado todas sus súplicas, y m i -
r a n d o al cielo, le dijo : « P a d r e mió , no t e m á i s ; poseereis á vuestra h i j a 
si no combatís mi resolución. » El j u e z la i n t e r r u m p i ó diciendo : « Con-
siderad las canas de vues t ro p a d r e y la t ierna edad de vues t ro h i jo . ¿ No 
os conmueven y os convencen sus inocentes quej idos y las lágr imas d e 
vues t ros par ien tes ? Sacrif icad por la p rosper idad de los emperadores . — 



No lo h a r é ; las lágr imas causa rán mi perdición si m e vencen ; p u e s m e 

desvian de Dios y m e a r r a n c a n del lado de sus santos y generosos confe-

sores. » 
S u p a d r e in tentó entonces hacer el postrer es fuerzo , puso en los brazos 

d e P e r p e t u a su t ierno h i jo y empezó á l lo rar most rándole el resto de su 
famil ia . « Oh ! ten p iedad de todos nosotros, e se l amaba ; conserva t u 
vida y la nues t r a . » P e r p e t u a rechazó á su h i jo , y apar tó el semblan te de 
su p a d r e y d e todos los q u e podían vencer la y pe rde r l a , p ronunc iando 
estas pa l ab ra s s an t amen te animosas , pe ro t e r r i b l e s : « Ret i raos de m í , 
au tores de i n i q u i d a d ; no os conozco. ¿ P u e d o teneros en m a s q u e á mi 
S e ñ o r q u e se digna l l a m a r m e á la gloria del mar t i r i o ? » 

No q u e r i e n d o el anciano p a d r e a b a n d o n a r á su h i ja , y esforzándose á 
hacer la ba ja r del sitio donde estaba con los demás acusados, fué ar ro jado 
del t r i buna l po r ó rden de Hi la r ión , y u n ugier le dió un golpe con su 
var i l la . Es te golpe resonó dolorosamente en el a lma de P e r p e t u a , y fué 
s e g u r a m e n t e u n a de las m a s r u d a s p r u e b a s de su mar t i r io ve r á aquel 
anciano tan c rue lmen te ma l t r a t ado . La santa h u b i e r a t i tubeado á ser 
posible q u e t i tubeara , p o r q u e nada le era m a s caro despues de Dios q u e 
el i n fo r tunado en qu i en veia un padre , al mismo t iempo q u e se lamentaba 
de ver un idóla t ra . La rel igión no des t ruye los sent imientos de la na tu ra -
leza, sino q u e los t ras forma y los hace mas delicados y fervientes , mas 
elevados y m a s puros . De modo q u e P e r p e t u a hizo br i l la r en esta en t re -
vista el imper io q u e la fe habia adqu i r ido en su corazon, pues resistía po r 
su Dios tan violento impulso de amor fi l ial . 

V iendo Hi lar ión q u e despues de habe r in tentado convencer á los con-
fesores- era invencible su constancia, lanzó cont ra ellos la sentencia de 
m u e r t e . Mandó azotar á S a t u r o , á Revocato y á Sa tu rn ino , y cobarde 
p ro fanador de la debi l idad , hizo abofetear á Fel icia y á Pe rpe tua , ocul-
tándose bajo la máscara de la jus t ic ia pa ra insu l ta r á unas inocentes m u -
je res . Condenó á los acusados á m o r i r despedazados por las fieras en los 
espectáculos q u e debian darse al ejército en la fiesta' del césar Geta, hi jo 
del empe rado r Severo, y los már t i r es fue ron conducidos á la pr is ión, 
donde volvieron á en t r a r con suma alegr ía . S e les trasladó poco t iempo 
despues á la cárcel del campo, y mien t r a s esperaban los horr ib les j u e -

gos del circo, les h ic ieron suf r i r diferentes to rmen tos con u n re f inamiento 
de ba rba r i e . P e r p e t u a cuen ta q u e en los dias q u e p reced ie ron á su supli-
cio, la pus ie ron en los cepos con sus compañeros . — Estos cepos (nerví) 
se componían de u n a pieza de madera con m u c h o s aguje ros , m a s ó menos 
dis tantes , donde apr is ionaban los piés d é l o s condenados , según la m a g n i -
t u d de su cue rpo ó el dolor q u e que r í an causar les con u n a violenta sacu-
dida . Se lee con f recuencia en las Actas de los m á r t i r e s q u e estendian los 
p iés del pac iente has ta el cuar to y á veces has ta el qu in to agu j e ro , en 
cuya si tuación no podia da r n i n g ú n paso, m u d a r de sitio n i sostenerse 
en pié . 

El valor y la v i r t ud dé los confesores e r an t a n ex t raord inar ios q u e asom-
braban é in teresaban á los mismos paganos. Un soldado l lamado P r u d e n t e , 
q u e era carcelero de la pr is ión, t ra taba á los condenados con la m a y o r 
complacencia y reconocía en su alegría y su firmeza el indicio de un 
apoyo s o b r e h u m a n o : permi t ía q u e ent rasen á visitarles y socorrer les á 
cuan tas personas se lo ped ían , y poco t iempo despues abrazó la fe cris-
t iana . 

P e r o tan elevada sant idad no conseguía s i empre tan precioso t r iunfo . 
P e r p e t u a veia con dolor q u e su padre , lejos d e r e n u n c i a r á la idolatría, 
se manten ía en ella con la mas tr iste tenacidad, y tuvo q u e su f r i r el ú l -
t imo combate del desconsolado anciano el día p r ó x i m o al suplicio. E n su 
espantoso dolor , el tr iste p a d r e se a r rancaba la b a r b a , se a r ro jaba de 
b ruces cont ra el pav imento , maldecía los ú l t imos años de su vida y repe-
t ía sollozando espresiones capaces de despedazar los corazones . Pe rpe tua 
sintió la m a s viva compasion hácia un anciano y p a d r e tan afligido, y 
especialmente para con u n alma tan endurec ida en el e r r o r ; p e r o 110 se 
desmint ió su generosidad cr is t iana. 

Los már t i r e s esper imentaban u n gozo inefable cuando veían l legar el 
día de su t r iun fo , pero les a b r u m a b a por otra pa r t e una gran t r is teza. 
Las leyes prohibían dar la m u e r t e á u n a ' m u j e r en c in ta , y el mart i r io de 
Fel icia no podia efectuarse hasta despues d e su a lumbramien to . S u s 
compañeros estaban afligidos al pensar q u e deb ian separarse en su victo-
r ia , despues de h a b e r estado unidos en el combate ; sentían dolorosa-
men te dejar la en el camino, y Felicia temía además q u e no se confun-



diera su ejecución con la de los cr iminales y bandidos , y q u e pareciese 
q u e su sangre no se de r ramaba p o r la fe . 

Quedaban aun t res dias antes del suplicio ; los már t i r es se pus ie ron en 
fervorosa oracion, y apenas hab ian t e rminado , cuando acomet ieron á la 
joven los dolores del pa r to , á pesar de no hal larse mas q u e en el octavo 
m e s de su embarazo . Dios, q u e le abreviaba el t i empo, no le a h o r r ó el 
suf r imiento ; la pobre esclava lanzaba gri tos desgarradores hasta el p u n t o 
de decir le uno de los soldados q u e la cus tod iaban , en medio del a sombro 
q u e le causaba ver la tan acobardada con tan débil p rueba : « ¿ Si aho ra 
te que jas de tal modo , q u é harás cuando t e veas espuesta á las ñe ra s , q u e 
h u b i e r a s podido evi tar sacrif icando á los dioses ? » Felicia le respondió 
con estas hermosas pa labras , q u e esplican con u n laconismo tan e locuente 
el carácter ín t imo del mar t i r io padecido p o r la fe de Jesucris to , y q u e 
encier ran una de las m a s sensibles demostraciones de la divinidad del cris-
t ianismo : « Lo q u e suf ro ahora lo su f ro po r m í , pero entonces suf r i rá 
o t ro po r mí , p o r q u e yo suf r i ré por é l . » Dió á luz u n a niña de qu ien solo 
cuidó la c a r i d a d ; y como m u j e r , pagaba d e este modo el t r i bu to de dolor 
á q u e Eva f u é condenada , en tan to q u e la gracia conseguía ó p repa raba 
su victoria , haciendo q u e Fel icia obtuviese como crist iana po r medio de 
su oracion una l iber tad p r e m a t u r a y el poderoso ausilio del q u e salió del 
v ient re de una "Virgen. 

P resen ta ron el dia anter ior del combate á los már t i r e s la ú l t ima comida, 
q u e se l lamaba la cena l ibre y se hacia en público ; pues se acos tumbraba 
obsequiar á los q u e al dia siguiente debían perecer ba jo las gar ras ó d ien-
tes de los animales feroces ó la espada del g ladiador . La l iber tad q u e les 
concedían al acercarse á su ú l t ima h o r a , era mas quecompas ion una c rue l 
i ronía. Los m á r t i r e s convir t ieron el festín des t inado á a lucinar á los reos 
vulgares , en un b a n q u e t e de ca r idad , á imitación de los p r i m e r o s cris t ia-
nos q u e vivían ba jo la vigilancia misma de Dios y d e la Iglesia ; hab iendo 
acudido el pueblo en t ropel como á u n espectáculo, tuvieron ocasion de 
recordar le el juicio de Dios, de ensalzar la felicidad de los males padeci -
dos po r Jesucristo, y de a t raerse el respeto y la curiosidad de los especta-
dores. « ¿ No os basta el dia de m a ñ a n a , di jo S a t u r o , para saciaros d e 
ve r á los q u e aborrecéis , siendo hoy sus amigos y mañana sus feroces 

perseguidores ? Contemplad al menos nues t ros ros t ros y reconocereis el 

juicio d e Dios. » 
Todos re t rocedieron confusos al oir estas pa labras p ronunc iadas con 

notable au to r idad , y muchos se convir t ieron. 
« Brilló po r fin el dia de su t r iun fo , » dice el escr i tor q u e cont inuó el 

relato de P e r p e t u a ; salieron del calabozo para ir al anf i tea t ro , como si 
f u e r a n de la t i e r ra al cielo, con la f r e n t e a legre y se rena , revest idos de 
una majes tad s o b r e h u m a n a , y m a s bien conmovidos po r la alegría q u e p o r 
el t e m o r . L lamaban especialmente la atención las dos m u j e r e s : P e r p e t u a 
andaba con paso t r anqu i lo , como u n a p r o m e t i d a esposa de Jesucr is to , el 
rostro rad iante de calma y fel icidad, y los ojos bajos pa ra ocul tar á los es-
pectadores la vivacidad de sus m i r a d a s : Fel icia parecía q u e rebosaba de 
gozo sintiéndose, t ras las fatigas de su a l u m b r a m i e n t o , con bas tante fuerza 
y salud para sostener hon rosamen te el esfuerzo del ú l t imo combate . Solo 
t res h o m b r e s acompañaban á P e r p e t u a y Fel ic ia , p u e s Secúndu lo hab i a 
m u e r t o en la p r i s i ó n ; pe ro no obs tante condu je ron su cuerpo al anf i tea t ro , 
y lo t raspasaron con el h i e r ro q u e su a lma no podia sen t i r , como si sus 
perseguidores deseasen her i r la al t r avés de u n cadáver y castigar una vo-
lun tad q u e se hab ia b u r l a d o d e su t i ranía . Cuando l legaron á la p u e r t a 
del circo, quis ieron da r á los már t i r e s las insignias reservadas pa ra la 
ceremonia f ú n e b r e , es deci r , á los h o m b r e s el t r a j e de sacerdotes de Sa -
t u r n o , q u e era un man to de escarlata , y á las m u j e r e s las cintas blancas 
con q u e se adornaban las sacerdotisas de Ce re s ; pe ro todos se negaron p o r 
boca de P e r p e t u a . « Es tamos aqu í , d i jo , p o r q u e que remos , y para salvar 
nues t ra l iber tad; y mor imos por no hacer nada q u e se parezca á lo q u e 
"nos pedís. Respetad nuestros ú l t imos deseos. » El t r i buno reconoció la 
justicia de esta reclamación, .y en t ra ron los már t i r e s con sus propios t ra jes . 

Cuando llegaron al cen t ro del circo, los hombres amenazaron con el 
juicio final á los espectadores sedientos de sangre crist iana, y se dirigie-
ron con firmeza al g o b e r n a d o r : " « T ú nos hieres , le d i j e ron , pero Dios te es-
pera . » Tanta constancia exasperó á aque l pueb lo , q u e digno sin d u d a al-
guna de ser el cr iado de los emperadores i n m u n d o s q u e le opr imían la 
cerviz bajo su ensangrentado cet ro , pidió q u e se azotase, antes de en t r e -
garlos á los animales feroces, á aquellos cristianos q u e se atrevían á t ene r 



r azón y á no t e m b l a r en su p resenc ia . Despues d e s u f r i r este castigo, en 
el cua l no p e r d i e r o n su paz y su a legr ía , p o r q u e los hac ia s e m e j a n t e s al 
d iv ino Sa lvado r , f u e r o n espuestos á las f ie ras . U n leopardo y u n oso aco-
m e t i e r o n á S a t u r n i n o y á R e v o c a t o ; u n jaba l í a r r a s t r ó á S a t u r o , p e r o sin 
h a c e r l e m u c h o d a ñ o ; u n oso q u e se l anzó en seguida con t r a el m á r t i r no 
quiso sal i r d e su j a u l a ; lo h izo u n l eopa rdo q u e le a b r i ó d e u n a den te -
llada u n a he r ida p r o f u n d a y m o r t a l . L a sangre b r o t ó á r a u d a l e s , l o cual fuó 
u n segundo bau t i smo , como lo a tes t iguó la m u c h e d u m b r e sin sabe r lo q u e 
dec ía , p u e s v iendo á S a t u r o i n u n d a d o e n ' s u s angre , esclamó con la b u r l a 
feroz q u e solo es prop ia de corazones cobardes y d e labios envi lec idos : 
¡ L a v a d o está y sa lvado! ( .Salimm, lotum! Salvum, lotum / ) — Yar i edad del 
f amoso gr i to l anzado p o r todo el p u e b l o al v e r h e r i d o d e m u e r t e á u n gla-
d i a d o r . E l p u e b l o r o m a n o obedecia á idiotas como Claudio , á locos como 
R e h o g á b a l o y Cal ígula , á h o m b r e s cuyo r e c u e r d o va u n i d o á todos los c r í -
m e n e s imaginab les , pe ro en cambio ten ia s e r en idad y va lo r de l an t e d e los 
m o r i b u n d o s . 

S a t u r o p u d o a u n da r a lgunos pasos, y f u é á e x h a l a r el ú l t i m o suspi ro 
en el sitio donde se degollaba á los q u e no h a b í a n acabado de m a t a r los 
d ien tes d e las f ie ras . De este m o d o consiguió la d icha d e ser el p r i m e r o en 
l legar al e s t r emo r a d i a n t e d e la escala q u e hab ia visto en s u e ñ o s santo P e r -
p e t u a . 

D e s n u d a r o n á P e r p e t u a y á Fe l ic ia p a r a rodea r l a s con r e d e s y a b a n d o -
na r l a s d e esta s u e r t e al Capricho y encono d e una boca f u r i o s a ; b r o t ó u n a 
esc lamacioñ d e h o r r o r y compasion d e a q u e l l a m u c h e d u m b r e , compues ta 
d e h o m b r e s y m u j e r e s , e n t r e las cua les hab ia m a d r e s y h e r m a n a s , al ve r á 
las dos m á r t i r e s á la u n a t an déb i l y de l icada , y la otra conva lec ien te ; y 
r e t i r ándo la s m o m e n t á n e a m e n t e p a r a c u b r i r l e s el c u e r p o con u n m a n t o , 
las e n t r e g a r o n despues al f u r o r del a n i m a l sa lva je q u e debía da r l e s la 
m u e r t e . P e r p e t u a f u é la p r i m e r a q u e , s iendo acomet ida , cayó sobre la 
a r e n a , pe ro se i nco rporó con ca lma , recogió p ú d i c a m e n t e el m a n t o despe-
dazado y se a r reg ló sus cabellos esparcidos p a r a n o a p a r e c e r de lu to en 
med io d e u n t r i u n f o tan b r i l l an t e . L lena Fel ic ia d e a legr ía é i n t e r i o r m e n t e 
for t i f icada p o r aque l de q u i e n hab ia esperado ausi l io , recibió con ros t ro 
a lborozado y firme el a t a q u e y las he r ida s , q u e la de j a ron anonadada y t en -

d ida en el s u e l o ; p e r o l evan tándo la P e r p e t u a t end iéndo le la m a n o , a m b a s 
se sos tuv ie ron en p ié m u t u a m e n t e y e s p e r a r o n u n a n u e v a p r u e b a . E l pue -
blo no qu i so q u e fuesen espues tas s egunda vez al f u r o r d e las f ie ras , y las 
c o n d u j e r o n á la p u e r t a del Spoliarium, d o n d e los confectores deb í an da r l e s 
la m u e r t e , lo m i s m o q u e á los d e m á s m á r t i r e s . U n capr i cho d e la m u l t i t u d 
exigió q u e las vo lv ie ran á p r e s e n t a r en el an f i t ea t ro , p a r a s a b o r e a r el p l a -
cer d e ver las m o r i r y p a r t i c i p a r con r e f i n a m i e n t o d e c r u e l d a d del h o m i -
cidio. L a s san tas m á r t i r e s se d i e ron u n ó s c u l o d e paz , como u n s u p r e m o 
adiós sobre la t ie r ra y u n a p r e n d a de r e u n i ó n en el cielo, y se d i r ig ie ron 
sin apoyo al sitio d o n d e las e spe raba la m u e r t e . 

Todos e s p i r a r o n sin espan to y sin q u e j a b a j o la cuch i l l a de l v e r d u g o ; 

solo P e r p e t u a lanzó u n gr i to , p o r q u e cayó b a j o la m a n o d e u n e jecu to r 

i n e s p e r t o q u e la h i r ió en el h u e s o , y p u d o an tes d e salir d e la vida es ten-

d e r hac ia él u n o de sus brazos . 
E l an iversa r io d e este glorioso m a r t i r i o se ce lebra en Occidente el dia 7 

de m a r z o y en Or i en te el 2 d e f e b r e r o . A n t i g u a m e n t e el Afr ica en t e r a se 
ponia en m o v i m i e n t o p a r a h o n r a r en su fes t iv idad á las nob les san tas F e l i -
cia y P e r p e t u a . T e r t u l i a n o y san Agus t ín ce l eb ra ron su m e m o r i a , q u e llegó 
á ser tan g r a n d e en la Iglesia l a t i na , q u e la I n g l a t e r r a al a l t e r a r su l i t u rg i a , 
h a r e spe tado sus n o m b r e s . Ex i s t í an aun las cenizas de estas san tas en el 
siglo Y en la iglesia p r inc ipa l de Car tago , y p o s t e r i o r m e n t e f u e r o n t ras la -
dadas á R o m a , d e donde h a n sacado var ios f r a g m e n t o s a lgunas diócesis d e 
l a c r i s t i andad . 
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SANTA MARIA DE EGIPTO 
P E N I T E N T E . ' 

ucediéronse los siglos en medio del dolor desde q u e 
nues t ro p r i m e r p a d r e sucumbió en la lucha q u e deci-
diera el destino de su raza , y no abandonó el dolor el 
cuerpo n i el a lma del h o m b r e . E l dolor ab re al n iño las 
pue r t a s de la v ida , pa ra a b r u m a r l e en seguida con el 

peso d e la existencia y e m p u j a r l e hácia la m u e r t e con el corazon despeda-
zado, los miembros doloridos y cansados, al t r avés d e a lgunos m o m e n t o s 
fugaces de alegría q u e devora y h u y e n , y en medio de largas angustias q u e 
parecen disputarse todos los dias d e su v ida . E l dolor , difícil de su f r i r , y 
sobre todo de al iviar , pe ro m a s difícil a u n d e evi tar , es u n misterio es t raño 
en t re el cielo y la t i e r ra , y q u e n i n g u n a doc t r ina ni esfuerzo h a n podido 
ar ro jar de la conciencia d e los pueblos . Todos reconocemos con l ágr imas , 
en tanto q u e nos admira el imper io absoluto y constante del dolor , un 
br i l lo solemne y tr iste q u e impone al a lma y se l l ama genera lmente la m a -
jestad de la desgracia ; todos veneran el suf r imien to como una cosa g r a n d e 
y respetable , y erigen mausoleos y a l ta res al q u e sabe m o r i r con heroísmo 
por su patr ia y po r su Dios. 



El dolor t iene m u c h a af inidad con nues t ro dest ino, es el resul tado y el 
remedio del mal mora l , y ha sido enviado al m u n d o de t rás del pecado para 
r epa ra r sus estragos, dando á la vida h u m a n a el carácter de la expiación. 
Quien lo maldice no se l ibra de su imper io , sino q u e lo hace estéril y sin 
mér i to como todo lo q u e no es vo lunta r io en las na tura lezas l ibres ; qu ien 
lo acepta de grado , se rescata t r i un fando del mal , y qu ien lo bendice y 
busca , ennoblece su vida y ocasiona el equi l ibr io en t re la t ier ra y el cielo, 
en t r e el t iempo y la e te rn idad . El q u e lleva el peso del dolor con valor y 
especialmente con alegría , cont inúa en sí y se aplica el sacrificio del Cal-
v a r i o ; y asociarse de este modo , en cuanto al h o m b r e es posible, á la obra 
de rehabil i tación llevada á cabo por u n Dios, es alcanzar de hecho la ver-
dadera gloria, añad i r al na tu ra l esp lendor de la inocencia el mér i to de ha-
ber la reconquis tado, y sacar todo cuan to esfuerzo pe rmi te la Providencia 
de una l iber tad imperfec ta y de u n a vida débil y pa sa j e r a ; es la v i r t ud con 
la belleza d e sus combates , es el cielo con su magnif icencia, sus límites y 
su felicidad e te rna . 

Este espectáculo ofreció á los siglos crist ianos la i lustre peni ten te María 
Egipciaca, manifes tándose en ella la r iqueza de la divina gracia y la varie-
dad de los recursos q u e posee el cr is t ianismo, y po r las cuales se esparce y 
comunica á todas las si tuaciones de la vida y á todas las necesidades del 
alma h u m a n a ; p o r q u e la ve rdade ra religión es fecunda en már t i r e s y doc-
tores , br i l la con un coro de vírgenes generosas , está sostenida po r el celo 
de sus pontíf ices, é i m p r i m e á la inocencia inviolablemente gua rdada un no 
sé q u é de gracioso, suave y p e r f u m a d o , y á la inocencia adqui r ida en el 
a r r epen t imien to una h e r m o s u r a empapada en lágr imas, q u e son la sangre 
del a lma , y parecida á la de los gue r r e ros bañados en la sangre de sus he -
ridas. Tiene reservados premios pa ra todas las v i r tudes , castigos para to-
dos los c r ímenes , acusaciones para todos los vicios, fuerza para todas las fla-
quezas , r emedio para todas las deshonras y bálsamo para todas las her i -
das. Po ten te , sabia y buena , ha opuesto sus legiones de már t i r es á la es-
pada de los Césares, la ciencia de sus doctores á la pervers idad de las he -
re j ías , y sus ascéticos, sus m o n j e s y peni tentes , al lu jo voluptuoso, á la 
molicie, á los escándalos y á los desórdenes del m u n d o ant iguo. S u mano 
a r ro jó de sus templos á todos aquel los dioses despreciables q u e ni siquiera 

merec ían el n o m b r e de honrados , y q u e las naciones cor rompidas crearon 
á su propia i m á g e n ; su voz hir ió con u n i r revocable ana tema á todos los 
char la tanes malvados q u e se servían de su razón pa ra b las femar del E v a n -
gelio é in ten taban a luc inar á sus semejantes , mezclando el veneno de sus 
e r ro res con el p u r o a l imento de la v e r d a d ; y envió, solos ó en colonias, 
á sus hi jos mas fieles á los desiertos de la Tebá ida y de la Pales t ina , pa ra 
l lorar en ellos su pasado cu lpab le ó exp ia r las in iquidades de la t i e r r a . 
I Noble desvelo, in te resante t a rea , cuyo beneficio no rec lamaban t u m u l -
tuosamente , sino q u e se e smeraban á sopor ta r su pesada carga en el 

silencio y la so l edad ! 
María de Egip to es u n o de esos seres, q u e no pud iendo l legar al cielo 

po r el privilegio de la inocencia conservada, se dir igen por medio de los 
esfuerzos del a r r epen t imien to . Sepu l tó la m e n g u a d e sus yer ros en la 
severidad de u n a peni tencia m e m o r a b l e , a le jándose de los e r ro res amados 
y de los hábi tos c o n t r a i d o s ; lavó en la sangre misericordiosa del Sa lvador 
una vida deshonrada y asquerosa como Tais q u e la precedió y Pelagio 
q u e la i m i t ó ; h izo b r o t a r , con la fue rza de la gracia , de u n corazon es-
t raviado, de u n a l iber tad gastada y de u n a lma envilecida, el manan t i a l 
de los pesares p r o f u n d o s y d e los gemidos inconsolables q u e pur i f i can , y 
reemplazó su n o m b r e po r medio de u n o de esos mi lagros cuyo secreto 
posee so lamente la Iglesia, e levándolo á la m a s e n c u m b r a d a categoría en 
el respeto de los h o m b r e s y la amistad de Dios. 

Había en Pales t ina en el re inado de Teodosio el Joven u n m o n j e de 
dist inguida ciencia y de eminen t e sant idad q u e se l lamaba Z o z i m o ; e ra 
ya de avanzada edad , p e r o m a s aun de v i r t udes ; había pasado la juven-
tud ba jo la custodia de los ejercicios de la vida monást ica, y tan precioso 
g é r m e n de b u e n a educación p roduc ía sin cesar el desarrol larse los mas 
ricos f ru tos d e p iedad. Tanta constancia, y tan br i l lan tes progresos en el 
bien a t ra ían á su celda á los solitarios de los países lejanos, q u e acudían 
á es tudiar su conduc ta , á es t imularse con tan i lus t re e jemplo y á seguir 
con valor el penoso sendero de su vocacion, conservando el cue rpo ba jo 
el yugo del a lma , y el alma ba jo el de Dios. Zozimo estaba m u y versado 
en l a s ' S a n t a s Escr i tu ras , donde encont raba un manant ia l inagotable de 
piadosas y p r o f u n d a s medi taciones en q u e vivía su a lma como absorvida 
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de día y de noche en el t r aba jo , la oracion y la comida, si es q u e puede 
darse este n o m b r e al a l imento q u e tomaba para no mor i r d e h a m b r e . 
Pe ro la v i r t ud t iene sus p r u e b a s q u e la pers iguen y a b r u m a n hasta el 
sepulcro . Despues de c incuenta y t res años de una vida tan aus te ra , 
Zozimo s e v i ó asediado por las tentaciones de l orgul lo. ¿ E x i s t e en la 
t i e r ra , decia para sí, u n m o n j e q u e pueda enseñarme nuevas práct icas de 
perfección en q u e no m e haya yo e jerc i tado ? ¿ Exis te en n ingún desierto 
qu i en haya ido mas lejos q u e yo en la comprens ión y cumpl imien to del 
bien ? E n medio de tan vanas ref lexiones , oyó una voz misteriosa q u e 
le obligó á abandonar su re t i ro y visi tar u n monaster io s i tuado cerca del 
J o r d á n , el m a s santo de los rios. 

Par t ió pues , y l legando á oril las del J o r d á n , hizo q u e le admit iera el 
abad del monaster io á donde le enviaba la voz desconocida. Encon t ró 
allí religiosos consumados en sant idad ; era u n a especie de legión de án-
geles, q u e apenas cu idaban de su c u e r p o en su devocion, apenas tocaban 
la t ier ra con los piós, y l levaban su a lma y su vida entera hasta los cie-
los. Resonaba sin cesar el canto de los salmos en este pacifico desier to , á 
donde no l legaba, ni aun en débiles ecos, el r u m o r de las cosas m u n d a n a s ; 
el t rabajo m a n u a l ocupaba u n a pa r t e del dia sin es torbar la oracion, y la 
existencia, tal cual la ha hecho el pecado , era r epu tada como u n negro 
lu to , y el val le po r donde pasa fugazmen te , u n l amen tab le des t i e r ro . 
Menospreciábase allí cuanto es codiciado con afan en todas pa r tes , no se 
daba al cuerpo mas q u e u n poco de pan y agua , y esto era aun con pesar 
y d i spu tándole tan mezqu ino a l imento . Es tas expiaciones, q u e a t e r ran y 
alejan con fue rza nues t ra na tu ra l molicie y finura, en t r aban en el plan 
de la Prov idenc ia , poniendo en balanza los c r ímenes del m u n d o ant iguo 
á los ojos del q u e pedia diez jus tos para p e r d o n a r á Sodoma, y b o r r a b a n 
de la conciencia públ ica todos los mons t ruosos re f inamien tos de la civili-
zación pagana , donde se vieran esclavos a r ro jados como vil m a n j a r en 
los lagos para hacer m a s sabrosos los pecados, y donde se hab ia visto ade-
m á s las mesas y los convidados s u c u m b i r ba jo el peso de los guisos y 
vinos esquisitos, y .bajo el enorme lu jo compues to del sudor y la sangre de 
todo un pueb lo . 

A u n q u e parezca difícil figurarse mayores aus te r idades , los religiosos 

encont raban no obstante el secreto de aumenta r l a s . El p r imer domingo 
de cuaresma abandonaban el monas ter io despues de la misa y se re t i ra-
ban a is ladamente á los desiertos c i rcunvecinos , donde pasaban cuarenta 
dias á e jemplo de Jesucr is to , y solo volvian de su re t i ro en la festividad 
de Pascua . Algunos se l levaban consigo p a n , f ru t a s ó l egumbres cocidas 
para a l imentarse d u r a n t e aquel t i empo, otros hasta descuidaban estas 
precauciones y se in te rnaban en la s o l e d a d en medio del mas espantoso 
desamparo , y no tenían para su subsistencia m a s q u e raices y yerbas sil-
vestres. Todos estos at letas de la peni tencia l uchaban para c u r a r y salvar 
su a lma sin ostentación, pues no ten ían e spec tadores ; pe ro sí con valor 
y ha lagüeña esperanza, po rque Dios era el juez del combate . 

Zozimo abandonó el monas te r io , según toda p robab i l idad , en la cua-
resma del año 4 3 0 , observando la cos tumbre establecida, y pasó el Jo rdán , 
adelantándose hácia el mediodía , como si deseara l legar á la Arabia . 
Hacia ya veinte dias q u e andaba a l imentándose escasamente , descansando 
sobre la desnuda t ierra y o rando y med i t ando con t inuamen te , cuando pa -
rándose al medio día para rec i tar ios salmos, al ba ja r de pronto su mirada 
del cielo á la t i e r ra , creyó ver pasar á lo lejos u n a figura h u m a n a . E r a en 
efecto u n a c r ia tu ra racional q u e cruzaba el desier to con paso r á p i d o ; sus 
cabellos e ran blancos como los de u n anciano y su piel estaba ennegrecida 
por el a rdo r del sol. Pasmado Zozimo d e ve r u n o de sus semejantes en 
sitio tan si lvestre y solitario, quiso r e u n i r s e con él, pero la misteriosa 
cr ia tura emprend ió la fuga al ver q u e la seguían. Zozimo corrió con todo 
el ahinco y presteza q u e le pe rmi t í an su debi l idad y sus m u c h o s años ; 
cuando es tuvo al alcance de la voz, suplicó al q u e l lamaba servidor de 
Dios q u e se de tuv ie ra para bendec i r le ; pe ro el ser fugit ivo solo se paró 
despues de h a b e r puesto en t r e su persona y el anciano el álveo en ju to y 
las escavaciones de u n to r r en te . 

— Soy una m u j e r , di jo la voz desconocida : Zozimo, a r ro j adme vues-
tra capa. Asombrado el anciano solitario de oirse l lamar po r su n o m b r e 
en tan estraño encuen t ro , c reyó q u e era u n milagro é hizo lo q u e se le 
pedia . Cuando se cubr ió la m u j e r con la capa y p u d o presentarse ; 

— ¿ P o r q u é me seguís ? le di jo ; no soy mas q u e u n a miserable peca-
do ra . ¿ Qué quere is saber de mí para pe r segu i rme con tanto empeño ? 

G 



San ta m a d r e , contestó el m o n j e , el género de vida q u e aquí lleváis de-
mues t r a q u e estáis m u e r t a para el m u n d o y vivís solo en Dios. Conozco 
q u e mereceis su gracia, p u e s sabéis, sin h a b e r m e visto j amás , cuál es mi 
n o m b r e y q u e soy sacerdote. 

Las respues tas de la solitaria a u m e n t a r o n su asombro y su curiosidad, 
y no p u d o contener el afan d e descubr i r el mis ter io . 

— ¿ Quién sois ? añadió , ¿ de d ó n d e venís ? ¿ cuándo y p o r q u é os ha-
béis re fugiado en este desier to ? No m e ocultéis n ingún secreto de vues-
t ra v ida , p o r q u e no d u d o q u e Dios, á qu ien servís con tanta fe, m e ha 
guiado á esta soledad pa ra saber vues t ra h is tor ia . Nadie puede fal tar á sus 
divinos d e c r e t o s ; si 110 fue ra su vo lun tad q u e se supieran vuestros com-
bates, os hub ie r a conservado oculta del un iverso , sin d a r m e fuerzas para 
cor re r t ras vues t ras hue l las tan to ra to , y no m e hub iese permi t ido salir 
de m i celda donde pensaba m o r i r lejos del m u n d o . La solitaria respondió: 

— Me avergüenzo de revelaros lo q u e soy . . . m i relación os ha rá re t ro-
ceder hor ro r i zado cual si viérais u n a serp iente , y vues t ros oidos se escan-
dal izarán con la historia de mis c r ímenes . Os lo contaré no obstante , su-
pl icándoos q u e pidáis á Dios tenga miser icordia d e m í el dia del juicio. 
Nací en Egip to : á los doce años de edad abandoné á mis padres y hu í á 
la ciudad de Ale jandr ía de jándolos sumidos en el dolor . » 

Cont inuó su relación diciendo q u e pe rmanec ió en esta c iudad, sin f r eno 
ni cont inencia , sumida en los escesos del l iber t ina je y de la co r rupc ión , 
d u r a n t e diez y ocho a ñ o s ; la edad a u m e n t ó su inclinación á los placeres 
ignominiosos y torpes , y su a lma estaba abrasada con tanta ceguedad en 
el fuego del delei te , q u e comunicó su envi lecimiento y su perdición á 
otras m u c h a s a lmas . Buscaba y saboreaba el m a l , no por el afan de la 
ganancia , s ino po r el deseo del mismo mal , y se precipi taba en el abismo 
de su asqueroso anhelo con frenét ico abandono . Cierto dia de verano vió 
u n a g ran m u l t i t u d q u e venia de Egip to y de Libia , y se dirigía á la orilla 
del m a r , y p r e g u n t a n d o la causa de aque l movimien to , le respondieron : 
« Todos los q u e suben á las naves van á Je rusa len para ce lebrar la Exa l ta -
ción de la Santa Cruz . » Embarcóse también entonces con intención de 
con t inuar su vida de deshonra y de escesos. 

— Me asombro, añadió la solitaria con t inuando su relación, de que el 

m a r haya sostenido mi impudenc ia , y q u e la t ier ra no se abr ie ra para 
t r a g a r m e v iva , siendo el escándalo de tantas a l m a s ; pero creo q u e Dios 
deseaba m i salvación, p o r q u e no quie re la m u e r t e del pecador y lo suf re 
con paciencia , esperando su a r repen t imien to . » 

Es cier to ; Dios la esperaba en Je rusa len para he r i r su corazon y ha-
cerle b ro t a r las lágr imas repa radoras , q u e bastan para rescatar u n m u n d o 
mezcladas con las del Sa lvador . 

Cuando llegó el dia de la fiesta, la pecadora se dirigió con los fieles á 
la basílica donde se veneraba la c ruz . Despues de desesperados esfuerzos-
para p e n e t r a r po r e n t r e la inmensa m u c h e d u m b r e , « l legué, di jo la 
santa, hasta el u m b r a l del t emplo donde estaba espuesto el sagrado leño ; 
los demás en t r aban fác i lmente , pe ro u n a fue rza invisible m e lo impedia á 
mí y m e rechazaba , de modo q u e me ha l lé de p ron to en medio de la 
plaza. Creí q u e seria efecto de m i na tu ra l debil idad de m u j e r , y volví á 
r e u n i r m e con la m u l t i t u d , luchando como podia , y a y u d á n d o m e con mis 
codos para a b r i r m e paso. Y a n o esfuerzo ! cuando l legué por segunda vez 
al u m b r a l , todos los q u e estaban á m i lado lo pasaron sin obstáculo, y 
parecia q u e el templo m e rechazaba á m í , como si t emie ra deshonrarse 
con m i presencia . Parecia q u e habia un centinela a rmado y robus to q u e 
m e impelía hácia a t rás obedeciendo u n a órden super ior y misteriosa. Tres 
ó cua t ro veces in ten té pasar aque l u m b r a l sagrado, hasta q u e cansada, 
abatida y no pud i endo r enova r una lucha tan es t raña , cedí y m e re t i r é á 
un es t remo de la plaza. Me abismé en p r o f u n d a medi tación y conocí po r 
fin la causa de la resistencia q u e se m e habia o p u e s t o ; los ojos de m i 
alma se abr ie ron al pensamiento sa ludable de q u e solo el h o r r o r de m i 
vida abominab le me habia ce r rado el templo ; p r o r u m p i en copioso llanto 
y dol ientes sollozos, y empecé á d a r m e golpes de pecho . 

« De p ron to adver t í q u e m e hal laba debajo de u n a imágen de la santa 
Madre y Y í r g e n , y dir igiendo á ella mis mi radas , la d i je : 

— Virgen María , q u e habéis engendrado al Y e r b o "hecho carne : no 
ignoro q u e con mi deshonra y mis pecados no puedo ni debo alzar mis 
ojos hácia vuestra imágen p u r a , habiendo conservado vos s iempre un 
corazon y u n o s sentidos inmaculados y castos ; y a u n debo pensar q u e es 
jus to q u e inspi re h o r r o r á la q u e es modelo de pureza . No obstante , ya 



q u e Dios, á qu ien habé is engendrado , se hizo h o m b r e , como h e oido de-
cir, para escitar á los h o m b r e s á la peni tencia , a m p a r a d m e en mi deso-
lación y abandono, ab r idme las puer tas de la iglesia, y pe rmi t id q u e vea el 
made ro donde estuvo clavado el Dios q u e nació d e vues t ro seno y f u é 
crucificado por m i redención. ¡ Pur í s ima S o b e r a n a ! m a n d a d q u e no per -
manezca m a s t iempo cer rada esa puer ta ; adore yo la santa c ruz , y sed 
cerca de vues t ro Hi jo el tes t imonio de m i a r r epen t imien to . Despues de 
conseguir tan suprema d icha , me despediré del m u n d o y de sus vanidades , 
é iré donde m e mandéis ó conduzcáis, ¡ oh med iadora de m i salvación ! » 

E l cr imen y el e r ro r abandonaron su a lma por medio de u n a revolución 
tan p ro funda como súbita é imprevis ta , y los reemplazó la v e r d a d victo-
riosa con su luz y p u r e z a , para devolver á los ángeles u n a h e r m a n a tan to 
t iempo estraviada en compañía de los demonios . Celebrábase entonces en el 
cielo u n a de esas fiestas cuyo regocijo y h e r m o s u r a ha ensalzado el S e ñ o r . 

Mas t ranqui la y confiada la pecadora despues de su oracion, se dir igió 
hácia la pue r t a de la iglesia, pe ro nadie la de tuvo , y conmovida , fuera 
de si, y agitada de un es t remecimiento nervioso, veneró la c ruz s int iendo 
in t imamente el a rdo r de las cosas divinas, d e r r a m a n d o copiosas lágr imas 
y medi tando en la misericordia de Dios y en la p r o n t i t u d con q u e acoge 
á los pecadores . Salió despues del templo, volvió á los piés de la imágen 
d e la Vi rgen y p r e g u n t ó lo q u e debia hacer pa ra expiar sus c r ímenes 
con una r igurosa peni tencia . Una voz misteriosa le respondió : « Halla-
rás la paz del a lma en la orilla opuesta del J o r d á n . » 

Creyó q u e lo q u e la voz le indicaba era un m a n d a t o , y dir igiendo á la 
Virgen la ú l t ima mi rada , par t ió bañada en l ágr imas , y an tes de salir de 
Jerusalen compró tres panes po r única provisión de su via je . 

« P r e g u n t é al q u e me los habia vendido , el camino q u e conducía al 
Jo rdán , m e indicó la pue r t a de la c iudad q u e debia t o m a r , y abandoné 
la ciudad santa con paso veloz y sollozando. Habia orado an te la cruz á 
la hora de tercia del dia, y despues de h a b e r andado mien t r a s el sol i lu-
minó el hor izon te , l legué por la noche á la iglesia de San Juan Bautista 
q u e está cerca del Jo rdán . Oré, fui á lavar mi rostro y mis manos en las 
aguas sant i f icadas del r io, volví á en t ra r en el templo del P recu r so r y 
recibí los misterios de pureza y de vida. Comí en seguida la mi tad de 

/ 

u n o de mis panes y pasé la noche recostada sobre el desnudo suelo. 
Cuando asomó la p r imera luz del s iguiente d ia , c rucé el rio en u n a barca , 
supl icando á la Virgen q u e me c o n d u j e r a donde m e j o r le pareciese. No 
h e abandonado desde aquel dia el desierto, y vivo aun h u y e n d o de los 
hombres y esperando en m i Dios q u e salva los corazones ar repent idos . » 

La pecadora de Egipto per tenec ía á la familia de a lmas vehementes y 
borrascosas q u e se h u n d e n en el ma l con espantoso desprecio de sí mis-
m a s y con devoradora energía , pe ro q u e una vez ro ta la fascinación d e 
las cosas sensibles, vue lven hácia Dios con toda su fue rza en el a m a r , 
q u e aumenta el recuerdo de las i lusiones insensatas y el conocimiento 
doloroso de una inmensa fal ta ; y seguras de su flaqueza, se enlazan con 
Dios con u n va lor heróico, esforzándose á p rod iga r l e á cada instante lo 
q u e le h a n escaseado en los dias de su pecado. 

Habiendo p r egun t ado Zozimo á la pen i t en te cuántos años hacia q u e 
vivia en soledad y de q u é habia subsist ido. 

— Si no me engaño, respondió , hace cua ren t a y siete años q u e salí de 
la c iudad santa . Habiéndose endurec ido los dos panes y medio q u e tenia 
al pasar el J o r d á n , me a l imenté con ellos d u r a n t e m u c h o t i empo . . . des-
pues viví diez y siete años con ye rbas y con lo q u e podia of recerme el 
desier to. Habiéndose gastado m i vest ido, sufr í m u c h o con los fr ios del 
invierno y los ardores del ve rano , de modo q u e el calor m e abrasaba y 
el fr ió me acobardaba a lgunas veces hasta el es t remo de obl igarme á p e r -
manece r en t ier ra inmóvil y casi sin vida . » 

Estas p ruebas y otras mayores a u n l legaron á combat i r con f recuencia 
su constancia, y p reguntándola el solitario sobre sus l u c h a s ; 

— Me preguntá i s cosas q u e m e a t e r r an , le di jo : p o r q u e cuando re-
cue rdo los peligros q u e he corr ido y las tentaciones q u e v io lentamente 
m e han asaltado, t e m o aun de describir las H e pasado diez y siete 
años en este desierto luchando cont ra mis pasiones desenfrenadas como 
con animales feroces. Cuando tomaba a l imento m e veia impelida con vio-
lencia á echar de menos los m a n j a r e s de Egip to , y hub ie ra deseado sabo-
r ea r los preciosos vinos, siendo así q u e apenas encontraba una gota de 
agua para apagar m i sed ard iente . Me a to rmentaba c rue lmen te el pensa 
miento de las canciones disolutas q u e habia oido en el siglo y q u e acudían 
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invo lun ta r i amen te á mis l a b i o s ; ver t ia entonces a m a r g a m e n t e lágrimas y 
me daba golpes d e pecho . Reconcent raba todas mis ideas en el r ecue rdo 
y fervor de m i convers ión y en la imágen de la Virgen mi abogada, y le 
pedia h u m i l d e m e n t e q u e m e l ibrase d e tan horr ib les angustias. Despues 
de habe r l lorado y mort i f icado m i cue rpo , m e veia rodeada de u n br i -
l lante r e sp l andor , se ca lmaba la tempestad y recobraba la paz del alma » 

Es tas luchas d e la pen i t en te al r ecordar su vida sensual , y estos desa-
piadados a rdores q u e hacian revivi r en ella un resto de sus pasiones 
mal domeñadas , no la abandonaron hasta despues de diez y siete años, 
siendo entonces los dias de su peni tencia iguales en n ú m e r o á los de su 
in iqu idad . Desde este m o m e n t o sintió una paz completa , pues las tempes-
tades la habian conducido por fin al p u e r t o . 

Cuando la santa t e rminó la historia de su vida, suplicó al anciano q u e 
no di jese nada á n i n g ú n mor ta l mien t r a s se hal lara en la t i e r ra , y q u e 
volviese al año s iguiente t rayendo la Eucar i s t ía , q u e no habia recibido 
desde el dia de su convers ión. 

— No paséis el Jo rdán al pr incipio de la c u a r e s m a . . . Además , conti-
n u ó con acento profét ico, a u n q u e quisierais no podr ía i s ; pero venid con 
los santos mister ios el dia de la C e n a ^ y pe rmaneced en la orilla opuesta 
hasta q u e vaya á rec ib i ros . . . Rogad por m í , añadió en vez de despedida, 
y desapareció ocul tándose en el des ier to . 

Zozimo se postró de rodi l las para da r gracias á Dios po r lo q u e acababa 
de o i r , y besó las hue l las de los pasos d e la i lus t re pen i ten te , admirando 
su valor y su sant idad. 

Volvió al monaster io en la época señalada por la regla , y no fal tando á 
la petición de la santa , g u a r d ó todo el año el m a s p ro fundo silencio sobre 
lo q u e habia o i d o ; pe ro este intérvalo le parecía tan largo, dice el histo-
r i ador , q u e hub ie ra deseado reduc i r lo al espacio de un dia . Cuando llegó 
la cua resma , sal ieron los h e r m a n o s can tando los salmos, y se dispersaron 
por la soledad pa ra seguir en sus práct icas acos tumbradas ; pero una ar -
diente ca len tura de tuvo á Zozimo en el monas te r io , y le recordó las p re -
dicciones de la solitaria. No obstante , el jueves santo por la noche p u d o 
e m p r e n d e r su anhe lado v ia je , y se llevó los santos misterios, colocando 
con cu idado en un pequeño vaso el cue rpo y la sangre del Salvador . Se 

llevó además provisiones, higos, dát i les y lente jas , q u e puso en u n cesto 
de mimbres , y se dir igió á las orillas del J o r d á n . Hacia ya a lgún ra to q u e 
esperaba en el sitio convenido, mi rando á lo lejos en el desierto á favor 
de la amar i l len ta luz d e la luna y pensando con inqu ie tud en las causas 
q u e podían de tener á la pen i ten te , cuando la vió aparece r en la ori-
lla opuesta del r io, hizo la señal de la cruz sobre las aguas , y m a r -
chando en seguida sobre ellas como si f ue r a t i e r r a f i rme , se ap rox imó al 
solitario. Esta maravi l la le l lenó de es tupor y se ar rodi l ló . Habiéndole le-
vantado la santa , recitó el símbolo y la oracion dominical , recibió la E u -
caristía como el viático d e su cercano paso á la e t e rn idad , y dijo l evan-
tando al cielo sus m a n o s : 

— Veo, S e ñ o r , q u e dejais m o r i r en paz á vues t ra servidora como me 
lo habéis p rome t ido , pues mis ojos han visto al Sa lvador de m i a lma. 
P a d r e , p a d r e , añadió dirigiéndose á Zozimo, concededme el pos t re r favor . 
Idos aho ra mismo al monaster io bajo la custodia d e Dios, pe ro volved al 
año ven idero y esperad en el sitio donde os ha l lé la p r i m e r a vez. Me ha-
llareis allí en el estado q u e Dios qu i e r a . 

— Ojalá pud ie ra seguiros en ade lan te , respondió el anciano, y oiros 
c o n t i n u a m e n t e ! Y suplicó á la solitaria q u e aceptase las escasas provisio-
nes q u e le habia t r a í d o ; pero ella no tomó m a s q u e a lgunas lentejas , para 
no entr is tecer le con su negat iva, dic iendo q u e la gracia d e Dios, q u e p re -
serva al alma de la co r rupc ión , podia a t ende r á todo. « Rogad ; a h I rogad 
por m i y acordaos de mi miser ia , » f u e r o n sus ú l t imas pa labras . 

El anciano le besó los piés, reclamó también sus oraciones para la Igle-
sia, pa r a el imper io y para sí mismo, y se sepa ra ron . La santa volvió á 
pasar el rio andando sobre las aguas como habia hecho antes , y despues 
n ingún ojo h u m a n o volvió á ver la viva, n i n g ú n oido escuchó su acento. 
Zozimo se dirigió t ambién á su monaster io l leno d e alegría y de admi ra -
ción, pero con el sent imiento de no habe r p r e g u n t a d o el n o m b r e á la des-
conocida, y t r a tando de r epa ra r su olvido en el p róx imo v ia je . 

Al año s iguiente Zozimo en t ró en el desier to en el pr incipio de la cua-
resma y tomó la misma dirección q u e la vez p r i m e r a , llegó con bastante 
fatiga á los sitios donde dos años antes hab ia encont rado á la p e n i t e n t e ; 
dirigió largo ra to sus miradas po r todas par tes sin descubr i r n ingún ser 



v i v i e n t e ; pe ro en med io d e su tr is teza y á f u e r z a d e esp lora r el des ie r to , 
encon t ró po r fin t e n d i d o en el suelo el c a d á v e r d e la san ta , con las m a n o s 
en c r u z , el ros t ro vue l to hácia el O r i e n t e , y vió n o lejos d e al l í esta ins-
cr ipción t r azada sobre la t i e r ra : « Zoz imo, e n t e r r a d aqu í el c u e r p o d e la 
miserab le M a r í a , d a d al polvo lo q u e es po lvo , y rogad á Dios po r m í , q u e 
h e salido d e este m u n d o la n o c h e d e la Pas ión del Sa lvado r , d e s p u e s de 
h a b e r recibido el a l imen to d e los d iv inos mis t e r ios . » 

No v i e n d o el soli tario med io a lguno p a r a h a c e r los d e b e r e s f ú n e b r e s á 
tan preciosos res tos , p u e s a d e m á s d e es t a r d u r a la t i e r ra y d e n o h a b e r 
ha l l ado m a s q u e u n p e q u e ñ o pedazo d e m a d e r a p a r a ab r i r la h u e s a , n o 
e r a n sus f u e r z a s bas tan tes p a r a tan r u d a t a r e a , p u s o no obs tan te m a n o s á 
la o b r a ; « pe ro en aque l m o m e n t o , c u e n t a el h i s t o r i a d o r , se acercó u n león 

con a i re sumiso al anc iano , p a r e c i e n d o q u e le ofrecía sus servic ios y 
abr ió con sus g a r r a s u n a s e p u l t u r a capaz p a r a e n c e r r a r el c a d á v e r . Zoz imo 
sepul tó r e l ig iosamen te los despojos d e M a r í a , r ec i t ando orac iones y d e r r a -
m a n d o l ág r imas . » 

Cuando volvió al m o n a s t e r i o , contó lo q u e le hab ia pasado , esp l icando 
las d i fe ren tes c i r cuns tanc ias d e u n acon tec imien to tan p r o p i o p a r a h a c e r 
c o m p r e n d e r y g u s t a r a lgunas v e r d a d e s c r i s t ianas , como la b o n d a d y m i -
ser icordia d iv inas , la necesidad d e la p e n i t e n c i a , y la bel leza y has t a la 
d u l z u r a d e los su f r im ien to s del a lma a r r e p e n t i d a . 

E l anc iano sol i tar io vivió a u n m u c h o s años y m u r i ó s a n t a m e n t e d e u n 
siglo d e e d a d ; los h e r m a n o s c o n s e r v a b a n el r e c u e r d o d e su re l a to con 
rel igiosa fidelidad, con tándose lo al q u e q u e r i a edi f icarse y p r e s t a r h o m e -
n a j e á la i lus t re p e n i t e n t e María Eg ipc íaca . « No h e oido dec i r , a ñ a d e el 
h i s to r i ador q u e nos ha t rasmi t ido estos p o r m e n o r e s y q u e e r a casi con-
t e m p o r á n e o , no h e oido dec i r q u e n a d i e haya escr i to esta h i s to r i a , y yo h e 
q u e r i d o conf i a r á la escr i tu ra lo q u e h e e n c o n t r a d o en la t r ad ic ión . Ta l 
vez o t ros h a y a n contado la vida d e la santa en a lgún l ibro l leno d e m a g -
nif icencia y d e s u b l i m i d a d , pe ro n o t engo not icia , y yo h e h e c h o c u a n t o 
h e pod ido , p e r o sin t r a t a r de oscu rece r la v e r d a d . » 

Es ta re lac ión del h i s to r i ador es el ún ico d o c u m e n t o conocido re la t ive 
á la v ida y pen i tenc ia d e María Egipc íaca ; exis te en m u c h o s m a n u s c r i s -
tos, donde se no tan a lgunas va r i an t e s d e poca i m p o r t a n c i a ; y u n o d e los. 

c o n t i n u a d o r e s d e Bol lando , Danie l V a n Papceb rock , pub l i có la v ida d e la 
santa en gr iego y en l a t i n , a ñ a d i e n d o u n a d ise r tac ión p r e l i m i n a r , en la 
q u e p r u e b a q u e Mar ía d e E g i p t o vivió en la ú l t i m a m i t a d de l siglo c u a r t o 
y á p r inc ip ios del q u i n t o , y t r a z a n d o en seguida la h i s to r i a d e las r e l i q u i a s 
y de l cul to d e la gloriosa p e n i t e n t e . Es tos d o c u m e n t o s van a c o m p a ñ a d o s 
d e u n a vida d e la santa escri ta en versos la t inos po r H i l d e b e r t o , obispo de 
Mans , y q u e no es m a s q u e u n a pa rá f ras i s del t e x t o or ig ina l , s iendo n o 
obs t an t e al m a n a n t i a l á d o n d e han acud ido todos los hag iógra fos , p u e s n o 
exis te o t ro . Véasela Collect. Balland., 1 .1 . ab r i l , p . 6 7 - 9 0 . 

P e r o no carece d e v a l o r este d o c u m e n t o á pesa r d e ser ú n i c o , y no se 
apa r t a d e la v e r d a d p o r q u e nos p r e s e n t e u n a h is tor ia marav i l losa . E l sép-
t imo coecilio g e n e r a l y san J u a n d e Damasco lo invoca ron en la d i spu ta 
sob re el cu l to d e las imágenes , y la Iglesia e n t e r a se apoya en el p a r a r en -
d i r púb l i co h o n o r á María Egipc iaca . Hál lase en efecto establecida su fiesta 
desde lo m a s r e m o t o en Or i en te y Occ iden te y ce l eb rada p o r todas pa r t e s 
con p o m p a y b r i l l o . Le íase t amb ién su vida p ú b l i c a m e n t e en c ier tas igle-
sias del Asia , y era m u y conocida en R o m a , d o n d e se conse rvaban las rel i -
q u i a s d e la santa de sde el año 5 0 0 . 

Bo l swer t , H e r m á n W e y e n , Col lae r t , Car los L e b r u n y A l b e r t o D u r e r 
h a n r ep re sen t ado los d iversos rasgos d e su v ida , y se ven r e p r o d u c i d o s en 
las v id r i e r a s d e las ca ted ra le s de A u x e r r e y d e Bourges , desde la escena en 
q u e la pecadora l u c h a i n ú t i l m e n t e p a r a e n t r a r en J e r u s a l e n , has ta e l m o -
m e n t o en q u e el a lma d e la p e n i t e n t e l lega al seno d e Dios . De este m o d o 
el a r t e d e la m a n o á la h i s to r i a , con d i f e r en t e s g r a d o s d e inspi rac ión y d e 
p o d e r , p a r a h a c e r sensible á todo el m u n d o u n a d e las m a s e levadas l e c -
c iones y d e los m a s difíciles p recep tos evangé l icos ; cual es, la pen i t enc ia . 
Los h o m b r e s se a d o r m e c e n f ác i lmen te al r u m o r d e las suaves canciones con 
q u e los m e c e el siglo, y se les p res ta u n g r a n servicio sacándolos de tan pe -
l igroso sueño y hac iéndoles v e r q u e la vida es u n a expiac ión q u e no d e b e 
pasa r sin do lo r . 





S A N T A MONICA. 
VIUDA. 

as disensiones religiosas q u e recuerdan los dolores de 
santa Mónica y au tor izan á la m a y o r pa r t e de las m a d r e s 
y esposas á busca r u n e jemplo en la vida de esta nob le 
m u j e r , en t r i s tecen y afligen con f recuencia en nues t ros 
dias á la famil ia , p u e s las cos tumbres de nues t ro siglo 

han sembrado la duda y la i nc r edu l idad en el espír i tu de los hombres , y 
han hecho b ro ta r á veces de los labios la in ju r ia y la blasfemia. La con-
ducta públ ica de los escritores, legisladores y magis t rados está impregnada 
de pasiones y de hosti l idad con t ra la Iglesia, y no hay duda q u e el r u i d o 
de estas agitaciones y luchas ester iores ha resonado también en el hoga r 
doméstico. Los hi jos han adivinado todos los recursos q u e en semejan te 
situación podia proporc ionar les la l icenc iarse han apoyado en la au tor idad 
desu padre para desembarazarse de las creencias de su m a d r e , y al l legar 
á los q u i n c e años niegan á su Dios y empiezan á l lenar de deshonra á la 
sociedad y á hacer la gue r r a á la m i s m a . P o r lo general la m u j e r se ha 
salvado por la rect i tud de su corazon de estos estravíos del a lma y de un 
odio tan in jus to , y colocando su convicción bajo la custodia de un pro-



f u n d o y delicado sent imiento , q u e es como el p u d o r de la fe, ha ce r rado 
su a lma á las discusiones mas amargas q u e útiles, y ha cont inuado cre-
yendo en Dios, esperando en el porven i r , amando la pu reza y siendo fiel 
hasta el sacrificio. P e r o á pesar de todo, padece, y su corazon se hace pe-
dazos al pensa r en la suer te e terna de los q u e son en la t ier ra objeto de su 
t e r n u r a . ¿Volverá á encont ra r pa ra s iempre en la recompensa al q u e 
l lama la mi tad de su a lma en las p r u e b a s de esta v ida? ¿ I r á n á reun i r se 
un d iacon ella en el cielo los hi jos q u e al mor i r de je en la t i e r ra? H é aqu í 
sus ardientes dudas , su c rue l i nce r t i dumbre y su angust ia . A h t si pudiera 
da r á su esposo su fe p r imera á fue rza de heroica paciencia y de inal tera-
ble d u l z u r a , á fue rza de valor en sus deberes y de fervor en sus oracionesl 
I Si pud ie ra volver á sus hi jos al camino de la v i r t u d , y dar les la vida d e la 
fe , con el privilegio de u n a doble ma te rn idad , como le ha dado la vida de 
la sangre ! 

No p u e d e negarse q u e es este el antagonismo q u e se origina con f recuen-
cia en el seno de las familias. Dios habia puesto un alma repar t ida en t r e 
dos corazones, pe ro se ha ro to una un ión tan bel la pa ra sust i tuir la con la 
divers idad de creencias y de sent imientos , y pa ra buscar un objeto común 
por medio de esfuerzos opuestos. S í , santa Mónica se vió a tormentada po r 
dif icul tades y luchas semejantes , y las venció con las a rmas de q u e pode-
mos todos echar m a n o . H é aqu í p o r q u é la h o n r a la Iglesia como el modelo 
y la abogada de las esposas y madre s cr is t ianas, y este e jemplo está tanto 
m e j o r escogido, cuanto q u e la vida de Mónica no fué es t raordinar ia ba jo 
n ingún aspecto : abandonada en medio del m u n d o , como esas flores de 
los campos q u e fo rman su bril lo y su p e r f u m e á favor ó á pesar de los 
rayos del sol y de la l luvia de las tempestades , h izo br i l la r sus suaves v i r -
tudes en la atmósfera devorada en q u e agonizaba el imper io romano r in -
diendo aun su cul to de cieno á sus perversos dioses. No l lamó la atención 
públ ica sobre esta m u j e r n inguno de es tos acontecimientos q u e t i tula la 
historia memorables , nada la dis t inguió en la Iglesia; no aparec ióglor i f i -
cada por estos milagros asombrosos q u e Dios concede a lgunas veces pa ra 
escolta á la sant idad, pero f u é el i n s t rumen to de un gran milagro q u e han 
celebrado tan solo en su t u m b a los siglos crist ianos. Nadie ignora q u e sus 
lágr imas enternecieron el corazon de Dios y convir t ieron á s a n Agustín en 

u n o de los mas i lustres doctores d é l a Iglesia, y bajo este concepto Mónica 

puede ser imitada y ofrecerse su vida como un e jemplo . 
Mónica nació en 3 2 2 ; no se d ice la c iudad de Africa donde vió la luz ni 

el n o m b r e d e s ú s pad res , los cuales es taban s ince ramente unidos al cristia-
nismo y educaron á su h i j a en el t e m o r de Dios. No obstante , Mónica debió 
t ambién m u c h o á u n a anciana servidora , q u e rescataba con las escelentes 
cual idades de su corazon la h u m i l d a d de su clase, y q u e siendo amada de 
sus amos, gozaba de su conf ianza, y los reemplazaba en caso de necesidad 
en el cuidado de sus hijos. Hacia m u c h o s años q u e vivia en la casa y habia 
sostenido á Mónica, siendo n iña , en sus b razos ; su vejez y la severidad de 
sus cos tumbres le hab ían dado en el hogar doméstico una especie de ma-
g is t ra tura q u e ejercía con p r u d e n c i a , mezc lando á propósi to la du lzura y 
la firmeza. No pe rmi t í a q u e las hi jas de su señor se acos tumbrasen á beber 
fuera de comida , n i a u n agua , y añadía con m u c h a razón : « Bebeis ahora 
agua p o r q u e no teneis otra cosa á m a n o , pe ro cuando esteis casadas y ten-
gáis las llaves de las bodegas, el agua os parecerá disgustada, y os quedará 
el hábi to d e bebe r . » 

Los consejos de esta m u j e r eran c i e r t amen te sa ludables , pe ro carecie-
ron de eficacia. « Mi p a d r e , según ella misma m e ha contado, dice san 
Agust ín , estaba algo a lucinado ba jo este aspecto; sus padres la enviaban, 
c reyendo q u e era una jóven de segura sobr iedad , á buscar todos los dias á 
la bodega la provisión del v i n o ; pe ro an tes de ve r t e r en la botel la el q u e 
sacaba de la cuba , bebia u n poco, a u n q u e es v e r d a d q u e solo bañándose 
los labios, p o r q u e la retenia u n a repugnanc ia n a t u r a l . No era en efecto la 
a f i c i ó n desordenada del vino la q u e la impel ía á hacer lo , s ino el capr icho 
pe tu lan te de la edad q u e hace cometer inocentes locuras , q u e hay necesidad 
de r e p r i m i r con la au to r idad y el respe to ; pe ro como el q u e menosprecia 
las faltas leves, cae poco á poco en las graves, con t ra jo el pés imo hábi to de 
beberse una copa l lena con a v i d e z . » S u vergonzosa pasión hizo dees te modo 
rápidos progresos, y Mónica se hub ie r a pe rd ido sin d u d a a lguna si Dios no 
la hub ie r a cu rado con u n o de aquellos medios con q u e la Providencia saca 
bien del m a l , y da cuando le place los resul tados m a s considerables á las 
causas m a s insignificantes. La cr iada q u e acompañaba o rd ina r i amen te á 
Mónica á la bodega , y q u e po r esta razón era sabedora de su defecto, em-



pezó cier to día á d i sputar con el la, como sucede con frecuencia en t re 
niños y cr iados, y en u n m o m e n t o de cólera , la l lamó ignominiosamente 
bo r r acha . Es ta palabra p r o d u j o en Mónica el efecto de un ins t rumento 
cor tan te , q u e qu i tó por medio de una he r ida favorable la par te corrompida 
de su a lma , y conociendo toda la fealdad de una fal ta, cuyo único n o m b r e 
era tan grave u l t r a j e , se corr igió e n t e r a m e n t e y para s iempre. Regular -
men te nos p i e rde qu ien nos ha laga , y el q u e nos odia nos salva con las 
acusaciones q u e nos dir ige con objeto de conver t i r las en insultos, y q u e de 
Dios se digna hace r avisos saludables . 

L iber tada Mónica de este modo de la única inclinación q u e podia des-
l u m h r a r el br i l lo de sus escelentes cual idades, se casó con Patr ic io , vecino 
de Tagasto en Afr ica , c iudad cuyas ru inas existen aun á veinte y cinco 
leguas de R o m a . Patr ic io era de familia h o n r a d a , de corazon generoso y 
bueno , pe ro de un genio irascible, de cos tumbres algo desarregladas , y 
estaba sumido además en la idolatr ía . P e r o su esposa era un ángel q u e 
velaba en el lugar domést ico, y en cuyas cos tumbres se veia un suave y 
gracioso ref le jo de la pureza del cielo, y Patr ic io estaba persuadido de q u e 
no habia en el m u n d o un ser mas d igno d e a m o r y de admirac ión . No 
obstante le daba m u c h o s disgustos con la desigualdad de su carácter y la 
inconstancia de su corazon, y Mónica, q u e conocía q u e solo la fe podia 
m o d e r a r y vencer u n alma tan borrascosa y v e h e m e n t e , se esforzaba en 
a t raer lo con el atract ivo de las v i r t udes , m a s bien q u e con la¡austeridad 
d e s ú s pa labras , esperando con razón q u e á fue rza d e hacerse apreciar y 
q u e r e r , a r r a s t r a r í a hácia el crist ianismo un corazon tan míse ramente es-
t r a g a d o . P o r eso sufr ía con paciencia y sin que ja r se sus repet idas inf ide-
lidades, de modo q u e en vez de combat i r le con sus a r reba tos y de escitarlo 
con la resistencia, esperaba q u e se calmase su cólera pa ra manifes-
tar le su conducta con calma y exact i tud , y conducir le á reconocer su 
e r r o r . 

Algunas ma t ronas de la c iudad, tan desgraciadas como ella en el in-
terior de su mat r imonio , á pesar de t ene r mar idos menos violentos q u e 
Patr ic io , se que jaban dolorosamente cierto dia de su d u r a condicion, y se 
proporc ionaban un alivio recíproco con el relato de su infor tunio . Muchas 
de ellas conservaban aun en su rostro las señales de los malos t ra tamien-

tos q u e su f r í an , y todas a t r ibu ían sus pesares á la indigna conducta d é l o s 
q u e el ma t r imonio habia un ido á su destino. « Veo q u e teneis poca habi-
lidad y p r u d e n c i a , » di jo Mónica, y añadió á modo de templada b r o m a , 
q u e cuando oyeron la lec tura de su cont ra to de boda , debían haber lo 
considerado como un t í tulo de esclavi tud, recordar lo con t inuamen te y no 
alzar la voz delante de sus mar idos . Asombrándose sus compañeras de q u e 
j a m á s hub ie r a recibido golpes, á pesar de l mal genio de Pat r ic io , respon-
dió Mónica q u e la m á x i m a q u e acababa de r eco rda r la p rese rvaba de los 
malos t r a t amien tos é impedia las desavenencias . Muchas imi ta ron desde 
aque l dia á Mónica, y al ve r el escelente resu l tado de su mé todo , dieron 
gracias á su consejera ; pe ro las demás pref i r ie ron seguir su an t igua cos-
t u m b r e y su f r i r sus consecuencias. 

La dulce y generosa Mónica t r iunfó además de otra d i f icul tad . Enga-
ñada su suegra p o r las falsas delaciones de a lgunas cr iadas , la j u r ó u n a 
aversión t e r r ib l e , y era causa de t u r b a r s e la paz de la famil ia . Mónica re-
cur r ió á sus medios hab i tua les de concil iación, y pe rseveró en el cumpl i -
mien to de todos sus deberes con tanta paciencia y d u l z u r a , q u e se desva-
necieron las prevenciones , desapareció el descontento , y re inó m u y p ron to 
una concordia ina l te rab le y una venturosa u n i ó n . Mónica se esforzaba 
además en esparc i r en torno suyo la paz y la ca r idad , y cuando dos per-
sonas, q u e es taban desunidas , iban á contar le las q u e j a s q u e tenian m u -
t u a m e n t e y todas las amargas espresiones q u e se escapan á los q u e están 
enojados en el p r i m e r a rdo r de su resen t imiento , g u a r d a b a en el seno de 
la amistad las i n ju r i a s q u e oia, no repet ía j a m á s lo q u e podia exasperar 
los corazones, y po r el cont rar io , t ra taba de inci tar á la car idad cuando el 
odio inspiraba malas inclinaciones. Tal era Mónica, tal el corazon q u e 
ablandó y convir t ió el de san Agust ín . 

Mónica tuvo t res h i jo s ; una h i j a , cuyo n o m b r e no nos ha conservado la 
historia, y dos va rones , Navigio y Agust ín : los hizo e n t r a r e n la clase de 
catecúmenos, es deci r , de los q u e se ins t ruían en la fe, y les enseñó ella 
misma las verdades del cr i s t ianismo; p o r q u e sabia el inmenso poder q u e 
adqu ie ren las lecciones de la religión cuando brotan de labios de tanta 
du lzura y están embalsamadas con la suavidad de los besos mate rna les . 
Pe ro también vio r ecompensados sus desvelos; toda la familia creia en 



Jesucr is to , á escepcion de Pa t r ic io , q u e pe rmanec ía pagano . « Su au tor i -
dad , dice san A g u s t í n , no p u d o p reva lece r sobre la d e m i m a d r e , n i im-
pedir q u e yo c reyera lo q u e a u n no c r e i a ; p u e s ella no escaseaba n i n g ú n 
medio i oh Dios m í o ! p a r a q u e iuéseis vos m i p a d r e m a s a u n q u e el q u e 
me engend ra r a , y v u e s t r o ausilio la a y u d a b a á conseguir esta ven ta j a 
sobre su esposo, á q u i e n en todo lo d e m á s obedecía con absoluta s u m i -
sión. » 

Viendo los padres de Agust ín la maravi l losa r i queza de l ta len to de su 
h i jo , lo dedicaron al e s tud io de las le t ras h u m a n a s y se impus ie ron los 
m a s duros sacrificios pa ra a segu ra r con comple tos conocimientos el de-
sarrol lo de una intel igencia n a t u r a l m e n t e tan f ecunda . Veíase al mismo 
t iempo aparecer en él u n g é r m e n de pasiones v io len tas ; su carác te r era 
a rd ien te , impe tuoso , amigo de la independenc ia y celoso de la super io r i -
d a d , y Mónica se e smeró en p rese rva r lo d e los p r i m e r o s desvíos de la j u -
v e n t u d , insp i rándole el háb i to de la orac ion . Recibió Agust ín los p r i m e r o s 
rud imen tos dé la g ramá t i ca en Tagas to , y f u é enviado á la c iudad cercana 
de Madaura pa ra a p r e n d e r la r e tó r ica . E r a poco af icionado al t r a b a j o , y 
solo pud ie ron a t r a e r l e las pel igrosas f icciones de los p o e t a s ; pe ro a u n q u e 
adqui r ió en este m a n a n t i a l emponzoñado algo d e afición al es tudio , perdió 
el anhe lo de la v i r t u d , y m i e n t r a s su genio fácil y precoz alcanzaba t r i u n -
fos br i l lantes , sintió q u e se despe r t aban en su corazon las dep lorab les in-
clinaciones q u e e s t r av ia ron su t u m u l t u o s a j u v e n t u d . Volvió á Tagasto 
cuando tenia diez y seis años , y su p a d r e se afanó entonces en r e u n i r sus 
módicos recursos p a r a p r o c u r a r los medios de env ia r le á t e r m i n a r sus 
estudios á Car tago. 

E l reposo pe rv i r t i ó el a lma de Agus t ín , empeza ron á d o m i n a r l e t i rán i -
camente las malas pas iones , y no h i z o ' c a s o de los e jemplos n i de los con-
sejos de su m a d r e . « ¡Oh Dios"! esclamaba a lgunos años despues , vos m e 
hablába is no obs t an t e , p u e s ¿ d e q u i é n , sino d e vos, ven ian aque l l as pala-
bras q u e me hacía is o í r po r boca d e m i m a d r e , vues t ra fiel serv idora n 
no l legaban , e m p e r o , has ta m i corazon pa ra conver t i r lo , p o r q u e r e c u e r d o 
q u e me advir t ió s e c r e t a m e n t e con la m a s viva solici tud y ah inco q u e evi-
tara los a r reba tos d e la ado le scenc ia ; pe ro sus consejos m e parec ían razo-
n a m i e n t o s m u j e r i l e s d e q u e n o d e b i a hace r c a s o . E r a n no obs tante l o s v u e s -

t ros , Señor , y yo lo ignoraba, y al despreciarlos en m i madre , vuestra 

servidora , era á vos á qu ien despreciaba . » 
No fue ron vanos los esfuerzos d e Mónica pa ra a t r a e r á Pat r ic io á la 

v i r t ud , p u e s sus gemidos y sus ruegos lograron hace r l e abrazar el cris-
t ianismo : despues de un largo y penoso plazo, vió po r fin doblegarse un 
corazon tan rebelde ba jo la mano divina y en t regarse á la verdad y á la 
gracia. Patr icio se ins t ruyó en la fe católica y recibió el baut i smo. Cam-
bió desde luego su vida lo mismo q u e su co razon ; no se dejó l levar por 
los desórdenes q u e habian afligido tan to y con tanta f recuencia á Mónica, 
vivió aun un año despues de su convers ión, y obrero de la úl t ima h o r a , 
fué á recibir sin d u d a el óbolo de la vida e terna q u e la misericordia de Dios 
no niega j a m á s al a r repen t imien to del h o m b r e . 

Agustin tenia entonces diez y siete años (371 ) . Par t ió á Cartago, donde 
impelido por el a rdo r de su ambición y su f iebre juven i l , se lanzó con 
igual ahinco en los deleites y en el es tudio . Las representac iones teatrales 
avivaron el incendio q u e habia en su corazon, y además , la cor rupción 
de las cos tumbres públ icas le alentaba á seguir tan ho r r ib l e senda. 
Pe ro su alma habia estado en otro t iempo ba jo la custodia de Jesucr is to , 
Mónica la a lbergaba aun con su t e r n u r a , y la misericordia de Dios esten-
dia sobre él desde lejos un ala inquie ta , como u n pá j a ro q u e revolotea en 
torno del q u e qu ie re defender . Esto or iginó q u e le q u e d a r a en el nauf ra -
gio de su v i r t ud un resto de p u d o r , y q u e se precipi tase en el mal con 
u n a reserva desconocida de sus compañeros . Tuvo relaciones con u n a 
m u j e r de qu ien nació un hi jo l lamado Adeodato, á la cual gua rdaba fide-
lidad d e esposo. E s cierto q u e esta constancia no escusó su fa l ta , pe ro creó 
una preocupación en favor de Agus t in , s i s e r ecue rdan todas las pervers i -
dades b ru t a l e s en q u e vió h u n d i r s e el a rd i en t e sol del Africa una pa r t e 
considerable del imper io r o m a n o . 

El afan de la gloria a tormentaba también al jóven re tór ico ; sus t r iunfos 
habian h inchado su espír i tu , le p reocupaba sobremanera el estudio de la 
elocuencia, y la car re ra de la abogacía se desplegaba br i l l an te ante sus 
ilusiones de po rven i r , cuando u n l ibro de Cicerón le inspiró súbi tamente 
la afición á la filosofía. Pe ro se entristeció no encont rando el n o m b r e de 
Jesucristo bajo la p luma del académico, po rque este n o m b r e p ronunc iado 



con tanta frecuencia por la du lce y c reyen te Mónica, estaba lleno de armo-
nía para los oidos del ca tecúmeno . Empezó entonces á leer las Escr i turas , 
mas la sencillez y el candor del l engua je no satisfacía á su espíritu altivo 
y gastado, no comprendiendo q u e ü i o s nos ama y nos habla po r nosotros, 
y q u e los hombres nos buscan y nos hab l an para ellos, por lo cual Dios 
nos dice la ve rdad en te ramen te desnuda , para q u e no se desconozca, en 
tanto q u e los h o m b r e s nos la dan envuel ta en adornos para q u e se les 
admi re . 

La voluptuos idad y el orgul lo conducen á la m e n t i r a . Agust ín se dejó 
llevar po r el e r ro r de los man iqueos , q u e s egu ramen te es el m a s estrava-
gan te y el mas opuesto al sentido c o m ú n , mezcla de absurdos y de supers-
ticiones q u e t ra taba de ocul tar ba jo informes girones de crist ianismo. Era 
una especie d e castigo de Dios, q u e viendo el orgul lo de tan g r a n d e inteli-
gencia, la dejaba i rónicamente caer en el r idículo de puer i les fábulas , lo 
mismo q u e le había en t regado á la ignominia d e las pasiones vergonzosas 
al ver la rebel ión de su firme vo lun tad . Ta l vez convenia q u e el doctor des-
t inado á de fender la grac ia , conociera po r su esperiencia personal y reve-
lara al m u n d o toda la debi l idad d e la na tura leza en u n genio br i l lan te , en 
u n noble corazon. 

Tal era Agustín á los ve in te años. Hab iendo t e rminado sus estudios, 
f u é á dar lecciones de gramát ica á su c iudad na ta l . P r o f u n d o era el dolor 
de Mónica y las amargas lágr imas q u e ver t ía sin cesar al ve r á su h i jo des-
viado de la fe y de la pu reza de los c a t e c ú m e n o s ; pe ro Dios se dignó con-
solarla haciéndole p reve r el porven i r en u n sueño misterioso. Se hallaba 
en p ié , y se aprox imaba hácia ella u n joven esp lendente de luz y con la 
alegría en el ros t ro , lo cual formaba contraste con su tristeza y sus pesares. 
E l joven le p regun tó el motivo de u n dolor q u e parecía tan intenso, y ha-
biéndolo sabido, le d i j o : « Tranqui l izaos , vues t ro h i jo está donde vos 
estáis, » y mi rando en efecto en torno suyo, vio á su h i jo cerca de ella y 
en el mismo sitio : l lena de alegría contó este suceso á Agustín q u e t ra taba 
de in te rpre ta r lo en su favor , como si su m a d r e debiera venir hacia él y no 
q u e él debiera acercarse á ella. « Oh! no , respondió su m a d r e v ivamente 
y con gran au tor idad en sus pa labras . No me ha dicho : estareis donde él 
está, sino, vues t ro hi jo estará donde vos esteis. » La energía de la convic-

cion y seguridad q u e bri l laban en la respuesta d e Mónica hicieron en el 

alma de Agust ín una impresión m u c h o mas viva q u e el mismo sueño. 
P e r o aun estaba le jana la hora de la convers ión ; Mónica cont inuaba 

hablando t i e r n a m e n t e de su h i jo á Dios y á los h o m b r e s q u e podian con-
vencer le . Cierto dia suplicó á un santo obispo q u e tuv ie ra una conferencia 
con Agus t ín , esperando q u e tal vez le i luminar ía la d iscusión; el pre lado, 
q u e era tan sabio como piadoso, respondió q u e el joven estaba m u y im-
pregnado en los novedades man iqueas , y se creía u n pasmo de ciencia po r 
habe r vencido á los ignorantes con su t i lezas , por cuya razón estaba en 
disposición d e t r abar una seria discusión y q u e solo pres tar ía oidos rebel-
des á la voz de la razón . « Dejadle , a ñ a d i ó ; contentaos con rogar á Dios, 
pues el estudio bastará para demost ra r le el del ir io y la impiedad de sus 
e r rores . » Contóla después q u e él mismo había sido entregado en su in-
fancia á los maniqueos , q u e no solamente habia leído sino copiado de su 
propia mano todos sus libros, y q u e no ta rdó m u c h o t iempo en desenga-
ñarse sin disputa ni men to r . Como instase Mónica, ver t iendo copiosas lá-
gr imas en vez de ceder á estas palabras , para q u e tuviese u n a discusión,-
cansado el obispo de esta lucha le di jo : « Idos y con t inuad . rogando de 
este modo , pues es imposible q u e perezca el hi jo de tan tristes lágr imas. »> 
La santa m u j e r se conmovió al oír sus pa labras , y las escuchó como un 
oráculo del cielo. 

Agustín permanec ió poco t iempo en Tagasto : la m u e r t e de u n o de sus 
amigos le hizo odiosa la permanencia en esta c i udad ; par t ió á Cartago 
donde profesó la re tór ica con éxito b r i l l an te , y los aplausos formaron 
desde entonces las delicias y el orgul lo de su v ida . Sent ía no obstante un 
vacío, y Roma se le apareció en medio de sus i lusiones. Mónica no podía 
resolverse á la idea de una separación, siguió á Agustín hasta el m a r para 
hacerle desistir de su proyecto y de tener le con sus ruegos y lágrimas, ó al 
menos para no separarse de su lado. Agust ín fingió q u e quer ia tan solo 
despedirse de un amigo suyo q u e se embarcaba , y lo acompañó hasta la 
nave , persuadiendo á su m a d r e á q u e pasara la noche en la oril la, cerca 
de una capilla dedicada á san Cipriano. 

« Yo engañaba á mi m a d r e , dice, ¡y á q u é m a d r e ! l ibe r tándome por 
fin de su cariñoso e m p e ñ o . . . » E fec t ivamen te , a q u e l l a t m i s m a n o c h e , 



mient ras Ménica oraba y l loraba po r él, se alejó de la orilla y bogó hacia 

Roma (383) . 

Mónica regresó á Tagasto sollozando. S u m a y o r delicia era la presencia 
de su h i jo , como sucede á todas las madres , p e r o á ella m a s q u e á las 
otras , p u e s ignoraba las alegrías q u e le p r e p a r a b a esta ausencia . |Y por 
ellas lanzaba lamentos mezclados en l lanto, p u e s como hi ja y he redera de 
Eva , buscaba con dolor lo q u e con dolor liabia e n g e n d r a d o ! R o m a no sa-
tisfizo tampoco á A g u s t i n ; Milán necesi taba un profesor de e locuenc ia ; su 
ambición solicitó este pues to , y su mér i to se lo alcanzó. Allí le esperaba 
Dios pa ra humi l l a r lo con la f ue r za de la gracia y realzar lo con la verdad 
de la fe . 

Ocupaba á la sazón san Ambros io la silla episcopal de Milán , y toda 
Italia ensalzaba sus predicaciones . Agust in f u é á oir las homi l ías q u e el 
pre lado dirigia todos los domingos á su pueb lo , y se quedó estasiado; el 
profesor de re tór ica q u e se complacía con las bellezas d e la dicción, se fué 
convir t iendo en el ca tecúmeno d e Tagasto q u e se interesaba po r la doc-
t r ina , siendo lo bello u n camino hac ia lo ve rdade ro . Trabóse entonces en 
su conciencia una lucha t e r r ib l e , e n t r e los ape t i tos bajos y viles q u e le 
habian dominado hasta en tonces , y los inst intos elevados y p u r o s q u e Dios 
escitaba en él con el agui jón del r emord imien to . Inspi rada Mónica po r su 
t e r n u r a , f u é á r e u n i r s e con su h i jo en Milán. ¡ P o b r e m a d r e ! liabia. c ru-
zado las olas, desafiado la tempes tad y suf r ido las fatigas de un largo viaje , 
y conducida por la P rov idenc ia , t raia el peso d e sus oraciones y sus lá-
g r imas para colocarlo en la ba lanza donde se pesaba el destino de su 
h i j o ! 

Agust in no era ya m a n i q u e o , pe ro t ampoco catól ico; todas las cosas 
ter res t res le parecian despreciables , pe ro no podia desprenderse de e l las ; 
se le aparecía la v i r t ud rodeada d e apacibles atract ivos, m a s no tenia valor 
para declararse en su defensa y observancia . Leyó la santa Esc r i tu ra en 
medio de tantas agitaciones y comba tes , y encont ró esta vez la misteriosa 
luz q u e encier ra , y oyó hab la r de las admi rab le s v i r tudes q u e pract icaban 
los solitarios, y de las convers iones ru idosas q u e acababan de hacerse en 
las le t ras y en el e jérci to. Agust in no p u d o resistir m a s , su a lma estaba 
vencida. Efectúase r e p e n t i n a m e n t e en su ' s e r u n a especie de revolución, 

su pecho se desgarra , le ar rebata u n a especie de agitación es t raord inar ia , 
se separa, sin dar esp i rac iones , de Alipio, uno de sus amigos presente á 
este espectáculo, y se re t i ra al j a r d i n . Alipio pe rmanece en silencio y es-
pera con doloroso asombro el desenlace de tan es t raño d r a m a ; Agustin 
l lora, eleva á Dios sus oraciones mezcladas con sollozos, ab re las epístolas 
de san Pablo y cierra el l ibro despues de habe r leído estas p a l a b r a s : « No 
viváis en los festines, en los escesos y en las voluptuos idades impúdicas , 
ni en pugna ni enemis tad, sino revestidos de Jesucris to. » 

Agust in estaba conver t ido ; la gracia acababa de en t r a r en su corazon, 
inspirándole el conocimiento de la ve rdad , el valor del debe r y la paz 
q u e es la t ranqui l idad del o rden . 

¡Cuán inmensa y p u r a f u é la alegría de Mónica cuando vió realizado 
lo q u e liabia pedido con tan a rd ien te fe rvor y a u n comprado con la a m a r -
gura y copia de sus l ágr imas! La noble Mónica fué en Milán, lo mismo 
q u e en Tagasto, u n a m u i e r asidua en la oracion y en los ejercicios rel i -
giosos, confiada en Dios, dócil á la Iglesia y generosa con los pob re s ; su 
elevada y ra ra v i r tud le g ran jeó el aprecio y el respeto de todos, y pa r t i -
cu l a rmen te de san Ambrosio , tan buen juez en esta mater ia de verdadero 
mér i to . « La piedad de mi m a d r e , dice san Agus t in , su celo po r el bien 
y su asiduidad en la oracion in teresaron tan v ivamen te á san Ambros io , 
q u e s iempre q u e me encont raba se deshacía en elogios y m e felicitaba po r 
t ener tan escelente madre . » 

Agustin no pensó mas q u e en vivi r san tamente desde q u e 'se convirt ió. 
Mónica, Adeodato y a lgunos par ientes y amigos le s iguieron al campo, á 
donde se re t i ró para p repara r se al baut i smo. Los dias empezaban y acaba-
ban con la oracion y el es tudio ; se re t i raba á los prados , á la sombra de 
los árboles ó á la sala del baño para discurr i r sobre las cuestiones mas ele-
vadas de la filosofía. Mónica asistía a lgunas veces á estas conferencias, y 
mostraba un juicio y una penetración tan es t raordinar ios , q u e todos ad -
miraban la p ro fund idad de una inteligencia q u e las le t ras h u m a n a s no ha -
bian acos tumbrado á la perfección y á la gracia del l engua je , pero q u e á 
fuerza de v i r tud se habia ins t ru ido maravi l losamente en la ciencia de 
Dios. 

Disertábase un dia sobre la verdadera felicidad, y Agustin p regun tó si 



el h o m b r e es dichoso cuando ha logrado cuanto desea. « Sí , respondió 
Mónica, si desea y posee el b ien , pe ro es desgraciado cuando desea el mal , 
a u n q u e lo posea. » Es el mismo pensamien to de Cicerón en su Ilorten-
sius: « Son l lamados felices todos los q u e hacen su capr icho, lo c u a l e s 
u n e r r o r , p o r q u e es u n a estrema miseria q u e r e r lo q u e no conviene, y 
h a y m a s felicidad en no alcanzar lo q u e se q u i e r e , q u e en codiciar lo q u e 
debia q u e r e r s e ; la depravación de la vo lun tad hace mas m a l , q u e bien 
p u e d e hace r la f o r t u n a . » Habiendo sentado despues san Agustín q u e las 
r i quezas no pueden d a r la fel icidad, p o r q u e se pueden pe rde r y po rque 
s i empre hay razón de recelar q u e suceda, respondió Mónica q u e a u n q u e 
hub ie r a segur idad de no pe rde r l a s , no por eso seria segura la dicha, pues 
p e r m a n e c e r í a s i empre desdichado el q u e las gozase, p o r q u e seria un in-
d igente . 

— ¡ C ó m o ! replicó san Agust ín , si el h o m b r e en medio de una com-
pleta abundanc ia modera sus deseos, y contento con lo q u e t iene sabe go-
zar lo de un modo honrado y agradable , ¿creeis q u e no alcance la fe-
l i c i d a d ? 

— Se rá dichoso, añadió Mónica, no por la posesion de sus bienes, sino 

po r la moderación de su a lma . 
Traspor tados de admiración los q u e la oían, 110 veian una m u j e r en 

medio de tan e locuente l engua je , sino q u e les parecía q u e algún g rande 
h o m b r e había venido á sentarse y á d i scur r i r con ellos. 

Luego q u e san Agust ín recibió el bau t i smo, resolvió r enunc i a r á todas 
las cosas m u n d a n a s para servir á Dios con m a s l iber tad , y sus compañeros 
adoptaron su proyecto . Se dir igieron al Africa, donde esperaban encon-
t ra r a lgún re t i ro favorable en las cercanías de Tagasto, y desembarcaron 
en Ostia, en cuya c iudad descansaron a lgunos dias. Hal lábanse cier to dia 
Agust ín y Mónica apoyados j u n t o s en una ventana desde donde se estendia 
la vista sobre el ja rd ín de su casa, y hab laban con es t rema t e r n u r a de la 
vida e terna de los cielos; la fe les descubrió u n a pa r t e de aquel la región de 
luz y de a m o r donde Dios hace m o r a r á sus elegidos, y elevándose sobre 
las alegrías mater ia les 6 incomprensibles , a lcanzaron m o m e n t á n e a m e n t e , 
como por un sup remo ar reba to de sü a lma , una imagen de la felicidad que 
no puede esplicar n inguna lengua h u m a n a . Volviendo repen t inamente 

en sí al r u m o r de la palabra creada en el dest ierro de la t i e r r a , suspiraron 
p ro fundamen te , y Mónica manifestó el deseo y el present imiento de una 
m u e r t e cercana . « Nada m e place ya en la v ida , di jo á su h i jo , no sé q u é 
hago aqu í y p o r q u é estoy a u n , no teniendo m a s esperanzas q u e a l imen-
ta r . Solo u n a cosa m e ha inspirado el deseo de d e t e n e r m e a lgún t iempo, 
ver te crist iano católico antes de m o r i r , y Dios m e lo ha concedido con 
u s u r a , pues te veo conver t ido en un fiel servidor suyo y despreciando po r 
él todos los bienes de la t i e r ra . ¿ P o r q u é debo, pues , pe rmanece r mas 
a q u í ? » 

Cinco ó seis meses despues de esta conversación, Mónica se sintió inva-
dida de ca len tu ra , y el mal hizo rápidos progresos. Tuvo momentos de 
debil idad, pe ro recobrando su valor y v iendo en el rostro de sus h i jos 
señales de pena y de t emor , les dijo : « Me enter ra re i s a q u í ; depositad 
mi cuerpo en cua lquie r p a r t e y no penseis en otra cosa ; lo único q u e 
os pido es q u e donde qu ie ra q u e esteis, lleveis m i memor ia á los alta-
res del Señor . » F ina lmen te , despues de crueles dolores q u e sufrió con 
admirab le paciencia, el dia nono de su en fe rmedad ent regó Mónica su 
espír i tu y en t ró en el reposo de la e t e rn idad ( 3 8 7 ) . 

Agust ín cer ró sus ojos sin d e r r a m a r l ágr imas entonces, a u n q u e sentía 
desgarrarse en dos pedazos aquella vida q u e tan du lcemente se había 
formado de la vida de Mónica y de la suya ; su cue rpo f u é sepul tado en 
Ostia, y a lgunos años despues t ras ladado á Roma . 

H é aqu í el r e t r a to de Mónica ; m u j e r digna de la admiración de los 
siglos, q u e comprendió q u e Dios a r m a con un poder incomparable el 
corazon de las esposas y las madres , y q u e la m u j e r s inceramente cristia-
na encier ra especialmente el secreto de tan milagroso ascendiente. Ella 
convirt ió á Patr ic io y abrió en el a lma d e Agust ín , dándo le la vida de la 
fe, el rio de doctr ina y de car idad, donde tantas a lmas han encont rado , 
d u r a n t e catorce siglos, la ciencia y un suave refr iger io en las angustias de 
su duda y en el devorador afan de su egoísmo. 
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S A N T A C L O T I L D E 
R E I N A D E F R A N C I A . 

s p robable q u e n u n c a haya de jado tan d u r a d e r o s y bri-
l lantes vestigios el espír i tu divino de la verdad y la jus-
t icia, al pasar po r en t r e la vida de los pueblos , como 
en la ú l t ima mi t ad del siglo Y ; t ras una lucha sostenida 
po r qu ince ó veinte generaciones , la raza germánica 

acababa de de r roca r á Roma g u e r r e r a , despues de la batal la ganada por 
Odoacro ba jo las mura l l a s de Pavía ; una sombra de emperado r , l lamado 
Augús tu lo , gozaba por la insul tante miser icordia del vencedor las t r an -
qui las y vergonzosas delicias d e la vida p r ivada , y el t rono de los Césares, 
protegido por el desprecio y la indi ferencia genera l , desapareció sin q u e 
nadie se ocupara de hacerlo pedazos y sin q u e nadie lo advir t iese. 

No obstante , R o m a no salió po r esto d e la escena del m u n d o , y reco-
braba con el poder ío de la doctr ina lo q u e acababa de pe rde r por la 
suer te de las a rmas . Y esta f u é la salvación de los mismos vencedores , 
p o r q u e abandonados á sus propias fuerzas no h u b i e r a n podido sin el 
t rascurso de muchos siglos organizar la conquis ta y civilizar la E u r o p a . 
I Cuántas ru inas habían acumulado las g u e r r a s ! ¡ Qué débiles e lementos 



tenían para la res taurac ión socia l ! Carecía la vida del br i l lo y encanto 
q u e le daban el imperio del de recho y la conservación del orden ; re ina-
ban por do quiera la desolación, la violencia , la confusion y la ba rba r i e ; 
e ran incul tas y feroces las cos tumbres , indómitas las pasiones, ignorantes 
los espír i tus , salvajes los deseos y pretensiones , y la miseria general y pro-
funda ; toda la energía de aquel las t u r b a s tan confiadas en sus a rmas ca-
recía de p u n t o de apoyo estable, de dirección de te rminada y de acción 
r e g u l a r ; finalmente el m u n d o era u n a imágen del caos. 

Hab ían llegado en Occidente las cosas á este grado de descomposición 
cuando la Providencia se dignó sostener , al t e r m i n a r el siglo qu in to , á 
la h u m a n i d a d vaci lante, y conduci r la hacia su obje to , t r a s fo rmando las 
confusas t u rbas en naciones, y sacándolas de la oscur idad, de la ba rba r i e , 
de la violencia y de la esclavi tud, á la luz, á la civilización, al orden y á 
la l iber tad . La doctr ina católica y el pueb lo f ranco s i rvieron de pr incipio 
y de in s t rumen to á esta renovación . So lamente la rel igión podía apode-
ra rse ú t i lmen te de todas las fuerzas ciegas q u e acababan de invadir la 
Europa como u n to r ren te , p e n e t r a r en el fondo de las a lmas para disci-
p l inar el valor y amor t igua r el salvaje a r d o r de u n a lucha q u e conmovía 
el m u n d o ; pe ro desgrac iadamente la mayor p a r t e de las ho rdas victo-
riosas profesaban un falso cr is t ianismo, q u e no era super io r al paga-
nismo, y la here j ía a r r iana dominaba con la poderosa nación de los godos 
en u n a gran pa r t e de I tal ia , en las comarcas q u e se es t ienden desde los 
Alpes al Ródano , en el mediod ía d e las Galias y en casi toda España . El 
e r r o r , desde las gradas de siete ú ocho t ronos , parecía reservar u n temib le 
porveni r á la Iglesia católica, q u e se veia , sino opr imida y perseguida , 
al menos humi l l ada y m i r a d a con desvío. Dios escogió al pueblo f ranco 
para conf iar le en tan g r a v e pel igro el papel br i l lan te y privi legiado q u e 
hiciera Constant ino en t r e ios e m p e r a d o r e s ; y si este había der rocado la 
idolatría y elevado púb l i camen te el cr is t ianismo á la soberanía , doble-
gando ante él las ant iguas haces de R o m a , el pueblo f ranco destrozó 
despues con su hacha de a r m a s el a r r i an i smo, y haciendo re ina r la 
doct r ina católica en su vasto imper io , le d i ó e l apoyo d e u n valor y un 
n o m b r e admi rab le , le aseguró la dominación d e Occidente, y le abr ió 
las regiones septentr ionales de E u r o p a , en t e r amen te sepul tadas aun en 

las sombras de su cielo mitológico. El e j emplo de Clodoveo a r ras t ró en 
masa á los f rancos al cul to del ve rdadero Dios, y el mismo monarca se 
dejó conduci r antes por las t iernas exhor tac iones , v i r t udes y súplicas de 
Cloti lde. 

Clotilde era nieta de Gonderico ó Gunder ico , rey de los burgondas . — 
Este p r ínc ipe había de jado cua t ro hijos, q u e gobe rna ron en u n pr incipio 
sus estados en c o m ú n ba jo el vasal laje de R o m a ; pero f u é poco d u r a d e r a 
la un ión . Uno d e los cua t ro he rmanos , Gondobaldo ó Gondebaudo , se 
dis t inguía po r su genio y su p r u d e n c i a , y era además e locuente y d e u n 
carácter ené rg ico ; los emperado re s romanos le hab ian confer ido la digni-
dad d e Pa t r ic io , y celosos dos de sus h e r m a n o s de su super io r idad , to-
maron cont ra él las a rmas , t r abando u n a g u e r r a c rue l , como sucede siem-
p r e q u e la sangre rebota cont ra sí misma y q u e una familia se despedaza 
con sus propias manos las en t r añas . Gondebaudo logró la victoria despues 
de u n combate sangr iento , ent regó á las l lamas la t o r r e de Yiena , donde 
se habia re fugiado u n o de sus he rmanos , y lo dejó perecer en t r e los escom-
bros ; cor tó la cabeza al o t ro h e r m a n o vencido, l lamado Chilperico, y 
m a n d ó prec ip i t a r á la esposa desgraciada en el agua con una e n o r m e pie-
d r a . Degolló también á los dos hi jos de Chi lper ico ; una de sus dos hi jas , 
la p r imogéni ta q u e se l lamaba Chrona , tomó el velo y en t ró en u n con-
ven to , donde se deslizó su vida en t ranqui la y santa oscur idad, y la mas 
jóven q u e era Clotilde, f u é conducida á la cor te de su tio Gondebaudo 
para l legar u n día al mas br i l l an te dest ino. 

E l p a d r e y los tios de Clotilde eran ar r íanos , pe ro su m a d r e , q u e era 
católica, le hab ia inspi rado una fe p r o f u n d a y una piedad sincera, en la 
cual persist ió á pesar d e los e jemplos y seducciones heré t icas de q u e se 
veia rodeada . Todos admi raban su modestia tanto como su h e r m o s u r a , y 
las gracias de su ta lento como los encantos de su ros t ro . El jóven y va-
l iente rey d e los f rancos, Clodoveo, la oyó ensalzar po r los emba jadores 
q u e enviaba con f recuencia á Gondebaudo , y la pidió por esposa, lo cual 
ob tuvo , dice san Gregorio de Tours , po rque era imposible negarse al de-
seo de tan temido g u e r r e r o . El cronista F redega r io y cuantos le han to-
mado por guia , añaden á este sencillo relato el adorno de circunstancias 
romancescas ; según ellos, Clotilde estaba m u y su je ta y custodiada r igu-



rosamente po r su tío, y no sabia lo q u e pasaba fuera del pa lac io : Clodo-
veo envió á un señor de su cor te l lamado Aure l i ano , para q u e hab lase 
con Clotilde y le informase de sus deseos, y el m e n s a j e r o se disfrazó de 
mendigo y consiguió mezclarse con los pobres q u e seguian los pasos de la 
generosa pr incesa, para mani fes ta r le el objeto de su misión y en t rega r l e 
en p renda el anillo de su soberano . Clotilde creyó ve r la m a n o de Dios en 
este acontecimiento, y t emiendo q u e se f rus t rasen sus designios desconoci-
dos, venció la repugnanc ia q u e le inspiraba la idea de t o m a r po r esposo á 
un idólatra y aceptó el anillo misterioso. Clodoveo pidió entonces solem-
nemen te la mano d e Clotilde al r ey d e los bu rgondas , ten iendo cu idado de 
adver t i r le q u e estaban á su disposición numerosos c o m p a ñ e r o s d e a r m a s . 
De pronto Gondebaudo no se creyó bas tante f u e r t e p a r a r e sponde r á esta 
amenaza , y le concedió la pr incesa , q u e par t ió con g r a n d e s tesoros ; pe ro 
se a r repin t ió poco t iempo despues , y envió sus gue r r e ros t ras las hue l las d e 
la pr incesa. Sabiendo Cloti lde q u e la perseguían , a b a n d o n ó sus bagajes y 
ap resu ró su m a r c h a , y llegó al país de los f rancos , donde Clodoveo la r e -
cibió con el mayor alborozo. 

Clodoveo era aun m u y j ó v e n , pe ro todos le respe taban y t emían . En 
4 8 6 der ro tó cerca de Soissons á Syagr io , el ú l t imo r e p r e s e n t a n t e de los ro-
manos e n l a s Galias, y ensanchó hasta el Loira los l ímites de su imper io . 
Obedecían sus órdenes las comarcas s i tuadas e n t r e este r io , el m a r , el Mosa 
y el bosque d e las Ardenas , á escepcion de a lgunos pueblos de la A r m ó -
r i ca ; encontró u n a tenaz resistencia en el país de Tongres , pe ro se mos t ró 
super ior á todos los obstáculos, y cinco años despues d e la victoria d e Sois-
sons hub ie r a logrado considerarse como pacífico posesor de l t e r r i to r io , si 
su obra fundada sobre la acción y la conquis ta , no hub iese tenido necesi-
dad de moverse para d u r a r y de es tenderse para no desmerece r . Tenia , 
pues , los ojos fijos en las f r o n t e r a s , al mismo t i empo q u e su mano se ocu-
paba en la organización in te r io r del r e ino . 

Clotilde, en medio de los proyectos é ideas polí t icas y g u e r r e r a s de su 
esposo, le inspiraba ideas de rel igión y se esforzaba en a t r ae r l e al cr is t ia-
n i smo; llevaba una vida e j e m p l a r y de peni tencia , y observaba en el c u m -
plimiento de sus deberes y en las práct icas de piedad u n a p rudenc i a y una 
discreción admirables . Como m u j e r intel igente y sabia, impr imía en su 

v i r tud un rasgo de nobleza y de encan to ; su car idad para con los pobres y 
el fervor de sus oraciones aumen taban sus mér i tos ante Dios, y prepara-
ban un acontecimiento q u e ejerció en el destino de Franc ia mayor in-
fluencia q u e todas las victorias de Clodoveo. La re ina demostraba á cada 
instante la vanidad de los ídolos y la escelencia de la religión cr is t iana, y 
Clodoveo la escuchaba sin enojo, pero no se conver t ía . « N a d a son los dio-
ses q u e adorais , le dec ia ; ni p u e d e n defenderse á sí propios ni socorrer á 
nadie, p o r q u e son de p iedra , de madera y de m e t a l : sus nombres indican 
q u e fueron hombres y no dioses; como por e jemplo S a t u r n o , q u e se salva 
con la fuga de su hijo rebelde q u e p r e t e n d e a r ro ja r le del t r o n o : de su h i jo 
Júp i t e r manchado con infames c r ímenes . . . ¿ Acaso Mar te y Mercur io son 
mas q u e artificios mágicos en vez de potencias divinas? Solo debe ado-
rarse á aquel q u e sacó de la nada el cielo y la t i e r ra , el m a r y cuan to hay 
en e l los . . . al q u e creó la raza h u m a n a y q u e generosamente ha sometido 
al h o m b r e todas las c r ia tu ras para q u e le s i rvieran y a y u d a r a n . » Pero Clo-
doveo se resistía. « Todo está dispuesto, decia, p o r órden de nues t ros die-
ses ; pero es cierto q u e vues t ro Dios es impoten te y a u n se duda q u e sea 
de raza divina. » 

No obstante , Clodoveo consintió en q u e se baut izara el p r i m e r hi jo que 
' le diera Clotilde y q u e se l lamase Ignomes ; pe ro hab i endo m u e r t o poco 
t iempo despues el h i jo anhe lado , acusó v ivamente á la re ina , y le di jo 
con i r a : « Si lo hubiese consagrado á los dioses, viviría a u n , pues ha 
mue r to p o r q u e ha sido baut izado en n o m b r e de vues t ro Dios. » Clotilde 
respondió con t e r n u r a : « Doy gracias á Dios, c reador omnipo ten te , de 
q u e se haya dignado admi t i r u n hi jo mío en su r e i n o ; no ha abatido m i 
eorazon esta desgracia, p o r q u e a r reba tado del m u n d o despues del bau-
tismo gozará de la gloria de Dios. » 

Clodoveo no comprendía semejan te dicha, cuya idea es tán solo efecto do 
la f e ; cuando tuvo un segundo h i jo , le vió baut izar con repugnanc ia , y 
aun se deshizo en amargas que jas con motivo de una enfe rmedad en q u e el 
t ierno pr ínc ipe estuvo en peligro de m u e r t e . « Sucederá lo mismo q u e con 
su h e r m a n o ; le has baut izado y mor i r á . » Clotilde dirigió en tan doloroso 
conflicto fervientes súplicas á Dios, y consiguió la curación del e n f e r m o ; 
pero el rey permanecía inflexible. 



Foco t iempo después d e este sucesó estalló la guer ra en t r e los francos y 
los a l emanes (año 4 9 0 ) . No sabemos con precisión la causa y sus circuns-
tanc ias : según varios escri tores, ella i ndu jo á Clodoveo á esta g u e r r a , ya 

• por un p resen t imien to sobrena tu ra l de lo q u e suceder ía , ya por temor de 
q u é los a l emanes , q u e avanzaban sin descanso, se apoderasen del reino de 
los bu rgondas , á cuyo t rono s e creia con de recho . Además , muchos afir-
man q u e h u b o dos batal las , u n a en Tolbiac , en t r e Ju l i e r s y Brom, y otra 
en un sitio q u e se ignora , lo m i s m o q u e sus c i rcunstancias . Gregorio de 
Tours , único his tor iador cuyo test imonio p o d i a s e r i r recusable , gua rda un 
p r o f u n d o s i lencio; pe ro á pesar d e todo, esta gue r r a ocasionó la conversión 
de Clodoveo. 

Habíase t r abado el combate con espantoso enca rn izamien to ; el n u m e r o 
d e m u e r t o s era inmenso en ambos ejérci tos , y el de Clodoveo empezaba á 
f l a q u e a r . E l rey s i n t i ó q u e s e despedazaba su corazon, b ro ta ron las lágr imas 
d e sus ojos, y m i r ó al cielo esc lamando : « Oh Jesucris to , á qu ien Clotilde 
l lama Hi jo de Dios vivo, y q u e acudís en ausilio de los q u e su f ren , dando 
victoria á los q u e esperan en vos ! yo implo ro h u m i l d e m e n t e vues t ro glo-
rioso apoyo. S i m e concedéis q u e venza al enemigo, y si siento la fuerza 
del brazo q u e ha impel ido al crist iano en los combates , c reeré en vos y 
m e h a r é bau t i za r . H e invocado á mis dioses y veo q u e no me s o c o r r e n ; ' 
veo q u e son impotentes é inúti les. Yo os invoco y qu ie ro c reer en vos, pero 
d a d m e la victoria . » Estas pa labras , oidas y repet idas en las filas, reani-
m a r o n la pa r t e de las t ropas q u e e ran católicas, y el entus iasmo ar ras t ró á 
los res tantes . Cambió r epen t inamen te la faz del comba te ; los a lemanes 
cayeron despedazados, y emprend ie ron la fuga esclamando : « Pe rdónanos 
la v i d a ; estamos rendidos . » De este modo se manifestó desde el origen y en 
la persona de Clodoveo, nues t ro an tepasado , el carácter distintivo de la 
nación f rancesa . F ranc ia es, antes q u e todo, un pueb lo de soldados cris-
t ianos, «sa l ido de un acto d e fe sobre un campo de ba ta l l a .» 

Luego q u e Clodoveo sometió á los a lemanes y declaró su país t r ibu ta r io , 
regresó á Re ims donde Clotilde le recibió con inmensa efusión de alegría , 
rogando al obispo d e San Remí q u e conferenciase con el neófito sobre las 
verdades c r i s t ianas .« Santo Padre , le di jo Clodoveo, os escucharé gustoso, 
p e r o temo q u e el pueblo q u e m e sigue no m e permi ta abandonar sus 

dioses. Voy á convocarlos y á r epe t i r vuest ras pa labras . » Convocó en efecto 
á los f rancos, y todos como por una inspiración esclamaron antes que 
h u b i e r a espresado su deseo : « Rechazamos dioses mor ta les , piadoso rey. 
y estamos pron tos á adorar al Dios inmortal q u e anuncia el arzobispo. » 
Vencido de este modo el ú l t imo obstáculo, se hicieron suntuosos y magní-
ficos p repara t ivos para el bau t i smo del rey . La iglesia estaba r i camente 
adornada : u n gran n ú m e r o de cirios olorosos esparcían u n a luz br i l lan te 
y p e r f u m a d a ; el a i re estaba hench ido de n u b e s de incienso, y seducían por-
tentosamente la vista las a l fombras háb i lmen te colocadas y bordadas con 
elegancia. « E r a tan he rmoso el día y había tan divino encanto en esta 
fiesta, dice el h is tor iador , q u e los bá rba ros sentían de an t emano la dicha 
del paraíso. Cuando Clodoveo, nuevo Constant ino, se presentó p id iendo 
ser regenerado con las aguas del bau t i smo, el obispo le di jo : « Incl ina con 
humi ldad la f r en t e , s i c ambro ; q u e m a lo q u e has adorado , y adora lo q u e 
has conver t ido en cenizas. » Y d e s p u e s q u e e l rey confesó al Dios omnipo-
ten te en la T r i n i d a d ; f u é baut izado en n o m b r e del P a d r e , del Hi jo y del 
Espír i tu Santo , y ungido con el óleo santo en forma d e c ruz . También 
recibieron el baut ismo dos h e r m a n a s del r e y ; Albofleda pasó de la idola-
tr ía al cr is t ianismo, y Lan t i lde abandonó la here j ía de Arr io po r la ver -
dadera doctr ina de la Iglesia católica. Mas de tres mil gue r r e ros siguieron 
el e jemplo del r ey . 

P u e d e p resumi r se no obstante q u e u n a gran pa r t e de la nación franca 
había reconocido ya el cr is t ianismo, ó al menos t i tubeaba para en t r a r en 
la Iglesia, pues es preciso r eco rda r q u e el imper io r o m a n o habia oído 
anunc ia r la pa labra evangélica d u r a n t e t res siglos, y q u e siglo y medio 
hacia la observaba como ley re l igiosa; y por otra par te , un g ran n ú m e r o 
de francos se hab ían alistado ba jo la c ruz como ba jo las águilas de los e jér-
citos imper ia les , ó hab ían desempeñado cargos políticos y civiles e n t r e 
los romanos . Vivían rodeados de símbolos y fiestas del cul to cr is t iano, esti-
mulados además y a t ra ídos á la fe por el celo de apóstoles y sacerdotes 
infatigables. La nación f ranca estaba pues iniciada en p a r t e en el conoci-
miento del crist ianismo y p repa rada para recibir el b a u t i s m o ; esto esplica 
la facilidad con q u e los gue r r e ros d e Clodoveo imi taron á su joven y glo-
rioso j e f e : pe ro esta c i rcunstancia no rebajó la misión providencial de Cío-



tilde ni la importancia d e los resul tados ane jos á la convers ión del p r ín -
cipe. El pun to capital consiste en q u e los f rancos evitaron la here j ía en q u e 
habían sucumbido todos los conquis tadores de raza ge rmán ica , y en q u e 
e ran los únicos q u e de u n a á otra p a r t e del m u n d o tenían u n rey or todojo . 
Consúltese la historia c o n t e m p o r á n e a y se verá q u e Anastasio, e m p e r a d o r 
ele Oriente, favoreció á los eu t iqu i anos , y q u e el a r r i an i smo tenia por 
sosten, en Africa á T r a s a m u n d o , r ey de los vándalos , en Italia á Teodo-
rico, rey de los ostrogodos, en E s p a ñ a á Alar ico , rey de los visogodos, y 
al or iente de las Galias, á Gondebaudo r ey d e los b u r g o n d a s . P u e d e af i r -
marse , hab lando h u m a n a m e n t e , q u e la sue r t e del pont i f icado quedó ase-
gurada , a lbergando en su t r i un fo la salvación d e las generaciones f u t u r a s , 
desde el momento en q u e la católica Cloti lde inclinó hácia l a ve rdade ra fe 
el alma de su esposo, y en q u e el p u e b l o imitó á Clodoveo, a r r o j a n d o el 
peso de su adhesión y de su espada en la balanza de la justicia y en los con-
sejos de E u r o p a . 

¡Qué marav i l l a ! este acontec imiento f u é apreciado por sus contempo-
ráneos como l o e s en el d ia , descubr iendo con anticipación las consecuen-
cias q u e los siglos al pasar h a n desplegado an te nues t ros ojos. S e mi ró 
desde entonces á la nación de los f rancos como á la p r imogén i t a de la 
Iglesia, y á su jefe cual el brazo d e r e c h o del papado . « Glorioso h i j o : escri-
bió al nuevo crist iano el papa Anas t a s io ; nos regoci jamos de q u e vues t ra 
en t rada en la fe coincida con n u e s t r o adven imien to al pont i f icado : la silla 
de san P e d r o se ha es t remecido d e gozo al ve r una gran nación q u e se pos-
tra á sus p i é sy llena las redes q u e el santo pescador d e h o m b r e s y po r -
tero de la Jerusa len celeste ha rec ib ido órden d e a r ro j a r al agua . Os hemos 
enviado al sacerdote E u m e n i o pa ra q u e os esprese la alegría q u e esperi-
menta vues t ro p a d r e , y escitaros á crecer en b u e n a s obras . Sere i s nues t ra 
ven tu ra y nues t ra corona , y vues t ra m a d r e la Iglesia sentirá la m a y o r alegría 
en los adelantos espir i tuales del poderoso p r ínc ipe q u e acabado da r á Dios. 
Hijo i lustre y quer ido : g lor i f icad la santa Iglesia y sed para ella u n a co-
lumna de h ie r ro ; la car idad de u n gran n ú m e r o se ent ib ia , las t u m u l t u o -
sas olas de la pervers idad h u m a n a agitan nues t ra barca , pe ro Nos espera-
mos con toda nues t r a e spe ranza . E n s a l z a m o s al S e ñ o r q u e os ha sacado 
del imper io de las t in ieblas y q u e ha dado á la Iglesia un pro tec tor para 

defender la y salvarla de sus enemigos. Marchad , noble h i jo , por la senda 
en q u e habéis en t rado , á fin de q u e Dios omnipo ten te os def ienda con su 
protección á vos y á vues t ro re ino , m a n d e á sus ángeles q u e os gua rden en 
todos vuestros pasos, y os conceda la victoria en los combates. » 

U n a carta del obispo d e V i e n a , Avito, al r ey Clodoveo, manifiesta aun 
m e j o r las esperanzas y la disposición de los c o n t e m p o r á n e o s : « Parece , 
dice, q u e la Providencia envia u n á rb i t ro pa ra nues t ra época, y al elegiros 
á vos, juzgáis po r todos. Vues t ra conversión á la fe es la victoria de la 
Iglesia : m u c h o s en igual situación han buscado u n medio d e evadirse de 
las exhor tac iones de los sacerdotes y d e los consejos de sus aliados, recor-
dando los usos de su raza y las práct icas de su pa t r i a ; pe ro despues de lo 
q u e acaba d e suceder , se desvanecerá t an ta m e n g u a . . . Y como p ron to 
estará toda la nación de los f rancos en el seno de Dios po r vues t ros des-
velos, esparcid entonces la r iqueza de vues t ro corazon sobre los pueblos 
le janos q u e viven en su ignorancia nat iva y q u e no h a n a l te rnado con la 
herej ía la semilla p u r a d é l a fe . Emplead toda vues t ra solici tud en esten-
de r el re ino de Dios q u e ha fundado el vues t ro . Habéis ascendido al hor i -
zonte como u n sol q u e todo lo alboroza con su b r i l l o ; lo q u e está m a s 
cerca del astro resplandece con u n a luz m a s viva, pe ro no se escapa á sus 
rayos lo q u e se hal la mas d i s t an te ; con t inuad , pues , en regoci jar las pro-
vincias donde bri l la vues t ra corona y en consolar el resto del m u n d o . Todas 
las Galias esper imentan las consecuencias d e vues t ro t r iunfo , y llega 
hasta a q u í tanta felicidad. Cada combate vues t ro es para nosotros u n a 
victoria . » 

Viendo Clotilde un ido al r ey en la fe cr is t iana, se esforzó en hacer le 
prac t icar sus m á x i m a s y en for t i f icarse ella misma en sus sentimientos de 
p i edad ; se hizo amiga de Genoveva d e N a n t e r r e , q u e gozaba u n a elevada 
reputac ión de v i r t u d , y á ruegos de la h u m i l d e pas tora de te rminó á Clo-
doveo á edificar sobre la m o n t a ñ a q u e domina al an t iguo Pa r í s la iglesia 
de San P e d r o y San Pab lo , q u e tomó en seguida el n o m b r e de Genoveva. 
Además , este acto de religión tenia relación con la gue r r a q u e el rey aca-
baba de declarar á los visogodos, cont ra qu ienes profesaba m u c h o t iempo 
hacia una p r o f u n d a aversión, q u e a f i rmaba sus nuevas ideas y su or to-
doxia . « Esos arr íanos, decia, no t ienen derecho a lguno á poseer el mas 



oscuro r incón de las Galias. S e g u i d m e ; Dios nos a y u d a , los venceremos y 
el país nos pe r tenecerá . » Los francos siguieron á Clodoveo, q u e m a r c h ó 
hácia el Loi ra , despues d e exhor ta r á sus t ropas á q u e respetaran el país 
i lus t rado con la vida de san Mar t in . « ¿Cómo pud ié ramos lograr la victo-
ria si se enojara contra nosotros el b ienaventurado Mar t in? » 

Los f rancos encont raron y vencieron á los visogodos cerca de Poi t iers , 
en la l l anura de Voui le (año 5 0 7 ) , y cont inuando Clodoveo su m a r c h a 
victoriosa, conquistó casi toda la Aqui tan ia y llegó hasta Tolosa. Al r e -
greso d e esa espedicion encontró en la c iudad de T o u r s á los enviados del 
empe rado r Anastasio, q u e venian á ofrecerle el diploma de cónsul ; pues 
los ingeniosos soberanos de Bizancio hab ían encontrado el secreto de ha-
cer l legar su papel m a s lejos q u e su espada, y cont inuaban repi t iendo por 
medio de emba jadores las pretensiones q u e los bá rba ros habían rechazado 
en todos los campos de batal la . Clodoveo aceptó la p ú r p u r a , ciñó su f r e n t e 
con u n a d iadema, se dir igió con gran pompa á la catedral , y f u é l lamado 
desde entonces cónsul ó augusto, como también rey de los f rancos . 

A pesar de todos sus esfuerzos, Clotilde no había podido vencer todos jos 
instintos crueles y sanguinar ios q u e liabia dejado en el alma de Clodoveo 
u n a educación bá rba ra un ida á un carácter belicoso y al a rdo r de la a m -
bición, al menos si admit imos en te ramen te las pa labras de Gregorio d e 
Tours . Según este his tor iador , « Clodoveo asesinó á casi todos los pa r ien-
tes q u e l e inspiraban i n q u i e t u d ; dicen q u e u n día r eun ió á todos los de su 
palacio, y esclamó: Desgraciado de m í ! soy u n es t raño en medio de estra-
ños , y ya no tengo n ingún par ien te q u e pueda a y u d a r m e en mi in fo r tun io ! 
P ronunc ió estas palabras , no por dolor sino por astucia, con objeto de 
v e r si había quedado a lguno q u e pud ie ra ases inar .» 

Tal vez haya en estas pa labras bastante exageración, ó Clodoveo no hizo 
mas q u e p reven i r alguna conjuración t ramada cont ra su vida, po rque los 
demás jefes de los f rancos ver ían con envidia la super ior idad s iempre en 
aumen to del q u e f u é a lgún día su igual y q u e era su soberano desde la ba-
talla de Soissons. No obstante , Clodoveo no sobrevivió m u c h o t iempo á 
todos estos pr incipes , pues m u r i ó á los cua ren ta y cinco años, sin habe r 
podido consolidar y l levar á cabo las grandes empresas q u e con tan to va-
lor liabia comenzado. 

Clodoveo dejó cua t ro hi jos y una h i j a , y habia tenido á Teodorico ó 
T i e r ry antes de casarse con Clotilde, q u e le dió á Clodomiro, Chi ldeber to y 
Clotario. Solo habia habido hasta entonces en t r e los f rancos un imper io , 
pero la dignidad real se repar t ió en t r e los h i jos del mona rca , lo cual dió 
origen á enemistades y luchas sangr ientas . Clotilde se re t i ró á Tours , para 
pensar m e j o r en la salvación de su a lma , y o r a r con mas fervor cerca del 
sepulcro d e san Mar t in y en los lugares embalsamados p o r sus v i r tudes y 
mi lagros . No obstante , se creyó obligada á in te rven i r en los negocios p ú -
blicos, y a u n q u e lo hizo sin m a n c h a r su conciencia, no sin acar rearse los 
m a s crue les pesares . Se dirigió á Par ís , r eun ió á sus t res hijos y los 
e x h o r t ó , según Gregorio de Tours , á invad i r la Borgoña pa ra vengar la 
sangre de su familia ver t ida en otro t i empo por Gondebaudo , y tal vez te-
mió también por sus hi jos á consecuencia de la alianza contraída p o r 
T ie r ry con el nuevo rey de los burgondas , S ig ismundo. Se t r abó la l ucha , 
y sus resul tados fue ron te r r ib les ( 5 2 3 ) . 

Clotilde vió á su h i jo Clodomiro vencer y m a t a r con ba rba r i e al rey de 
Borgoña , y al año s iguiente vió al mismo hi jo vencido y m u e r t o po r Gon-
d e m a r o , h e r m a n o y sucesor del desgraciado S ig i smundo . Gondemaro f u é 
vencido á su vez y mue r to po r Chi ldeber to y Clotario q u e reunie ron á 
F ranc i a el re ino de Borgoña. P e r o no se sació su ambic ión ; concibieron el 
ho r r ib l e proyecto de apoderarse t ambién de la herencia de su h e r m a n o 
Clodomiro, sacrif icando á sus hi jos q u e se ha l l aban en Par í s al lado de 
Cloti lde (año 5 2 6 ) . 

Clotario estaba ausente , pe ro acudió a p r e s u r a d a m e n t e . Hicieron creer 
á la r e ina m a d r e , q u e se t r a t aba de sentar á sus nietos en el t rono , y ena-
j enada de gozo los envió á sus tios, d i c i endo : « Cree ré q u e no h e perd ido 
á mi hi jo si os veo re ina r en su pues to .» Cuando l legaron al palacio, los 
separaron de sus ayos, y enviaron á Clotilde u n a persona de confianza con 
una espada y u n a s t i jeras , pa r a p r e g u n t a r l e la suer te q u e prefer ía pa ra 
sus n ie tos ; ó dar les la m u e r t e ó cor tar les la cabel lera , r eba jándo les asi i 
la clase del pueb lo . Engañada Cloti lde con u n a rd id tan ho r r ib l e y ce-
diendo á la indignación respond ió : « P r e f i e r o la espada á las t i jeras! » 

Cuando el bá rba ro Clotario recibió esta hero ica respues ta , se apoderó 
v io len tamente del m a y o r de sus sobrinos, q u e solo tenia diez años, y le 



h u n d i ó u n a daga en el p e c h o ; el segundo, q u e apenas contaba siete años, 
se a r ro jó l lorando á las p lantas d e Chi ldeber to : « Tio mió , esclamaba, im-
pedid q u e m e maten como á m i h e r m a n o ! » El tio, con el ros t ro bañado 
en lágr imas, intercedió po r el n iño y promet ió pagar su vida como qu i -
sieran. » O le dejas, gr i tó Clotar io en fu rec ido , ó m u e r e s po r él . ¿ No eres 
t ú qu i en m e ha inducido á este acto ? ¿ P o r q u é faltas t an p r o n t o á t u pa-
labra ? Chi ldeber to rechazó á su sobr ino q u e cavó como su h e r m a n o ba jo 
la daga de C lo ta r io ; salvóse de esta carnicer ía o t ro h e r m a n o l lamado Clo-
doaldo, pero recibió mas ade lan te las ó rdenes sagradas, vivió y m u r i ó san-
t amen te , y es el q u e honra la Iglesia con el n o m b r e d e s a n C l o u d . 

Tantas m u e r t e s y tan espantosa t ragedia , q u e acar reaban sobre su fa-
milia la cólera d iv ina , l l enaron de duelo el a lma de Cloti lde, y la vida f u é 
desde entonces pa ra ella un peso insopor tab le . Despues de h a b e r cumpl ido 
con los ú l t imos deberes q u e r e c l a m a b a n los cadáveres de sus nietos , se r e -
t i ró al sepulcro de san Mar t in p a r a t e r m i n a r en paz su sd i a s . La orac ion , 
el pensamiento d e la e t e rn idad , el ayuno y demás práct icas d e peni tencia 
e ran su única ocupac ion ; parec ia q u e no se acordaba de h a b e r sido re ina , 
sino pa ra hace r el bien q u e es pos ib le en tan h u m i l d e condicion, y sus li-
mosnas aliviaron las necesidades d e los p o b r e s ó s i rvieron pa ra f u n d a r 
a lgunos monaster ios y edif icar iglesias. 

Clotilde llegó á u n a edad m u y avanzada , y en su ú l t ima en ie rmedad 
no cesó de t ener su corazon e levado hácia Dios. Env ió á l l amar á sus dos 
hi jos Clotario y Chi ldeber to , y les recordó las graves obligaciones de su 
dignidad , la clemencia y la neces idad d e la concord ia ; pensó en los pobres , 
y viendo p róx ima su hora pos t r e r a , r econcen t ró toda su a lma en Dios, á 
qu ien oraba con confianza y f e r v o r . A los t re in ta dias de su e n f e r m e d a d 
recibió los sacramentos , hizo u n a profes ion públ ica de su fe en la Tr in idad , 
y dejó el m u n d o el dia 3 de j u n i o d e 5 4 5 . Trasladóse su c u e r p o á Pa r í s y 
se depositó cerca de los restos de Clodoveo y d e santa Genoveva , en la igle-
sia de los apóstoles San P e d r o y San Pab lo . 

Una u r n a e legante , q u e se l levaba en ot ro t iempo en las procesiones 
con la d e santa Genoveva, p resen taba á la venerac ión de los fieles una 
p a r t e de las re l iquias de santa Clot i lde. Pa r í s r eun ía entonces en su inteli-
gente culto á la h i j a de los reyes y á la del p u e b l o ; á la esposa del conquis-
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tador y á la descendiente de la raza v e n c i d a ; la v i rgen p u r a y la m a d r e 
c r u e l m e n t e c o m b a t i d a ; la vida h u m i l d e y p o b r e , y la vida llena de br i l lo y 
de su f r im ien to ; en u n a pa labra , á Clotilde y Genoveva colocadas como dos 
ángeles tu te lares sobre la cuna de nues t ra nac ión . Par í s no rechazaba en 
su fervor cris t iano n inguna de sus glorias , y las religiosas menos q u e las 
d e m á s ; se daba á sí mismo una sub l ime lección de igua ldad , m a s e locuente 
q u e cuanto se ha dicho despues sobre la necesidad d e una nivelación un i -
versa l ; y finalmente, desplegaba an te sus ojos, q u e oscurecían las miserias 
d e la v ida , los pacíficos hor izontes del cielo y las gloriosas esperanzas 
d e la e te rn idad . 
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S A N T A M A R G A R I T A 
V I R G E N Y M A R T I R . 

e ha probado con f recuencia en la historia de la Iglesia 
y en la polémica religiosa la ba rba r i e y el absurdo del 
p r inc ip io q u e a r m ó á los emperadores romanos cont ra 
el cr is t ianismo n a c i e n t e ; no ha habido n inguna voz 
honrada q u e se alzara á defender á aquel los seres m a n -

chados de sangre y c ieno, m a s dignos del cadalso q u e de la p ú r p u r a , y 
mas dignos a u n , si posible f u e r a , d e desprecio q u e de castigo. Aquel los 
miserables firmaban e n t r e dos orgias , con m a n o embr iagada é in fame, con-
t inuos y feroces decretos de persecución cont ra una mi tad de l i m p e r i o ; 
condenaban sin e x a m e n la doc t r ina m a s v e r d a d e r a , m a s mora l y elevada 
q u e haya aparecido j amás , y he r i an con una a t rocidad irreflexiva mi l lo-
nes de hombres , de m u j e r e s y de n iños , cuya existencia era inofensiva y 
p u r a como la luz , y du lce y santa como la oracion. Los emperadores ro -
manos eran u n o s ve rdugos . 

P e r o existen además m u c h a s c i rcunstancias -poco notadas q u e hacian 
mas r e p u g n a n t e aun este abuso de la f u e r z a , y es la p r i m e r a , la ilegalidad 
d é l a disposición q u e ponía al cr is t ianismo en la categoría de los cr ímenes . 
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Roma había abier to sus p u e r t a s á todas las naciones dominadas po r sus 
a r m a s ; su idea pr inc ipa l , y a u n podr ía decirse esclusiva, consistía en esta-
blecer una repúbl ica un ive r sa l , y pa ra alcanzarlo de jaba á los vencidos sus 
cos tumbres , y con f recuencia prodigaba la m a s lata tolerancia respecto á todas 
las religiones, l legando has ta el es t remo d e conceder so lemnemente los h o -
nores de la apotéosis á ma lvados ó locos, q u e los pueblos m o d e r n o s e n c e r -
ra r í an en u n presidio ó en u n a casa de orates . Además , todos los c iuda-
danos romanos eran l ibres en ma te r i a s religiosas, y no ten ían q u e dar 
cuen ta al estado de sus c reenc ias ; y no estando obligados á adher i r se á 
n ingún cul to , tampoco lo es taban á n i n g u n a esclusion ni p re fe renc ia , y 
por consiguiente comun icaban al dios d e su ilusión su de recho de c iu-
dadanía y su inviolabil idad pe r sona l . P o r estas razones el culto cris t iano 
no podia ser legalmente r echazado del imper io , y todo c iudadano r o m a n o 
gozaba por su const i tución el d e r e c h o de adorar á J e suc r i s to ; y era p re -
ciso una mag i s t r a tu r a b a j a y vena l , como existe s i empre en los pueblos 
degradados , para o rgan iza r y m a n t e n e r , en contra d e la ley f u n d a m e n t a l 
d e la repúbl ica , el r é g i m e n absurdo y b á r b a r o de las persecuciones . 

Es preciso adver t i r en segundo luga r , el modo como se aplicaba, el de-
creto de los perseguidores . E n todas épocas y naciones la ins t rucción d e 
u n proceso y la discusión de u n a causa t ienen po r objeto descubr i r al 
culpable y el grado de cu lpab i l i dad , de ta l modo q u e en ciertos siglos y 
países se ha r e c u r r i d o á la cues t ión y á los to rmentos pa ra aver iguar lo con 
mas segur idad . Pe ro en la causa de los már t i r e s crist ianos, la discusión y 
los to rmen tos tendían por el cont ra r io á hacer negar el p re tend ido c r imen . 
No decían los t r ibuna les r o m a n o s á los par t idar ios de la nueva rel igión : 
El crist ianismo es un del i to de q u e os acuso ; reconoced q u e sois cu lpa-
bles, para q u e la justicia n o se es t ravie en investigaciones u l te r iores , y u n 
castigo merecido vengue á la soc iedad ; sino q u e po r el con t ra r io , los t r i -
b u n a l e s decían : Sabemos q u e sois cr is t ianos, c r imen previsto po r nues-
t r a s leyes ; confesad q u e n o lo habéis comet ido , y osde j amos ir absue l t o sy 
colmados de honores . ¿ Q u é significa este l engua je usado por la magis t ra-
t u r a de este gran imper io d u r a n t e t res siglos? 

¡Cosa e s t r a ñ a ! esta a r b i t r a r i e d a d y legalidad salvajes y sanguinar ias se 
pract icaban po r h o m b r e s cuya elevación y generosidad de sent imientos ha 
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ensalzado hasta la his tor ia , y vamos á esplicar el mot ivo . S iendo Pl in io el 
Jóven gobe rnador de la Ritinia t u v o q u e sentenciar en la causa de una 
m u l t i t u d de crist ianos acusados po r su rel igión an te su t r i b u n a l ; no ha -
biendo asistido aun á las diligencias judic ia les cont ra los discípulos del 
Evangel io , y no sabiendo á q u é ley r e c u r r i r pa r a i m p o n e r el castigo, 
pidió u n a decisión especial al e m p e r a d o r T r a j a n o . E n tan to m a n d ó eje-
cu t a r á la m a y o r p a r t e de los acusados q u e pers is t ieron en su fe , « pues la 
inf lexible t e n a c i d a d » de estos h o m b r e s le parecia h ipo té t icamente u n 
cr imen digno de m u e r t e . Además , el in te r roga tor io de todos los acusados 
y la confesion de a lgunos apóstatas solo hab i an revelado q u e los fieles se 
r eun í an ciertos d iasan tes de sal ir el sol pa ra can ta r alabanzas á Jesucr is to , 
á qu ien adoraban como á u n Dios ; q u e se obl igaban p o r j u r a m e n t o á no 
hacer n ingún mal , á respetar la p rop iedad a j ena , á no fa l tar á la fe del 
ma t r imon io ni á la pa labra dada , á devo lver cuanto se les hubiese con-
fiado, y q u e se separaban pa ra volverse á r e u n i r po r la t a rde en u n a co-
mida inocente , la cual no se pract icaba ya desde las úl t imas leyes sobre 
las asociaciones. Leido este in forme , T r a j a n o respondió q u e se aprobara 
la conducta del gobernador , y q u e no se debia ya hace r diligencias y ave-
r iguaciones cont ra los cristianos, sino cast igarlos cuando f u e r a n d e n u n -
ciados y confesos. De modo q u e según este h o m b r e ensalzado p o r su p r u -
denc ia , profesar el crist ianismo no era un deli to, y no debia persegui rse á 
nadie po r este m o t i v o ; pe ro ser acusado d e cr is t ianismo consti tuía u n cr i -
m e n , y era preciso condenar á m u e r t e al q u e resu l t a ra cu lpab le . Difícil 
seria buscar u n medio m a s adecuado p a r a ve r t e r sangre h u m a n a . 

Tal es la lógica, tal la j u r i sp rudenc i a q u e prevalec ieron d u r a n t e t res 
siglos cont ra los crist ianos, insp i rando á los perseguidores medidas infa-
mes y feroces dec re tos ; tal es la just icia de q u e se hizo tan espantosa apli-
cación, especialmente en la época de Diocleciano, y de la cual f u é gloriosa 
víct ima santa Margar i ta . 

Margari ta nació po r los años de 2 3 0 ; su p a d r e , l lamado Odesio, era g r an 
sacerdote de los ídolos en Ant ioqu ía d e Pis id ia , y f u é confiada á u n a no-
driza q u e profesaba el crist ianismo y q u e le inspiró la fe . Odesio advir t ió 
con do lor los sent imientos religiosos d e su h i j a , y t ra tó de des t ru i r los di-
rigiéndola á la idola t r ía ; pero todos sus esfuerzos fue ron inúti les, y no 



lardó m u c h o t iempo en aborrecer la y alejarla de su lado. Viéndose Mar-
gar i ta rechazada por su p a d r e con tanta d u r e z a , y hab iendo perd ido á su 
m a d r e , se r e fug ió en casa de su nodriza en la c ampiña , donde se dedicó á 
g u a r d a r el ganado . S u amabi l idad y sus v i r tudes le hicieron su f r i r sin que -
j a r se u n a p r u e b a tan c rue l , despues de u n a niñez pasada en medio de las 
caricias y de la r i queza . 

Es ta l ló po r entonces la décima persecución. Diocleciano hab ía mos-
t r ado en u n pr incipio bastante benevolencia respecto á la religión cr is t iana , 
pe ro tenia p o r cólegas en el p o d e r , además de Constancio Cloro, defensor 
d e los crist ianos, á Galerio y á Maximiano Hércu les , ambos superst iciosos 
y c rue les . Galerio t ra tó con dureza á los crist ianos de su corte ó de su e jér-
ci to desde el año 2 9 8 ; pero como se hal laba ba jo la dependencia de Dio-
cleciano, se contuvo su odio, y m u r i e r o n pocos már t i r es has ta el dia en 
q u e el empe rado r tomó u n a act i tud m a s host i l pa r a con la Iglesia. E n 3 0 2 
e n t r a Diocleciano resue l t amente en la sangr ienta senda de las persecucio-
nes ; m a n d a q u e todos los cristianos de su palacio reconozcan á los dioses 
de l imper io ó sean castigados con palos, y se espulsen del ejército los sol-
dados q u e no tomen pa r t e en los sacrificios. Al asomar el alba del dia 2 3 de 
febre ro del año s iguiente una m u l t i t u d de soldados invade el g ran t e m p l o 
d e N i c o m e d i a , lo saquea y lo d e s t r u y e ; y al s iguiente d ia , el e m p e r a d o r 
m a n d a publ icar po r toda la c iudad u n edicto concebido en estos t é r m i n o s : 
« Todos los cristianos sin escepcion p ie rden sus dignidades y hac iendas ; 
n i n g u n a condicion los pone al abrigo del t o r m e n t o : todos los subdi tos 
t ienen derecho de dir igir sus que jas cont ra los crist ianos, pe ro estos no 
p u e d e n in ten ta r acción p o r cua lqu ie ra injust icia q u e se les haga , a u n q u e 
sea en su p e r j u i c i o ; serán des t ru idas las iglesias, confiscados los b ienes 
eclesiásticos y a r ro jados al fuego sus l i b r o s . » 

Los godos y los sármatas amenazaban entonces las f ron t e r a s del i m p e -
r io , pe ro los val ientes romanos veian q u e era m a s fácil incendiar las igle-
sias y degollar á los sacerdotes, q u e combat i r con los b á r b a r o s . 

La persecución f u é larga y encarnizada : u n segundo edicto m a n d ó p o -
ne r presos á todos los obispos, otro q u e se a tormentasen sin piedad ó has ta 
la apostasía á los q u e se negasen á sacrif icar á los ídolos, y f ina lmen te se 
condenó, en 3 0 4 , á la ú l t ima pena á todos los cristianos en masa . Aquel lo 

fué una ca rn ice r í a : « Un gemido inmenso, dice Lactancio , se alzó de un 
es t remo á otro del imper io , y se paseó desde Or ien te á Occidente la fu r i a 
de t res mons t ruos fe roces ; Diocleciano, Galerio y Max imiano . » La c rue l -
dad de los ve rdugos f u é igual á la paciencia in t r ép ida d e las v íc t imas ; 
i nnumerab le s tu rbas de hombres , de m u j e r e s y has ta d e n iños suf r ie ron h e -
ró icamente po r Jesucristo los m a s espantosos supl ic ios; la espada, las l lamas 
d é l a s hogueras , los ganchos y p u n t a s de h i e r r o despedazaron sus miem-
bros, y apl icaron en sus her idas fuego ó sal y v inagre . E r a el s u p r e m o 
esfuerzo de los ídolos venc idos ; pero sucumbie ron y quedó en pié la c ruz 
sacrosanta . 

Conmovida Margar i ta an te un espectáculo t a n h o r r i b l e , p e r o confiada 
en Dios, pidió el va lor necesario en tan g r a n d e pel igro y exha ló su a lma 
en oraciones , según espresion de su h i s to r iador : « S e ñ o r Jesucr is to , 
vida y fue rza de los santos, consolador de los afl igidos y sa lvador de los 
desgrac iados : nunca abandonais á los q u e en Vos e s p e r a n ; d a d m e 
fortaleza pa ra q u e si a ten ían cont ra m i poca edad , si m e p r e n d e n y des-
pedazan mis m i e m b r o s en los to rmentos , no desfallezca p o r el t emor de 
los suf r imien tos , ni r e n u n c i e á la gracia de la f e , n i haga coba rdemen te 
traición á vues t ro n o m b r e . S e ñ o r , añad ia , vos habé is c reado las almas y 
los cuerpos , conocéis cuán frágil es la h u m a n i d a d ; r eco rdad q u e no so-
mos mas q u e polvo y ceniza . Ay 1 m i p a d r e y m i m a d r e , q u e debian ha -
b e r m e incl inado hácia vues t ros m a n d a m i e n t o s , se h a n esforzado por el 
cont ra r io á e n g a ñ a r m e : pe ro tengo confianza en vos q u e n o pe rmi t i r é i s 
q u e sucumba al cul to de los ídolos .» 

Hal lábase un dia Margar i ta g u a r d a n d o su ganado con a lgunas com-
pañe ras , cuando la vió el magis t rado q u e iba á An t ioqu ía á e j ecu ta r el 
edicto d e los emperado re s r e l a t ivamente á los c r i s t i anos ; la pastora se 
dis t inguía po r su h e r m o s u r a y tenia entonces q u i n c e a ñ o s ; el magis t rado 
quedó p rendado de ella al ve r la , y m a n d ó q u e la t r a j e r a n á su presencia . 
« Sea l ib re ó esclava, d i jo , qu ie ro tomar la por esposa. » 

Los soldados fue ron en su busca obedeciendo al mag i s t r ado . 
El a lma d e Margari ta era presa del do lor po r lo q u e hab i a oido contar 

sobre la c rue ldad q u e desplegaban los enemigos de la r e l i g i ó n ; los carac-
teres m a s generosos , 'y el valor mas á p r u e b a hab ían cedido al r igor de los 



to rmentos , y muchos sacerdotes y a lgunos obispos hab ían ent regado las 
santas Escr i tu ras á los persegu idores pa ra salvarse d e u n a ho r r ib l e m u e r t e . 
Por esta razón se re fugiaron en tonces en t rope l en las m o n t a ñ a s y cuevas, 
p ref i r iendo vivir entre an imales feroces q u e al lado de los paganos , y te -
miendo sobre todo esponerse i m p r u d e n t e m e n t e á los suplicios cuya vio-
lencia fuese funes ta para su fe . 

Es verdad q u e muchos se a p r e s u r a b a n á poner se ellos mismos en po-
de r de los ve rdugos y á esponer su vida p o r Jesucr is to , pero e ran escep-
ciones a t r ibuidas á un secreto impulso de la grac ia , y q u e debían admi -
ra rse mas b i en q u e imitarse . Margar i t a es taba, pues , sumida en crueles 
pesares, y rogaba á Dios q u e la protegiese en medio de las p r u e b a s q u e 
amenazaban su fe y tal vez su v i r t u d . 

Cuando los soldados vo lv ie ron adonde estaba el magis t rado , cuyas ó r -
denes e jecu taban , le d i jeron : « Esta jóven p r e t e n d e ser cr is t iana , ene-
miga de los dioses i n m o r t a l e s ; y solo q u i e r e ado ra r á Jesús cruci f icado 
por los judíos . Nos hemos esforzado á convencer la con d u l z u r a y severi-
dad , pero no han podido vencer l a la p romesa d e los honores n i la a m e -
naza de los suplicios. » E l mag i s t r ado se entr is teció al oír esta re lac ión , 
p u e s no solamente no podía a m a r á Margar i ta profesando el cr is t ianismo, 
sino q u e hasta se veía obligado á pe r s egu i r l a . 

— No tengas miedo , bella pas to ra , le di jo , d íme cuál es t u or igen ; 
eres l ibre ó esclava ? 

— Mi familia es m u y conocida en la c iudad , respondió Margar i ta , y 
m i origen no es tan oscuro como creeis . No soy esclava d e nadie , pero 
sí de todo corazon, os lo declaro en voz a l ta , serv idora d e Jesucr is to , mi 
Señor , á qu ien h e adorado re l ig iosamente desde mi m a s t ierna edad y 
adora ré s i empre . 

— ¿ Cómo te l lamas ? 
— Los h o m b r e s me l l aman Margar i t a ; pe ro h e alcanzado con el b a u -

t ismo u n n o m b r e mas he rmoso ; m e l lamo cr is t iana . 
Esta repuesta exasperó al j u e z qu i en m a n d ó h u n d i r á Margar i ta en una 

oscura cárcel y negar le toda clase de a l imento , esperando q u e á su edad 
la in t imidar ian las horr ib les t in ieb las , la soledad y el h a m b r e : pe ro la 
luz del alma sust i tuye, para q u i e n t iene fe , á la luz q u e regocija los sen-

tidos, y la volundad d e Dios le s i rve de a l imento . Margari ta permanec ió 
inflexible. 

El magis t rado part ió entonces á Ant ioquía con intención de con t inuar 
su empresa , pe ro no quer ía castigar aun p o r q u e se l isonjeaba de vence r . 
Creyendo q u e un interrogator io público int imidar ía á la doncella, la hizo 
comparecer so lemnemente , y le d i jo estas pa labras con acento cariñoso y 
p a t e r n a l : 

— Hi ja , vemos q u e corres á t u perdic ión. I m b u i d o tu espír i tu po r la-
mentab les e r rores , se resiste á nues t ras r a z o n e s ; pe ro como no t enemos 
intención de hacer te daño a lguno , y po r el cont ra r io deseamos salvar te , 
te invi tamos á q u e orilles todo pretesto y e r ro r para volver al buen ca-
mino , evi tar te los suplicios y recibi r nues t ros favores . Te aseguramos q u e 
nos afligiría tan to t u m u e r t e , q u e por eso t e h e m o s concedido t iempo 
para ref lexionar y no te hemos condenado inmedia tamente . Ceda pues tu 
a lma á los buenos consejos, busca la salvación y evita los to rmentos a t ro -
ces. A tus ojos están la vida y la m u e r t e , la alegría y el suplicio ; no tie-
nes mas q u e t ende r la mano y elegir . 

— Lo h e hecho ya , respondió M a r g a r i t a ; m e h e decidido con el ausi -
lio de Dios po r la salvación y la alegría , y mi corazon está resuel to á 
vivir y m o r i r fiel á Jesucristo, á qu i en ensalzo y adoro con confianza. No 
teneis pues q u e hacer n ingún esfuerzo n i conservar n inguna duda ; no 
hay poder n i t o rmen to q u e p u e d a n a r r a n c a r m e el tesoro q u e hay en m i 
corazon. 

— Conozco por la tenacidad y orgul lo de tu s respuestas , dijo el j uez , 
q u e no hablas po r t i propia sino en v i r t u d d e u n a influencia es t raña . 
Ignoro qu i én es el insensato q u e t e ha fascinado con tan necios conse-
jos : pero esta es la razón de q u e t ra igas las respues tas p reparadas , en 
vez de hab la r espontáneamente . T u misma j u v e n t u d es u n a p r u e b a de 
m i sospecha, pues no son tuyas esas ideas. D íme ¿ quién t e las ha i m -
buido ? 

— Os asombra q u e sepa raciocinar siendo una n iña ; pero n ingún h o m -
b r e m e ha dictado las pa labras . E s c u c h a d m e con atención : el q u e es fiel 
á Jesucr is to no t iene necesidad d e h u m a n a escuela donde i r á ap rende r 
lo q u e debe decirse ó responderse . El Cristo se ha dignado hacer esta 
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promesa á los q u e se fian en su f u e r z a : Cuando os en t reguen á los pode-
rosos del siglo por causa de mi n o m b r e y os halléis de lante de-los reyes y 
magis t rados , no os inquieté is por lo q u e debeis decir ó responder , p o r q u e 
os lo inspi rará el E s p í r i t u San to . P o r esta r azón , y no es tudiando sino 
c reyendo , h e ap rend ido lo q u e os digo. La fe es m i maes t ro , y ella m e 
p e r m i t e esponer sus doc t r inas y r e f u t a r vuestros a rgumentos diabólicos. 

— Espe rábamos a lguna cosa verosímil , añadió el j uez , y solo nos res-
pondes con una i m p u d e n t e men t i r a . Hab íamos oido decir q u e el Cristo 
fascina de tal modo á los q u e siguen su doctr ina q u e no pueden conven-
cerles n i n g u n a razón n i t o rmen to a lguno ; pe ro sabemos po r esperiencia 
lo q u e so lamente oyéramos con ta r , despues de ve r tu tenacidad y cons-
tancia. Rechazo , pues , s emejan te Maestro, y desprecio esa doctr ina q u e 
enseña á menosprec ia r el poder de los pr ínc ipes y á sacrif icar las mayo-
res dichas pa ra aca r rea r se todos los males ! T ú ignoras sin duda lo q u e 
han resuel to los emperadores cont ra la f e de los cristianos, y por eso t e 
l isonjeas de no s u c u m b i r en tus necias y a l taneras razones. Oye a ten ta -
m e n t e mis consejos, y p rocu ra l ib ra r t e del suplicio y salvar la vida . R e -
nunc ia á t u s vanas esperanzas é ilusiones, p u e s has de saber q u e los in-
vencibles emperado re s m e han enviado aqu í po r juez pa ra despedazar 
sin compasion con mi l to rmentos y en t rega r en seguida á la m u e r t e á los 
sectarios d e Cristo, q u e se niegan á adorar á los dioses inmor ta les . Obe-
dece la vo lun tad de los e m p e r a d o r e s ; ref lexiona , mien t r a s m i clemencia 
t e lo p e r m i t e po r atención á t u poca edad, lo q u e te conviene, y no espe-
re s q u e se amor t igüe mi cólera despues del plazo q u e t e concedo. 

— ¿ Con q u é objeto m e hacéis esas amenazas ? di jo Margar i ta . ¿ Pa ra 
q u é esa mezcla de desprecio y de compasion si estáis seguro de q u e t r i u n -
fareis ? S i m i Señor Jesucris to solo fuera u n h o m b r e como pensáis loca-
men te ; si no fue ra Dios y Rey del cielo y de la t i e r ra al mismo t iempo 
q u e h o m b r e , podr ía is con el t e r r o r ob l igarme á obedeceros y á recono-
cer vues t ros í d o l o s ; pe ro es todo lo cont rar io . No cedo á los decretos de 
los emperadores , no m e espantan vues t ras amenazas , y m e niego á ado ra r 
los falsos ídolos. Matadme, despedazadme, en t r egadme á las l lamas ó á la 
ferocidad de los a n i m a l e s ; podréis q u i t a r m e la v ida , pero no sepa ra rme 
del amor de Jesucris to. 
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La resistencia t ranqui la y razonada de Margar i ta exal tó al i r r i tado 
j u e z , q u e se v e k combat ido y despreciado en presencia de todo un p u e -
blo , y la m a n d ó suspender por la cabeza y apalearla con toda c rue ldad . 
Los ve rdugos despedazaron sus carnes á golpes, y b ro taba la sangre á 
to r ren tes de su cue rpo ; sal ieron gemidos y gr i tos de en t r e la m u l t i t u d , 
q u e se lamentaba d e tanta b a r b a r i e ; pe ro la generosa v i rgen consolaba 
con sus pa labras á los q u e por ella se a t e r r a b a n , y les ensalzaba los goces 
d e los to rmen tos sufr idos por Jesucr is to . Exasperóse la rab ia del magis-
t rado, y dió órden de tender á Margar i ta sobre un po t ro y d e hace r pe-
dazos sus m i e m b r o s con garf ios de h ie r ro . Los ve r dugos obedecieron d e 
u n modo tan feroz, q u e las he r idas de jaban ve r las e n t r a ñ a s d e la heróica 
már t i r . Es te espectáculo causaba h o r r o r , y m u c h o s de los espectadores y 
hasta el mismo juez apa r t a ron sus m i r a d a s ; m a s la santa p o r el con t ra r io , 
sostenida po r el cielo, desafiaba el dolor con u n a constancia y u n a t r a n -
qui l idad tan invencibles, q u e m u c h o s se p r e g u n t a b a n cómo u n a n iña 
tan débi l y delicada podr ía su f r i r tan an imosamente u n o s suplicios q u e 
n i a u n tenian valor de con templa r . 

Pe ro tanta constancia, en vez de ca lmar y d o m i n a r la c rue ldad d e los 
perseguidores , no hizo m a s q u e a u m e n t a r l a ; y v iendo q u e la in t rép ida 
v i rgen se most raba insensible á los golpes y á las espantosas he r idas , in-
ven ta ron otros suplicios pa ra d a r fin á su valor ó al m e n o s á su v ida . Re-
solvieron q u e m a r l a viva al dia siguiente, y la a r ro j a ron en tan to en u n 
tenebroso calabozo. 

Margar i ta en t ró en él orando , a S e ñ o r , mi Dios, decia , Rey del cielo y 
de la t i e r r a , Creador de todas las cosas, q u e dais la vida e te rna á los ele-
gidos y consoláis á los afligidos : haced q u e no sea vencida al confesar 
vues t ro adorado n o m b r e , y q u e ya q u e h e t r abado la l ucha ba jo vues t ros 
auspicios, a lcance la victoria con vues t ra gracia . 

La noble v i rgen se sintió en efecto robustecida i n t e r i o r m e n t e con la 
luerza de Dios y consolada en su mar t i r io , pa rec iéndo le q u e podr ia s u f r i r 
aun nuevos to rmentos . 

Al s iguiente dia po r la mañana sacaron á Margar i ta d e su m a z m o r r a y 
la condu je ron de lan te del t r i buna l y á los ojos de todo el pueb lo . Tenia 
el semblan te tan t ranqu i lo y rad ian te como si nada h u b i e r a su f r ido . 



— M u j e r insolente, l e d i j o con du reza b r u t a l el i r r i tado j u e z ; e res la 
m a y o r enemiga d e t u c u e r p o y de tu. a l m a , y t ienes el corazon de u n an i -
mal f e roz . . . Y é á al iviar t u s ma les y á c u r a r con bá lsamo tus he r i da s . 
P o r la vida d é l o s e m p e r a d o r e s invencibles y la gloria de los dioses, q u e 
si n o confiesas al m o m e n t o la inmor ta l idad de nues t r a s d iv in idades y no 
te r indes á ellas po r med io d e los sacrificios, h u m i l l a r é t u orgul lo en las 
l lamas, y veremos si a m a s á Cristo has ta el es t remo d e esponer te al fuego 
p o r él . 

— Haced lo q u e decís y n o espereis nada mas , respondió la i lus t r e 

m á r t i r ; desprecio i g u a l m e n t e á vos y á vues t ros dioses, y no cesaré de 

ado ra r y bendeci r á J e s u c r i s t o . 
Exasperado y f u e r a d e sí el juez m a n d ó d e s n u d a r á Marga r i t a , cuyos 

miembros estaban l lagados y salpicados d e s a n g r e ; la colgaron en el techo 
y l e aplicaron an to rchas a r d i e n d o á sus he r idas . E l magis t rado cobarde é 
in fame le decía al m i s m o t i e m p o con i ronía : 

— Margar i t a : goza y s ac í a t e de gozar en el Cristo de qu i en no qu ie re s 
r enega r á n ingún p r ec io . A él le debes esta paz y estas de l ic ias ; si p u e d e , 
venga en tu ayuda y l í b r e t e d e las l lamas. No obs tan te , si qu i e re s escu-
cha rnos y a y u d a r t e t ú m i s m a , te p r o c u r a r e m o s tan tas y tales delicias, 
q u e bien p ron to o lv ida rás t u s dolores . 

— Vos pensáis en es te f u e g o de u n m o m e n t o , repl icó Marga r i t a , y ol-
vidáis el fuego q u e d u r a e t e r n a m e n t e . La gloria d e los cr is t ianos consiste 
en m a r c h a r po r esta s enda á los goces q u e nunca acaban , y yo h e deseado 
y ambicionado pasar p o r e l l a . Es te fuego va á c o n s u m i r m i c u e r p o en u n 
ins tan te ; pe ro á vos os a t o r m e n t a r á n las l lamas e te rnas . 

Despues oraba , y so s t en ida po r u n a invisible f u e r z a , sufr ia las a rd ien-
tes an torchas como si b a ñ a r a su c u e r p o un suave rocío. L o s v e r d u g o s esta-
ban cansados y venc idos , y n o t en ían m a s fue rza de a t o r m e n t a r á su víc-
t ima , cuyo valor no se h a b í a aun a m o r t i g u a d o . E l j uez , po r u n capr icho 
t i ránico, la hizo a r r o j a r e n u n c u b o l leno de a g u a , de donde salió viva 
con general asombro . 

Al ver tan to va lo r , e n el cual era imposible desconocer algo sobre-
h u m a n o , muchos d e los e spec t ado res ab r i e ron los ojos á la luz del cr is-
t ianismo. « El Dios d e e s t a j ó v e n , dec ían , es el v e r d a d e r o , » y se acogían 

al instante bajo el pendón de Jesucr is to . El juez temió q u e los conver-
tidos sublevasen cont ra él á la mu l t i t ud , y m a n d ó cor tar la cabeza á al-
gunos de ellos y t e r m i n a r del mismo modo la vida de la invencible Marga-
r i ta . Los v e r d u g o s se apoderaron de ella v io len tamente y la a r ras t ra ron 
fue r a de la ciudad". 

— Gloria á vos, oh Señor Jesucr is to , e sc l amó; alabo y bendigo vues t ro 
n o m b r e ! La v i r t ud de vues t ro brazo ha sostenido la debi l idad de mi sexo 
y me ha hecho salir t r i un fan te d e tan r u d o comba te ; os suplico q u e re-
cibáis ahora m i alma y le concedáis las alegrías de la e terna ven tu ra al 
lado de los santos y de los ángeles. 

Cuando llegó al sitio del suplicio se inclinó y el hacha cortó su cabeza. 
Los crist ianos se l levaron su cadáver y le d ieron honrosa sepu l tu ra , y al-
gunos añgs despues edif icaron una iglesia en el lugar donde Margari ta vió 
llegado el t é rmino de sus c rue les padecimientos . 

Tal f u é u n a de las escenas del espantoso d rama q u e se l lama la décima 
persecución y de la cual nos dice Lactancio lo s iguiente : « Es imposible 
descr ib i r c i rcuns tanc iadamente lo q u e ha pasado en todas las par tes del 
imper io . ¿Cuán tos vo lúmenes no serian necesarios, pa r a hab la r de c rue lda -
des tan b á r b a r a s y d ive r sas? Cada gobe rnador se ha servido según su ca-
pr icho del pode r de q u e se hal laba revest ido ; los tímidos,- y los q u e rece-
laban q u e se les acusase de no h a b e r e jecutado todos los mandatos , han 
sido los mas osados en s o b r e p u j a r l o s : y los demás los han imitado, ya 
p o r q u e eran n a t u r a l m e n t e crueles , ya por su odio na tu ra l contra los 
jus tos , ó para complacer á los emperadores y elevarse á las dignidades 
m a s eminentes l i sonjeando sus pasiones. Había a lgunos que se ap re su ra -
ban á qu i ta rnos la vida, como el q u e hizo un pueblo entero de már t i r es 
en la F r i g i a ; pero aun e ran estos los m a s favorables , pues i n fund ían mas 
t e r r o r aquellos q u e hacían a la rde de u n a falsa apariencia de bondad . El 
ve rdugo m a s peligroso y te r r ib le era aquel q u e no quer iendo m a t a r , y 
aun ensalzándose de no habe r qu i t ado la vida á nad ie , pre tendía a t raer á 

todo el m u n d o al cul to de los ídolos He visto en Bitinia á uno de esos 
• 

gobernadores , con una efusión de gozo y ademan tan t r iun fan te como si 
h u b i e r a sojuzgado u n a nación de bá rbaros , po rque había humi l lado al 
pa recer á un cristiano que se habia sostenido con valor d u r a n t e dos años, ¡> 
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El nombre de Margar i ta es m u y cé lebre ac tua lmente en la iglesia la-
tina ; su cul to pasó de Oriente á Occidente en la época de las Cruzadas . 
F r a n c i a , Ingla ter ra y Alemania la han honrado s iempre con su devocion, 
y es invocada en t re las ví rgenes y már t i r e s en la letanía del ant iguo orden 
r o m a n o . Los griegos la celebran ba jo el n o m b r e de santa Mar ina , sin q u e 
se pueda esplicar esta d ivers idad, pe ro autor iza á creer q u e es la misma 
santa el q u e las Meneas de los griegos se esplican casi en los mismos té r -
minos q u e los mart i rologios d e los lat inos. 

La historia d e santa Margari ta está escrita po r un au tor anón imo, q u e 
no es an te r io r al pontificado de san Gregorio el Grande y q u e se cree ha-
be r sido m o n j e . Su relato no es creible en lodos sus pun tos , pues hay en 
él indicios de escesiva c redul idad , a u n q u e declara h a b e r tomado de los 
manuscr i tos q u e tenia delante a lgunas circunstancias y hechos imposibles 
q u e habian adoptado con bastante ligereza los q u e le precedieran en su 
ob ra . Nosotros hemos usado con él la severidad de q u e se ensalza á sí pro-
pio, pues su crítica habia dado una importancia infundada á cosas q u e 
hemos omit ido. 

Santa Margar i ta está representada por p in tores y escultores en t ra je de 
pastora con la cabellera flotante, el cayado en la m a n o y rodeada de ove-
jas q u e p a c e n ; pero con mas f recuencia la p in tan hol lando con el pié á 
un d ragón , con u n a c ruz , un l ibro ó una pa lma , y una an to rcha encen-
dida á sus p lantas . Rafael , Aníbal Car racho , Poussin y André s Mul le r la 
han p in tado ó d ibu j ado en sus admirab les obras ; Je rón imo Vida , la gloria 
d e las musas cristianas, compuso dos h imnos en alabanza de santa Marga-
ri ta pa t rona de la ciudad d e C r é m o n a , de donde era h i j a ; el poeta implora 
a fec tuosamente á la i lustre m á r t i r por la Italia asolada por la g u e r r a , y 
menciona la devocion q u e tenian á la noble virgen las m u j e r e s en cinta -
pe ro ni él ni los demás esplicaron la preferencia q u e se ha dado á santa 
Margar i t a , sobre una m u l t i t u d de cristianos q u e confesaron con valor el 
n o m b r e de Jesucris to. 

La Iglesia de Oriente celebra la fiestadesanta Margari ta el 17 de ju l io , 
y la Iglesia latina el dia 2 0 del mi smo mes . 

* 
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S A N T A C L A R A 
VIRGEN Y RELIGIOSA. 

1 m u n d o juzga por lo r egu la r d e las cosas por la ut i l idad 
mater ia l q u e r epo r t an , y en medio de su ignorancia ó 
previs ión , p r egun ta para q u é sirven esos religiosos q u e 
cantan los salmos, rezan y medi tan de dia y de noche , y 
viven en la desnudez , la privación y la aus te r idad . Se 

enoja cuando oye decir q u e aun hay muchos hombres q u e t ienen la p re -
tensión d e servir á Dios y d e hace r respe ta r en ellos la pobreza , po rque 
existen doctores y una ciencia nueva q u e h a n elevado por el contrar io 
el bien á la a l tu ra de u n a rel igión, y han puesto la v i r t ud al nivel de 
un apet i to . 

Y no obs tante el m u n d o deber ía acoger y a len tar la vida religiosa aun 
ba jo el modesto p u n t o de vista de la ut i l idad mate r ia l . N o hablo tan solo 
de los t i empos pasados y de c i rcunstancias q u e no deben renovarse al pa re -
cer ; no . recuerdo al religioso desmontando el suelo d e E u r o p a y real izando 
la a rqu i t ec tu r a , enseñando á los bá rba ros á t rocar la espada y la maza por 
el a rado y el azadón, y á f ecunda r la t ier ra con su t r aba jo y sus sudores , 
en vez de devastar la con las a r m a s y empapar la con la sangre de los pue -



blos venc idos ; sino q u e hablo de la época actual y de las circunstancias en 
q u e nos hal lamos. Habéis a r ro jado de su asilo á a lgunos religiosos que os 
hacían u n poco de b i en , y os seria difícil p roba r q u e no los han sust i tuido 
u n g ran n ú m e r o d e h o m b r e s q u e hacen m u c h o ma l . Los religiosos al ele-
v a r en sus oraciones al Creador el h o m e n a j e del género h u m a n o y cum-
pl iendo por todos una obligación de la q u e todo el m u n d o se escusa y h u y e , 
in tervenían con el cielo en las cosas de la t i e r r a , y desde q u e no lo hacen 
no son tan íelices. Ya no hay religiosos q u e os i m p o r t u n e n con el espec-
táculo de sus oraciones y os r e c u e r d e n á Dios y á la e t e r n i d a d ; pero tam-
poco hay qu ien di r i ja po r buena senda vues t ra conciencia. Ya no se va al 
c laustro á recibi r consejos ó p a n , y á la iglesia de la abadía á prac t icar los 
ejercicios de piedad y á a p r e n d e r l a res ignación; pe ro la tu rba cor re ansiosa, 
con la amenaza en los labios y el acero en las manos , hácia los goces asque-
rosos de no sé q u é nueva especie en q u e todo empieza en el cieno para 
acabar en la sangre . 

Escucha el m u n d o con atención las verdades evangé l icas : la pa labra de 
Dios ha consagrado lo q u e desea hacer desaparecer con sus esfuerzos, y ha 
sido dado como piedra angula r de las naciones baut izadas lo q u e p re t ende 
qu i t a r de la v ida ; qu ie ro hab la r del suf r imien to y de la pobreza . A h ! en 
vano aboliréis el su f r imien to ; la pobreza es inmor ta l ! Lo mió y lo tuyo han 
en t r ado en el m u n d o con la personal idad h u m a n a , y solo saldrán de él con 
el ú l t imo h o m b r e ; pero no pueden p e r m a n e c e r sin c rea r ni conservar la 
diversidad de condiciones, p o r q u e no obran con las mismas fuerzas físi-
cas, in te lectuales y morales , ni ba jo el beneficio de c i rcunstancias igual-
men te favorables . El q u e es débil s u c u m b e al dolor , y el fue r t e sobrevive 
v t r i u n f a ; el h o m b r e de talento domina al q u e no lo t iene, y unos pierden 
entregándose á sus pasiones lo q u e otros ganan resistiéndose. Lo q u e deci-
mos de I f t m b r e á h o m b r e p u e d e también aplicarse d e pueb lo á pueb lo , 
al menos en la especie, y po r consiguiente la vida de las naciones presenta 
ba jo u n plan mas vasto las mismas desigualdades q u e la vida de los indi-
v iduos ; pero resu l ta para muchos de esta desigualdad la af luencia de todas 
las cosas, para los mas la estrema indigencia , y para otros u n estado inter-
medio en q u e la suma de las privaciones es m a s sensible, si no mayor , 
q u e la de los goces. La r iqueza l lama y a t rae el aplauso, el favor y los 

delei tes ; la pobreza va acompañada del desprecio, de la tristeza y de la 
desolación : ricos y pobres padecen, los unos con el a lma y los otros con 
el cuerpo . 

Si el suf r imien to y la pobreza fue ran cosas malas , no las hub ie r a ben-
decido y adoptado el mismo Dios ; pe ro son b u e n a s p o r q u e las ha auto-
rizado con su e jemplo . ¡Bienaventurados los pob re s ! Bienaventurados los 
q u e s u f r e n ! Bienaventurados los q u e l loran , p o r q u e de ellos será el re ino 
de los cielos! Si el m u n d o t iende á d i sminu i r g r a d u a l m e n t e el manant ia l 
de esta dicha con el t raba jo y la v i r t ud , está en su d e r e c h o ; pe ro q u e p re -
tenda agotar lo , es una ilusión q u e se hace , u n a men t i r a q u e b ro ta de sus 
labios. La gloria de la Iglesia consiste po r el contrar io en ensalzar la san-
tidad del su f r imien to á despecho de las pasiones con ju radas para hacer la 
apoteosis del goce, y la gloria de los crist ianos selectos estriba en prac t icar 
la pobreza á pesar de la repugnanc ia de la na tura leza q u e codicia las ale-
grías de la r iqueza . 

Tal f u é la gloria de santa Clara . 
Esta santa nació en Asís de U m b r í a á fines del siglo X I I : su p a d r e era 

el caballero Favor ino Seiffi y su m a d r e Ortolana, piadosa j a rd ine ra q u e 
hizo florecer en la Iglesia una p lanta tan cargada de maravi l losos f ru tos . 
Su familia era dist inguida po r su v i r t u d . Ortolana, sin descuidar n i n g u n o 
de sus deberes domésticos, se dedicaba con m u c h o a r d o r á las obras de re-
ligión y de car idad , y hab ía hecho la peregr inac ión d e la T ie r ra Santa á 
fin de escitar su devocion recor r iendo los lugares santif icados po r la vida 
y padecimientos del Sa lvador . Su piedad se ref le jaba en su h i j a : d u r a n t e 
su embarazo se hal laba u n d í a ' o r a n d o en la Iglesia y p id iendo á Dios un 
pa r to feliz, cuando oyó estas p a l a b r a s : « No t emas , engendra rá s sin peli-
gro una luz q u e esparcirá po r el m u n d o su vivo r e sp landor . » Es te orá-
culo i ndu jo á la m a d r e á d a r á su hi ja el n o m b r e de Clara en la fuen te bau-
t ismal como un a u g u r i o de su des t ino. 

Clara pract icó todas las v i r tudes de la t ierna edad d e u n modo super ior 
á lo q u e p o d i a espera r se ; e ra d e dócil corazon, y recibía de los labios de 
su madre , y g u a r d ó cons tan temente , las máx imas de la fe y de la p iedad cris-
t i ana . E r a incomparab le la pureza de su a l m a ; sobresalía en el a m o r q u e le 
inspiraban los pobres , pues se pr ivaba de una par te de su a l imento para 



aliviar á los niños a b r u m a d o s po r la m i s e r i a ; tenia t ambién un afan solícito 
po r la oracion, y su corazon pa rec ia estar emba lsamado con el sent imiento 
de las cosas divinas. P o r esta r a z ó n , á pesa r de sus pocos años, n o le a l u - . 
c inaban los encantos del m u n d o , y en lo mas gracioso y t en t ado r encon-
t raba ese no sé q u é de frágil y de v a n o q u e march i t a nues t r a s m a s que r idas 
esperanzas, y q u e solo r e sponde con d ichas de un dia á nues t ros deseos de 
felicidad e te rna . Vestía t r a j e s d e seda y preciosos adornos pa ra obedecer á 
las exigencias de su categoría , p e r o este esterior e legante ocul taba un 
r u d o cilicio, y la ñ o r de su j u v e n t u d q u e parecia p r o m e t e r á los h o m b r e s 
u n ídolo, era tan solo un velo q u e cub r i a á la p romet ida esposa de Jesu-
cris to. 

Francisco d e Asís gozaba e n t o n c e s u n a gran repu tac ión , p u e s se había 
t razado hácia el cielo una senda penosa y llena d e o b s t á c u l o s : esa senda 
angosta de donde se vuelven la m a y o r p a r t e de los hombres , pe ro q u e 
c ruzan con generosidad las a l m a s s i nce ramen te crist ianas, especia lmente 
cuando son l lamadas á la pe r f ecc ión . Clara decidió consul tar un a lma tan 
adelantada en l a sv i a s de Dios, y hac iéndose a c o m p a ñ a r po r u n a m u j e r 
p r u d e n t e y discreta, iba con f r e c u e n c i a á p r e g u n t a r l e la resolücion q u e 
debia tomar po r el in terés de su a l m a . E l h o m b r e de Dios le describió con 
elocuencia la van idad del m u n d o , la b revedad de la vida y la f ragi l idad de 
las cosas en q u e f u n d a m o s n u e s t r a s esperanzas d e mezqu ina v e n t u r a , é 
in fundió en su corazon, i l u m i n a d o p o r el Esp í r i tu San to , el deseo de una 
vida religiosa y santa , inefable a l ianza con el q u e se l lama Esposo de las 
almas castas y fieles. Decidióse p o r fin q u e la joven r enunc ia r í a al siglo y 
q u e la ceremonia t endr i a l u g a r el domingo de Ramos . 

Cuando llegó este dia, Cla ra se p r e s e n t ó en la iglesia con su t r a j e m a s 
r ico y esp lénd ido : todas las d a m a s d e la c iudad fue ron según cos tumbre del 
país á recibir de manos del ob ispo las p a l m a s bendec idas ; pero viendo el 
piadoso prelado q u e Clara p e r m a n e c í a modes tamente en su sitio, se dir i-
gió hácia ella y le dió u n r a m o . Es ta distinción era como u n indicio de la 
est imación q u e debia a lcanzar p r o n t o la noble doncel la , poco conocida en-
tonces de los hombres , pero g r a n d e ya an te Dios. Al dia s iguiente salió de 
su casa pa terna al anochecer , p o m p o s a m e n t e ado rnada , para seguir el 
consejo de san Francisco, y a c o m p a ñ a d a de a lgunas personas q u e sabian 

su secreto, llegó á la iglesia de Santa María de los Angeles, s i tuada á poca 
distancia de la c iudad , Desprendióse de su hermosa cabel lera, tomó los 
•librosde la pen i t enc ia ; y mien t ras san Francisco alistaba un n ú m e r o con-
siderable de hombres en su milicia de los pobres , Clara i nauguraba por 
su par te para su sexo la orden mas aus te ra y en la q u e las servidoras de 
Dios demues t ran los tesoros de car idad q u e la religión in t roduce en los 
corazones y el heroísmo q u e da á las na tura lezas mas débiles. Clara no 
tenia entonces m a s q u e diez y ocho años (año 1212) . — Debemos adver t i r 
q u e la conducta de santa Clara en esta ocasion era escepcional, po rque su 
vocación era milagrosa. — La fundac ión de las clarisas se r emon ta á 
aquel la época. 

— L a p rudenc ia de su celo indu jo á Francisco á conducir á Clara á San 
Pab lo de Asís, convento de las religiosas d e san Beni to , hasta q u e h u -
biera casas de m u j e r e s de su ó rden . P ron to se esparció el r u m o r de este 
acto, y todos v i tupe ra ron á Clara ; sus padres l loraban a m a r g a m e n t e y 
con el corazon despedazado sus proyectos f rus t rados , p o r q u e esperaban 
casarla con u n r ico he rede ro ; y un iéndose á sus amigos, pa r t i e ron en 
tropel á a p a r t a r á Clara de su resolución, y si era preciso, a r rancar la con 
violencia d e la soledad del claustro. Pe ro fueron inút i les las promesas 
bri l lantes , las ha lagüeñas esperanzas , los consejos insidiosos y las amena-
zas ; estaba un ida al al tar y 110 podia s epa ra r se ; y descubr iéndose la 
cabeza , pa ra mos t r a r q u e se habia cor tado el cabello en señal de r e n u n -
ciar al m u n d o , protes tó d e q u e no abandonar ía j amás el servicio de Jesu-
cristo. L e r ep rend ie ron el q u e march i t a r a su j u v e n t u d con prác t icas de 
una insensata aus ter idad , y deshonrase á sus padres con un género de vida 
cuyo e jemplo no hab ia dado ni que r r í a seguir n inguna joven de la co-
marca : pe ro ella lo sufr ió todo con paciencia, sin vaci lar , y Dios t r iunfó 
en su a lma . 

No obstante , Francisco creyó q u e debia env ia r á Clara á otro convento 
fue r a de Asis. Pocos días hacia q u e se ha l laba en él cuando vino á r e u n í r -
sele una h e r m a n a m a s joven a u n , l lamada Inés , q u e tenia las mismas 
ideas y gustos de Clara , y q u e añadía á un m u t u o afecto la voz de la san-
gre q u e le habia hecho m u y dolorosa su separación. La resolución de Inés 
exasperó y envenenó la he r ida -que su h e r m a n a habia cansado á su fami-



lia ; l lenos de enojo sus padres y amigos se dir igieron en n ú m e r o de doce 
con el designio de a r r anca r á la jóven de la influencia d e Clara y de sus 
p rop ias r e so luc iones ; u n o de ellos se apoderó de Inés con toda la ba rba r i e 
d e las cos tumbres d e aquel la época, l a d i ó de golpes, la cogió po r los ca-
bel los y la a r r a s t ró , en tan to q u e los demás la e m p u j a b a n t ra tando de 
vence r su desesperada resis tencia. « H e r m a n a mia , esclamaba, no sufras 
q u e m e separen de Nues t ro S e ñ o r Jesucr is to . » 

Clara se habia puesto en oracion y su intercesión no f u é v a n a ; cansa-
dos aquel los bá rba ros de una resistencia q u e no parecía t ener l ímite , y 
qu izás i n t e r io rmen te enternecidos , abandonaron su v íc t ima, la cual re-
cibió el háb i to religioso de manos de san Francisco y se puso ba jo la d i -
rección d e Clara . Beatr iz , la m a s jóven de todas las he rmanas , siguió su 
e jemplo , y la misma Ortolana imitó á sus h i jas luego q u e enviudó , y 
acabó sus d ías en las aus ter idades de la m a s r u d a peni tencia . 

La nueva comun idad creció r á p i d a m e n t e ; no f u é tan solo u n a casa sino 
una órden q u e adqui r ió u n desarrol lo considerable . Veíanse acudir á ella 
m u j e r e s de las familias m a s i lustres , como las Ubald in i de F lo renc ia , y 
hasta pr incesas como Inés de Bohemia , q u e prefer ían el suf r imiento y la 
pobreza á los deleites y bienes del m u n d o . La Italia erigió numerosas 
casas á las h i j a s d e santa Clara en R o m a , en Bolonia, en Milán, en V e -
nec ia , en S e n a , en P e r u s a , en P a d u a , en Spoleto y en F lo renc ia , siendo 
d i rec tora de este ú l t imo convento santa Inés . La órden se estendió á Ale-
m a n i a , donde las h i jas d e nobles d u q u e s , condes y barones abandonaban 
el m u n d o por Jesucr is to , á e jemplo de Clara y de Inés , y abrazando la 
pobreza vo lun ta r i a , enseñaban á los hombres el par t ido q u e puede sacarse 
de la pobreza forzada . Isabel , la h e r m a n a de San Lu í s , dió en Franc ia la 
misma lección á su siglo y á su p a í s ; r enunc ió al enlace de Conrado , 
h i jo del e m p e r a d o r Fede r i co , para consagrarse á Dios bajo la regla de 
santa Clara , y m a n d ó edificar con este objeto u n monaster io en Long-
c h a m p , cerca de Par ís . 

La vida d e santa Clara es un maravil loso e jemplo de todas las v i r tudes , 
y con él m a s q u e con sus discursos instruía á sus h i jas y gobernaba su 
m o n a s t e r i o ; desplegaba m u c h a actividad en su adminis t rac ión, y . u n a 
esquisi ta solici tud en la vigilancia q u e debía e j e r c e r ; sus exhortaciones 

rebosaban en celo y b u e n tacto, sabia corregi r con bondad , m a n d a r con 
d u l z u r a , compadecer sin debi l idad , y callar y h a b l a r á propós i to . Seguía 
la máx ima de los q u e p re f i e ren e jecu ta r ó rdenes mas bien q u e dar las , y 
pres ta r h o m e n a j e antes q u e rec ib i r lo ; su cue rpo estaba sobre la t i e r r a , pe ro 
su a lma vivia en los c i e lo s ; h u m i l d e y su f r ida , nadie le podia nega r el res-
peto y el c a r i ñ o ; parecía agotar en la debil idad y la enervac ión de su 
cue rpo una incomparab le energía de espí r i tu , y no le a t e r r a b a n las mayo-
res aus t e r idades ; no tenia m a s lecho q u e la t ier ra ó sa rmien tos secos ; 
j a m á s l levó calzado y sus vestidos e ran de la tela m a s bas ta , ocul tando 
además u n cilicio de clin. D u r a n t e m u c h o t iempo no t omó n i n g ú n ali-
men to los lunes , miércoles y viernes , y solo se a l imentaba d e pan y agua 
en los cua ren ta dias q u e precedían á las fiestas de Navidad y de Pascuas . 
Hab iendo debil i tado su salud y pues to en pel igro su vida estas mor t i f ica-
ciones, san Francisco y el obispo de Asís la i n d u j e r o n á q u e tuviese m a s 
cuidado de su cue rpo , es deci r , á r eemplazar el sa rmien to po r u n saco de 
pa ja y á no p r iva rse abso lu t amen te n ingún día de a l imento . A pesar de 
tantas fatigas y suf r imientos , su rostro 110 estaba sombr ío n i tr iste, sino 
po r el cont ra r io t r anqu i lo y se reno , ref le jándose en él con suave bri l lo la 
alegría d e su a lma , p o r q u e Clara se re ía de los suf r imien tos corpora les y 
la fuerza de su a m o r divino enmudec í a el sent imiento del do lo r . 

Hay dos cosas q u e la santa mi raba como esenciales á la pe r f ecc ión ; la 
h u m i l d a d m a s p r o f u n d a y la mas completa p o b r e z a ; habia p rome t ido desde 
el pr incipio obedecer en todo á san Franc isco , y n u n c a quiso r e n u n c i a r á 
lo q u e mas le parecía un privilegio q u e u n a obligación. « Disponed de m i 
como os plazca, le dec ía : soy vues t ra desde q u e hice en presencia de Dios 
el sacrificio de mi vo lun tad , y no qu ie ro ya p e r t e n e c e r m e . » De este modo 
se desprendió del h o n o r d e d i r ig i r su monas te r io , y cuando lo su f r ió , des-
plegó en su conducta tanta h u m i l d a d , q u e se le h u b i e r a creído m a s bien la 
cr iada q u e la super io ra de sus h e r m a n a s . Las m a s de las veces m a n d a b a á 
pesar s u y o ; s iempre rodeó de la m a y o r benevolencia el ejercicio de su au -
to r idad ; p rodigaba sus cuidados á los enfe rmos , se empleaba en los q u e h a -
ceres mas ba jos del convento , y j a m á s se valió de su posicion para l ibrarse 
de la regla c o m ú n . 

N o era menos admirab le el amor q u e Clara profesaba á la pobreza ; ha-





b i é n d o l a p u e s t o e n d i s p o s i c i ó n d e c u a n t i o s o s b i e n e s la m u e r t e d e s u p a d r e , 

los h i z o d i s t r i b u i r e n t r e los p o b r e s y n o s e r e s e r v ó n a d a p o r s u m o n a s t e r i o ; 

r i c a e n s e n t i m i e n t o s d e fe y d e c a r i d a d , c r e i a q u e el h o m b r e d e b i a d e s p r e n -

d e r s e d e t o d o p a r a s e g u i r á J e s u c r i s t o , é h i z o u n p a c t o t a n í n t i m o con la 

p o b r e z a y le j u r ó ta l a m o r , q u e n o q u e r i a p o s e e r m a s q u e á J e s u c r i s t o n i 

d e j a r o t r a cosa á s u s h i j a s . P a r e c í a l e p e l i g r o s o y t e r r i b l e p o n e r e l d e s e o d e l 

c i e lo e n c o m p e t e n c i a c o n e l c u i d a d o d e l a s c o s a s t e m p o r a l e s y p e r e c e d e r a s ; 

t e n i a c o s t u m b r e d e d e c i r q u e d e n i n g ú n m o d o e s t a r í a m e j o r d e f e n d i d o e l 

m o n a s t e r i o c o n t r a la i n v a s i ó n d e t o d o s los v i c i o s q u e c o n la m u r a l l a d e la 

p o b r e z a , y e s t a b a t a n í n t i m a m e n t e c o n v e n c i d a d e q u e la r i q u e z a d e u n a 

o r d e n r e l i g i o s a es la p o b r e z a y s u a b u n d a n c i a la m i s e r i a , q u e s u p l i c ó a l 

p a p a I n o c e n c i o I V q u e le c o n c e d i e r a p a r a e l la y s u s r e l i g i o s a s e l p r i v i l e g i o 

d e la p o b r e z a e v a n g é l i c a , e s d e c i r , d e n o p o d e r p o s e e r n a d a a b s o l u t a m e n t e . 

E l i l u s t r e p o n t í f i c e G r e g o r i o I X t r a t ó d e s u a v i z a r el a r t í c u l o d e la r e g l a 

c u y o o b j e t o e r a la p o b r e z a , y a s e g u r a r u n a d o t a c i o n a l m o n a s t e r i o d e S a n 

D a m i a n : p e r o C l a r a se r e s i s t i ó d e l m o d o m a s i m p e t u o s o y f i r m e , y c o n -

s i g u i ó q u e n o s e m o d i f i c a r a n a d a d e lo q u e se h a b i a h e c h o h a s t a e n t o n c e s . 

« Os d i s p e n s a r e m o s d e v u e s t r o v o t o , si e s n e c e s a r i o , l e d i j o e l p o n t í f i c e . 

— S a n t o p a d r e , r e s p o n d i ó C l a r a , d e s e o q u e 110 se m e d i s p e n s e n u n c a 

d e s e g u i r á J e s u c r i s t o . » 

E l g o b i e r n o d e s u m o n a s t e r i o , e n e l q u e d e s p l e g a b a u n a s o l i c i t u d s in 

t r e g u a , y l a s p r i v a c i o n e s y los s u f r i m i e n t o s e n q u e m o s t r a b a t a n t a 

e n e r g í a , n o i m p e d í a n á s a n t a C l a r a q u e e x h a l a r a s u a l m a e n c o n t i n u a s 

o r a c i o n e s , s i n o q u e p o r e l c o n t r a r i o , v e n c i d o s los s e n t i d o s d e j a b a n a l 

e s p í r i t u m a y o r l i b e r t a d y u n a s o m b r o s o i m p e r i o . L a s m i r a d a s d e s u a l m a 

p e r m a n e c í a n i n c e s a n t e m e n t e f i j a s e n l o s h o r i z o n t e s d e la p a t r i a c e l e s t i a l , 

y v u e l t o a l c i e lo s u c o r a z o n , r e c i b í a los r a u d a l e s d e l a g r a c i a c o m o u n 

c o n t i n u o y p o d e r o s o c e n t e l l e o . H a l l á b a s e e n t o n c e s t a n p e n e t r a d a d e s e n -

t i m i e n t o s d u l c í s i m o s , q u e v e r t i a c o p i o s a s l á g r i m a s ; s e r e c r e a b a p r o l o n -

g a n d o y s a b o r e a n d o e l e n c a n t o d e t a n m a r a v i l l o s o s i n s t a n t e s , y c u a n d o 

t o d a s s u s h e r m a n a s r e n d i d a s d e c a n s a n c i o t o m a b a n , c o n e l r o s t r o e n 

t i e r r a , u n p o c o d e d e s c a n s o , C l a r a s e g u í a o r a n d o p r o s t e r n a d a , b a ñ a d a e n 

l á g r i m a s y los" l a b i o s u n i d o s a l c r u c i f i j o . E s t a i n t i m a c o r r e s p o n d e n c i a c o n 

Dios le i n s p i r a b a p a l a b r a s t a n i n f l a m a d a s , q u e r i ó s e p o d í a n o i r s in e m o -

c i o n ; h a b i a e n s u a c e n t o u n a d u l z u r a m á g i c a y e n s u r o s t r o u n n o s é 

q u é d e s l u m b r a d o r q u e e m b a r g a b a a l a l m a ; s u c o n v e r s a c i ó n e r a c o m o 

u n eco d e los h i m n o s d e l p a r a í s o , y a l o i r s u s b r e v e s d i s c u r s o s se s e n t í a 

p a s a r u n s o p l o d e l a e t e r n i d a d . 

D i o s d e m o s t r ó m a s d e u n a v e z c u á n a g r a d a b l e le e r a la o r a c i o n d e u n 

a l m a t a n p i a d o s a . E l v i o l e n t o F e d e r i c o I I n o r e s p e t a b a l a s p o s e s i o n e s d e 

la S a n t a S e d e e n s u s l u c h a s c o n el p o n t i f i c a d o ; h i z o v í c t i m a . d e s u s f u r o r e s 

t o d o el v a l l e d e S p o l e t o , d e j a n d o a l p a r t i r u n e j é r c i t o d e v e i n t e m i l h o m -

b r e s , c o m p u e s t o d e s a r r a c e n o s y o t r o s i n f i e l e s q u e solo r e s p i r a b a n el a f a n 

d e l s a q u e o , y q u e l l e g a r o n u n d i a d e v a s t a n d o h a s t a los m u r o s d e As í s . 

A t a c a r o n e l m o n a s t e r i o d e S a n D a m i a n y p r o n t o e s c a l a r o n l a s t a p i a s q u e 

lo r o d e a b a n ; a u n q u e C l a r a e s t a b a e n f e r m a e n t o n c e s , se h i z o c o n d u c i r 

h a s t a e l u m b r a l d e la p u e r t a d o n d e s e e s p e r a b a a l e n e m i g o , l l e v a n d o e n 

l a s m a n o s u n c o p o n d e m a r f i l y p l a t a d o n d e e s t a b a la h o s t i a s a g r a d a , y 

o r a n d o y v e r t i e n d o l á g r i m a s , d e c i a : « ¿ Q u e r e i s , p u e s , o h m i D i o s , a b a n -

d o n a r s i n d e f e n s a en p o d e r d e los i n f i e l e s á v u e s t r a s s e r v i d o r a s a l i m e n t a -

d a s c o n v u e s t r o a m o r ? S e ñ o r : c u s t o d i a d l a s v o s m i s m o ; y o n o p u e d o h a -

c e r n a d a c o n e l l a s e n t a n g r a n d e p e l i g r o . 

— Y o os c u s t o d i a r é s i e m p r e , r e s p o n d i ó u n a v o z q u e se p a r e c í a á la d e 

u n n i ñ o . 

— S e ñ o r , c o n t i n u ó C l a r a , si e s v u e s t r a v o l u n t a d , s a l v a d t a m b i é n la 

c i u d a d d e A s í s q u e n o s a l i m e n t a p a r a v u e s t r o a m o r . 

— P a d e c e r á m u c h o , d i j o la v o z m i s t e r i o s a , p e r o yo e s t e n d e r é m i 

b r a z o s o b r e e l l a á c a u s a d e t u i n t e r c e s i ó n . 

C l a r a v o l v i ó á a l z a r la c a b e z a , d e j ó v e r u n r o s t r o b a ñ a d o e n l á g r i m a s , 

y d i j j á s u s c o m p a ñ e r a s p a v o r i d a s : « H i j a s m i a s , t e n g o la m a s c o m p l e t a 

s e g u r i d a d d e q u e n o os h a r á n d a ñ o a l g u n o : c o n f i a d e n J e s u c r i s t o . » Y 

e f e c t i v a m e n t e , l l e n o s d e s ú b i t o t e r r o r los s a r r a c e n o s , h u y e r o n c o n p r e c i -

p i t a c i ó n . 

O t r a v e z Y i t a l í s d e A v e r s a , u n o d e los c a p i t a n e s d e F e d e r i c o , h o m b r e 

á v i d o d e t r i u n f o s m i l i t a r e s y t e m i d o e n l a s b a t a l l a s , c o n d u j o c e r c a d e As í s 

las t r o p a s i m p e r i a l e s ; d e s p u e s d e h a b e r c o r t a d o los á r b o l e s y d e h a b e r l o 

t o d o d e v a s t a d o , p u s o c e r c o á la c i u d a d y j u r ó q u e n o se r e t i r a r í a h a s t a 

r e n d i r l a . E l r i e s g o e r a i n m i n e n t e , y se d e s e s p e r a b a d e s a l v a r s e d e l f u r o r 

i 



d e V i t a l í s ; C l a r a r e u n i ó e n t o n c e s á s u s h e r m a n a s , y l e s d i j o : « H i j a s q u e -

r i d a s : t o d o s los d i a s r e c i b i m o s d e As í s c u a n t o n e c e s i t a m o s , y s e r i a u n a 

i m p i e d a d n o s o c o r r e r á la c i u d a d s e g ú n n u e s t r o p o d e r , v i é n d o l a e n ta l 

e s t r e m o . » 

T o d a s se p u s i e r o n e n o r a c i o n p i d i e n d o c o n l á g r i m a s y a f e c t o la s a l v a -

c i ó n d e la c i u d a d ; f u e r o n o i d a s d e s p u e s d e u n d i a y u n a n o c h e ; l o s e n e -

m i g o s s e d i s p e r s a r o n s in q u e Y i t a l í s c u m p l i e s e s u a m e n a z a , y e s t e m i s m o 

c a y ó m o r t a l m e n t e h e r i d o p o c o t i e m p o d e s p u e s . 

C l a r a v e n e r a b a c o n t i e r n a d e v o c i o n t o d o s los m i s t e r i o s q u e el S a l v a d o r 

h a b i a l l e v a d o á c a b o s i e n d o h o m b r e ; s u p o b r e y o s c u r o n a c i m i e n t o , s u 

p a s i ó n y m u e r t e l l e n a d e i g n o m i n i a y d e d o l o r , ' y s u v i d a o c u l t a e n e l a l t a r . 

C u a n d o la e n f e r m e d a d l e i m p e d i a l e v a n t a r s e , se h a c i a s e n t a r s o b r e u n 

m i s e r o l e c h o y s o s t e n e r s e p o r a l g ú n a p o y o ; e s t a n d o d e e s t e m o d o , h i l a b a 

u n l i n o d e e s t r e m a d a f i n u r a , d e l c u a l , c o n v e r t i d o e n p r e c i o s a t e l a , h a c i a 

c o r p o r a l e s p a r a e n v i a r l o s e n b o l s a s d e s e d a y p ú r p u r a á l a s ig les ias p o b r e s 

d e l c a m p o , y m a n i f e s t a r d e e s t e m o d o s u s s e n t i m i e n t o s h a c i a e l s a c r a -

m e n t o a u g u s t o d e la r e l i g i ó n . N o m e d i t a b a j a m á s s o b r e los p a d e c i m i e n -

tos d e l R e d e n t o r s in b a ñ a r s e e n l á g r i m a s y s e n t i r la m a s v i v a e m o c i o n 

d e a m o r d i v i n o ; y s u c e d í a c o n f r e c u e n c i a , p o r q u e b u s c a b a s i e m p r e u n 

r e f u g i o e n l a s l l a g a s d e J e s u c r i s t o , e n m e d i o d e l a r g a s y n u m e r o s a s e n -

f e r m e d a d e s q u e p u s i e r o n á p r u e b a s u v a l o r . 

E s t a r e s i g n a c i ó n e n los m a l e s d e la v i d a , lo s m a t e r n a l e s d e s v e l o s q u e 

p r o d i g a b a c o n s t a n t e m e n t e á su» r e l i g i o s a s , y el e j e r c i c i o s i n i n t e r r u p c i ó n 

d e la m e d i t a c i ó n y d e l r e z o , h a b í a n e l e v a d o á t a n t a a l t u r a a n t e los h o m -

b r e s á l a h u m i l d e s i e r v a d e D i o s , q u e l a s p e r s o n a s d e m a s n o m b r a d í a y 

los m i s m o s p r í n c i p e s d e la Ig les i a i b a n á v i s i t a r es ta m u j e r p r i v i l e g i a d a , 

e n q u i e n Dios h a b i a d e r r a m a d o t a n c o p i o s a m e n t e s u s d o n e s e s p i r i t u a l e s . 

R e g i n a l d o , c a r d e n a l d e O s t i a , d e s p u e s p a p a b a j o e l n o m b r e d e A l e j a n -

d r o I V , l a e s c r i b i ó e n t é r m i n o s l l e n o s d e r e s p e t o , y q u i s o v e r l a y o i r í a : r e -

c ib ió t a m b i é n p o c o s d i a s a n t e s d e s u m u e r t e la v i s i t a d e I n o c e n c i o I V , e l 

c u a l l e o f r e c i ó s u m a n o á b e s a r ; p e r o la h u m i l d e h i j a d e s a n F r a n c i s c o q u i s o 

i m p r i m i r t a m b i é n s u s l a b i o s e n los p i é s d e l v i c a r i o d e J e s u c r i s t o , y c o m o 

s u f r í a m u c h o y v e i a p r ó x i m a s u m u e r t e , l e p i d i ó la a b s o l u c i ó n d e t o d o s 

s u s p e c a d o s , <• ¡ P l u g u i e r a á D i o s , r e s p o n d i ó el p a p a , q u e n o t u v i e r a yo 

m a s n e c e s i d a d d e p e r d ó n ! » y l a b e n d i j o y le d i ó la a b s o l u c i ó n . C l a r a c r u z ó 

l a s m a n o s , y l e v a n t a n d o los o j o s a l c i e l o , d i j o á s u s h e r m a n a s : « Q u e r i -

d a s h i j a s , a l a b a d á D ios p o r e l g r a n b e n e f i c i o q u e a c a b a d e c o n c e d e r m e , y 

q u e e l c i e lo y la t i e r r a n o s a b r í a n a p r e c i a r b a s t a n t e . H e r e c i b i d o h o y a l 

A l t í s i m o e n la E u c a r i s t í a , y h e m e r e c i d o v e r á s u v i c a r i o . ¡> 

E l m a l h a c i a r á p i d o s p r o g r e s o s y se p r e v e í a u n f i n p r ó x i m o ; p e r o C l a r a 

h a b i a r e c o r r i d o n o b l e m e n t e s u c a r r e r a y p o d i a a l c a n z a r la r e c o m p e n s a . 

H a b i é n d o s e a g o t a d o s u s f u e r z a s c o n e l t r a b a j o y l a s b u e n a s o b r a s , a l m i s m o 

t i e m p o q u e s u f r í a c o n a d m i r a b l e p a c i e n c i a , s a c a b a d e s u d e b i l i d a d y d e su 

d o l e n c i a u n m a n a n t i a l d e v i r t u d e s ; n o s a l i e r o n d e s u s l a b i o s q u e j a s n i r e -

p r o c h e s , y s u s p a l a b r a s e r a n d u l c e s y r e s p i r a b a n r e s i g n a c i ó n y p i e d a d . 

V i é n d o s e l a s h e r m a n a s t a n p r ó x i m a s á s e r h u é r f a n a s , se a g r u p a b a n con 

d o l o r e n t o r n o d e s u m o r i b u n d a m a d r e ; n i el h a m b r e n i el s u e ñ o p o d í a n 

a r r a n c a r l a s al s e n t i m i e n t o d e u n a p é r d i d a t a n p r ó x i m a é i n s e p a r a b l e , y 

e s p e c i a l m e n t e I n é s , q u e h a b i a v e n i d o d e F l o r e n c i a p a r a a b r a z a r á s u h e r -

m a n a p o r la p o s t r e r a v e z , l e p i d i ó e n e l d e v a n e o d e s u s l á g r i m a s , q u e n o 

p a r t i e r a s in e l l a . « Q u e r i d a I n é s , r e s p o n d i ó C l a r a , D i o s q u i e r e q u e m e 

v a y a , p e r o n o l l o r é i s v o s o t r a s , p u e s p r o n t o m e s e g u i r e i s . » 

L a e n f e r m a p a d e c i ó m u c h o y l a r g o t i e m p o , y t u v o u n a a g o n í a d e m u -

c h o s d i a s ; p e r o s u a l m a s o b r e p u j a b a á s u d o l o r y s a b i a c o n s o l a r y e d i f i c a r . 

E x h o r t á n d o l e e l p a d r e R a i n a l d o á la p a c i e n c i a , r e s p o n d i ó : « D e s d e q u e 

J e s u c r i s t o m e h a c o m u n i c a d o s u g r a c i a p o r e l m i n i s t e r i o d e s u s i e r v o F r a n -

c i sco , n i n g u n a p e n a m e o f e n d e , y n o m e h a p a r e c i d o d i f í c i l n i n g u n a p e n i -

t e n c i a n i p e n o s a n i n g u n a e n f e r m e d a d . » 

C l a r a p i d i ó q u e l e h a b l a s e n s o b r e l a p a s i ó n d e n u e s t r o S e ñ o r y q u e le 

r e c i t a s e n p i a d o s a s o r a c i o n e s , y v i e n d o d e s p u e s a l h e r m a n o J u n í p e r o , l e 

d i j o s o n r i e n d o : « ¿ N o t e n e i s q u e d e c i r m e n a d a d e n u e v o s o b r e D i o s ? » 

F i n a l m e n t e , h a b l a n d o p a r a s í , e s c l a m ó : « V é , a l m a m i a , c o n s e g u r i d a d , 

p o r q u e t i e n e s u n b u e n g u i a p a r a t u v i a j e . T u C r i a d o r t e h a s a n t i f i c a d o , y 

v e l a n d o s in c e s a r s o b r e t í , t e h a q u e r i d o c o n t o d o e l a m o r d e u n a m a d r e . 

¡ B e n d i t o s e á i s , S e ñ o r , q u e m e h a b é i s c r e a d o ! » 

A l d i a s i g u i e n t e , I I d e a g o s t o d e 1 2 5 3 , C l a r a p a s ó d e la t i e r r a a l c i e lo 

á los s e t e n t a a ñ o s d e e d a d , y n o l a l l o r a r o n c o m o u n a m u e r t a , s ino q u e la 

e n s a l z a r o n c o m o u n a s a n t a . L a c i u d a d e n t e r a a c u d i ó a l s i g u i e n t e d ia a l 



c o n v e n t o d e S a n D a m i a n á s u s e x e q u i a s q u e f u e r o n m a g n i f i c a s , á las c u a -

les as i s t ió el p a p a r o d e a d o d e c a r d e n a l e s . E l d e Ost ia h i zo la o r a c i o n f ú n e -

b r e , m o s t r a n d o la v a n i d a d d e las cosas d e la t i e r r a c o n el d e s p r e c i o q u e d e 

e l l a s h a b i a h e c h o s a n t a C l a r a . S u c u e r p o , a c o m p a ñ a d o p o r c a b a l l e r o s a r -

m a d o s , f u é s e p u l t a d o e n u n p r i n c i p i o e n la m i s m a ig les ia q u e san F r a n c i s c o , 

y t r a s l a d a d o a l g u n o s a ñ o s d e s p u e s á u n a ig les ia c o n s t r u i d a e n h o n o r d é l a 

s a n t a y c o n s a g r a d a en s u s a n t o n o m b r e . 

D o s a ñ o s d e s p u e s d e la m u e r t e d e C l a r a , s i e n d o p a p a el c a r d e n a l d e Os -

t i a , i n s c r i b i ó s u n o m b r e e n el c a t á l o g o d e los s a n t o s y la p r e s e n t ó s o l e m -

n e m e n t e á la v e n e r a c i ó n d e los fieles. « H a b r i l l a d o , d i c e e n la b u l a d e 

c a n o n i z a c i ó n ; h a b r i l l a d o p o r s u s v i r t u d e s y m i l a g r o s S u s o b r a s la 

c i r c u n d a r o n e n la t i e r r a d e u n e s p l a n d o r b r i l l a n t e , y s u g l o r i a se d e s p l e g a 

a h o r a e n los c i e lo s b a j o los r e f l e j o s d e la l u z d i v i n a H a h e c h o florecer 

e n e l j a r d í n d e la I g l e s i a u n a r a m a d e l á r b o l d e la Ig les ia á d o n d e se h a n 

r e f u g i a d o e n t r o p e l los c r i s t i a n o s p a r a e n c o n t r a r s u a v e s f r u t o s , s o m b r a y 

r e p o s o p a r a s u a l m a : h a h e c h o b r o t a r e n e l v a l l e d e S p o l e t o , p a r a r e f r i g e -

r i o y b i e n d e m u c h o s , u n n u e v o m a n a n t i a l d e a g u a v i v a , q u e se h a r e p a r -

t i d o y a e n n u m e r o s o s a r r o y o s s o b r e e l s u e l o d e la Ig les i a p a r a r e g a r l a s 

p l a n t a s d e la v i r t u d . » E f e c t i v a m e n t e , el o r d e n d e l a s C l a r i s a s a c a b a b a d e 

n a c e r y y a se e s t e n d i a p o r t o d a E u r o p a , d a n d o D i o s á la q u e h a b i a r e n u n -

c i a d o p o r é l á l a s a l e g r í a s f u g i t i v a s d e l a m a t e r n i d a d c a r n a l , u n a n u m e r o s a 

é i l u s t r e d e s c e n d e n c i a q u e la s a l u d a r á c o n e l n o m b r e d e m a d r e , c o n la l e n -

g u a y e n t r e los g o c e s d e la e t e r n i d a d . 

S a n B u e n a v e n t u r a i n t r o d u j o e n l a r e g l a p r i m i t i v a d e s a n t a C l a r a a l g u n a s 

m o d i f i c a c i o n e s q u e f u e r o n a p r o b a d a s e n 1 2 5 8 p o r el p a p a A l e j a n d r o I V , 

y e n 1 2 6 3 U r b a n o I V a ñ a d i ó a l g u n a s c o n s t i t u c i o n e s á p e t i c i ó n d e I s a b e l , 

h e r m a n a d e san L u í s , l l a m á n d o s e U r b a n i s t a s l a s r e l i g i o s a s q u e a d o p t a r o n 

es ta r e f o r m a y c o n s e r v a n d o l a s o t r a s el n o m b r e y la r e g l a d e su f u n d a d o r a . 

H a b i e n d o flaqueado el v i g o r d e l i n s t i t u t o e n los p r i m e r o s a ñ o s d e l s ig lo 

d e c i m o q u i n t o , u n a j o v e n f r a n c e s a l l a m a d a s a n t a C o l e t a t u v o h o n o r i n s i g n e 

d e d a r n u e v o r e a l c e á la o b r a d e s a n t a C l a r a y d e d e s p l e g a r s u f i c i e n t e s 

f u e r z a s p a r a s o s t e n e r t a n g r a n d i o s o n o m b r e . 
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n a n a d c C h a n ta l n a c i ó e n D i j o n e l 2 3 d e e n e r o d e 1 5 7 2 ; 

e r a s u p a d r e B e n i g n o F r e m i o t , p r e s i d e n t e d e l p a r l a -

m e n t o d e B o r g o ñ a , p e r s o n a d e u n c a r á c t e r a n t i g u o y 

c u y a i n t e g r i d a d se e n s a l z a r í a si la m a g i s t r a t u r a f r a n c e s a 

n o se h u b i e s e a d q u i r i d o e n t o d o e l m u n d o u n n o m b r e 

e sce l so p o r s u i n c o r r u p t i b l e p r o b i d a d y p o r s u s l u c e s . N o t e n i a m a s q u e 

d i e z y o c h o m e s e s c u a n d o p e r d i ó á s u m a d r e M a r g a r i t a d e B e r b i s y , m u j e r 

d e e l e v a d a v i r t u d y d e d i c a d a c o n u n a t e r n u r a p i a d o s a é i l u s t r a d a á la 

e d u c a c i ó n d e s u s h i j o s ; p o r q u e J u a n a t u v o u n a h e r m a n a q u e se ca só c o n 

e l b a r ó n d e E f f r a n , y u n h e r m a n o q u e m u r i ó s i e n d o a r z o b i s p o d e B o u r -

g e s , d e s p u e s d e h a b e r r e a l z a d o c o n s u s v i r t u d e s e l b r i l l o m i s m o d e su 

d i g n i d a d . 

E l p r e s i d e n t e F r e m i o t se m o s t r a b a a d i c t o á la v e r d a d e r a fe , é i r r e p r e n -

s i b l e e n los d e b e r e s d e s u c a r g o ; c u i d a b a é l m i s m o c o n s o l i c i t u d e s t r e m a 

d e la e d u c a c i ó n m o r a l y r e l i g i o s a d c s u s h i j o s y r e e m p l a z a b a p a r a c o n e l los 

á s u m a d r e . S u ce lo m e r e c i ó la r e c o m p e n s a , y J u a n a e s p e c i a l m e n t e c o r -

r e s p o n d i ó d e u n m o d o c o n s t a n t e y c o n m a r a v i l l o s o é x i t o . A g i t a b a n e n t o n -



ees á la F r a n c i a l a s c o n t i e n d a s y g u e r r a s o r i g i n a d a s p o r el p r o t e s t a n t i s m o ; 

la c o n t r o v e r s i a r e l i g i o s a e n s e ñ o r e a b a los á n i m o s c o m o e n n u e s t r o s d i a s la 

p o l í t i c a , s e a p o y a b a n t a m b i é n c o m o a h o r a c o n f r e c u e n c i a los a r g u m e n t o s 

d e la lóg ica c o n la f u e r z a d e l a s a r m a s , y c o m o h a s t a los n i ñ o s y j ó v e n e s se 

m e z c l a b a n e n a q u e l l a s l u c h a s , el p r e s i d e n t e , c o n o b j e t o d e l i b e r t a r á u n a s 

a l m a s q u e l e e r a n t a n c a r a s y n o a b a n d o n a r l a s s i n d e f e n s a á los a t a q u e s 

i m p r e v i s t o s d e la h e r e j í a , i n s t r u y ó á s u s h i j o s s o b r e l a s c u e s t i o n e s a g i t a d a s 

e n t r e c a t ó l i c o s y p r o t e s t a n t e s . 

J u a n a e s c u c h a b a c o n m u c h a a t e n c i ó n e n l a s c o n f e r e n c i a s d e s u p a d r e 

s o b r e l a r e l i g i ó n , y lo d e m o s t r ó c i e r t o d i a e n q u e el p r e s i d e n t e h a b l a b a 

c o n u n c a l v i n i s t a . » S e ñ o r , d i j o la t i e r n a n i ñ a , n o c r e é i s q u e J e s u c r i s t o 

e s t é e n e l s a n t o s a c r a m e n t o , p e r o n o o b s t a n t e é l h a d i c h o q u e e s t a b a : 

¿ c r e e i s aca so q u e n o h a d i c h o v e r d a d ? » S o r p r e n d i d o el e s t r a n j e r o d e es ta 

s a l i d a , l e r e s p o n d i ó lo q u e j u z g ó m a s p r o p i o p a r a u n a a r g u m e n t a d o r a d e 

c i n c o a ñ o s , y le o f r e c i ó a l g u n o s d e esos r e g a l o s q u e t a n t o a n h e l a n y f a s c i n a n 

á la n i ñ e z . « M i r a d , d i j o á s u a d v e r s a r i o la t i e r n a J u a n a l a n z a n d o a l f u e g o 

los j u g u e t e s ; m i r a d c ó m o a r d e r á n los h e r e j e s e n el i n f i e r n o p o r q u e n o c r e e n 

lo q u e h a d i c h o n u e s t r o S e ñ o r . » 

N o e r a m e n o s firme la v i r t u d q u e la f e d e J u a n a , q u e u n i ó e s t e n o m b r e 

a l d e F r a n c i s c a c u a n d o r e c i b i ó e l s a c r a m e n t o d e la c o n f i r m a c i ó n . H a -

b i e n d o a c o m p a ñ a d o á P o i t o u á s u h e r m a n a m a y o r q u e a c a b a b a d e c a s a r s e 

c o n el b a r ó n d e E f f r a n , f u é c o n f i a d a á u n a m u j e r i n t r i g a n t e y c o r r o m p i d a , 

q u e t r a t ó d e c o m u n i c a r l e s u a f i c i ó n á los g o c e s m u n d a n o s y d e i n c l i n a r s u 

c o r a z o n n o v e l á l a s d i v e r s i o n e s y p l a c e r e s : u n a t u r b a c i ó n s a l u d a b l e a d v i r -

t ió á l a j ó v e n q u e se e s t r a v i a b a ; e n o t r o t i e m p o u n s i m p l e c a m b i o d e o c u -

p a c i ó n , e l m e n o r j u e g o , u n a l e c t u r a ó u n p a s e o b a s t a b a n p a r a l l e n a r d e 

e n c a n t o s u s d i a s i n o c e n t e s é i n u n d a r d e a l e g r í a s u a l m a s e r e n a y p a c í f i c a ; 

p e r o a d v i r t i ó q u e e s t a s cosas l e e r á n i n s í p i d a s y n o c o r r e s p o n d í a n á la v a g a 

i n q u i e t u d q u e le e s c i t a b a n l a s p a s i o n e s m a s v i v a s . S u r e c t o s e n t i d o le m o s -

t r ó a b i s m o s o c u l t o s b a j o e s t e p r i n c i p i o d e f a s t i d i o , y los e v i t ó s u v o l u n t a d 

s o s t e n i d a p o r D i o s ; a l e j ó d e s u l a d o á la q u e le t e n d í a l a s r e d e s , y v o l v i ó á 

los p l a c e r e s q u e t a n t o h a l a g a b a n s u c o r a z o n i n o c e n t e y p u r o . 

L a b a r o n e s a d e E f f r a n t r a t ó d e c a s a r á s u h e r m a n a , p u s o los o j o s e n u n 

n o b l e d e l P o i t o u q u e t e n i a c u a l i d a d e s a m a b l e s y r i q u e z a , y e x p e r i m e n t ó 

u n g r a n p l a c e r e n d a r l e e l n o m b r e d e c u ñ a d o . E n g a ñ a d a J u a n a F r a n c i s c a 

p o r e l d i s i m u l o c o n q u e la t r a t a b a n , n o s e d e f e n d i ó e n u n p r i n c i p i o ; p e r o 

h a b i e n d o s a b i d o q u e e l j ó v e n c o n q u i e n s e la q u e r í a u n i r e r a c a l v i n i s t a , 

r e c h a z ó d e u n m o d o i n f l e x i b l e l a p r o y e c t a d a a l i a n z a . S u p a d r e , q u e e n 

a q u e l m o m e n t o se o c u p a b a d e e l l a , la h i z o r e g r e s a r á D i j o n p a r a c a s a r l a 

c o n e l b a r ó n d e C h a n t a l , e l p r i m o g é n i t o d e la c a s a d e R a b u t i n , d e s c e n -

d i e n t e p o r s u m a d r e d e la f a m i l i a d e s a n B e r n a r d o y a p r e c i a d o e n t o n c e s 

p o r s u v a l o r , s u h o n r a d e z , s u r e c t i t u d y s u r e l i g i ó n . 

D e s p u e s d e l a s n u p c i a s p a r t i ó a l c a s t i l l o d e B o u r b i l l y d o n d e v i v i a M r . d e 

C h a n t a l ; a u s e n t e e l b a r ó n p o r lo r e g u l a r y o c u p a d o e n la g u e r r a , j ó v e n y 

d e u n a e l e v a d a c u n a , n o p o d í a c u i d a r d e s u s n e g o c i o s n i p r a c t i c a r la v i r -

t u d q u e se l l a m a e c o n o m í a . E l ca s t i l l o e r a v í c t i m a d e m u c h o s a b u s o s , y 

J u a n a F r a n c i s c a t r a t ó d e e s t i r p a r l o s ; e l i g ió los c r i a d o s , lo s v i g i l ó y se es-

m e r ó e n i n s t r u i r l o s s o b r e l a r e l i g i ó n y s u s d e b e r e s . ( Q u é a r m o n í a r e i n a b a 

e n a q u e l l a m a n s i ó n d i r i g i d a p o r s u m a n o i n t e l i g e n t e 1 la r e l i g i ó n e r a e l 

c e n t r o y n o r m a q u e lo d i r i g í a y s u a v i z a b a t o d o ; r e z á b a n s e l a s o r a c i o n e s 

p o r la m a ñ a n a y p o r la t a r d e , e n t r e la b a r o n e s a y s u s c r i a d o s ; t o d o s o i a n 

l a m i s a q u e s e d e c i a m u y t e m p r a n o , y d e s p u e s s e i b a n a l t r a b a j o , q u e se 

r e p a r t í a d e m o d o q u e e v í t a s e la o c i o s i d a d s in e x i g i r m a s d e lo q u e e r a p o s i -

b l e á l a s f u e r z a s h u m a n a s . T o d o s e n c o n t r a b a n e n la n o b l e d a m a u n e s p í r i t u 

d e o r d e n y u n c o r a z o n d e m a d r e , y e l la los c u i d a b a y c o n s o l a b a c o n b o n -

d a d e n s u s e n f e r m e d a d e s y t r a b a j o s . 

C u a n d o e l s e r v i c i o m i l i t a r l l a m a b a a l b a r ó n f u e r a d e l c a s t i l l o , la s e ñ o r a 

d e C h a n t a l v i v i a m u y r e t i r a d a , s in r e c i b i r m a s v i s i t a s q u e las i n d i s p e n s a -

b l e s : s u s d i a s t r a s c u r r í a n e n el t r a b a j o , la l e c t u r a y la o r a c i o n ; s u c o n -

d u c t a a n u n c i a b a j u i c i o y m a d u r e z , y se d e c i a q u e n o t e n i a d e j ó v e n m a s 

q u e e l r o s t r o ; n o b u s c a b a j a m á s l a s d i v e r s i o n e s , y c o m o c o n t i n u a m e n t e 

e s t a b a o c u p a d a , n o l e p a r e c í a l a r g o el t i e m p o , n i la p e r s e g u í a e l f a s t i d i o ; 

e r a n los p o b r e s o b j e t o p r e d i l e c t o d e s u t e r n u r a , y s e n t í a m a s p l a c e r e n h a -

c e r M n ^ s n a q u e e l lo s e n r e c i b i r l a ; finalmente, l l e n a d e i n d u l g e n c i a p a r a 

los -yer-s&s d e flaqueza, e r a s e v e r a c u a n d e ^ s e n e c e s i t a b a s e r l o y s i e m -

p r e v i v a . T a l e s el v e r d a d e r o r e t r a t o d e 4 a l e o n e s a en m e d i o d e s u s 

- ¡> *»'- ' • 

su e s p o s o r e g r e s a b a a l c a s t i l l o , t r a t a b a d e c o m p l a c e r l e p r o -
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p o r c i o n á n d o í e b u e n a s y a g r a d a b l e s c o m p a ñ í a s ; h a s t a a b r e v i a b a p o r é l s u s 

e j e r c i c i o s d e d e v o c i o n y se p r e s t a b a á s u s g u s t o s c o n u n a b o n d a d i n a g o t a b l e 

y c o n e s a c o n d e s c e n d e n c i a á q u e la r e l i g i ó n i n c l i n a n a t u r a l m e n t e l a s 

a l m a s . N o o b s t a n t e , s a b i a c o n t e n e r s e á t i e m p o , y p r e s e n t a r si e r a p r e c i s o 

a l g u n a s p r u d e n t e s o b s e r v a c i o n e s . E l s e ñ o r d e C h a n t a l t e n i a u n c a r á c t e r 

i r a s c i b l e , q u e e x a c e r b ó c o n s i d e r a b l e m e n t e u n a l a r g a e n f e r m e d a d , d e m o d o 

q u e s u n a t u r a l i m p a c i e n c i a se t r o c ó r e s p e c t o á los c r i a d o s e n p r o n t i t u d y 

v i o l e n c i a . U n d ia le r e p r e n d i ó J u a n a F r a n c i s c a , p e r o c o n t a n t a d u l z u r a y 

m o d e r a c i ó n , q u e le r e s p o n d i ó : « E s c i e r t o ; t e n g o el g e n i o d e m a s i a d o 

p r o n t o , p e r o v o s sois d e m a s i a d o b u e n a y n o s a b é i s h a c e r o s o b e d e c e r . » 

N u n c a , e m p e r o , s e t u r b ó la p a z , p u e s l a t e r n u r a d e la b a r o n e s a a p l i c a b a 

e f i c a z r e m e d i o á lo q u e a q u e l l a n o p r e v e n í a , d e m o d o q u e r e c o g í a e n r e s -

p e t o y a m o r el p r e c i o d e s u s s a c r i f i c i o s , y t o d o p a r e c í a c o n s p i r a r á s u d i -

c h a . E l c i e lo le e n v i ó u n h i j o y t r e s h i j a s q u e h a l a g a r o n c o n s u a l e g r í a y s u s 

c a r i c i a s la t r a n q u i l i d a d q u e s e h a b i a f o r m a d o . 

E s t a i m á g e n d e f e l i c i d a d d e s a p a r e c i ó r e p e n t i n a m e n t e y d e u n m o d o 

t r á g i c o . E l b a r ó n n o se h a b i a r e s t a b l e c i d o a u n e n t e r a m e n t e d e s u e n f e r m e -

d a d ; la q u e d a b a u n a v a g a t r i s t e z a , y l e e r a i m p o s i b l e a r r o j a r d e s u m e n t e 

e l p r e s e n t i m i e n t o d e u n a m u e r t e p r ó x i m a . H a s t a c o n t ó u n d i a q u e s e h a b i a 

v i s t o en s u e ñ o s c o n u n t r a j e m a n c h a d o d e s a n g r e y q u e e s t a v i s i ó n l e i n -

q u i e t a b a . 

— S i t u v i e r a q u e c r e e r e n los s u e ñ o s , r e s p o n d i ó la s e ñ o r a d e C h a n t a l , 

n o h a y d u d a q u e d e b i e r a a t e r r a r m e c o n u n o q u e h e t e n i d o , p e r o l o a t r i -

b u y o a l t e m o r q u e m e i n s p i r a e l p e r d e r o s . M e h e v i s t o á m í p r o p i a c u -

b i e r t a c o n u n v e s t i d o d e l u t o c o m o u n a v i u d a , y m e h a h e c h o t a l i m p r e s i ó n , 

q u e m e a s o m b r o d e q u e n o o c u p e m a s t i e m p o m i s m e d i t a c i o n e s . P o r 

' lo d e m á s , c o n t i n u ó , c r e i a q u e s o l o l a s m u j e r e s h a c í a m o s c a s o d e los 

s u e ñ o s , y q u e los h o m b r e s n o s u c u m b í a n a n t e u n a d e b i l i d a d s e m e -

j a n t e . 

U n p a r i e n t e y a m i g o d e l b a r ó n f u é á v i s i t a r l e p o c o s ( l ias d e s p u e s y l e p r o -

p u s o u n a p a r t i d a d e c a z a . E l s e ñ o r d e C h a n t a l a c c e d i ó p o r c o n d e s c e n d e n c i a 

p o r q u e n o e r a a f i c i o n a d o á e s t e e j e r c i c i o , y se p u s o u n t r a j e d e c o l o r l eo -

n a d o , el c u a l f u é la c a u s a d e l m a s t e r r i b l e s u c e s o ; h a l l á b a s e o c u l t o e n t r e 

el r a m a j e , c u a n d o su a m i g o p o r u n a e q u i v o c a c i ó n d i s p a r ó c o n t r a é l y le 

h i r i ó d e m u e r t e . A los g r i t o s d e la v í c t i m a e l d e s g r a c i a d o a m i g o a c u d i ó 

r á p i d a m e n t e , m a n i f e s t a n d o u n a v i o l e n t a d e s e s p e r a c i ó n . 

— P r i m o , le d i j o el b a r ó n , lo h a s h e c h o s in q u e r e r ; t e h a s e q u i v o c a d o 

y t e p e r d o n o c o n t o d o m i c o r a z o n . 

Y e n v i ó á b u s c a r u n s a c e r d o t e y á p r e v e n i r á la s e ñ o r a d e C h a n t a l . 

— S e ñ o r a , l e d i j o al v e r l a , la v o l u n t a d d e D i o s es j u s t a ; e s ' p r e c i s o so-

m e t e r s e á e l l a y m o r i r . 

— ¡ N o . . . n o ! e s c l a m ó la e s p o s a d e s c o n s o l a d a , e s p r e c i s o p e n s a r e n c u -

r a r o s ; y a h o g a b a s u s l á g r i m a s y so l lozos . 

P e r o n i n g ú n d o l o r e s c e d i a e n v i o l e n c i a a l d e l i n f o r t u n a d o p a r i e n t e , c a u s a 

i n o c e n t e d e t a n i n m e n s o d e s a s t r e , q u e s e a r r o j ó á los p i e s d e la b a r o n e s a 

p i d i é n d o l a p e r d ó n . 

— S e ñ o r a , d i j o e l h e r i d o , d e b e i s p e r d o n a r l e ; D i o s os lo m a n d a y y o os 

lo s u p l i c o , p u e s le p e r d o n o c o n t o d o m i c o r a z o n . E l g o l p e v i e n e d e m a s 

a l t o q u e d e l b r a z o d e u n m o r t a l . 

D e s p u e s d e h a b e r h a b l a d o e l b a r ó n c o n u n s a c e r d o t e , s e h i z o c o n d u c i r 

a l c a s t i l l o : v i v i ó a l g u n o s d i a s , r e c i b i ó los s a c r a m e n t o s c o n g r a n d e v o c i o n y 

d i ó l a s m a s e s p r e s i v a s d e m o s t r a c i o n e s d e u n a c o m p l e t a r e s i g n a c i ó n á l a 

v o l u n t a d d e D i o s . É l m i s m o c o n s o l ó á s u a m i g o , m a n d ó a p u n t a r e n los 

l i b r o s d e la p a r r o q u i a e l a c t a d e l p e r d ó n q u e le c o n c e d í a y el m a n d a t o q u e 

d a b a á s u f a m i l i a d e n o c o n s e r v a r n i n g ú n r e s e n t i m i e n t o p o r s u m u e r t e , y 

m u r i ó á los t r e i n t a y c i n c o a ñ o s d e e d a d d e j a n d o u n a v i u d a d e v e i n t e y 

o c h o y c u a t r o n i ñ o s d e p o c o s a ñ o s ( 1 6 0 1 ) . 

T a n i n m e n s a d e s g r a c i a d e s t r o z ó . d o l o r o s a m e n t e e l c o r a z o n d e la s e ñ o r a 

d e C h a n t a l , p e r o f u e r o n a d m i r a b l e s s u c o n s t a n c i a y s u r e s i g n a c i ó n , y e l la 

m i s m a se p a s m a b a d e p o d e r s u f r i r t a n t o s in s u c u m b i r . L a s a n t a b a r o n e s a 

b u s c a b a e n la r e l i g i ó n y e n el c i e lo u n a f u e r z a y u n a p o y o q u e n o d a n 

n u n c a l a s d i s t r a c c i o n e s de l m u n d o y l a s c o s a s t e r r e s t r e s ; se o f r e c í a á D i o s 

c o m o u n a v i c t i m a d i s p u e s t a á s u f r i r l o t o d o p o r é l , h a c i e n d o el s ac r i f i c i o d e 

si m i s m a y a c e p t a n d o d e a n t e m a n o t o d o s los m a l e s q u e d e b í a n a b r u m a r s u 

e x i s t e n c i a ; y n o s o l a m e n t e p e r d o n ó , c o m o h a b i a d e s e a d o s u e s p o s o , s ino 

q u e p a r a n o d e j a r d u d a a l g u n a s o b r e s u s s e n t i m i e n t o s , p r e s t ó s e r v i c i o s e n 

d i v e r s a s o c a s i o n e s a l i n v o l u n t a r i o a u t o r d e s u v i u d e z , y q u i s o a p a d r i n a r á 

u n o d e s u s h i j o s e n l a s f u e n t e s de l b a u t i s m o . E s t a c a r i d a d h á c i a D i o s y 



h a c i a los h o m b r e s n o i m p e d i a q u e s u c o r a z o n e s t u v i e s e d e s t r o z a d o , p e r o 

v e r t i a e n s u s h e r i d a s u n b á l s a m o s u a v e y c e l e s t i a l . S u v i d a e r a a u n m a s 

r e t i r a d a y p i a d o s a q u e a n t e s , p a s a b a e n o r a c i o n la m a y o r p a r t e d e l a s n o -

c h e s , h a c i a a b u n d a n t e s l i m o s n a s , se q u i t ó los t r a j e s p r e c i o s o s p a r a l l e v a r 

t a n so lo v e s t i d o s d e l a n a ; s u s a y u n o s f u e r o n m a s f r e c u e n t e s y r i g u r o s o s , 

y p a s a b a e l d i a e n los e j e r c i c i o s d e l a r e l i g i ó n , e l t r a b a j o y e l c u i d a d o d e s u s 

h i j o s : la m i s m a s a n t a n o s d e s c r i b e la s i t u a c i ó n d e s u a l m a e n es ta é p o c a : 

« G u a n d o p l u g o á l a d i v i n a P r o v i d e n c i a r o m p e r los l a z o s q u e m e u n i a n á 

m i e s p o s o , m e e n v i ó a l m i s m o t i e m p o m u c h a s l u c e s s o b r e la n a d a d e e s t a 

v i d a y v e h e m e n t e s d e s e o s d e c o n s a g r a r m e e n t e r a m e n t e á D i o s . . . A d e m á s 

d e la t e r r i b l e a f l i c c i ó n q u e s u f r i a p o r m i v i u d e z , q u i s o D i o s p e r m i t i r q u e 

a g i t a r a n m i a l m a t a n t a s y t a n v i o l e n t a s t e n t a c i o n e s , q u e si s u b o n d a d n o 

h u b i e r a t e n i d o c o m p a s i o n d e m í , h u b i e s e p e r e c i d o i n d u d a b l e m e n t e e n e l 

f u r o r d e e s t a t e m p e s t a d , q u e n o m e d a b a n i n g u n a t r e g u a , y q u e m e m a r -

c h i t ó d e ta l s u e r t e q u e cas i e s t a b a d e s c o n o c i d a . N u e s t r o S e ñ o r a u m e n t ó e n 

m e d i o d e e s to s t r a b a j o s el d e s e o d e s e r v i r l e : l o s a t r a c t i v o s q u e m e i m p e -

l í a n á D i o s e r a n t a n i m p e t u o s o s , q u e h u b i e r a d e s e a d o a b a n d o n a r l o t o d o é 

i r m e á u n d e s i e r t o p a r a s e r v i r l e m a s c o m p l e t a m e n t e y c o n m a y o r p e r f e c -

c i ó n , l e j o s d e los o b s t á c u l o s e s t e r i o r e s ; y c r e o q u e si l o s lazos d e m i s c u a -

t r o t i e r n o s h i j o s n o m e h u b i e r a n c o n t e n i d o p o r o b l i g a c i ó n d e c o n c i e n c i a , 

h u b i e s e h u i d o á la T i e r r a S a n t a p a r a a c a b a r e l r e s t o d e m i s d i a s e n los l u -

g a r e s c o n s a g r a d o s p o r l a p r e s e n c i a y s a n g r e d e m i S a l v a d o r , q u e m u r i ó 

p o r m i . S e n t í a i n e s p l i c a b l e s a f a n e s d e s a b e r la v o l u n t a d d e D i o s y o b s e r -

v a r l a , h a s t a d o n d e p u d i e r a l l e g a r ; m e p a r e c í a q u e e s t e a n h e l o e r a t a n 

i n t e n s o q u e m e c o n s u m í a y d e v o r a b a i n t e r i o r m e n t e , y m i c o r a z o n i n v e s t i -

g a b a y s u p l i c a b a i n c e s a n t e m e n t e , c o n c i e r t o c l a m o r t i e r n o y d e u n m o d o 

q u e n o p u e d o e s p l i c a r , q u e s e m a n i f e s t a s e e n m í la v o l u n t a d d e D i o s . » 

P a s a d o el p r i m e r a ñ o d e l u t o , F r a n c i s c a C h a n t a l p a r t i ó á D i j o n p o r 

m a n d a t o d e s u p a d r e , e l c u a l q u e d ó a t e r r a d o a l v e r e l e s t r a g o q u e h a b i a 

h e c h o e n e l la e l d o l o r , y t r a t ó d e p r o p o r c i o n a r l e a l g u n a s d i s t r a c c i o n e s ; 

p e r o la v i u d a n o q u i s o s e p a r a r s e d e s u v i d a a u s t e r a n i r e c i b i r m a s v i s i t a 

q u e l a s d e u n r e d u c i d o n ú m e r o d e s e ñ o r a s v i r t u o s a s y d e a v a n z a d a e d a d . 

A l s i g u i e n t e a ñ o los n e g o c i o s y c u i d a d o d e s u s h i j o s la o b l i g a r o n á r e t i r a r s e 

c o n e l lo s a l l a d o d e s u s u e g r o e n M o n t h e l o n , d o n d e p a d e c i ó m u c h í s i m o , 

p u e s e l a n c i a n o t e n i a u n "gen io v a r i a b l e y s u s s e t e n t a y c i n c o a ñ o s l e e n -

t r e g a b a n s i n d e f e n s a á los c a p r i c h o s d e u n a m a i m p e r i o s a y v o l u b l e . L a 

n o b l e v i u d a m o s t r ó u n a a d m i r a b l e p a c i e n c i a e n m e d i o d e l a s c o n t r a d i c -

c i o n e s q u e e n c o n t r ó e n a q u e l l a casa d e d e s ó r d e n ; j a m á s se le o y ó u n a 

q u e j a , n i se l e v i e r o n e n el r o s t r o ó e n el a d e m a n s e ñ a l e s d e d e s c o n t e n t o ; 

s e p r e s t ó s i e m p r e c o n i n e s p l i c a b l e d u l z u r a á l a s e x i g e n c i a s m a s i m p o r t u -

n a s y á v e c e s m a s h u m i l l a n t e s , p e r o c o n s a g r a b a la m a y o r p a r t e d e l d i a 

á e j e r c i c i o s d e d e v o c i o n , n o a s p i r a n d o m a s q u e á c o n o c e r y h a c e r la v o -

l u n t a d d e D i o s . 

L a P r o v i d e n c i a le e n v i ó p o r f in e l h o m b r e q u e d e b i a s e r s u i n t é r p r e t e . 

F r a n c i s c o d e S a l e s , o b i s p o d e G i n e b r a , f a m o s o p o r s u e l o c u e n c i a y s u s v i r -

t u d e s , e s t a b a e n c a r g a d o d e p r e d i c a r e n D i j o n d u r a n t e la c u a r e s m a d e 

1 6 0 4 ; l a p i a d o s a v i u d a d e s e ó o i r á e s t e g r a n s i e r v o d e D i o s : d e j á r o n l a s i n -

g u l a r m e n t e s o r p r e n d i d a s u s p a l a b r a s , 1 y lo q u e la s o r p r e n d i ó m a s a u n e r a 

q u e a l v e r l e p o r p r i m e r a v e z c r e y ó n o o b s t a n t e r e c o n o c e r l e . E f e c t i v a m e n t e , 

c i e r t o d i a e n q u e i m p l o r a b a e n s u a r d i e n t e o r a c i o n la i n s p i r a c i ó n c e l e s t e y 

e x a m i n a b a c o n s i n c e r i d a d s u v o c a c i o n , l e p a r e c i ó v e r e n e s p í r i t u u n h o m -

b r e d e a f a b l e r o s t r o , e n t a n t o q u e u n a v o z i n t e r i o r l e a d v e r t í a q u e é l d e b i a 

s e r el q u e d e b i a s e r el d i r e c t o r d e s u c o n c i e n c i a ; y r e c o n o c í a q u e F r a n c i s c o 

d e S a l e s e r a e l h o m b r e d e s u v i s i ó n c e l e s t i a l . Y i ó l e m u c h a s v e c e s e n c a s a d e 

s u p a d r e , y le c o n s u l t ó lo q u e d e b i a h a c e r p a r a e l b i e n d e s u a l m a : l a s p a -

l a b r a s d e l s a n t o o b i s p o e r a n p a r a s u e s p í r i t u u n a m a r a v i l l o s a l u z y p a r a 

s u c o r a z o n u n a p a z q u e n u n c a h a b i a s e n t i d o t a n c o m p l e t a m e n t e ; y a d e m á s 

n u n c a h a b í a n s i d o c r e a d a s d o s a l m a s h u m a n a s p a r a h a l l a r s e y r e s p o n d e r s e 

c o n s e n t i m i e n t o s d e á n g e l e s c o m o la p i a d o s a v i u d a y e l s a n t o o b i s p o . 

F r a n c i s c o d e S a l e s d i ó u n a r e g l a d e v i d a á l a s e ñ o r a d e C h a n t a l e n s e ñ á n -

d o l a á o r d e n a r t a n b i e n s u s e j e r c i c i o s d e d e v o c i o n , q u e n u n c a la d i s t r a j e -

r a n l a s o c u p a c i o n e s e s t e r i o r e s n i se h i c i e s e o d i o s a d e los q u e la r o d e a b a n . 

S i g u i ó s u s s a b i o s c o n s e j o s la n o b l e s e ñ o r a , y se g r a n j e ó la a p r o b a c i ó n g e -

n e r a l . « L a b a r o n e s a , d e c í a n , r e z a á t o d a s l a s h o r a s d e l d i a , y n u n c a p i e r d e 

á D i o s d e v i s t a , p e r o n o i n c o m o d a á n a d i e . » E s t a s p a l a b r a s e r a n u n a a l a -

b a n z a d e l a d i r e c c i ó n d e F r a n c i s c o d e S a l e s , y n i n g ú n d i r e e t o r h a m e r e -

c i d o c o n m a s j u s t i c i a s e m e j a n t e s e l o g i o s ; s u d e v o c i o n n o t e n i a n i n g ú n 

c a r á c t e r t r i s t e n i f o r z a d o ; s u s a c c i o n e s e s t a b a n i m p r e g n a d a s d e u n a d u l z u r a 
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q u e so lo i g u a l a b a s u l i b e r t a d d e e s p í r i t u y s u a m o r d e D i o s ; g r a v e , n o b l e 

y b u e n o e n t o d a s l a s c i r c u n s t a n c i a s , a c c e s i b l e á t o d o s , y p r i n c i p a l m e n t e á 

los p o b r e s y a f l i g i d o s , s a b i e n d o c o m p a d e c e r y p e r d o n a r , a t r a e r d e l v i c i o á 
-

la v i r t u d y d e l e r r o r á la v e r d a d , a f i r m a r e n e l b i e n y d i r i g i r h á c i a la p e r -

f e c c i ó n , i n s p i r a b a á las a l m a s la i n t e l i g e n c i a y e l a m o r d e l a s v i r t u d e s q u e 

l l e n a b a n s u v i d a , y n a d i e l e i m i t ó m e j o r y l e s i g u i ó t a n l e j o s c o m o la g e n e -

r o s a F r a n c i s c a d e C h a n t a l . 

L a s a n t a v i u d a e r a t a n t i e r n a y a m a b l e p a r a l o s d e m á s c o m o r i g u r o s a 

c o n s i g o m i s m a y fiel á D i o s ; se l e v a n t a b a t o d o s lo s d i a s m u y t e m p r a n o y 

s in f u e g o , p o r m u c h o f r i ó q u e h i c i e s e ; r e z a b a d u r a n t e u n a h o r a ; d e s p u e s 

se o c u p a b a d e s ú s h i j o s y c r i a d o s , c u i d a n d o d e q u e n o o l v i d a s e n l a s o r a -

c i o n e s y a c o m p a ñ á n d o l o s á m i s a . A d e m á s d e s e r m u y s e n c i l l o s u t r a j e , l l e -

v a b a u n c i l i c i o ; e n la m e s a n o t o c a b a lo s m a n j a r e s q u e h a l a g a n l a s e n -

s u a l i d a d , p e r o lo h a c i a d e m o d o q u e n o s e v i e r a q u e se p r i v a b a p o r e l 

e s p í r i t u d e m o r t i f i c a c i ó n . P o r la n o c h e e s p l i c a b a los d e b e r e s d e l a r e l i g i ó n 

á s u s h i j o s y a l g u n a s v e c e s á lo s n i ñ o s p o b r e s ; á l a s n u e v e r e z a b a s u s o r a -

c i o n e s c o n t o d o s lo s d e la c a s a , y s e r e t i r a b a p a r a o r a r sola m u c h o m a s 

r a t o . A d e m á s d e l a l e c t u r a , e l t r a b a j o y e l c u i d a d o d e s u s n e g o c i o s , s e o c u -

p a b a e n i n s t r u i r á los i g n o r a n t e s , v i s i t a r á los p o b r e s y s o c o r r e r á l o s e n -

f e r m o s , y p a s a b a a l g u n a s v e c e s l a s n o c h e s e n t e r a s a l l a d o d e los q u e e s t a b a n 

e n p e l i g r o d e m u e r t e , p a r a p r e p a r a r l o s á p r e s e n t a r s e d e l a n t e d e D i o s . 

L a s a n t a v i u d a p r o g r e s a b a d e d i a e n d i a e n v i r t u d , r e n o v a n d o la r e s o -

l u c i ó n q u e h a b i a f o r m a d o d e e n t r e g a r s e á D i o s c o n t o d o s s u s p e n s a m i e n t o s , 

s u s a f e c t o s y s u s f u e r z a s , y e n c a m b i o r e c i b í a d e l c i e lo m a s c o p i o s a s l u c e s , 

l a s v e r d a d e s d e la r e l i g i ó n se le a p a r e c í a n b a j o u n r e s p l a n d o r m a s b r i l l a n t e , 

y n o so lo l e p a r e c í a n d u r o s y p e s a d o s lo s l a z o s q u e la u n í a n á l a s c o s a s 

t e r r e s t r e s , s i n o q u e e l r o m p e r l o s e r a p a r a s u a l m a u n a a c c i ó n l a u d a b l e y 

d i g n a d e s u s d e s e o s . H a b l ó d e s u s p e n s a m i e n t o s á F r a n c i s c o d e S a l e s q u e 

la c o n t u v o , p e r o q u e d e s p u e s d e h a b e r r e f l e x i o n a d o y o r a d o l e c o m u n i c ó 

s u p r o y e c t o d e e s t a b l e c e r u n a n u e v a c o n g r e g a c i ó n b a j o e l n o m b r e d e la 

V i s i t a c i ó n d e S a n t a M a r í a . L a s e ñ o r a d e C h a n t a l a p l a u d i ó la i d e a c o n t o d a 

la f u e r z a d e s u c o r a z o n , p e r o s u a l m a e n c o n t r a b a n u m e r o s a s y g r a v e s d i f i -

c u l t a d e s . ¿ C ó m o p o d i a a b a n d o n a r á s u p a d r e ? « ¿ O l v i d a s , l e d e c i a u n 

d i a e s t e a n c i a n o , á u n p a d r e c o m o y o ? ¿ N o l e h e a m a d o s i e m p r e c o n í a 

SANTA JUANA DE CIIANTAL. 131 

m a y o r t e r n u r a ? j A h ! d e j a q u e m u e r a a n t e s d e a b a n d o n a r m e , y h a z d e s -

p u e s lo q u e g u s t e s y t e p i d a la c o n c i e n c i a . » 

¿ Y q u é iba á s e r d e s u s h i j o s ? ¿ P o d i a d e j a r a s í la a d m i n i s t r a c i ó n d e 

s u s b i e n e s y e l c u i d a d o d e s u d e s t i n o ? ¿ N o q u i e r e , e n f i n , la P r o v i d e n c i a 

q u e a n t e s q u e t o d o se c u m p l a n los d e b e r e s d i c t a d o s p o r l a m i s m a s i t u a -

c i ó n e n q u e n o s co loca ? T a l e s e r a n l a s d u d a s d e la s e ñ o r a d e C h a n t a l . 

F r a n c i s c o d e S a l e s i l u s t r ó c o n s u s c o n s e j o s y s o s t u v o c o n d u l z u r a es ta 

a l m a n a t u r a l m e n te s e n s i b l e , p e r o d e s t i n a d a p o r D i o s á g r a n d e s s a c r i f i c i o s , 

y e l p a d r e y e l s u e g r o d e l a b a r o n e s a c o n s i n t i e r o n e n s u r e t i r o , n o s in 

d e r r a m a r c o p i o s a s l á g r i m a s . E s t a ca só á u n a d e s u s h i j a s c o n e l b a r ó n d e 

T h o r e n s , s o b r i n o d e l o b i s p o d e G i n e b r a , se l l e v ó á l a s d o s m a s j ó v e n e s 

c o n s i g o , y u n a d e e l l a s m u r i ó p o c o t i e m p o d e s p u e s , y la o t r a se casó c o n 

el c o n d e d e T o u l o n j o n , p e r s o n a m a s n o t a b l e a u n p o r s u v i r t u d q u e p o r su 

n a c i m i e n t o . E l b a r ó n d e C h a n t a l , q u e t e n i a e n t o n c e s q u i n c e a ñ o s , f u é c o n -

fiado a l p r e s i d e n t e F r e m i o t q u e se e n c a r g ó d e c o m p l e t a r s u e d u c a c i ó n . 

A r r e g l a d o t o d o d e es t e m o d o , F r a n c i s c a d e C h a n t a l se d e s p i d i ó d e s u 

f a m i l i a , p e r o d e s p e r t á r o n s e e n a q u e l m o m e n t o t o d o s s u s a f e c t o s y n o se 

o m i t i ó m e d i o a l g u n o p a r a r e t e n e r l a . L a n z ó s e e n M o n t h e l o n á los p i é s d e 

s u s u e g r o s u p l i c á n d o l e q u e la p e r d o n a r a y b e n d i j e r a ; e l d o l o r d e l a n c i a n o , 

q u e c o n t a b a e n t o n c e s o c h e n t a y se is a ñ o s d e e d a d , c a u s a b a c o m p a s i o n , y 

los p o b r e s d e la a l d e a l a n z a b a n g r i t o s l a s t i m o s o s a l m e z c l a r s u a d i ó s á la 

d e s p e d i d a d e s u . f a m i l i a . A u n f u é m a s d o l o r o s a la e s c e n a e n D i j o n ; e l p r e -

s i d e n t e l l o r a b a y s u c o r a z o n e s t a b a t a n d e s p e d a z a d o , q u e n o p o d i a p r o n u n -

c i a r u n a so la p a l a b r a ; t e n i a á s u h i j a t i e r n a m e n t e a b r a z a d a y n o t e n i a 

f u e r z a s p a r a s e p a r a r s e . 

— ¡ D i o s m i o ! e s c l a m ó p o r fin, q u é s a c r i f i c i o m e p e d í s ! ¡ P e r o v o s lo 

e x i g í s , y o os o f r e z c o e s t a h i j a q u e r i d a ; r e c i b i d l a y s e d m i c o n s u e l o ! 

E l j o v e n b a r ó n se a r r o j ó i n u n d a d o e n l á g r i m a s e n los b r a z o s d e su. m a -

d r e , v a l i é n d o s e d e l a s e s p r e s i o n e s m a s i n t e r e s a n t e s p a r a d e t e n e r l a : la v a -

l e r o s a m u j e r lo c o n s o l ó , y r e p r i m i e n d o s u p r o p i a e m o c i o n , t r a t ó d e h u i r 

d e t e n t a c i o n e s t a n t e r r i b l e s ; p e r o d e m a s i a d o j o v e n s u h i j o p a r a v e n c e r d e 

o t r o m o d o , se l a n z ó e n el u m b r a l d e la p u e r t a p o r d o n d e h a b i a d e p a s a r . 

A ta l e s p e c t á c u l o se c o n t u v o la m a d r e l l e n a d e a s o m b r o , s u s o j o s e s t a b a n 

c l a v a d o s e n s u h i j o , y d e s p e d a z a d o s u c o r a z o n . como s i lo h i r i e r a e l filo 



d e u n a e s p a d a , d e j ó p o r fin d e r r a m a r l a s l á g r i m a s q u e h a s t a e n t o n c e s 

h a b i a c o m p r i m i d o . R e u n i e n d o d e s p u é s t o d a s s u s f u e r z a s , c r u z ó la t e r r i -

b l e b a r r e r a , c r e y e n d o q u e a n t e la voz d e D ios d e b i a e n m u d e c e r la t e r n u r a 

m a t e r n a l . 

L a s e ñ o r a d e C h a n t a l p a r t i ó á A n n e c y d o n d e i n a u g u r ó el e s t a b l e c i m i e n t o 

d e s u i n s t i t u t o e l d o m i n g o d e la T r i n i d a d ( 6 d e j u n i o d e 1 6 1 0 ) . P r o n t o 

c o n t ó la c o m u n i d a d d o c e r e l i g i o s a s . E l o b i s p o d e G i n e b r a r e c o m e n d ó c o n 

a h i n c o á la n u e v a ó r d e n l a h u m i l d a d , la d u l z u r a y la s u m i s i ó n á la v o l u n -

t a d d e D i o s ; n o o l v i d ó l a s m o r t i f i c a c i o n e s e s t e r i o r e s , p o r q u e s a b i a q u e la 

c o r r u p c i ó n e n t r a p o r los s e n t i d o s e n e l a l m a y e n e l c o r a z o n , p e r o n o le 

d i o u n c a r á c t e r d e e s t r e m a d o r i g o r , p a r a m a n t e n e r la r e g l a a c c e s i b l e 

h a s t a á l a s c o m p l e x i o n e s d é b i l e s y n o e n e r v a r l a c o n m i t i g a c i o n e s u l t e r i o -

r e s y e s c e p c i o n e s n e c e s a r i a s . C o m b a t i ó e s p e c i a l m e n t e l a s p a s i o n e s i n t e -

r i o r e s y e l e s p í r i t u p r o p i o , e n q u e se a l b e r g a e l o r g u l l o c o n t o d a s u a s t u c i a 

p a r a l i b e r t a r a l h o m b r e d e l y u g o d e D i o s . 

T a l e s f u e r o n t a m b i é n l a s m á x i m a s q u e d i r i g i e r o n c o n s t a n t e m e n t e á la 

s a n t a f u n d a d o r a d e l a V i s i t a c i ó n , la c u a l n o s o l a m e n t e q u e r í a q u e se s u -

f r i e r a , s i n o q u e se a m a r a lo q u e c o n t r a d i c e los i n s t i n t o s é i n c l i n a c i o n e s , 

p e n s a n d o q u e e s fác i l a m a r á D i o s c o m o se d e b e , c u a n d o se es tá d e s p r e n -

d i d o d e s í m i s m o . E l o b j e t o p r i n c i p a l d e s u s a f a n e s , á e j e m p l o d e s u s a n t o 

é i l u s t r e d i r e c t o r , e r a e l a m o r d e D i o s ; c o n s u m í a l a e s t e s e n t i m i e n t o c o n 

s e c r e t o y v i v o a r d o r , y los m é d i c o s c r e í a n q u e e r a c a u s a d e los p a d e c i -

m i e n t o s a g u d o s y d o l o r e s e s t r a ñ o s q u e n o p o d i a e s p l i c a r la c i e n c i a . « E l 

m u n d o e n t e r o m o r i r í a d e a m o r p o r u n Dios t a n a m a b l e s i s u p i e r a la 

d u l z u r a q u e s e e s p e r i m e n t a a l a m a r l e , » d e c i a la s a n t a . ¡ T a n t a s u a v i d a d 

h a b i a e n s u m a l , y ta l d e l e i t e e n s u s h e r i d a s ! 

E l p r e s i d e n t e F r e m i o t p a r t i ó d e e s t e m u n d o a l a ñ o s i g u i e n t e , y J u a n a 

d e C h a n t a l h i z o u n v i a j e á D i j o n p a r a c u i d a r d e los n e g o c i o s d e s u h i j o . 

E s t e j ó v e n s e c a s ó d e s p u e s con M a r í a d e C o u l a n g e , c é l e b r e p o r s u v i r t u d 

y s u h e r m o s u r a , y p e r e c i ó en la is la d e R h é e n u n a b a t a l l a c o n t r a l o s c a l -

v a n i s t a s , d e j a n d o u n a h i j a d e u n a ñ o , q u e f u é a l g ú n d i a la s e ñ o r a d e S e -

v i g n é . 

L a ó r d e n d é l a V i s i t a c i ó n p r o g r e s ó r á p i d a m e n t e , y la s a n t a f u n d a d o r a 

t u v o q u e h a c e r m u c h o s v i a j e s á G r e n o b l e , B o u r g e s , M o u l i n s , O r l e a n s , 

N e v e r s y P a r í s . D i v e r s o s o b s t á c u l o s se o p u s i e r o n a l e s t a b l e c i m i e n t o d e l a 

ó r d e n e n P a r í s ; p e r o J u a n a t e n i a t a n t a d u l z u r a y c o n s t a n c i a , q u e t r i u n f ó 

d e los h o m b r e s y d e l a s cosas , y se g r a n j e ó la a d m i r a c i ó n d e los q u e m a s 

se h a b i a n o p u e s t o á s u s p r o y e c t o s . « E s u n a s a n t a , d e c í a n ; p e r o t a m b i é n 

es u n a m u j e r d e d i s t i n g u i d o t a l e n t o . » 

J u a n a d e C h a n t a l p e r d i ó e n 1 6 2 2 e n la p e r s o n a d e F r a n c i s c o d e S a l e s 

e l g u i a d e s u a l m a y e l s o s t e n d e s u i n s t i t u t o ; p e r o h a b i t u a d a á b u s c a r 

s u p e r i o r m e n t e á los m o r t a l e s l a f u e r z a n e c e s a r i a e n l a s p e n a s , s u f r i ó e s t e 

g o l p e c o n g r a n firmeza d e c a r á c t e r ; y d e s p u e s d e h a b e r c u m p l i d o c o n los 

d e b e r e s d e q u e e r a d e u d o r a a l p a d r e q u e r i d o d e s u a l m a , se o c u p ó e n r e -

c o g e r los n u m e r o s o s e s c r i t o s q u e d e j a b a : s e r m o n e s , c a r t a s , m e d i t a c i o n e s 

y el l i b r o d e l a m o r de Dios. 

I g u a l firmeza d e s p l e g ó e n l a s a f l i c c i o n e s q u e l a h i r i e r o n d e s p u e s c o n 

l a s m u e r t e s d e s u h i j o e n 1 6 2 7 , d e s u n u e r a y s u y e r n o e n 1 6 3 1 . « ¡ S e -

ñ o r ! e s c l a m a b a ; d e s t r u i d , m a t a d y a b r a s a d c u a n t o s e o p o n g a á v u e s t r a 

v o l u n t a d s o b e r a n a . » P o r q u e p e n s a b a e l la q u e e l h o m b r e e s t á e n l a t i e r r a 

p a r a m e r e c e r e l c i e l o c o n f o r m á n d o s e c o n los d e s i g n i o s d i v i n o s , y l a s p e n a s 

y d i s g u s t o s solo s i r v i e r o n p a r a h a c e r b r i l l a r c o n m a y o r r e s p l a n d o r s u s a n -

t i d a d y d a r m a y o r f u e r z a á s u s p a l a b r a s y e j e m p l o s . 

L a p e s t e d e v a s t a b a e n t o n c e s á A n n e c y , y e l d u q u e y l a d u q u e s a d e 

S a b o y a a c o n s e j a r o n á J u a n a d e C h a n t a l q u e sa l i e se d e l a c i u d a d p a r a l i -

b r a r s e d e l a z o t e y p r e s e r v a r u n a v i d a t a n ú t i l ; p e r o s e n e g ó á a b a n d o n a r 

u n p u e s t o c u y o a t r a c t i v o a u m e n t a b a el p e l i g r o . 

S u v a l o r y s u s p a l a b r a s , lo m i s m o q u e s u s l i m o s n a s y o r a c i o n e s , sos -

t u v i e r o n la c o n f i a n z a d e m u c h o s y a c a r r e a r o n a l c o n v e n t o l a p r o t e c c i ó n 

d i v i n a , p u e s n a d i e f u é a t a c a d o e n é l p o r la e p i d e m i a . 

A u n q u e l a e d a d le h a c i a p e n o s o s los v i a j e s , J u a n a d e C h a n t a l p a r t i ó á 

T u r i n e n 1 6 3 8 á f u n d a r u n a c a s a d e s u ó r d e n , y p o s t e r i o r m e n t e á P a r í s , 

á d o n d e l a l l a m ó A n a d e A u s t r i a , q u e la p r o d i g ó h o n o r e s q u e h i c i e r o n 

s u f r i r á s u h u m i l d a d . C u a n d o sa l ió d e l m o n a s t e r i o d e l a r r a b a l d e s a n A n -

t o n i o p a r a r e g r e s a r á A n n e c y , d e s p u e s d e h a b e r v i s i t a d o á N e v e r s y M o u -

l i n s , d i j o á s u s r e l i g i o s a s : « A d i ó s , q u e r i d a s h i j a s , h a s t a l a e t e r n i d a d , 

d o n d e e s p e r o q u e D i o s n o s c o n c e d e r á la g r a c i a d e v o l v e r n o s á v e r . » 

J u a n a e s p e r i m e n t ó e n N e v e r s los p r i m e r o s s í n t o m a s d e la e n f e r m e d a d 



q u e d e b i a c a u s a r s u m u e r t e , m a s a u n p u d o l l e g a r á M o u l i n s . E l m a l h i z o 

r á p i d o s p r o g r e s o s , y p r o n t o se p e r d i ó t o d a e s p e r a n z a . 

L o s ú l t i m o s d í a s q u e la s a n t a p a s ó s o b r e la t i e r r a f u e r o n d e p a z a d m i -

r a b l e q u e l e p e r m i t i ó a r r e g l a r l o s a s u n t o s d e s u c o n c i e n c i a y d e s u in s t i -

t u t o c o n u n a p e r f e c t a l i b e r t a d d e e s p í r i t u ; r e c i b i ó l o s s a c r a m e n t o s d e la 

I g l e s i a con la m a s t i e r n a p i e d a d , d i c t ó s u ú l t i m a v o l u n t a d , d i ó c o n s e j o s 

m a t e r n a l e s á s u s r e l i g i o s a s , y s u p l i c ó q u e le l e y e r a n e n s a n A g u s t í n la 

r e l a c i ó n d e la m u e r t e d e s a n t a M ó n i c a . A l l l e g a r á la p a r t e d o n d e d i c e e l 

a u t o r q u e la p i a d o s a m u j e r n o t e n i a p e n a a l g u n a d e m o r i r e n t i e r r a 

e s t r a ñ a : « E s t o es a p l i c a b l e á m i v i d a , » d i j o F r a n c i s c a d e C h a n t a l ; p o r -

q u e se h a l l a b a l e j o s d e s u q u e r i d o c o n v e n t o d e A n n e c y y d e los h u e s o s 

d e l s a n t o o b i s p o d e G i n e b r a . M a n d ó t a m b i é n q u e le l e y e r a n e l e p i t a f i o d e 

s a n t a P a u l a e n s a n J e r ó n i m o , y p a r á n d o s e e n lo q u e d i c e d e l a m o r d e la 

n o b l e d a m a h a c i a la p o b r e z a , r e p i t i ó v a r i a s v e c e s : « N o s o m o s m a s q u e 

á t o m o s d e r e l i g i o s a s e n c o m p a r a c i ó n á los s a n t o s . » F u é d u e ñ a d e s u a l m a 

h a s t a e l p o s t r e r m o m e n t o ; v e n t e r a m e n t e i m p r e g n a d a d e l e s p í r i t u d e 

p e n i t e n c i a y d e p i e d a d , e s p i r ó e l d í a 1 3 d e d i c i e m b r e d e 1 6 4 1 á s e s e n t a 

y n u e v e a ñ o s d e e d a d . 

E l c o r a z o n d e la s a n t a se d e p o s i t ó e n el c o n v e n t o d e M o u l i n s , y s u 

c u e r p o , d e s p u e s d e s e r e m b a l s a m a d o , f u é t r a s l a d a d o a l m o n a s t e r i o d e 

A n n e c y c o n los h o n o r e s y d e m o s t r a c i o n e s d e v e n e r a c i ó n q u e á p o r f í a l e 

r e n d i a n los fieles. O b t u v i é r o n s e m u c h o s m i l a g r o s p o r la i n t e r c e s i ó n d e 

J u a n a F r a n c i s c a , ' c o m o se h a p r o b a d o j u r í d i c a m e n t e e n el p r o c e s o d e s u 

c a n o n i z a c i ó n ; f u é b e a t i f i c a d a p o r e l g r a n p a p a B e n i t o X I V e n 1 7 5 1 , y 

C l e m e n t e X I I I i n s c r i b i ó e n 1 7 6 7 s u n o m b r e e n e l c a t á l o g o d e l o s s a n t o s . 

T a l f u é e n s u v i d a y e n s u m u e r t e J u a n a F r a n c i s c a F r e m i o t , « m o d e l o 

p e r f e c t o , n o s o l a m e n t e p a r a t o d a s l a s m u j e r e s , s ino p a r a t o d o s los e s t a d o s 

y c o n d i c i o n e s e n q u e p u e d e c o l o c a r l a s la P r o v i d e n c i a ; l a s d o n c e l l a s y l a s 

c a s a d a s , l a s v i u d a s v l a s r e l i g i o s a s t i e n e n e n e l la u n o b j e t o d e a d m i r a c i ó n 

y d e i m i t a c i ó n . » S a n F r a n c i s c o d e S a l e s h a b l a b a s i e m p r e a d m i r a d o d e 

l a s v i r t u d e s d e e s t a n o b l e m u j e r . « N o h e v i s t o j a m á s , d e c i a , t a n t a p u r e z a 

d e i n t e n c i ó n , d e s u m i s i ó n á l a o b e d i e n c i a , d e d e s i n t e r é s e n t o d o , d e r e -

s i g n a c i ó n á l a v o l u n t a d d i v i n a y d e f e r v o r e n la o r a c i o n c o m o e n e s t a 

b u e n a m a d r e d e C h a n t a l . E s t o y e n c r e e n c i a d e q u e D i o s h a r á d e e l la u n a 

s a n t a P a u l a , u n a s a n t a A n g e l a , u n a s a n t a C a t a l i n a d e G é n o v a y o t r a s 

t a n t a s v i u d a s . . . ; t e n g o u n c o n s u e l o i n e s p l i c a b l e e n v e r l a m o d e r a c i ó n d e 

n u e s t r a q u e r i d a M a d r e e n s u s c o n t r a t i e m p o s , y s u c o m p l e t a i n d i f e r e n c i a 

h a c i a t o d a s l a s cosas d e la t i e r r a ; y p u e d o d e c i r e n v e r d a d q u e u n a l m a 

n o p u e d e l l e g a r á m a y o r p e r f e c c i ó n s e g ú n la e s t e n s i o n d e l a s g r a c i a s q u e 

h a r e c i b i d o . L a c o n s i d e r o c o m o h o n r a d e s u s e x o q u e h a p o s e í d o la c i e n -

c ia d e l o s s a n t o s p a r a l l e v a r u n a v i d a o c u l t a , e n t e r a m e n t e s a n t a , b a j o e l 

e s t e r i o r d e u n a e x i s t e n c i a c o m ú n y n o t e n i e n d o d e e s t r a o r d i n a r i o m a s 

q u e e l s e r i r r e p r o c h a b l e e n t o d o . N o se p u e d e r e u n i r m a y o r t a l e n t o c o n 

t a n g r a n d e h u m i l d a d ; es h u m i l d e y s i n c e r a c o m o u n n i ñ o , c o n u n j u i c i o 

s ó l i d o , e l e v a d o , el a l m a g r a n d e y u n v a l o r e n l a s s a n t a s e m p r e s a s , s u -

p e r i o r á s u s e x o . . . Os d igo t o d o e s t o , c o n t i n ú a e l p i a d o s o o b i s p o , d i r i -

g i é n d o m e á v u e s t r o c o r a z o n ; p o r q u e e s t a m u j e r , v e r d a d e r a m e n t e h u -

m i l d e , e s p e r i m e n t a r i a g r a n d e p e n a si s u p i e r a q u e os h a b i a h a b l a d o t a n 

b i e n d e e l l a . » 
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n t r e t o d a s l a s flores d e la p i e d a d c r i s t i a n a q u e e l s u e l o 

d e la r i c a A m é r i c a h a p r o d u c i d o p a r a a d o r n a r y r e g o c i -

j a r e n e l c i e lo y e n l a t i e r r a e l b a n q u e t e d e la I g l e s i a u n i -

v e r s a l , R o s a b r i l l a y e s p a r c e los m a s s u a v e s p e r f u m e s 

a n t e D i o s , a n t e los á n g e l e s y a n t e los h o m b r e s . . . E l so-

b e r a n o D i s p e n s a d o r d e t o d a s l a s g r a c i a s h a p u e s t o e n e l la s u e s p í r i t u d e 

i n t e l i g e n c i a y d e p r u d e n c i a , y la h a i n u n d a d o d e t a l m o d o c o n e l f u e g o d e 

s u c a r i d a d , q u e n o s o l a m e n t e h a e m b a l s a m a d o c o n s u a v e o l o r es ta p a r t e d e 

la c a s a d e D i o s , s i n o q u e la h a i l u m i n a d o c o n r e f u l g e n t e b r i l l o , a l e j a n d o 

l a s t i n i e b l a s q u e h a s t a e n t o n c e s la a b i s m a r a n ; h a r e s p l a n d e c i d o e n e l N u e v o 

M u n d o c o m o l a e s t r e l l a d e la m a ñ a n a a l s a l i r d e e n t r e l a s n u b e s . » 

E s t a s s o n l a s p a l a b r a s d e C l e m e n t e X e n la b u l a d e l a c a n o n i z a c i ó n d e 

s a n t a R o s a d e L i m a . 

E l n o m b r e d e R o s a es e n e f e c t o e l p r i m e r o q u e h a n d a d o á los f a s to s d e 

los s a n t o s l a s ig les ias d e l N u e v o M u n d o : d e s p u e s d e a q u e l l a é p o c a e n q u e 

l a A m é r i c a , i g n o r a d a d e E u r o p a , i g n o r a b a e l l a m i s m a e l v e r d a d e r o D i o s , 

y v iv ia e n el e r r o r c o m o e n u n s o m b r í o y f r i ó i n v i e r n o , se a b r i a u n a flor 



o l o r o s a y r a d i a n t e , d á n d o l e la h u m i l d a d s u s m a s e s q u i s i t o s p e r f u m e s y 

la c a r i d a d el m a s p u r o y g l o r i o s o b r i l l o . S u v i d a t e r r e s t r e f u é c o r t a , p e r o 

g r a n d e s u v i r t u d ; la s a n t i d a d d e s u m u e r t e h a h e c h o i l u s t r e s u t u m b a , y 

s u s e j e m p l o s s e r á n u n a l ecc ión p a r a t o d o s los s i g lo s . 

R o s a n a c i ó e n L i m a , c a p i t a l d e l P e r ú , e l 2 0 d e a b r i l d e 1 5 8 ( 5 ; f u é s u 

p a d r e G a s p a r d e F l o r e z , n a c i d o e n P u e r t o R i c o , y s u m a d r e M a r í a d e O l i v a , 

h i j a d e L i m a . G a s p a r y M a r í a e r a n d e f a m i l i a h o n r a d a y d e m e d i a n a f o r -

t u n a : p e r o ¿ q u é o p u l e n c i a , h u b i e r a s ido c o m p a r a b l e á la n o b l e h i j a q u e 

D i o s l e s e n v i a b a ? E n e l b a u t i s m o r e c i b i ó e l n o m b r e d e su a b u e l a m a t e r n a , 

I s a b e l d e H e r r e r a , y a l g u n o s m e s e s d e s p u e s u n p r o d i g i o e f e c t u a d o e n s u 

c u n a le d i ó e l n o m b r e d e R o s a . 

D e s d e s u m a s t i e r n a e d a d a p a r e c i ó R o s a a d o r n a d a d e l a s m a s m a r a v i l l o -

sas g r a c i a s ; s e o b s e r v ó c o n s o r p r e s a q u e n o l l o r a b a n u n c a , á d i f e r e n c i a d e 

t o d o s l o s d e m á s n i ñ o s , y e r a d u l c e , p a c í f i c a y d e r o s t r o s i e m p r e a l e g r e y 

r i s u e ñ o . A los t r e s a ñ o s d ió e l e j e m p l o d e u n a c o n s t a n c i a a d m i r a b l e ; h a -

b i é n d o s e m a g u l l a d o u n d e d o , e l c i r u j a n o c r e y ó n e c e s a r i o p o c o s d i a s d e s -

p u e s a r r a n c a r l e la u ñ a . E l a c e r o la t r a s p a s ó s in h a c e r l e v e r t e r u n a l á g r i m a 

ó d a r u n g r i t o , y c o n t e m p l ó la h e r i d a y la s a n g r e q u e m a n a b a s in s e ñ a l e s 

d e t e r r o r . E l f a c u l t a t i v o n o p u d o c o n t e n e r u n m o v i m i e n t o d e a d m i r a c i ó n 

a l v e r t a l f u e r z a d e a l m a e n t a n t i e r n a n i ñ a , la c u a l m o s t r ó a d e m á s a q u e l 

v a l o r e n o t r a s c i r c u n s t a n c i a s e n q u e l a s e n f e r m e d a d e s la s o m e t i e r o n á 

p r u e b a s t e r r i b l e s p a r a u n a e d a d t a n t i e r n a . 

L a i n f a n c i a d e R o s a f u é e n t e r a m e n t e e s t r a o r d i n a r i a ; o c u p á b a n l a los 

p e n s a m i e n t o s m a s s e r i o s ; u n a l u z i n t e r i o r le r e v e l a b a e l p r e c i o i n e s t i m a b l e 

d e l a s cosas q u e s u a l m a n o h u b i e r a p o d i d o a p r e c i a r e n t o n c e s n a t u r a l m e n t e , 

y e l s e n t i m i e n t o p r o f u n d o d e la p r e s e n c i a d e D i o s p e n e t r a b a s u c o r a z o n y 

le d i c t a b a l a s m a s n o b l e s r e s o l u c i o n e s . 

M a r í a d e O l i v a e s t a b a m u y o r g u l l o s a c o n la b e l l e z a d e s u h i j a , y p e n s a b a 

e n p r e s e n t a r l a e n e l m u n d o c o n ta l a d o r n o y e s m e r o , q u e p u d i e s e n a c a r -

r e a r l e u n b r i l l a n t e p o r v e n i r ; p e r o R o s a , p o r e l c o n t r a r i o , se e s t o r z ó e n 

h u i r d e lo q u e j u z g a b a v a n o y p e l i g r o s o , lo c u a l p o r o t r a p a r t e so lo le 

i n s p i r a b a r e p u g n a n c i a ; p e r o e l la n o se e r i g i ó e n s u c o n c i e n c i a u n a a u t o r i -

d a d p a r a n o h a c e r l a v o l u n t a d d e s u s p a d r e s . 

U n d i a e x i g i ó s u m a d r e q u e se p u s i e r a flores e n el c a b e l l o y o b e d e c i ó ; 

p e r o s e c l a v ó a l m i s m o t i e m p o u n a a g u j a e n la c a b e z a p a r a q u e e l d o l o r la 

d e f e n d i e r a d e la v a n i d a d . N i n g u n a h i j a a m ó t a n t o n i p r a c t i c ó m e j o r los d e -

b e r e s d e la p i e d a d f i l i a l ; h a b i e n d o d e s a p a r e c i d o c o n d e s a s t r e s c o n t i n u o s 

l a f o r t u n a d e s u p a d r e , q u e e r a y a p o c o c o n s i d e r a b l e , R o s a se e n t r e g ó á 

l a s m a s p e n o s a s t a r e a s p a r a s o s t e n e r s u f a m i l i a , n o d e s c u i d a n d o c u a n t o p u -

d i e r a c a l m a r la i n q u i e t u d y d u l c i f i c a r la m i s e r i a d e s u s p a d r e s . 

L a h u m i l d a d d e R o s a e r a i n c o m p a r a b l e ; s u s m a s l e v e s i m p e r f e c c i o n e s 

le p a r e c í a n d i g n a s d e l o s m a y o r e s c a s t i g o s , y n u n c a s e c r e í a s u f i c i e n t e -

m e n t e a r r e p e n t i d a ; s e r e p u t a b a c o n la s i n c e r i d a d m a s p r o f u n d a la m a s 

v i l y m i s e r a b l e d e l a s c r i a t u r a s , y q u e r í a q u e t o d o s f u e s e n d e l m i s m o 

p a r e c e r , d e m o d o q u e n a d a l a a f l ig í a t a n t o c o m o la s m u e s t r a s d e r e s p e t o 

y los e l o g i o s q u e d a b a n á s u v i r t u d . C i e r t o d i a o y ó h a b l a r d e e l l a e n los 

t é r m i n o s m a s l i s o n j e r o s e n casa d e l m a g i s t r a d o r e a l d o n G o n z a l o d e M a z a , 

y l l e n a d e t r i s t e z a , p á l i d a y b a ñ a d a e n l á g r i m a s , h u y ó la h u m i l d e n i ñ a 

p a r a l i b r a r s e d e u n a s p a l a b r a s t a n o d i a d a s , y se d i j o á s í p r o p i a m a s i n j u -

r i a s q u e e l o g i o s la h a b í a n p r o d i g a d o . 

L a h e r m o s u r a d e R o s a , su g e n i o s u a v e y s u c o r a z o n t a n r i c o d e c u a -

l i d a d e s a m a b l e s , i n s p i r a b a n g r a n d e s e s p e r a n z a s á s u m a d r e , d e m o d o 

q u e c u a n d o u n j o v e n d i s t i n g u i d o p o r s u f a m i l i a y s u s r i q u e z a s p i d i ó la 

m a n o d e R o s a , la p o b r e m a d r e a c c e d i ó c o n i n e f a b l e gozo á e s t e p r o y e c t o 

d e e n l a c e q u e l e p a r e c i ó u n b e n e f i c i o d e D i o s . L a j o v e n , e m p e r o , m a n i -

f e s tó l a m a y o r r e p u g n a n c i a , y s u n e g a t i v a l e v a n t ó c o n t r a s u r e p o s o u n a 

v i o l e n t a t e m p e s t a d ; n o o y ó h a b l a r m a s q u e c o n t o n o b r u s c o y e n o j a d o , 

r e c i b i ó c o n t i n u a m e n t e l a s i n j u r i a s , los i n s u l t o s y el d e s p r e c i o , y t o d o lo 

s u f r i ó c o n p a c i e n c i a , t r a t a n d o d e d e s f i g u r a r y m a r c h i t a r s u r o s t r o c o n e l 

a y u n o y o c u l t a r s u h e r m o s u r a c o n los t r a j e s m a s t o scos y o s c u r o s . H a c i a 

m u c h o t i e m p o q u e d e s e a b a s e r r e l i g i o s a y t o m a r e l h á b i t o d e la t e r c e r a 

o r d e n d e s a n t o D o m i n g o , y la s e c r e t a e s p e r a n z a d e c o n s e g u i r s u a f a n la 

s o s t e n í a e n s u s p e n a s . E r a s u m o d e l o s a n t a C a t a l i n a d e S e n a , q u e h a b i a 

s u f r i d o e n o t r o t i e m p o i g u a l e s c o n t r a r i e d a d e s , y c u y o v a l o r q u e r í a i m i t a r . 

E f e c t i v a m e n t e , s u m a d r e se v i o o b l i g a d a á c e d e r á u n a c o n s t a n c i a q u e 

n o se d e s m i n t i ó j a m á s , y R o s a r e c i b i ó á los v e i n t e a ñ o s e l h á b i t o d e la 

t e r c e r a ó r d e n d e s a n t o D o m i n g o . 

R o s a d e L i m a m o r t i f i c ó s u s s e n t i d o s c o n l a s p r i v a c i o n e s y a y u n o s 



m a s p e n o s o s , á e j e m p l o d e C a t a l i n a d e S e n a ; s i e n d o n i ñ a se p r i v a b a d e 

l a s f r u t a s p o r e s p í r i t u d e p e n i t e n c i a , y d e s d e la e d a d d e se i s a ñ o s a y u n a b a 

los v i e r n e s y los s á b a d o s , o c u l t a n d o e n c u a n t o p o d i a e s t a p r á c t i c a á s u s 

p a d r e s ; á los q u i n c e a ñ o s h i z o v o t o d e n o c o m e r j a m á s n i n g ú n m a n j a r , 

á m e n o s q u e se v i e s e o b l i g a d a á h a c e r l o p o r m a n d a t o s q u e n o p u d i e r a 

d e s o b e d e c e r , y es ta a b s t i n e n c i a , u n i d a á los r i g o r e s q u e h a b í a n p r e c e d i d o , 

d i s p u s o d e t a l m o d o s u e s t ó m a g o , q u e a l c a b o d e p o c o t i e m p o n o s o p o r -

t a b a m a s q u e e l p a n y e l a g u a . O b e d e c í a a l m é d i c o y a l c o n f e s o r c u a n d o 

l e m a n d a b a n q u e t o m a s e a l i m e n t o s m a s s u s t a n c i o s o s , p e r o c o m o v e i a n 

q u e es ta d i f e r e n c i a a g r a v a b a e l m a l e n v e z d e a l i v i a r l o , se d e j ó s u s a l u d 

á la d i s c r e c i ó n d e s u s h á b i t o s . E l p a n y e l a g u a e n c o r t a c a n t i d a d b a s -

t a b a n p a r a a q u e l c u e r p o q u e s e s o s t e n í a m a s b i e n p o r e l v i g o r d e l a l m a 

q u e p o r u n a l i m e n t o m a t e r i a l ; y a u n e s p e r a b a R o s a c o n f r e c u e n c i a 

h a s t a l a n o c h e p a r a h a c e r s u m e z q u i n a c o m i d a , y a l g u n a s v e c e s h a s t a 

la s u p r i m í a e n t e r a m e n t e ; ó b i e n e n c o n t r a b a e l s e c r e t o d e h a c e r l a d e s a -

g r a d a b l e , m e z c l a n d o y e r b a s a m a r g a s é i n s o p o r t a b l e s p a r a c u a l q u i e r a q u e 

n o h u b i e s e s ido n u e s t r a v a l e r o s a p e n i t e n t e . 

P e r o p o r a u s t e r o s y m u l t i p l i c a d o s q u e f u e r a n los a y u n o s , n o p o d í a n 

c a l m a r la s e d d e s u f r i m i e n t o q u e a t o r m e n t a b a á R o s a d e L i m a ; se 

g o l p e a b a c r u e l m e n t e c o n c o r d e l e s y c a d e n i l l a s d e h i e r r o p a r a c o n s e g u i r , 

c o m o e l la d e c i a , u n a e q u i t a t i v a v e n g a n z a d e s u s f a l t a s , p a r a a p a c i g u a r 

l a c ó l e r a d e D i o s , y p a r a o f r e c e r s e c o m o v í c t i m a e n n o m b r e d e la I g l e -

sia y d e s u p a í s . A l g u n a s v e c e s o r a b a i n c l i n a d a b a j o u n a c a r g a p e s a d a 

p a r a c o m p r e n d e r m e j o r l o s d o l o r e s d e J e s u c r i s t o c o n la c r u z á c u e s t a s , 

y l l e v a b a u n a c a d e n a d e h i e r r o q u e l e d e s p e d a z ó l a p i e l y p e n e t r ó e n l a s 

c a r n e s , h a s t a e l p u n t o d e a b r i r l e l l a g a s t e r r i b l e s . U n a n o c h e , e r a t a n v i o -

l e n t o s u d o l o r , q u e n o p u d o r e p r i m i r s u s g e m i d o s y so l l ozos y s e v i ó 

o b l i g a d a á p e d i r a u s i l i o ; p e r o d e s p u e s d e u n a l i v i o m o m e n t á n e o , c o n -

t i n u ó e l c u r s o d e s u s r i g o r e s . ¡ Q u é a l e g r í a t a n i n m e n s a e s p e r i m e n t ó 

R o s a c u a n d o l e f u é p o s i b l e p o s e e r u n c i l ic io y e n v o l v e r s u c u e r p o e n u n a 

t e l a d e r u d a s c r i n e s q u e le c a u s a b a u n t o r m e n t o c o n t i n u o ! N u n c a donce l la -

a l g u n a v ió e n s u p o d e r s u t r a j e d e b o d a s con m a y o r p l a c e r q u e el q u e s i n -

t ió la s i e r v a d e D i o s c u a n d o le a b r u m ó e l c u e r p o e s t e e s t r a ñ o y f o r m i d a b l e 

v e s t i d o , y n o t a r d ó e n a r m a r l o d e p u n t a s d e a g u j a s p a r a q u e n a d a f a l t a s e . 

L a a m b i c i ó n d e los s a n t o s se c i f r a e n i m i t a r á J e s u c r i s t o , y su g lo -
n a e s a d { í u i r i r c o n t i n u a m e n t e a l g ú n n u e v o r a s g o d e s e m e j a n z a c o n t a n 

i l u s t r e m o d e l o . R o s a , p a r a h o n r a r a l S a l v a d o r c o r o n a d o d e e s p i n a s , 

l l e v a b a c o n s t a n t e m e n t e u n a c o r o n a f o r m a d a d e u n a l á m i n a d e m e t a l 

g u a r n e c i d a d e a g u j e r o s , c u y a p u n t a ó b o r d e t o r c i d o p o r d e n t r o le d e s p e -

d a z a b a la c a b e z a ; es ta m a c e r a c i o n c r u e l p e r m a n e c i ó s e c r e t a d u r a n t e m u -

c h o t i e m p o , y so lo se d e s c u b r i ó p o r c a s u a l i d a d : u n d i a e n q u e se i b a á ca s -

t i g a r á u n o d e s u s h e r m a n o s , se i n t e r p u s o p a r a s a l v a r a l c u l p a b l e p e r o 

d e s v i a n d o l i g e r a m e n t e la c a b e z a d e R o s a e m p e z ó á c o r r e r la s a n g r e en 

a b u n d a n c i a , y f u é p r e c i s o d e s c u b r i r l o t o d o . L a g e n e r o s a v i r g e n c o n t i -

n u a b a d u r a n t e la n o c h e la g u e r r a q u e f a t i g a b a s u c u e r p o d u r a n t e el d ia • 

s u l e c h o e r a m a s p r o p i o p a r a a l e j a r el s u e ñ o q u e p a r a c o n c i l i a r i o y 

m a s b i e n u n i n s t r u m e n t o d e s u p l i c i o q u e u n o b j e t o d e r e p o s o P e d a -

zos d e m a d e r a i r r e g u l a r m e n t e c o l o c a d o s , t r o z o s d e v a s o s c u y a s p u n t a s 

e s t a b a n i n c l i n a d a s h á c i a a r r i b a y u n a b a s t a te la p a r a a b r i g o , c o n s t i t u í a n 

el l e c h o d o n d e la i n o c e n t e v i r g e n d a b a á s u s m i e m b r o s d e l i c a d o s a t o -

n a s h o r a s d e d e s c a n s o , si así p u e d e l l a m a r s e t a n d o l o r o s o m a r t i r i o ° 

1 a s e c o m p r e n d e r á q u e e l m u n d o c o n s u s d i s t r a c c i o n e s y a l e a r í a s d e b i a 

p a r e c e r m u y d e s a g r a d a b l e y od ioso á u n a l m a t a n r e c o g i d a y tan á v i d a 

d e s u f r i m i e n t o s . R o s a d e L i m a so lo i b a e n p o s d e l r e t i r o d e s d e s u s p r i -

m e r o s a ñ o s ; l l a m á b a l a c i e r t o d i a u n a d e s u s h e r m a n a s p a r a q u e t o m a s e 

p a r t e e n s u s d i v e r s i o n e s , y se n e g ó d i c i e n d o c o n u n a g r a v e d a d q u e n o 

p o d í a e s p e r a r s e d e u n a n i ñ a : « D i o s e s t á a q u í , c e r c a d e m í , y n o e s t o v 

s e g u r a d e e n c o n t r a r l o i g u a l m e n t e e n v u e s t r o s j u e g o s . » E l a m o r á la s o l e -

d a d c r e c i ó e n e l la c o n los a ñ o s ; c a u s a b a a d m i r a c i ó n con s u d u l z u r a s u 

m o d e s t i a y s u s g r a c i a s , y t o d o s b u s c a b a n g u s t o s o s ocas ion d e v e r l a - p e r o 

esta l i s o n j e r a c u r i o s i d a d d e l a s a m i g a s d e s u m a d r e y d e las m u j e r e s m a s 

d i s t i n g u i d a s d e la c i u d a d e r a p a r a R o s a u n n u e v o m o t i v o d e o c u l t a r s e e n 

c u a n t o p o d í a á la d i s t r a c c i ó n y l a s c o n v e r s a c i o n e s v a n a s . P a s a b a los d i a s 

e n t r a b a j o s m a n u a l e s y e n la o r a c i o n , c o n s a g r a b a la m a y o r p a r t e d e l a s 

n o c h e s á la c o n t e m p l a c i ó n , e n la c u a l m u c h a s v e c e s se a b i s m a b a m a s v 

m a s e n t r e g á n d o s e á u n a c o n t e m p l a c i ó n p u r a m e n t e m a t e r i a l ; a l v e r s u s 

o j o s fijos en l a s r u t i l a n t e s e s t r e l l a s s e la h u b i e r a t o m a d o p o r u n d e s t e r r a d o 

a p e r c i b i e n d o d e l e jos la i m á g e n d e la p a t r i a ; e ra e n e f ec to u n a l m a q u e 
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h a l l á n d o s e a c o n g o j a d a e n e l d e s t i e r r o d e es ta v i d a , y v i e n d o e n la p u r e z a 

d e los c i e lo s y e n la i n n u m e r a b l e f a l a n g e d e los a s t r o s u n s í m b o l o y u n 

r e f l e j o d e a q u e l l a fe l iz y l u m i n o s a r e g i ó n q u e e l S e ñ o r h a s e ñ a l a d o p o r 

m o r a d a á s u s á n g e l e s y e l e g i d o s , se e n t r e g a b a á c i e r t a m e l a n c o l í a a u g u s t a , 

e v i t a b a e l t u m u l t o d e e s t e m u n d o y l a s t e n e b r o s a s t e m p e s t a d e s d e los s e n -

t i d o s , p a r a f i j a r , c o m o d e p a s o , u n a t r i s t e m i r a d a , u n p e n s a m i e n t o l l e n o 

d e e s p e r a n z a y v o t o s i m p r e g n a d o s d e a m o r , e n los v a s t o s y e s p l é n d i d o s 

h o r i z o n t e s d e la e t e r n i d a d . 

L a c r e a c i ó n e n t e r a e r a u n l i b r o e n q u e R o s a d e L i m a d e s c u b r í a v e s t i -

g i o s d e l a s d i v i n a s p e r f e c c i o n e s , y n o p o c a s v e c e s f o r m a b a e l la e l t e s t o 

d e s u s m e d i t a c i o n e s ; t o d o s los o b j e t o s a d q u i r í a n u n a v o z , c u y o s a c e n t o s 

p e n e t r a b a n h a s t a s u c o r a z o n , e s c i t a n d o e n é l los m a s v i v o s s e n t i m i e n t o s 

r e l i g i o s o s ; j a m á s p e r d í a d e v i s t a la p r e s e n c i a d e D i o s , y d e s d e lo a l t o d e 

e s t e p e n s a m i e n t o r e i n a b a s o b r e s u s s e n t i d o s c o n u n i m p e r i o s o b e r a n o , s in 

q u e l l e g a r a h a s t a s u a l m a la a g i t a c i ó n e s t e r i o r ; a u n q u e s u s o r a c i o n e s 

d u r a b a n f r e c u e n t e m e n t e h o r a s e n t e r a s , g u a r d a b a h a s t a el f in la m i s m a 

a c t i t u d q u e h a b í a t o m a d o e n s u p r i n c i p i o ; c o n s u g r a n p o d e r d e a b s t r a c -

c i ó n , n a d a p o d i a t u r b a r l a ; al a t r a v e s a r s u m e n t e t o d a i d e a s e c o n v e r t í a 

e n p l e g a r i a , y se a s o c i a b a á t o d a s l a s c r i a t u r a s p a r a o f r e c e r á D ios u n t r i -

b u t o d e h o m e n a j e s . E n el ú l t i m o a ñ o d e s u v i d a , c a d a t a r d e , d e s p u e s d e 

p u e s t o e l so l , p o s á b a s e e n u n á r b o l d e l a n t e d e s u v e n t a n a u n p a j a r i l l o e n -

t o n a n d o d u l c e s y a r m o n i o s a s c a n c i o n e s ; e n e s t a s a s i d u a s v i s i t a s , R o s a v i ó 

u n a e s p e c i e d e p r o v o c a c i ó n , y q u e r i e n d o c o n t e s t a r a l r e t o d e l c a n t o r a l a d o , 

e n t o n ó e l s i g u i e n t e h i m n o d e s u c o m p o s i c i o n : 

« V u e l a , p a j a r i l l o , d e c i a , m o d u l a t u c a n t o m a s s u a v e ; h a z o í r t u s p u n -

tos m a s s o n o r o s y a l a b e m o s á D i o s : b e n d i c e á t u C r i a d o r m i e n t r a s b e n d i g o 

y o á m i S a l v a d o r ; é l e s el D i o s d e e n t r a m b o s ; e m p i e z a p u e s t u s g r a c i o s o s 

g o r j e o s , y á m i v e z c o n t e s t a r é : h a g a m o s o í r n u e s t r a s m e l o d í a s . » 

E n la v i d a d e s a n t a C a t a l i n a d e S e n a h a b i a l e í d o R o s a e l m a t r i m o n i o 

d e la s e r á f i c a v i r g e n c o n J e s u c r i s t o , y si b i e n n o s e a t r e v í a á a s p i r a r á 

t a n t a g l o r i a , d e s e a b a o r d i n a r i a m e n t e s e r l a p r o m e t i d a e s p o s a d e l S a l v a d o r ; 

lo q u e e s t e e x i g e p o r d o t e , r e u n í a l o R o s a e n a l to g r a d o : p r o f u n d a h u m i l -

d a d y a d m i r a b l e p u r e z a ; j a m á s o t r a a l i a n z a a l g u n a h a b i a t e n t a d o s u d e s e o 

n i o c u p a d o a u n p o r u n i n s t a n t e s u m e n t e . A l g u n o s h e c h o s m a r a v i l l o s o s la 

h a b í a n a d v e r t i d o d e q u e e l S e ñ o r s e d i g n a b a t r a t a r l a c o n c i e r t a d u l c e 

f a m i l i a r i d a d ; u n d i a e n u n a v i s i ó n se le a p a r e c i ó la R e i n a d e l c i e lo l l e v a n -

d o e n s u s b r a z o s a l n i ñ o J e s ú s , s o b r e e l c u a l f i j a b a s u a m o r o s a m i r a d a : e n 

s e g u i d a el N i ñ o d i v i n o y s u M a d r e d i r i g i e r o n s o n r i e n d o s u v i s t a h a c i a la 

h u m i l d e j ó v e n , y e s t a t r a s p o r t a d a p o r u n s e n t i m i e n t o i n d e c i b l e , o y ó e s t a s 

p a l a b r a s : « S e d p a r a s i e m p r e m i fiel e s p o s a . — S o y h u m i l d e s i e r v a de l 

S e ñ o r , e s c l a m ó ; s o y v u e s t r a e s c l a v a , o h D i o s d e e t e r n a m a j e s t a d ; s o y 

v u e s t r a , s í , p a r a s i e m p r e . » N o p u d o d e c i r m a s ; s u s p a l a b r a s e s p i r a r o n 

e n s u s l a b i o s ; t a n t a d i c h a la a n o n a d a b a . 

S i n e m b a r g o , n o d e b e c r e e r s e q u e la h a l a g a s e n d e c o n t i n u o t a n d e l i -

c iosos s e n t i m i e n t o s ; p o r e l c o n t r a r i o , m u c h a s v e c e s e r a p r e s a d e p r o f u n -

d o s p e s a r e s ; s u a l m a p a r e c í a d e s t r o z a d a p o r u n h o r r i b l e h a s t í o , q u e h a c i a 

m a s d o l o r o s o el r e c u e r d o d e s u d e s v a n e c i d a v e n t u r a ; h u b i é r a s e d i c h o q u e 

se h a l l a b a e n v u e l t a e n e s p e s a s t i n i e b l a s y e n c e r r a d a e n u n a t r i s t e c á r c e l en 

la q u e D i o s n o p e n e t r a b a , e n la q u e n o se h a c i a s e n t i r la f e l i c i d a d d e 

a m a r l e ; d e s e a n d o h a b l a r l e , la p i a d o s a j ó v e n le b u s c a b a e n las c r i a t u r a s , 

p e r o s i n h a l l a r l e c o m o o t r a s v e c e s , y e n t o n c e s e s c l a m a b a c o n v o z d e s o -

l a d a : « D i o s m i ó , D i o s m i ó , ¿ p o r q u é m e a b a n d o n á i s ? » m a s s u s a y e s se 

p e r d í a n e n e l v a c í o d e s u a l m a d o l o r i d a , s in e n c o n t r a r e c o a l g u n o ; p a s a d a 

la t e m p e s t a d , g o z a b a c o n i n e f a b l e s d o l e n c i a s la g l o r i a d e s u f r i r a l g o p o r 

D i o s ; m a s d u r a n t e a q u e l l a , n a d a v e n i a á c o n t e n e r l a ; s u f e n o p o d i a r e a n i -

m a r s e n i h a c e r l a t i r s u c o r a z o n ; t o d a l u z , t o d o s e n t i m i e n t o h a b i a d e s a p a -

r e c i d o , y e m p e z a b a á s e n t i r la i n e r c i a y m a r a s m o d e la d e s e s p e r a c i ó n . 

P o r l a r g o t i e m p o f a t i g a r o n e s t a s a f l i c c i o n e s el a l m a d e s a n t a R o s a , si 

b i e n las s o p o r t ó m e j o r , s i n c e s a r p o r e s t o d e s u f r i r e s t r a o r d i n a r i a m e n t e , 

c u a n d o h u b o a p r e n d i d o á e s t a r s i e m p r e s o m e t i d a á la v o l u n t a d d e l c i e lo 

y á n o v e r e n el d o l o r m a s q u e lo q u e D ios q u i e r e q u e s e v e a e n é l ; i n t e r -

r o g a d a s o b r e e s t e a s u n t o p o r e m i n e n t e s t e ó l o g o s , e s p l i c ó , c o n u n l e n g u a j e 

l l e n o d e e l e v a c i ó n , q u e la g r a c i a v a u n i d a á los s u f r i m i e n t o s y e s u n a 

c o n s e c u e n c i a d e e l l o s ; q u e el p e s o d e l a s a f l i c c i o n e s es e l q u e h a c e s u b i r 

a l h o m b r e á la c u m b r e d e la g l o r i a , y q u e los d o n e s d i v i n o s se m i d e n p o r 

l a s t r i b u l a c i o n e s ; la c r u z es la v e r d a d e r a e sca la d e l p a r a í s o y n o h a y m a s 

c a m i n o q u e e l l a p a r a l l e g a r al c i e l o . D e s p u e s d e r e f e r i r el m o d o c o m o 

h a b i a s ido i n s t r u i d a e n e s t a s v e r d a d e s , la s a n t a a ñ a d i ó : « E n t o n c e s s e n t í 



d e n t r o d e m í u n v e h e m e n t e é i n d e c i b l e d e s e o d e r e c o r r e r l a s p l a z a s p ú -

b l i c a s p a r a g r i t a r á los c r i s t i a n o s d e t o d a s e d a d e s , d e t o d o s s e x o s y d e t o d a s 

c o n d i c i o n e s : « P u e b l o s , e s c u c h a d m e ; n a c i o n e s d e la t i e r r a , p r e s t a d o i d o s 

á m i s p a l a b r a s ; lo q u e v o y á d e c i r o s m e lo h a r e v e l a d o J e s u c r i s t o , y o os l o 

a n u n c i o : la g r a c i a n o s e o b t i e n e s in q u e n o s a f l i j a a n t e s e l d o l o r ; so lo e n 

m e d i o d e p r o l o n g a d a s t r i b u l a c i o n e s s e l o g r a l a i n t i m i d a d d e u n d u l c e c o -

m e r c i o c o n e l c i e l o , la g l o r i a d e l o s h i j o s d e D i o s y la p e r f e c t a h e r m o s u r a 

d e l a l m a . » E l m i s m o i m p e t u o s o s e n t i m i e n t o m e i m p u l s a b a á p r e d i c a r los 

e n c a n t o s d e la d i v i n a g r a c i a ; s e n t í a e n m í u n a f u e r z a q u e m e a t o r m e n t a b a , 

p a r e c í a m e q u e m i a l m a iba á s a l i r d e s u p r i s i ó n d e f a n g o , p a r a r e c o r r e r 

el m u n d o l i b r e m e n t e , g r i t a n d o : « O h ! si l o s h o m b r e s s u p i e s e n lo q u e e s 

la g r a c i a ; si c o n o c i e s e n c u á n n o b l e , b e l l a y p r e c i o s a e s ; si p e n s a r a n l o s 

g o c e s , l o s b i e n e s , l a s r i q u e z a s y l a s d e l i c i a s q u e e n c i e r r a , t o d o s q u i s i e r a n 

l l o r a r y s u f r i r , t o d o s i n v o c a r í a n l a s p e n a s , l a s p e r s e c u c i o n e s , l a s e n f e r m e -

d a d e s , l o s t o r m e n t o s p a r a o b t e n e r s u s m a r a v i l l o s o s b e n e f i c i o s ! L a g r a c i a 

s e r e c i b e e n c a m b i o d e l a p a c i e n c i a y es el p r e c i o i n e s t i m a b l e d e l a ' 

m i s m a . » 

A f u e r z a d e p a s a r p o r l o s s u f r i m i e n t o s d e l c u e r p o y l a s t o r t u r a s d e l 

a l m a , R o s a h a b i a r e a l m e n t e a l c a n z a d o e l m a s a l t o g r a d o d e p e r f e c c i ó n ; 

n a d a es s u s c e p t i b l e d e e s p r e s a r la v e h e m e n c i a d e los s e n t i m i e n t o s q u e 

m a n i f e s t a b a á D i o s , n i l a s a l e g r í a s q u e l l e n a b a n s u a l m a d e s p u e s d e c a d a 

t r i b u l a c i ó n . « L o s i d i o m a s t e r r e n a l e s , d e c í a , d e s p u e s d e a q u e l l o s a c t o s d e 

p i e d a d m a s a u g u s t o s c o m o la r e c e p c i ó n d e s a c r a m e n t o s , n o t i e n e n p a l a -

b r a s p a r a d e c i r la i n f i n i t a d u l z u r a q u e e s p e r i m e n t o : e l p l a c e r d e t a n a l t a 

u n i ó n y l a m a r a v i l l o s a d i c h a y a b u n d a n c i a d e f r u t o s q u e e n e l l a se e n c u e n -

t r a n ; lo ú n i c o q u e p u e d e h a c e r l o c o m p r e n d e r es el s i l e n c i o ó d e c i r q u e 

e s t e m u n d o n o t i e n e s e n t i m i e n t o , n i d u l z u r a , n i g o c e , n i f e l i c i d a d q u e s e a 

n i a u n la s o m b r a d e lo q u e s e e s p e r i m e n t a a l t o m a r a s i e n t o e n el f e s t í n 

d e l S e ñ o r . . . L o q u e e l so l h a c e i n v i s i b l e m e n t e e n la t i e r r a , a ñ a d í a , lo p r o -

d u c e e n m í la C o m u n i o n ; e l so l r e a n i m a t o d a s l a s c o s a s c o n s u l u z y s u 

c a l o r , a d o r n a la t i e r r a d e l l o r e s y d e f r u t o s , e n r i q u e c e y d a v i d a a l m u n d o 

c o n la f e c u n d i d a d y f u e r z a d e s u s r a y o s , e s la a l e g r í a d e l a s a v e s d e l c i e l o , 

h a c e v e j e t a r las p l a n t a s y v i v i f i c a á los a n i m a l e s ; i l u m i n a , c o l o r a y a l i e n -

t a , d e r r a m a n d o los t o r r e n t e s d e su d u l c e l u z , t o d o s los p u n t o s d e l v a s t o 

u n i v e r s o ; p u e s b i e n , lo m i s m o p r o d u c e e n m i a l m a á r i d a y f r i a la p r e s e n -
c ia r e a l d e l S e ñ o r . » 

R o s a c o n o c í a , c o m o n a d i e , el v e r d a d e r o c a r á c t e r d e la c a r i d a d c r i s t i a n a , 

y s u a l m a 110 v o l v í a á la t i e r r a d e s d e el c i e lo d o n d e s u s e s t a s i s l a l l e v a b a n , 

s ino i m p r e g n a d a d e a m o r h á c i a el p r ó j i m o ; á s u s o j o s , c o m o á los d e t o d o s 

los c r e y e n t e s , la s a n g r e d e l R e d e n t o r h a b i a r e v e s t i d o a l h o m b r e d e u n a 

n o b l e z a i n c o m p a r a b l e y d e u n a b e l l e z a i n f i n i t a ; ; h u b i e r a q u e r i d o l l e v a r 

e l la so la la c a r g a d e l a s t e r r e n a l e s m i s e r i a s , á fin d e e v i t a r u n a l á g r i m a á 

l a s c r i a t u r a s á q u i e n e s D ios h a a m a d o t a n t o , y s o b r e t o d o h u b i e r a d e s e a d o 

s a l v a r t o d a s l a s a l m a s r e g e n e r a d a s á tan a l t o p r e c i o . C u a n d o v e i a en l o n -

t a n a n z a a l s u r d e L i m a l a s a l t a s m o n t a ñ a s d e t r á s d e l a s c u a l e s se a b r i g a b a n 

e n n ú m e r o d e s c o n o c i d o p u e b l o s i d ó l a t r a s t o d a v í a , s u n o b l e c o r a z o n se 

l l e n a b a d e t r i s t e z a y s u s o j o s r e b o s a b a n d e l á g r i m a s . « S i D i o s m e h u b i e s e 

h e c h o h o m b r e , d e c i a g r a v e m e n t e , h a b r í a c o n s a g r a d o m i f u e r z a á la s a n t a 

o b r a d e l a s m i s i o n e s ; h a b r í a p e n e t r a d o e n las n a c i o n e s f e r o c e s y a n t r o p ó -

- f a g a s , o f r e c i e n d o m i i n s t r u c c i ó n , m i s u d o r y m i s a n g r e á m i s q u e r i d o s 

m d i o s . . . ¡ Q u e n o m e sea d a d o , e s c l a m a b a , v i e n d o q u e los c r i s t i a n o s n o 

e s t a b a n e x e n t o s d e c r í m e n e s y d e d e s ó r d e n e s , e j e r c e r e l of ic io d e p r e d i c a -

d o r ! N o c h e y d i a r e c o r r e r í a l a s ca l l e s y p l a z a s d e L i m a , c o n los p i e s d e s -

c a l z o s , c u b i e r t o e l c u e r p o d e u n h o r r i b l e c i l i c io , c o n e l c r u c i f i j o e n la 

m a n o , y r e p i t i e n d o : « A r r e p e n t i o s , p e c a d o r e s , a r r e p e n t i o s ; d e j a d las 

c o r r o m p i d a s s e n d a s p o r d o n d e c a m i n a i s , c o m o m í s e r o s r e b a ñ o s , al m a t a -

d e r o d e l i n f i e r n o ; h u i d , h u i d de l p r e c i p i c i o d e u n a e t e r n i d a d d e d e s t a -

c a s , d o n d e t a n f á c i l m e n t e se c a e y d e l c u a l so lo os s e p a r a n l o s f u g a c e s 

i n s t a n t e s d e la v i d a . » E n o t r a o c a s i o n , i m p u l s a d a p o r u n c e l o a r d i e n t e y 

m o d e s t o á la v e z , d e c í a á u n p r e d i c a d o r á la m o d a : « P a d r e m i ó , la b o n -

d a d d e D ios os h a c o n f i a d o el m i n i s t e r i o d e s u p a l a b r a p a r a h a c C T en t ra r -

e n e l b u e n c a m i n o á los p e c a d o r e s e s t r a v i a d o s y e n d u r e c i d o s ; c u i d a d 

p u e s , d e g a s t a r v u e s t r a e l o c u e n c i a y r i c o t a l e n t o e n . d e c i r l a s cosas d e u n 

m o d o i n g e n i o s o y florido y e n b u s c a r los e f e c t o s p o r m e d i o d e s u t i l e s d i s -

c u s i o n e s y d e f r a s e s e s t u d i a d a s ; r e c o r d a d q u e D i o s os h a h e c h o p e s c a d o r 

d e h o m b r e s ; a r r o j a d , p u e s , v u e s t r a s r e d e s á g r a n d i s t a n c i a p a r a p o d e r 

c o g e r l o s . C r e e d m e , n o t e n g á i s m a s q u e u n o b j e t o , u n solo p e n s a m i e n t o , 

y e s s a c a r fe las a g u a s c o r r o m p i d a s el m a y o r n ú m e r o d e a l m a s q u e p o -



d a i s y l l e v a r l a s á la o r i l l a p a r a q u e e n c u e n t r e n e n e l l a la p e n i t e n c i a y la 

s a l v a c i ó n . 

L a m i s m a s o l i c i t u d q u e d e s p l e g a b a R o s a p a r a el b i e n d e l a s a l m a s , 

m o s t r á b a l a i g u a l m e n t e p a r a e l a l iv io d e los c u e r p o s ; r e f i r i ó l e u n a v e z 

a l g u n o q u e u n p o b r e d e L i m a c a r e c i a d e p a n , p e r o q u e n o s e a t r e v i a á 

m a n i s f e s t a r s u m i s e r i a ; y c o m p a d e c i é n d o l e , e n v i ó s u p r o v i s i o n d e a l i m e n -

t o s á f a l t a d e d i n e r o ; e n caso n e c e s a r i o iba e l l a m i s m a á p e d i r l i m o s n a 

p a r a los p o b r e s y e n f e r m o s , d e s p u e s d e h a b e r s e p r i v a d o e n s u a u s i l i o 

h a s t a d e l a s cosas m a s n e c e s a r i a s ; e l e sca so l u g a r d e q u e p o d i a d i s p o n e r 

e n la casa p a t e r n a lo o f r e c í a g e n e r o s a m e n t e á los i n d i g e n t e s s in a b r i g o ; 

p o b r e y e n f e r m a , s u c o n f i a n z a e n D ios e r a s u ú n i c o r e c u r s o p a r a c o n s o l a r 

y s o s t e n e r a l p r ó j i m o , p e r o e s t e r e c u r s o le b a s t a b a , p u e s la P r o v i d e n c i a 

se m u e s t r a s i e m p r e m a s g r a n d e q u e la m i s e r i a y l a d e b i l i d a d d e l o s h o m -

b r e s . 

S a n t a R o s a s u p o y a n u n c i ó c o n m u c h o s a ñ o s d e a n t i c i p a c i ó n l a é p o c a 

d e s u m u e r t e , e l c a r á c t e r y e l g r a d o d e s u s d o l o r e s , y t a n t o c o m o s e m e - -

j a n t e s r e v e l a c i o n e s s e r i a n i m p o r t u n a s a l c o m ú n d e los h o m b r e s , t a n t o 

e r a n a g r a d a b l e s á la v i r g e n d e L i m a ; s a b i e n d o q u e a b a n d o n a r í a e s t e 

• m u n d o e l d i a d e la fiesta d e S a n B a r t o l o m é , c e l e b r a b a es ta f e s t i v i d a d t o d o s 

los a ñ o s . « A q u e l d i a s e r á n m i s b o d a s , » d e c í a . A la e d a d d e v e i n t e y o c h o 

a ñ o s c a y ó p e l i g r o s a m e n t e e n f e r m a , d e m o d o q u e se h a b i a p e r d i d o ya t o d a 

e s p e r a n z a d e s a l v a r l a ; y m i e n t r a s se l e d i r i g í a n a q u e l l a s p a t é t i c a s p a l a b r a s 

q u e p r e p a r a n p a r a u n a s a n t a m u e r t e , d i j o : « N o t e m á i s y n o os e n t r e -

g u e i s á u n p e s a r p r e m a t u r o ; e s t a d s e g u r o s d e q u e n o m o r i r é d e esta e n -

f e r m e d a d ; e l t é r m i n o q u e e s p e r o a l c a n z a r e s t á t o d a v í a l e j o s , p e r o l l e g a r é 

á é l . » E n e f e c t o q u e d á b a n l e a u n t r e s a ñ o s p a r a v i v i r e n e l m u n d o . 

E l d i a p r i m e r o d e a g o s t o d e 1 6 1 7 s i n t i ó los a t a q u e s d e l m a l q u e d e b i a 

a r r e b a t a r l a á la t i e r r a , d e s p u e s d e h a b e r c o n t r i b u i d o á h a c e r l a d i g n a de l 

c i e l o ; s u s m i e m b r o s se c r i s p a r o n , m a n a b a d e s u f r e n t e u n f r i ó s u d o r , 

a p e n a s le q u e d a b a u n sop lo d e v i d a , y p r e g u n t á n d o l e s o b r e s u s m a l e s q u e 

p a r e c í a n e s t r e m o s , c o n t e s t ó : « E s t o y m u y m a l a , m e m u e r o . — S e r á p r e -

c iso l l a m a r á u n m é d i c o . — S í , a l M é d i c o c e l e s t e . . . n o i g n o r o q u e m e -

r e z c o lo q u e s u f r o , p e r o n o s a b i a q u e p u d i e s e n c a e r á la v e z t a n t o s m a l e s 

s o b r e el c u e r p o h u m a n o y a t o r m e n t a r d e e s t e m o d o t o d o s s u s m i e m b r o s ; 

p a r e c e q u e el f u e g o d e v o r a m i c a b e z a , q u e u n a b a r r a d e h i e r r o c a n d e n t e 

a t r a v i e s a t o d o m i c u e r p o y q u e u n p u ñ a l t r a s p a s a m i c o r a z o n : u n v o r a z 

i n c e n d i o c o m u n i c a h a s t a e l t u é t a n o d e m i s h u e s o s , y s i e n t o e n l a s a r t i c u -

l a c i o n e s d o l o r e s c u y a n a t u r a l e z a y v i o l e n c i a n o p u e d o e s p r e s a r . » A l g u -

n a s v e c e s s e la o ia h a b l a r c o n D i o s : « M a s , S e ñ o r , m a s ! C ú m p l a s e e n 

m i v u e s t r a s a n t a y a d o r a b l e v o l u n t a d ; l l e n a d l a m e d i d a ; a ñ a d i d n u e v o s 

d o l o r e s á m i s d o l o r e s ; d a d m e ú n i c a m e n t e p a c i e n c i a . » O t r a s o c a s i o n e s 

q u e d a b a s i l e n c i o s a , t r a n q u i l a y c o m o d o r m i d a , y d i c i é n d o l e s u m a d r e q u e 

a q u e l s u e ñ o e r a d e b u e n a g ü e r o , c o n t e s t a b a : « E s q u e n o es s u e ñ o ; n o 

s e d u e r m e c u a n d o s e p a d e c e s in t r e g u a c o m o yo p a d e z c o ; n o os h a g a i s 

i l u s i ó n s o b r e m i e s t a d o ; e s p r e c i s o q u e a g o t e e l cá l i z d e m i s s u f r i m i e n t o s ; 

p e r o c u a n d o lo h a y a b e b i d o h a s t a l a s h e c e s , y e s to n o t a r d a r á , e n t o n c e s 

e n t r a r é á g o z a r d e m i e t e r n i d a d . 

C o n o c i e n d o la e n f e r m a q u e s u fin se a c e r c a b a , p i d i ó los ú l t i m o s a u s i l i o s 

d e la I g l e s i a y r e c i b i ó l o s c o n s o r p r e n d e n t e p i e d a d . « T a n t o c o m o e s t u v o 

r e c o g i d a e n sí m i s m a d u r a n t e l a C o m u n i o n , d i c e s u b i ó g r a f o , t a n t o se 

m o s t r ó a l e g r e y a n i m a d a a l d a r l e la E s t r e m a u n c i o n ; a l v e r s u gozo se la 

h u b i e r a t o m a d o p o r u n a r e i n a q u e r e c i b í a la c o r o n a , m a s q u e p o r u n a 

e n f e r m a p r e p a r á n d o s e p a r a la m u e r t e . » E n s e g u i d a h i z o l l a m a r á t o d a 

la f a m i l i a d e l c u e s t o r r e a l , G o n z a l o d e M a z a , q u e le d a b a h o s p i t a l i d a d 

h a c i a t r e s a ñ o s , y t o d o s los a s i s t e n t e s p r o r u m p i e r o n e n c o p i o s o l l a n t o 

c u a n d o la o y e r o n s o l i c i t a r e l p e r d ó n d e s u s f a l t a s y c u l p a s ; l u e g o q u i s o 

s e r b e n d e c i d a p o r s u s p a d r e s , y h a b i e n d o p r o m e t i d o e l s a c e r d o t e q u e la 

a s i s t í a v o l v e r a l d i a s i g u i e n t e , s o n r i ó R o s a d u l c e m e n t e y d i j o : < P a d r e 

m i ó , s a b e d q u e e s t a n o c h e , a l a b r i r s e la fiesta d e S a n B a r t o l o m é , p a r t i r é 

p a r a el e t e r n o f e s t i n ; h e s i d o i n v i t a d a d e s d e lo a l t o a l e s p l é n d i d o y so -

l e m n e b a n q u e t e ; s e m e h a fijado la h o r a y d e b o a c u d i r a n t e s q u e se c i e r -

r e n l a s p u e r t a s . » E n e f e c t o , a q u e l l a m i s m a n o c h e , e l 2 4 d e agos to d e 

1 6 1 8 , p a s ó d e l a s p e n a s d e e s t a v i d a a l r e p o s o d e la e t e r n i d a d , á la e d a d 

d e t r e i n t a y d o s a ñ o s . 

N i q u e h u b i e r a m u e r t o u n p r í n c i p e e n L i m a h u b i e r a h a b i d o t a n t a 

c o n m o c i o n e n la c i u d a d y e n e l r e i n o , c o m o la q u e c a u s ó la m u e r t e d e 

R o s a , h i j a d e u n o s c u r o s o l d a d o : u n a i n m e n s a m u l t i t u d a c u d i ó á s u s f u -

n e r a l e s , s in q u e n a d i e d i e s e el m e n o r a v i s o ; la v o z d e D ios e r a lo ú n i c o 



q u e h a b i a p u e s t o e n m o v i m i e n t o á t o d o u n p u e b l o ; lo s s e n a d o r e s q u i s i e -

r o n l l e v a r e l l o s m i s m o s e l c u e r p o d e la s a n t a , y c o n d i f i c u l t a d c o n s i n t i e -

r o n e n d i v i d i r con o t r o s e s t e h o n o r ; t o d o s b e s a b a n c o n r e s p e t o el v e s t i d o 

d e b u r i e l q u e h a b i a p e r t e n e c i d o á la h u m i l d e v i r g e n : t o d o s q u e r í a n p o -

s e e r u n a cosa d e l a s q u e h a b i a t o c a d o , y p o r u n i n s t a n t e s e t e m i e r o n g r a n -

d e s d e s g r a c i a s , p u e s la m u l t i t u d n a d a e s c u c h a b a y la f u e r z a a r m a d a p o d í a 

á d u r a s p e n a s m a n t e n e r e l ó r d e n . E n b r e v e se m u l t i p l i c a r o n l a s p e r e g r i -

n a c i o n e s á s u s e p u l c r o y á los l u g a r e s q u e h a b i a h a b i t a d o , d e m o d o q u e la 

f a m a d e su g l o r i a e r a t a n g r a n d e c o m o la h u m i l d a d p r o f u n d a e n q u e h u b i e r a 

q u e r i d o s e p u l t a r s e ; c o n e s t e m o t i v o p o d e m o s r e p e t i r a q u í las e l o c u e n t e s 

p a l a b r a s d e u n o r a d o r c r i s t i a n o : « D e c i d m e d ó n d e se h a l l a e l s e p u l c r o d e 

A l e j a n d r o , d e c i d m e e l d í a d e s u m u e r t e : lo i g n o r á i s ; p u e s y o os d i r é q u e 

los s e p u l c r o s d e los s e r v i d o r e s d e C r i s t o s e e l e v a n c o n m a g n i f i c e n c i a , q u e 

s o n e l o r g u l l o d e l a s c i u d a d e s , q u e l o d o el m u n d o s a b e e l d i a d e s u fiesta 

y q u e t o d o e l u n i v e r s o lo c e l e b r a . L o s m i s m o s g e n t i l e s n o s a b e n d ó n d e 

es tá la t u m b a d e A l e j a n d r o ; lo s m i s m o s b a r b a r o s os d i r á n d ó n d e se h a -

l l a n los s e p u l c r o s d e los s a n t o s . » 

T r e c e a ñ o s d e s p u e s d e la m u e r t e d e R o s a e m p e z a r o n los i n f o r m e s r e -

l a t i v o s á s u c a n o n i z a c i ó n , e l p a p a C l e m e n t e I X la d e c l a r ó b e a t a e n 1 6 6 8 , 

y e n 1 6 7 1 C l e m e n t e X i n s c r i b i ó s u n o m b r e en e l c a t á l o g o d e l o s s a n t o s . 

L a v i d a f u é e sc r i t a p o r d i f e r e n t e s a u t o r e s y p u b l i c a d a e n v a r i o s i d i o m a s 

e u r o p e o s ; lo s h e c h o s q u e e n g r a n p a r t e la c o m p o n e n p a r e c e r á n q u i z á s 

e s t r a ñ o s á los q u e so lo c o n o c e n l a s m a r a v i l l a s d e la i n d u s t r i a , y l o s e n c a n -

tos d e u n a v i d a e s t e r i o r y s e n s u a l ; p e r o a d e m á s d e e s t a r p r o b a d o s j u r í d i -

c a m e n t e , d i r e m o s q u e es t o d a v í a m a s e s t r a ñ a la i g n o r a n c i a e n q u e v i v e n 

m u c h o s h o m b r e s r e s p e c t o d e u n ó r d e n d e v e r d a d e s s u p e r i o r e s q u e s o n el 

m a s n o b l e a l i m e n t o d e l a l m a , y e l o r i g e n d e h e r ó i c a s v i r t u d e s , e n l a s q u e 

se f u n d a n l a s e s p e r a n z a s d e l c r i s t i a n o , p e r m i t i é n d o l e e s p e r a r e n p a z e l 

c u m p l i m i e n t o d e s u s d e s t i n o s ; el h o m b r e t e r r e n a l v e d e s d e a b a j o y á t r a -

v é s d e los s e n t i d o s ; e l c r i s t i a n o m i r a d e s d e lo a l t o y á la l u z d e los c í e l o s ; 

¿ c u á l d e los d o s es el m e j o r p u n t o d e v i s t a ? L o s q u e n o q u i e r e n s a b e r l o 

h o y , a l g ú n d i a lo s a b r á n . 

T 
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í i n e s de l s iglo t e r c e r o v i v i a e n u n a c i u d a d d e O r i e n t e 

q u e la h i s t o r i a l l a m a A n t i o q u í a , p e r o q u e es d i s t i n t a d e 

la g r a n A n t i o q u í a d e S i r i a , u n a j ó v e n d i s t i n g u i d a p o r s u 

n a c i m i e n t o y h e r m o s u r a ; l l a m á b a s e J u s t i n a ; s u s p a d r e s 

la h a b i a n e d u c a d o e n la i d o l a t r í a , p e r o d e s d e l a s v e n t a -

n a s d e la c a s a p a t e r n a o ia c o n f r e c u e n c i a r e s o n a r e n la v e c i n a ig les ia los 

r e l i g i o s o s h i m n o s d e los c r i s t i a n o s y la p r e d i c a c i ó n d e l a s e v a n g é l i c a s v e r -

d a d e s : u n D ios h e c h o h o m b r e p a r a s a l v a r a l m u n d o ; u n a V i r g e n d a n d o á 

l u z a l R e d e n t o r , h i j o d e la e t e r n i d a d ; r e y e s , q u e t o m a n d o u n a e s t r e l l a p o r 

g u i a , v i n i e r o n á s a l u d a r u n a c u n a q u e r e c i b i a a l m i s m o t i e m p o l a s a d o r a -

c i o n e s d e los á n g e l e s ; i n f i n i t o s m i l a g r o s y p r o f e c í a s a p o y a n d o la m i s i ó n d e 

J e s u c r i s t o , c u y o solo i n s t r u m e n t o d e c o n q u i s t a e s la c r u z ; q u e s u f r e la 

m u e r t e y a b a n d o n a el s e p u l c r o r a d i a n t e d e v i d a y d e g l o r i a ; q u e s u b e e n 

s e g u i d a al c i e lo d e s d e d o n d e r e i n a c o n u n p o d e r i n v i s i b l e s o b r e los e s p í -

r i t u s y los c o r a z o n e s . T a l c o n j u n t o d e m a r a v i l l a s l i e r i a v i v a m e n t e la i m a -

g i n a c i ó n d e J u s t i n a y e s c i t a b a s u c u r i o s i d a d ; s in e m b a r g o , á e s t e n a t u r a l 

s e n t i m i e n t o se m e z c l a b a a lgo d e m i s t e r i o s o q u e n o p o d i a d o m i n a r , u n 



a r d o r í n t i m o y p r o f u n d o q u e la i m p u l s a b a á c r e e r e n la d o c t r i n a d e los 

c r i s t i a n o s . 

« E s c u c h a d m e , d i j o u n d i a á s u m a d r e ; lo q u e n o s o t r o s a d o r a m o s , e s 

so lo m á r m o l , o r o ó p l a t a , í d o l o s v a n o s q u e u n ga l i l eo d e r r i b a r í a con u n 

s o p l o , s in t e n e r s i q u i e r a n e c e s i d a d d e t o c a r l o s . — C a l l a , c o n t e s t ó l e su 

m a d r e ; si t u p a d r e l l e g a á o i r t e . . . — P u e s b i e n ! os lo d i g o y t a m b i é n lo 

d i r é á é l ; q u i e r o a d o r a r á J e s u c r i s t o , c u y a s m a r a v i l l a s h e o i d o e n s a l z a r 

t a n t a s v e c e s . » Y d i c h a s e s t a s p a l a b r a s s e m a r c h ó á la ig les ia . S u p o e l 

p a d r e t o d o c u a n t o h a b i a o c u r r i d o , y l a n o c h e s i g u i e n t e c r e y ó v e r en s u e -

ñ o s c o h o r t e s d e á n g e l e s e s c o l t a n d o á J e s u c r i s t o , el c u a l l e d e c i a : « Y e n c o n -

m i g o y te d a r é e l r e i n o d e los c i e lo s . » E s t a v i s i ó n le c o n m o v i ó p r o f u n d a -

m e n t e , as í e s q u e se h i z o p r e s e n t a r á u n d i á c o n o y l u e g o á l o b i s p o p a r a 

r e c i b i r e l s a c r a m e n t o d e l b a u t i s m o ; e l o b i s p o q u i s o q u e l e r e f i r i e s e n c u a n t o 

h a b i a s u c e d i d o , y a l g ú n t i e m p o d e s p u e s J u s t i n a v s u s p a d r e s p r o f e s a b a n 

p ú b l i c a m e n t e l a f e d e J e s u c r i s t o . 

J u s t i n a a b r a z ó c o n g r a n d e a r d o r y s i n c e r i d a d la n u e v a r e l i g i ó n , y t o d a s 

s u s a c c i o n e s a n u n c i a b a n u n a g r a n v i r t u d ; m a s á p e s a r d e l c u i d a d o c o n q u e 

p r o c u r a b a e v i t a r la a t e n c i ó n d e los h o m b r e s , s u h e r m o s u r a e n c e n d i ó a m o r 

e n e l p e c h o d e A g l a i d e , j ó v e n a b o g a d o y a d o r a d o r d e los í d o l o s . E n v a n o 

f u é q u e la p i d i e r a e n m a t r i m o n i o p o r m e d i o d e d i v e r s a s p e r s o n a s ; j a m á s 

p u d o o b t e n e r s i n o u n a n e g a t i v a ; e n t o n c e s i n t e n t ó h a c e r l a s u y a á v i v a 

f u e r z a , p e r o t a m p o c o p u d o l o g r a r l o , as í e s q u e c i ego y d e s a t e n t a d o se d i r i -

g ió á u n j ó v e n l l a m a d o C i p r i a n o , c é l e b r e p o r s u s c o n o c i m i e n t o s e n la m a -

gia , y l e r o g ó q u e l e a u s i l i a s e e n s u p a s i ó n . 

C i p r i a n o e r a t a m b i é n n a t u r a l d e A n t i o q u í a , d e i l u s t r e n a c i m i e n to y p o -

s e e d o r d e i n m e n s a s r i q u e z a s ; d o t a d o d e u n a l m a a r d i e n t e y d e u n t a l e n t o 

c u l t i v a d o , f u é c o n s a g r a d o s i e n d o a u n m u y j ó v e n p o r s u s s u p e r s t i c i o s o s 

p a d r e s , á lo s d io se s d e l p a g a n i s m o y e d u c a d o e n l a a s t r o l o g í a y e n la m a -

g i a , p a r a s e r i n i c i a d o e n la c i e n c i a d e los m i s t e r i o s . R e c o r r i ó los s a n t u a r i o s 

m a s f a m o s o s d e l a s d i v i n i d a d e s m i t o l ó g i c a s y s o m e t i ó s e á l a s p r á c t i c a s m a s 

t r a b a j o s a s ; v i ó s e l e p a s a r s u c e s i v a m e n t e p o r t o d a s l a s p r u e b a s e x i g i d a s p a r a 

c o n o c e r e l c u l t o d e Mi l i t z , e n la P e r s i a y e n C a l d e a ; c o n c u r r i ó á l a s f i e s t a s 

d e M i n e r v a y d e Cere ' s e n A t e n a s , y d e J u n o e n A r g o s ; v i s i t ó el m o n t e 

O l í m p i c o e n T e s a l i a , á f i n d e o i r los o r á c u l o s q u e e n é l e x i s t í a n ; a p r e n d i ó 

e n F r i g i a la a d i v i n a c i ó n , el a r t e d e los a g ü e r o s , e l s e n t i d o o c u l t o d e t o d o s 

los m o v i m i e n t o s y r u m o r e s d e la n a t u r a l e z a : á lo m e n o s la p r e t e n s i ó n d e 

s u s m a e s t r o s e r a e n s e ñ a r l e t o d o s e s to s s e c r e t o s ; á v e i n t e a ñ o s se h a l l a b a 

y a e n e l t e m p l o d e M e n f i s p r a c t i c a n d o b a j o la d i r e c c i ó n d e los s a b i o s d e l 

p a í s la t e u r g i a , la m a g i a y o t r a s c i e n c i a s t e n e b r o s a s . E n e l l a s b u s c a b a los 

m e d i o s d e s a t i s f a c e r s u s p a s i o n e s ; m u c h a s v e c e s d e g o l l ó n i ñ o s i n o c e n t e s 

p a r a o f r e c e r s u s a n g r e a l d e m o n i o , y s o r p r e n d e r e n s u s p a l p i t a n t e s e n t r a ñ a s 

los s e c r e t o s d e l p o r v e n i r ; p a r a e n t r e g a r s e á s u s escesos se s e r v i a d e 

s u s h e c h i z o s , y c u a n d o q u e d a b a n s i n f u e r z a y n o c iaban e l r e s u l t a d o 

q u e e s p e r a b a , s u f e r o c i d a d n o r e t r o c e d í a a n t e u n o d i o s o é i n f a m e 

a s e s i n a t o . 

D e m o d o q u e , c o m o d i c e é l m i s m o , s u s r i q u e z a s , s u s v i a j e s y s u c i e n c i a 

so lo le s e r v í a n p a r a s e r m a s y m a s m i s e r a b l e e n t r e g á n d o s e a l c u l t o d e l d e -

m o n i o ; C i p r i a n o o b s e r v a b a , p e r o s i n quej3Sto a b r i e r a a u n s u s o jos á l a l u z , 

q u e t o d o s s u s m a l e f i c i o s n a d a p o d í a n c o n t r a los a d o r a d o r e s d e J e s u c r i s t o , 

y p r e s t a b a m u y p o c a a t e n c i ó n á l a s e x h o r t a c i o n e s d e u n j ó v e n c r i s t i a n o 

l l a m a d o E u s e b i o q u e h a b i a e s t u d i a d o e n s u c o m p a ñ í a l a s l e t r a s h u m a n a s 

y c o n e l c u a l l e h a b i a u n i d o d e s d e e n t o n c e s u n a e s t r e c h a a m i s t a d . L e j o s d e 

i n s p i r a r l e h o r r o r l o q u e l e a r r a s t r a b a a l m a l , y d e a b r a z a r la v e r d a d y la 

j u s t i c i a , a l i m e n t a b a c o n t r a l o s c r i s t i a n o s u n o d i o p r o f u n d o , h a c i a b u r l a d e 

las S a n t a s E s c r i t u r a s , i n s u l t a b a á los m i n i s t r o s d e la r e l i g i ó n y m a l d e c í a los 

s a c r a m e n t o s , á l a I g l e s i a y á J e s u c r i s t o ; e n s u d e s p e c h o c a l u m n i a b a á l a s 

m u j e r e s c r i s t i a n a s c u y a v i r t u d n o p o d i a v e n c e r , y l l e v a d o p o r s u c r u e l d a d , 

e m p l e a b a t o d o s u c r é d i t o y t a l e n t o p a r a s u s c i t a r p e r s e c u c i o n e s c o n t r a los 

fieles, p a r a o b l i g a r l e s á r e n u n c i a r á l a f e d e l E v a n g e l i o ; n o c o n t e n t o 

c o n h a c e r e l m a l , i m p u l s a b a á los d e m á s á c o m e t e r l o ; e n s e ñ a b a s e c r e t o s 

a b o m i n a b l e s , y finalmente c u a n d o la r a z ó n n o se r e n d í a á s u e l o c u e n c i a 

sof ís t ica y á s u s s a c r i l e g o s m a l e f i c i o s , p r o c u r a b a i n f i l t r a r s e m i l l a s d e p e r v e r -

s i d a d e n los c o r a z o n e s . 

E s t e e r a C i p r i a n o , y s e g u í a c o n loca y p u n i b l e i m p e t u o s i d a d la s e n d a 

d e s u s c r í m e n e s y e s t r a v í o s , c u a n d o D i o s d e t u v o d e r e p e n t e s u s p a s o s , 

i m p u l s a d o p o r s u i n f i n i t a m i s e r i c o r d i a . T o d o s los r e c u r s o s d e s u a r t e f u e -

r o n e m p l e a d o s p a r a s a t i s f a c e r los d e s e o s d e A g l a i d e ; p r o m e t i ó a d o r a c i o n e s 

y s a c r i f i c i o s á los d i o s e s i n f e r n a l e s , y c o n tal e m p e ñ o m i r ó e l a s u n t o y e r a 



t a n t a la f e q u e t e n i a e n s u s m e d i o s m á g i c o s , q u e a c a b ó p o r e s p e r i m e n t a r 

lo m i s m o q u e s e n t i a s u a m i g o y p o r t r a b a j a r p o r s u p r o p i a c u e n t a . A s a l -

t a d a J u s t i n a p o r v i o l e n t a s t e n t a c i o n e s , c o n f i á b a s e á J e s u c r i s t o , r e c u r r í a á la 

o r a c i o n y á la a b s t i n e n c i a , « .á fin, d i c e s u e l o c u e n t e p a n e g i r i s t a , d e m a r -

c h i t a r s u h e r m o s u r a q u e c r e i a f u n e s t a , y d e e n c o n t r a r e n s í m i s m a , p o r m e -

d i o d e la fe y d e la h u m i l d a d , u n a f u e r z a q u e so lo D i o s p o d i a d a r l e ; r o g a b a 

á la V i r g e n M a r í a q u e la s o c o r r i e s e , y á la m i s m a P r o v i d e n c i a q u e s a l v ó á 

S u s a n a , q u e t u v i e s e p i e d a d d e e l l a y p r o t e g i e s e s u i n o c e n c i a . » I n v o c a n d o 

á J e s u c r i s t o h i z o v a n a é i m p o t e n t e la i n v o c a c i ó n d e los e s p í r i t u s d e 

las t i n i e b l a s ; h e r i d a h a s t a e n s u m i s m a s a l u d , c a y ó p e l i g r o s a m e n t e 

e n f e r m a . 

«No l l o r é i s , d i j o á s u s p a d r e s d e s o l a d o s , n o m o r i r é ; e l d o l o r n o m e a b a te n i 

m e s i e n t o a t a c a d a i n t e r i o r m e n t e ; e l m a l m e v i e n e d e f u e r a c o m o si e l a i r e 

q u e toco y r e s p i r o m e q u e m a s e . » A l d e c i r e s to r e c u r r í a c o n m a r a v i l l o s a 

f e á la s e ñ a l d e la c r u z . 

V i é n d o s e v e n c i d o p o r u n p o d e r s u p e r i o r e l a r d i e n t e é i m p e r i o s o C i p r i a n o , 

r e f l e x i o n ó e n la v a n i d a d d e u n a r t e e n q u e h a b i a c i f r a d o t a n t a s e s p e r a n z a s , 

y d i r i g i ó e s t a s p a l a b r a s á s u s d i o s e s « ¡ O h e s p í r i t u f u n e s t o 1 ¿ c o n q u e n o 

e r e s m a s q u e u n m e d i o d e f r a u d e y d e i m p i e d a d , q u e c o n o c i e n d o t u i n s u -

ficiencia h a s p r o c u r a d o t e n d e r m e l a z o s h a s t a a h o r a ! S i e l n o m b r e , si la 

so la i n v o c a c i ó n d e J e s u c r i s t o b a s t a p a r a h a c e r t e t e m b l a r y p a r a h u m i -

l l a r t e , ¿ q u é s e r i a si a p a r e c i e s e e n r e a l i d a d ? » L u e g o , s i n t i e n d o s u c o n c i e n c i a 

a t o r m e n t a d a p o r e l r e c u e r d o d e s u s c r í m e n e s , e s c l a m a b a : « T ú h a s c o r -

r o m p i d o m i a l m a , t ú l a h a s p e r d i d o ! ¡ A h , s i c u a n t o h e h e c h o y d e r r o -

c h a d o , lo h u b i e s e h e c h o p o r o t r o o b j e t o y d e r r o c h a d o p a r a l o s p o b r e s ! 

¡ D e s g r a c i a d o d e m í ! ¡ c r e i a v i v i r y n o h a c i a m a s q u e c a v a r m i p r o p i a 

t u m b a ! E s p r e c i s o , c o n t i n u a b a r e c o b r a n d o s u t r a n q u i l i d a d , q u e v a y a á 

v e r á los c r i s t i a n o s , q u e m e a r r o j e á s u s p i é s , y q u e l e s r u e g u e q u e se a p i a -

d e n d e m í . » É i n v o c a b a el D i o s d e j u s t i c i a , y s e n t i a r e n a c e r s u v a l o r y 

s u s f u e r z a s h a c i e n d o s o b r e sí m i s m o la s e ñ a l d e la c r u z . 

C i p r i a n o a b r i ó s u c o r a z o n á u n p i a d o s o s e r v i d o r d e D i o s , l l a m a d o T i -

m o t e o . « T e n e d p i e d a d d e m i i n f o r t u n i o , l e d i j o , ¿ m e e s d a b l e a u n h a l l a r 

g r a c i a a n t e J e s u c r i s t o ? ¿ A c o g e r á m i a r r e p e n t i m i e n t o y p o d r é v e r m e l i b r e 

d e l p e s o d e m i s c r í m e n e s ? — E s p e r a , c o n t e s t ó l e T i m o t e o , J e s u c r i s t o n o t e 
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r e c h a z a r á ; t ú solo h a s p e c a d o p o r i g n o r a n c i a . — ¿ C o n q u e t o d a v í a p u e d o 

e s p e r a r , á p e s a r d e la voz q u e m e d e c i a lo c o n t r a r i o ? — E l e s p í r i t u d e l 

m a l e n g a ñ a ; C i p r i a n o , n o p r e s t e s f e á s u s p a l a b r a s ; e n J e s u c r i s t o n o h a y 

m e n t i r a , p o r q u e él es la v e r d a d ; n o h a y e n g a ñ o , p o r q u e él es la f u e n t e d e 

t o d a j u s t i c i a , y s i n ó c o n s i d e r a s u b o n d a d . D i o s , c r i a d o r d e t o d a s l a s cosas , 

se h a h e c h o h o m b r e p o r n o s o t r o s ; p o r n o s o t r o s , p a r a l i b r a r n o s d e la 

m u e r t e d e l p e c a d o , s u f r i ó la m u e r t e ; D i o s t o d o p o d e r o s o h a p e r d o n a d o , 

d e j á n d o n o s k e s p e r a n z a d e la v i d a e t e r n a y d á n d o n o s p o r m o d e l o á J e s u -

c r i s t o ; y p u e s q u e J e s u c r i s t o h a m u e r t o p o r los p e c a d o r e s y los i m p í o s , 

t r a n q u i l í z a t e , C i p r i a n o ; p e c a d o r , e l p e r d ó n t e e s p e r a . . . V e á e n c o n -

t r a r á n u e s t r o o b i s p o y é l t e d i r á c ó m o d e b e s r e c o n c i l i a r t e c o n J e s u -

c r i s t o . » 

E l p e n i t e n t e s e s i n t i ó c o n s o l a d o c o n es t a s d u l c e s p a l a b r a s ; c o m o h a b i a 

e n g a ñ a d o y p e r v e r t i d o á g r a n n ú m e r o d e p e r s o n a s c o n s u s m a l a s a r t e s y 

m a l e f i c i o s , h i z o u n a c o n f e s i o n p ú b l i c a d e s u s f a l t a s e n p r e s e n c i a d e t o d o s 

los c i u d a d a n o s , c o n f e s i o n a c o m p a ñ a d a d e g e m i d o s y d e l á g r i m a s , á l a s q u e 

h a c í a n eco los g e m i d o s y l a s l á g r i m a s d e los a s i s t e n t e s ; al r e c u e r d o d e s u 

v i d a se h a l l ó C i p r i a n o s o b r e c o g i d o d e ta l h o r r o r , q u e n o p o d i a d e f e n d e r s e 

c o n t r a la d e s e s p e r a c i ó n n i d o m i n a r s u a l m a d e s t r o z a d a ; la v e r d a d d e l 

c r i s t i a n i s m o y la s a n t i d a d d e D i o s , a l p a s o q u e h a c í a n e n s u m e n t e 

u n a i m p r e s i ó n p r o f u n d a , l e i n s p i r a b a n e l d e s p r e c i o h á c i a sí m i s m o , y 

a n t e s h u b i e r a p r e f e r i d o la m u e r t e , q u e c o n t i n u a r u n a v i d a t a n i g n o m i -

n iosa c o m o a q u e l l a d e q u e a c a b a b a d e t r a z a r u n a h o r r i b l e h i s t o r i a ; r a s -

g a b a s u s v e s t i d o s , c u b r í a s u f r e n t e d e c e n i z a y p e r m a n e c í a h o r a s e n t e r a s 

p o s t r a d o e n el s u e l o con t a l e s s e ñ a l e s d e d o l o r y t a l e s g r i t o s , q u e c o n m o -

vía á t o d o s los p r e s e n t e s . « D e s g r a c i a d o d e m í ! r e p e t í a . ¡ A y m i s e r a b l e , 

q u e t e h a s p e r d i d o ! » Y t o d o s á p o r f í a p r o c u r a b a n c o n s o l a r á a q u e l h o m -

b r e c u y o a r r e p e n t i m i e n t o e r a t a n j u s t o c o m o v i v o s u d o l o r . 

T r e s d i a s h a b i a n p a s a d o s in q u e e l d e s o l a d o C i p r i a n o h u b i e s e t o m a d o 

a l i m e n t o a l g u n o , c u a n d o s u a m i g o E u s e b i o se c o n s t i t u y ó e n s u c o n s o l a d o r 

y g u i a , r e c o r d á n d o l e la m i s e r i c o r d i a d e Dios y m o s t r á n d o l e e l c a m i n o d e 

l a - p e n i t e n c i a y d e la v i r t u d ; y t a n b u e n u s o s u p o h a c e r d e l a s S a n t a s E s c r i -

t u r a s , q u e d i s i p ó l a s t i n i e b l a s q u e o f u s c a b a n e l a l m a d e l p e n i t e n t e , y v o l -

v i ó l e á la d u l c e e s p e r a n z a d e l p e r d ó n . « ¿ A q u é e s t a s i d e a s q u e p e r j u d i -



c a n á la s a l v a c i ó n d e t u a l m a ? C r é e m e , C i p r i a n o , c r e e á u n a m i g o q u e n o 

q u i e r e e n g a ñ a r t e ; y o h e v i s to á o t r o s p e c a d o r e s , á o t r o s m a g o s , q u e r e -

c o n c i l i a d o s c o n J e s u c r i s t o p o r m e d i o d e la p e n i t e n c i a , c o n f e v i v a y s i n c e r a , 

h a n h a l l a d o m i s e r i c o r d i a y p e r d ó n ; q u i z á s t u s p e c a d o s s o n m a y o r e s q u e los 

d e los m a g o s , p e r o ¿ s e r á n m a s g r a n d e s q u e la m i s e r i c o r d i a d e D i o s ? E n 

b u e n h o r a q u e n o s e q u e s t u s l á g r i m a s ; d é j a l a s c o r r e r e n e s p i a c i o n d e t u s 

f a l t a s , p e r o m o d e r a s u e sce so . N o h a y d u d a q u e t e n d r í a s m o t i v o p a r a n o 

e s p e r a r t u p e r d ó n si t e h a l l a s e s s u m i d o a u n e n l a s t i n i e b l a s y e n la i n f e l i c i -

d a d ; m a s t ú a b o r r e c e s e l e s p í r i t u d e l m a l y c o n o c e s á J e s u c r i s t o ; cons i -

d e r a , p u e s , lo i n f i n i t o d e s u b o n d a d y a r r ó j a t e e n s u s b r a z o s ; si t u m a l i c i a 

le a r r e b a t ó a l g u n a s a l m a s , e n b r e v e p u r i f i c a d o p o r t u e s p e r a n z a e n é l , tu 

e j e m p l o y t u s p a l a b r a s h a r á n q u e v u e l v a n m u c h a s a l s e n d e r o d e la f e . » 

E s t a s ú l t i m a s p a l a b r a s f u e r o n u n a ' p ro f ec í a : e l p o r v e n i r n o t a r d ó e n con -

firmar s u v e r d a d . 

A p e s a r d e t o d o . C i p r i a n o n o se a t r e v í a á e n t r e g a r s e á la e s p e r a n z a , y 

lo q u e m a s l e a t o r m e n t a b a e r a e l r e c u e r d o d e los c r í m e n e s q u e h a b i a c o m e -

t i d o p a r a v e n c e r l a v i r t u d d e J u s t i n a ; v a r i a s v e c e s h a b i a b u s c a d o c o n es t e 

o b j e t o e n l a s e n t r a ñ a s d e n i ñ o s y m u j e r e s el m e d i o d e r e a l i z a r s u s h o r r i -

b l e s s a c r i l e g i o s , p r á c t i c a s s a n g u i n a r i a s m u y c o m u n e s e n e l c u l t o d e la 

i d o l a t r í a y d e la t e u r g i a , y c o n l a s c u a l e s n o t e m i e r o n m a n c h a r s e los m i s -

m o s filósofos; a l m a r c h a r c o n t r a los p e r s a s el e m p e r a d o r J u l i a n o , u n sa -

b i o d e a q u e l l o s t i e m p o s , m u y c e l e b r a d o p o r los s a b i o s d e a h o r a , o f r e c i ó á 

la l u n a , e n s u t e m p l o d e G a r r e s , u n s a c r i f i c i o h u m a n o ; a l s a l i r d e l t e m p l o 

m a n d ó c e r r a r y s e l l a r l a s p u e r t a s y p u s o g u a r d i a s p a r a i m p e d i r la e n t r a d a 

p o r e l l a s a n t e s d e s u r e g r e s o ; s in e m b a r g o , e l s ab io n o v o l v i ó , y a b i e r t o el 

t e m p l o s e e n c o n t r ó e l c a d á v e r d e u n a m u j e r s u s p e n d i d a p o r los c a b e l l o s con 

los b r a z o s e n c r u z y l a s e n t r a ñ a s d e s t r o z a d a s ; s in d u d a q u e el c l e m e n t e 

e m p e r a d o r y e l s a b i o filósofo b u s c a r o n a l g ú n fe l iz a g ü e r o e n e l h í g a d o d e la 

v í c t i m a . U n c r i m e n d e es ta n a t u r a l e z a e r a lo q u e a t o r m e n t a b a á C i p r i a n o 

y d e lo q u e n o e s p e r a b a c o n s e g u i r p e r d ó n . « T a m b i é n q u i s i e r a q u e m e 

f u e s e n p e r d o n a d o s , d e c i a , los g r a n d e s p e s a r e s q u e . h e c a u s a d o á J u s t i n a . > 

H a b l á b a l e E u s e b i o d e t o d o s los g r a n d e s p e c a d o r e s q u e n o s m u e s t r a la 

E s c r i t u r a r e c o n c i l i a d o s c o n D i o s , y l e a s e g u r a b a q u e n o h a b i a p e c a d o q u e 

n o p u d i e s e s e r b o r r a d o c o n l a s a g u a s d e l b a u t i s m o . « V e n , le d e c i a , v e n 

y s a b r á s c l a r a m e n t e p o r b o c a d e n u e s t r o s m a e s t r o s lo q u e e s p r e c i s o p a r a 

u n a b u e n a p e n i t e n c i a ; v e n y q u e d a r á s m a r a v i l l a d o d e la b e l l e z a d e la d o c -

t r i n a c r i s t i a n a . L o q u e e l lo s m i s m o s h a n a p r e n d i d o lo e n s e ñ a n a h o r a c o n 

i n d e c i b l e g o z o , y s u a f a n es c o n d u c i r n o s á t o d o s á la v e r d a d . » P i n t ó l e v i -

v a m e n t e l a m a g n i f i c e n c i a y h e r m o s u r a d e los d i v i n o s o f i c i o s ; la t r a n q u i l i -

d a d y r e c o g i m i e n t o d é l o s fieles; á l o s n i ñ o s y á los a n c i a n o s o r a n d o e n la 

m i s m a a c t i t u d d e r e l i g i o s o r e s p e t o ; la s e n c i l l e z d e l a s s a g r a d a s c e r e m o n i a s ; 

la u n c i ó n y g r a v e d a d d e l c a n t o , u n e s p e c t á c u l o , e n fin, e n t e r a m e n t e 

n u e v o p a r a e l q u e solo c o n o c í a g r o s e r o s s a c r i f i c i o s d e a n i m a l e s , c a n t o s y 

a c c i o n e s d i s o l u t a s , i n m o d e r a d o s f e s t i n e s , y t o d o e l c o r t e j o d e v i c i o s q u e 

f o r m a b a n e n g r a n p a r t e e l c u l t o i d ó l a t r a ; l a e s p e r a n z a e n t r ó a l c a b o e n el 

a l m a d e C i p r i a n o , q u i e n s e a r r o j ó c o m o u n n i ñ o e n t r e los b r a z o s d e s u 

a m i g o , b e s á n d o l e la f r e n t e y e l p e c h o , y l l a m á n d o l e s u g u i a y s u p a d r e ; 

l e v a n t ó s e e n t o n c e s , t o m ó a l g ú n a l i m e n t o y c o n v i n i e r o n e n p r e s e n t a r s e al 

o b i s p o . 

E l d o m i n g o s i g u i e n t e f u é e l n e ó f i t o c o n d u c i d o á la i g l e s i a , y s u v i s t a l e 

l l e n ó d e a d m i r a c i ó n . « H e v i s t o , d i c e él m i s m o a l r e f e r i r s u c o n v e r s i ó n , 

u n c o r o d e h o m b r e s c e l e s t e s , ó m e j o r d e á n g e l e s u n i d o s p a r a c a n t a r a l a -

b a n z a s á D i o s c o n t a n p e r f e c t o a c u e r d o , q u e s u s v o c e s n o f o r m a b a n m a s 

q u e u n a s o l a ; h u b i é r a s e d i c h o q u e e r a n s e r e s s u p e r i o r e s á l a h u m a n i d a d 

e s p r e s á n d o s e e n u n l e n g u a j e a d m i r a b l e , e n e l q u e r e v i v í a n los o r á c u l o s d e 

los a n t i g u o s p r o f e t a s . » L o s m i s m o s c r i s t i a n o s v i e r o n c o n a d m i r a c i ó n á 

C i p r i a n o c o n v e r t i d o y h u m i l d e , y a l a b a r o n á D i o s p o r s u c e s o t a n m a r a -

v i l loso é i n e s p e r a d o ; e n u n p r i n c i p i o e l o b i s p o se n e g ó á r e c i b i r l e , p e r s i s -

t i e n d o a l g ú n t i e m p o e n s u r e s o l u c i ó n , n o p u d i e n d o c r e e r q u e d e s e a s e s i n -

c e r a m e n t e a b r a z a r el c r i s t i a n i s m o ; m a s d e s d e e l d i a s i g u i e n t e C i p r i a n o 

d i ó i n e q u í v o c a s p r u e b a s d e s u a r r e p e n t i m i e n t o , e n t r e g a n d o p ú b l i c a m e n t e 

á las l l a m a s , c o m o c o s a i n ú t i l y p e l i g r o s a , t o d o s s u s l i b r o s d e m a g i a . N o 

c o n t e n t o a u n c o n h a b e r s a c r i f i c a d o e n s e ñ a l d e p e n i t e n c i a c u a n t o h a s t a 

e n t o n c e s le h a b í a s i d o m a s c a r o , C i p r i a n o d i s t r i b u y ó s u s b i e n e s á los p o -

b r e s y á l a I g l e s i a , y d e s p u é s d e h a b e r s i d o s u f i c i e n t e m e n t e i n s t r u i d o e n 

l a s v e r d a d e s r e l i g i o s a s , r e c i b i ó e n e l b a u t i s m o e l s i g n o d e l S e ñ o r ; r e g e -

n e r a d o y a , l l e v ó u n a v i d a t o t a l m e n t e n u e v a , a l p a s o q u e E u s e b i o s u a m i -

g o , ó m e j o r s u p a d r e , c o m o él l e l l a m a b a , f u ^ e l e v a d o a l s a c e r d o c i o , a ñ a -



d i e n d o p o r s u ce lo n u e v o s m é r i t o s á los q u e h a b i a a d q u i r i d o c o n v i r t i e n d o 

á C i p r i a n o ; p o r s u p a r t e A g l a i d e , c o n m o v i d o v i v a m e n t e p o r t a n r e p e n -

t i n a c o n v e r s i ó n , r e c o n o c i ó t a m b i é n l a e r r a d a s e n d a p o r q u e c a m i n a b a , é 

i m i t ó e n l a v i r t u d á a q u e l c u y a i n t e r v e n c i ó n c r i m i n a l h a b i a r e c l a m a d o : 

c o m o e s t e , h i z o c u a n t i o s a s l i m o s n a s á los p o b r e s y a b r a z ó l a f e c r i s t i a n a . 

E s t o s s u c e s o s y s o b r e t o d o la c o n v e r s i ó n d e C i p r i a n o l l e n a r o n d e a l e -

g r í a á J u s t i n a ; s u c o r a z o n s i n t i ó u n a p r o f u n d a p i e d a d , y c o r t a n d o s u s 

l a r g o s c a b e l l o s v e n d i ó t o d a s s u s j o y a s y c u a n t o d e b i a c o n s t i t u i r s u d o t e , y 

lo a b a n d o n ó t o d o p a r a c o n s a g r a r s e ú n i c a m e n t e á J e s u c r i s t o . S u v i d a e r a 

la d e l a s v í r g e n e s c o n s a g r a d a s á D i o s ; t o d o s los f i e l e s t e n í a n p o r la n o b l e 

j ó v e n u n p r o f u n d o r e s p e t o « p o r q u e e l l a , y solo e l l a , d i c e C i p r i a n o , con 

s u fe y s u s o r a c i o n e s n o s h a p r e s e r v a d o de l m a l á A g l a i d e y á m í , y n o s h a 

c o n d u c i d o a l p u e r t o d e s a l v a c i ó n . » 

L a c o n v e r s i ó n d e C i p r i a n o f u é c e l e b r a d a e n u n o s m a g n í f i c o s v e r s o s p o r 

P r u d e n c i o y e n u n e l o c u e n t e d i s c u r s o p o r G r e g o r i o N a c i a n c e n o . « J e s u -

c r i s t o a b a t e d e r e p e n t e e l a r d o r d e u n a loca p a s i ó n , d i c e el p o e t a e s p a ñ o l , 

d i s i p a l a s t i n i e b l a s q u e o f u s c a b a n e l a l m a d e l j ó v e n , a r r o j a d e e l l a el 

f u r o r p a r a i n s p i r a r l e s u a m o r , l a f u e r z a d e la f e y la g r a c i a d e l a r r e p e n -

t i m i e n t o ; e n t o n c e s q u e d a u n h o m b r e n u e v o ; s u b e l l e z a es o t r a ; a q u e l l a 

t ez a f e m i n a d a y d e l i c a d a d e s a p a r e c e p a r a h a c e r l u g a r á u n r o s t r o g r a v e y 

f o r m a l ; s u v o z , a n t e s a l t a n e r a , e s m o d e s t a , s u a l m a a l i m e n t a la e s p e -

r a n z a d e l c i e l o ; s u s a c c i o n e s s e c o n f o r m a n e n u n t o d o á la l e y , y so lo 

p i e n s a e n v i v i r p a r a la j u s t i c i a c r i s t i a n a y p a r a m e d i t a r n u e s t r a s v e r d a d e s 

a u g u s t a s . » E l e l o c u e n t e o b i s p o d e C o n s t a n t i n o p l a d e s c r i b e á s u v e z d e l 

m o d o s i g u i e n t e el c a m b i o s o b r e v e n i d o e n la v i d a d e C i p r i a n o : « D e s p r e -

c ió l a s r i q u e z a s , d o m ó s u o r g u l l o , e n c a d e n ó s u s s e n t i d o s p r a c t i c a n d o la 

p u r e z a t a n c o n t r a r i a á s u s p a s i o n e s p o r t a n t o t i e m p o s a t i s f e c h a s ; m o d e s t o 

e n s u s v e s t i d o s , g r a v e y d u l c e e n s u s m a n e r a s , a p a r t a d o i g u a l m e n t e d e 

t o d a b a j e z a y d e t o d a a r r o g a n c i a , p r a c t i c ó l a s m o r t i f i c a c i o n e s ; y t a n t o 

a d e l a n t ó e n los e j e r c i c i o s d e l a p i e d a d , q u e h a b i e n d o e n t r a d o m u y t a r d e 

e n e s t e c a m i n o , e n b r e v e a d e l a n t ó á los q u e lo h a b í a n e m p r e n d i d o m u c h o 

t i e m p o a n t e s q u e e l . » 

E r a t a n t a la h u m i l d a d d e C i p r i a n o , q u e p a r a s o f o c a r e n é l t o d o r e s t o 

d e o r g u l l o , p i d i ó y o b t u v o d e s e m p e ñ a r e n la Ig les i a los o f i c io s m a s h u m i l -

d e s ; s u v i r t u d y s u s t a l e n t o s l e g r a n j e a r o n la e s t i m a c i ó n y c o n f i a n z a d e 

t o d o s ; a g r a d a b l e á D i o s , ú t i l á lo s h o m b r e s , a b r i ó á la v e r d a d los o j o s d e 

m u c h o s d e s u s c o n c i u d a d a n o s ; s u e j e m p l o p e r s o n a l d a b a g r a n p e s o á s u s 

p a l a b r a s , y d e s c r i b í a c o n t a n t a f u e r z a la v a n i d a d d e las cosas t e r r e s t r e s , 

q u e d i f í c i l m e n t e s e p o d i a r e s i s t i r a l a s c e n d i e n t e d e s u s d i s c u r s o s . L o s s e n -

t i m i e n t o s d e p i e d a d q u e s u s p a l a b r a s i n s p i r a b a n en las a l m a s , v a n en e l d i a 

u n i d o s á la r e l a c i ó n d e s u s f a l t a s , p u e s é l m i s m o es e l q u e c o n t i e r n a h u -

m i l d a d n o s h a h e c h o c o n o c e r los c r í m e n e s d e s u v i d a p r i m e r a ; s u c o n f e s i o n , 

a l m i s m o t i e m p o q u e m a n i f i e s t a la i m p o r t a n c i a y la f r a g i l i d a d d e l a s p a s i o -

n e s h u m a n a s y d e los c u l p a b l e s p l a c e r e s , e s c i t a e n los c o r a z o n e s u n p r o f u n d o 

a m o r á la b o n d a d d i v i n a , é i n s p i r a u n a v i v a c o n f i a n z a e n la m i s e r i c o r d i a 

q u e l l a m a y e s p e r a á los h o m b r e s p a r a p e r d o n a r l o s y c i c a t r i z a r s u s h e r i d a s . 

E l s e r v i d o r d e D i o s 110 o c u p ó m u c h o t i e m p o e l h u m i l d e l u g a r q u e 

h a b i a e l e g i d o ; e l e v a d o h a s t a e l ú l t i m o g r a d o d e l s a c e r d o c i o , g o b e r n ó la 

ig le s i a d e s u c i u d a d n a t a l , d e s p u e s d e l o b i s p o A n t h i m o , á fines d e l t e r c e r 

s ig lo y á p r i n c i p i o s d e l c u a r t o . E n a q u e l e n t o n c e s la I g l e s i a s u f r i a l a s m a s 

t e r r i b l e s p e r s e c u c i o n e s , e n O r i e n t e s o b r e t o d o , d o n d e G a l e r i o s e d i s t i n g u í a 

p o r s u c r u e l d a d i n a u d i t a : e s t e h a b i a i n v e n t a d o u n n u e v o m o d o d e q u e -

m a r á los c r i s t i a n o s ; s u s p e n d i d o s á u n p o s t e , se e n c e n d í a b a j o s u s p i e s u n 

f u e g o l e n t o , á fin d e q u e e l t o r m e n t o s e p r o l o n g a s e y n o q u i t a s e la v i d a á 

los m á r t i r e s d e m a s i a d o p r o n t o ; c u a n d o la p i e l se h a b i a r a s g a d o , d e j a n d o 

v e r la c a r n e s a n g r i e n t a y los h u e s o s d e s c u b i e r t o s , se a p l i c a b a n á l a s h e r i -

d a s a n t o r c h a s e n c e n d i d a s , y t e m i e n d o q u e e l esceso d e l c a l o r m a t a s e á 

los m á r t i r e s a n t e s d e e s t a r s a t i s f e c h o e l t i r a n o , s e l e s a r r o j a b a a g u a 

a l r o s t r o y se l e s d a b a d e b e b e r ; d e e s t e m o d o s u a g o n í a se p r o l o n g a b a d u -

r a n t e t o d o u n d i a ; l e y e s m a s b á r b a r a s q u e l a s d e la t r i b u m a s s a l v a j e o b l i -

g a b a n á t o d o s á d e n u n c i a r s e ; e l a t r a c t i v o d e la g a n a n c i a a r m a b a á la 

n a t u r a l e z a c o n t r a sí m i s m a , v l a s f a m i l i a s , d e s t r o z á n d o s e e n t r e sí , l l e n a b a n 

la m i t a d d e l i m p e r i o d e c o n f u s i o n y l u t o . 

E n m e d i o d e e s t a s c r u e l d a d e s t a n p r o p i a s p a r a p r o v o c a r a p o s t a s í a s , C i -

p r i a n o s o s t u v o e l v a l o r d e los fieles p o r m e d i o d e e n é r g i c a s c a r t a s y c o n 

t o d o s los e s f u e r z o s d e u n ce lo a d m i r a b l e ; p o r s u p a r t e J u s t i n a se d i s t i n g u í a 

t a m b i é n p o r e l a r d o r d e s u f e , así e s q u e e l c o n d e E u t o l m i n s m a n d ó p r e n -

d e r á los d o s i n t r é p i d o s c o n f e s o r e s y c o n d u c i r l o s á D a m a s c o c a r g a d o s d e 



c a d e n a s . « ¿ E r e s t ú el d o c t o r d e los c r i s t i a n o s q u e d e s p u e s d e h a b e r l l e -

v a d o l a m u l t i t u d á los a l t a r e s d e los d i o s e s , l a f a s c i n a a h o r a c o n s u p a l a b r a 

c o l o c a n d o a l C r u c i f i c a d o s o b r e los d io se s i n m o r t a l e s ? » A s í se e s p r e s ó E u -

t o l m i n s , á lo q u e c o n t e s t ó C i p r i a n o t r a z a n d o b r e v e m e n t e s u v i d a y e x h o r -

t a n d o a l j u e z á r e c o n o c e r c o m o é l la v a n i d a d d e los í d o l o s y á d a r c u l t o a l 

D i o s v e r d a d e r o ; i g u a l e s e n c r e e n c i a s y a n i m a d o s d e u n m i s m o s e n t i m i e n t o , 

C i p r i a n o y J u s t i n a n o o b e d e c i e r o n la o r d e n s a c r i l e g a d e a d o r a r á los d i o s e s ; 

e n t o n c e s los c o s t a d o s d e l o b i s p o f u e r o n d e s p e d a z a d o s c o n l a n z a s y u ñ a s d e 

h i e r r o , m i e n t r a s d o s v e r d u g o s , a r m a d o s c o n l á t i g o s , h e r í a n c o n f u e r z a á 

J u s t i n a ; e n v e z d e q u e j a s , e s t a d e j ó o i r e s t a s p a l a b r a s : « D i o s m i o , a l a b a d o 

s e á i s p o r q u e m e h a b é i s j u z g a d o d i g n a d e s u f r i r p o r v o s e s to s t o r m e n t o s . » 

C a n s a d o s l o s v e r d u g o s a n t e s q u e e l l a , s u s p e n d i e r o n e l s u p l i c i o p a r a v o l v e r 

á e m p e z a r e n b r e v e b a j o o t r a f o r m a d i s t i n t a . 

E n e f e c t o , c o n d u c i d o s los m á r t i r e s á u n h o r r i b l e c a l a b o z o , f u e r o n d e s -

p u e s p r e s e n t a d o s d e n u e v o á s u j u e z q u e c r e i a h a l l a r l e s m e n o s firmes e n 

s u f e ; m a s s u s a m e n a z a s n o p u d i e r o n v e n c e r á los q u e h a b í a n r e s i s t i d o lo s 

t o r m e n t o s . « L e j o s d e s u f r i r , d e c i a C i p r i a n o , s o y m u y fe l i z e n c o m p r a r 

los b i e n e s e t e r n o s á cos ta d e t a l e s d o l o r e s . - E n es t e c a s o , r e p u s o el j u e z , 

t e r e s e r v o o t r o s m a s g r a n d e s a u n , p e r o solo p a r a h a c e r t e g a n a r e l c i e l o ; » 

y o r d e n ó q u e f u e s e n los m á r t i r e s a r r o j a d o s e n u n a c a l d e r a d e c o b r e d o n d e 

hervían, p r o d u c i e n d o u n a i n t e n s a l l a m a , p e z , a c e i t e , y c e r a : e n e l m o m e n t o 

d e l a n z a r s e a l t r e m e n d o s u p l i c i o J u s t i n a p a l i d e c i ó , m a s e l g e n e r o s o o b i s p o 

l a s o s t u v o c o n s u p a l a b r a y e j e m p l o , y h a c i e n d o e n s u f r e n t e la s e ñ a l d e la 

c r u z s e p r e c i p i t ó e n m e d i o d e l f u e g o ; a l l í a m b o s m á r t i r e s a l a b a b a n á D i o s 

c o n e n t e r a l i b e r t a d d e á n i m o y d e s p r e c i a b a n el d o l o r . 

A l v e r l o E u t o l m i n s c r e y ó q u e d e b i a h a b e r m a g i a e n la i n s e n s i b i l i d a d d e 

l o s m á r t i r e s , y p r e t e n d i ó m a n i f e s t á r s e l o ; u n a m i g o s u y o p a r t í c i p e d e los 

í d o l o s q u e d e s e m p e ñ a b a t a m b i é n l a s f u n c i o n e s d e a s e s o r , q u i s o p r o b a r l a s 

p a l a b r a s d e l j u e z , asi e s q u e d e s p u e s d e i n v o c a r á s u s d iose s y d e t o m a r 

c i e r t a s p r e c a u c i o n e s , se m e t i ó e n e l b r a s e r o i n t e n t a n d o a n d a r p o r e n t r e l a s 

l l a m a s , m a s A t a n a s i o , a s í s e l l a m a b a e l s a c e r d o t e p a g a n o , m u r i ó a l l í m i s m o 

c o n s u m i d o p o r e l f u e g o . A t e r r o r i z a d o E u t o l m i n s l l a m ó á T e r e n c i o s u p a -

r i e n t e , y l e d i j o : — « Q u é h a r é c o n es tos h e c h i c e r o s ? . — N o l e s c a u s é i s 

m a l a l g u n o , c o n t e s t ó l e T e r e n c i o q u e t e n i a m e j o r e s s e n t i m i e n t o s , y n o l u -

c h e i s c o n t r a la e v i d e n c i a : el D i o s d e los c r i s t i a n o s es i n v e n c i b l e : e n v i a d l e s 

a l e m p e r a d o r r e f i r i é n d o l e c u a n t o h a b é i s p r a c t i c a d o . » H í z o s e c o m o Te -

r e n c i o h a b i a a c o n s e j a d o , y los m á r t i r e s f u e r o n e n v i a d o s á N i c o m e d i a , 

d o n d e se e n c o n t r a b a e n t o n c e s D i o c l e c i a n o , c o n u n a c a r t a e n q u e se le in -

f o r m a b a d e t o d o e l p r o c e d i m i e n t o s e g u i d o c o n t r a e l lo s y d e los t o r m e n t o s 

q u e h a b í a n s u f r i d o . E l e m p e r a d o r e x a m i n ó los d o c u m e n t o s q u e se le p u -

s i e r o n d e m a n i f i e s t o ; y s i n m a s f o r m a d e p r o c e s o d e c r e t ó q u e « C i p r i a n o , 

d o c t o r d e A n t i o q u í a y la v i r g e n J u s t i n a , p e r t e n e c i e n t e s á la i n s e n s a t a s e c t a 

d e los c r i s t i a n o s , q u e d e s p r e c i a b a n la v i d a p o r s u D i o s , d e b i a n s u f r i r la 

p e n a d e la c u c h i l l a . » 

J u s t i n a y C i p r i a n o f u e r o n c o n d u c i d o s á o r i l l a s d e l r i o G a l l o á las p u e r -

t a s d e la c i u d a d ; l l e g a d o s a l l í p i d i e r o n u n i n s t a n t e p a r a r e c o g e r s e e n sí 

m i s m o s y o r a r , m a n i f e s t a n d o C i p r i a n o el d e s e o d e s e r e j e c u t a d o e l ú l t i m o , 

s in d u d a p a r a s o s t e n e r e n la ú l t i m a l u c h a , si p r e c i s o f u e s e , á la q u e m i -

r a b a c o m o á s u m a d r e e n la f e ; s u s d e s e o s f u e r o n c u m p l i d o s ; a l v e r c a e r 

la c a b e z a d e J u s t i n a e s c l a m ó : G l o r i a á D i o s ! y p o c o d e s p u e s m u r i ó b a j o la 

c u c h i l l a d e l v e r d u g o . U n c r i s t i a n o l l a m a d o T h e o c t i s t o , q u e a l v e r m a r c h a r 

los m á r t i r e s a l s u p l i c i o , h a b i a d a d o á C i p r i a n o m u e s t r a s d e a m o r y r e ^ 

p e t o , f u é p r e s o , c o n d e n a d o y d e c a p i t a d o a c t o c o n t i n u o ; e s to s u c e d í a en 

e l a ñ o 3 0 4 . 

L o s p a g a n o s p u s i e r o n g u a r d i a s p a r a i m p e d i r q u e lo s c r i s t i a n o s f u e s e n 

e n b u s c a d e l o s c a d á v e r e s d e los m á r t i r e s , p u e s lo q u e m a s i r r i t a b a á los 

e n e m i g o s d e l n o m b r e c r i s t i a n o e r a e l t r i b u t o d e v e n e r a c i ó n y el c u l t o d a d o 

á l o s c o n f e s o r e s d e la f e : u n a s v e c e s q u e m a b a n s u s i l u s t r e s r e s t o s y a r r o -

j a b a n a l v i e n t o s u s c e n i z a s ; - o t r a s y p a r a m a y o r u l t r a j e los d e j a b a n e s p u e s -

t o s á fin d e q u e los a n i m a l e s i n s u l t a s e n lo q u e la Ig les i a p r e t e n d í a h o n r a r : 

s in e m b a r g o a l g u n o s c r i s t i a n o s p u d i e r o n b u r l a r la v i g i l a n c i a d e los c e n t i -

n e l a s y s e a p o d e r a r o n d e los r e s t o s d e los t r e s m á r t i r e s q u e f u e r o n t r a s l a -

d a d o s á R o m a , d o n d e p o c o t i e m p o d e s p u e s se c o l o c a r o n e n u n a ig les ia 

m a n d a d a c o n s t r u i r p o r u n a p i a d o s a s e ñ o r a l l a m a d a R u f i n a , p a r i e n t a d e l 

e m p e r a d o r C l a u d i o ; d e s p u e s se t r a s l a d a r o n á la bas í l i ca d e C o n s t a n t i n o ó 

d e S a n J u a n d e L e t r a n . 

T o d o lo q u e se r e f i e r e á la v i d a y m u e r t e d e s a n t a J u s t i n a y d e s a n C i -

p r i a n o n o s h a s ido t r a s m i t i d o p o r m o n u m e n t o s q u e se r e m o n t a n i n d u -



d a b l e m e n t e á la m a s r e m o t a a n t i g ü e d a d ; y s i b i e n p u e d e s e r q u e e n a l g u -

n o s d e t a l l e s d e e scasa i m p o r t a n c i a n o h a y a n p e r m a n e c i d o p u r o s d e t o d a 

a l t e r a c i ó n , s i n e m b a r g o e n c u a n t o a l f o n d o y á l a s cosas p r i n c i p a l e s s o n d e 

una a u t o r i d a d i n c o n t e s t a b l e . S a n G r e g o r i o N a c i a n c e n o h a b l a d e s a n C i -

p r i a n o d e l m i s m o m o d o q u e l a s a c t a s d e e s t e m á r t i r ; l a e m p e r a t r i z E u -

d o x i a , h i j a d e L e o n c i o , e n u n p o e m a m u y c e l e b r a d o p o r J o c i o c u y o a n á -

lisis n o s h a t r a s m i t i d o , r e c u e r d a i g u a l m e n t e los h e c h o s c o n s i g n a d o s e n 

l a s a c t a s . E s t a s , p r e c e d i d a s d e u n a l a r g a y e r u d i t a d i s e r t a c i ó n s o b r e s u 

o r i g e n y v a l o r , y a c o m p a ñ a d a s d e n o t a s y d e ú t i l e s c o m e n t a r i o s r e p r o d u -

c i d o s e n l a c o l e c c i o n d e l o s B o l a n d i s t a s , f i j a n e s t e m a r t i r i o e n 2 6 d e s e t i e m -

b r e q u e , e s el d i a e n q u e se c e l e b r a l a f i e s t a d e s a n t a J u s t i n a . 

D e e s t e m o d o m o r í a n l a s m u j e r e s c r i s t i a n a s d u r a n t e l a e r a d e l a s p e r -

s e c u c i o n e s ; s u v i d a t r a s c u r r í a e n l a c r e e n c i a y p r á c t i c a d e l a d o c t r i n a y 

v i r t u d c r i s t i a n a , l a s c u a l e s r e v e l a n d o e l s e c r e t o d e s u d i g n i d a d e n n o b l e -

c e n s u i n t e l i g e n c i a y s e h o n r a n y e l e v a n a l m a s a l to g r a d o ; a n i m a d a d e 

u n a r d i e n t e c e l o , l a m u j e r c r i s t i a n a s a b i a e s t e n d e r y s e g ú n s u s f u e r z a s sos -

t e n e r el i m p e r i o d e l a f e c o n e l a s c e n d i e n t e d e s u v i r t u d ; s u s c o s t u m b r e s 

i n s p i r a r o n r e s p e t o á los q u e d e s d e m u c h o s s ig los h a b í a n h e c h o p e s a r so -

b r e e l l a u n h u m i l l a n t e y u g o ; e l l a h a r e s u c i t a d o l a s g r a n d e z a s d e l m a t r i -

m o n i o p o r q u e a l p r a c t i c a r s u s d e b e r e s h a e n c o n t r a d o e n e l m i s m o s u s d e r e -

c h o s , h a v u e l t o á c o l o c a r á l a f a m i l i a s o b r e s u b a s e , y p r e s t a d o e n c a n t o y 

f u e r z a a l c u l t o d e l h o g a r d o m é s t i c o , r e j u v e n e c i e n d o d e e s t e m o d o l a s n a -

c i o n e s v r e v i s t i e n d o l a s s o c i e d a d e s d e u n i n c o m p a r a b l e y n u e v o v i g o r . 

D e s p u é s d e es ta g r a n d e m i s i ó n c u m p l i d a c o n u n a l m a c u y a t e r n u r a e r a 

solo c o m p a r a b l e á s u g e n e r o s i d a d ; d e s p u e s d e e s t a e x i s t e n c i a t a n t r a n q u i l a , 

t a n i g u a l y t a n n o b l e , e n u n s ig lo d e c o n f u s i o n , d e d e s g r a c i a s y s in g l o r i a , 

la m u j e r c r i s t i a n a e s t a b a d e s t i n a d a f r e c u e n t e m e n t e á c o n f e s a r s u f e e n los 

m a s e s p a n t o s o s t o r m e n t o s y á s e l l a r c o n s u s a n g r e c u a n t o h a b í a n p r o f e -

r i d o s u s l a b i o s , c u a n t o c r e i a s u c o r a z o n ; e n t o n c e s m o r í a c o m o h a b í a v i -

v i d o : c o n u n h e r o í s m o s e n c i l l o y t r a n q u i l o ; as i e s c o m o D i o s s a c a d e l a 

d u l z u r a l a f u e r z a , h a b i e n d o e l e g i d o lo q u e e s d é b i l p a r a a b a t i r l o q u e 

es f u e r t e ; d e m o d o q u e la v i d a y l a m u e r t e d e n u e s t r a s m a d r e s y h e r m a -

n a s e n la f e h a n c a m b i a d o l a f az d e l m u n d o p r e p a r a n d o la c i v i l i z a c i ó n 

m o d e r n a . 
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u i n c e s ig los h a b i a n h a l l a d o s u d i c h a y s u g l o r i a e n s u 

o b e d i e n c i a á la a u t o r i d a d t u t e l a r d e l a I g l e s i a , la c u a l 

h a b i a r e u n i d o e n s u s e n o y p r o d i g a d o s u s m a t e r n a l e s 

c o n s u e l o s á l a s i n t e l i g e n c i a s e s t r a v i a d a s y v e n d i d a s p o r 

el p a g a n i s m o ; h a b i a n e n s e ñ a d o á los b á r b a r o s d e l 

n o r t e , á q u i e n e s u n v a l o r f e r o z y l a a v a r i c i a d e l b o t i n p r e c i p i t a b a n p o r 

h o r d a s i n m e n s a s h á c i a el m e d i o d í a , q u e h a y a l g o m a s f u e r t e q u e la e s -

p a d a y m a s a g r a d a b l e q u e el p l a c e r ; e n e l u n i v e r s a l n a u f r a g i o e n q u e 

p a r e c í a n d e b e r d e s a p a r e c e r t o d o s los e l e m e n t o s d e p r o g r e s o a l m i s m o 

t i e m p o q u e e l i m p e r i o r o m a n o , p r e s a d e l a t e n e b r o s a i g n o r a n c i a y d e l a s 

p a s i o n e s d e s e n c a d e n a d a s , h a b i a s a l v a d o e l d e b e r y e l d e r e c h o , l a a u t o r i -

d a d y l a l i b e r t a d ; l a Ig les i a h a b i a p u e s t o u n t é r m i n o á l a s c i e g a s v i c t o r i a s 

d e l m a h o m e t i s m o q u e a m e n a z a b a a p a g a r la a n t o r c h a d e l a s c i e n c i a s y 

m a t a r e l g e n i o d e l a c i v i l i z a c i ó n e u r o p e a ; e n u n a p a l a b r a , c u a n t o e r a 

d i g n o d e h o n o r , p o b r e , d é b i l ó i n f e l i z , h a b i a e n c o n t r a d o e n la Ig les i a b e -

n e v o l e n c i a , as i lo y p r o t e c c i ó n . E s v e r d a d q u e h a b r á s i e m p r e e n l a s cosas 

d e la r e l i g i ó n a l g u n a s t i n i e b l a s e n t r e t o r r e n t e s d e l u z , y e l e s c á n d a l o d e 
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a l g u n o s a b u s o s a l l a d o d e la g r a c i a d e los m a s p u r o s p r e c e p t o s . D i o s h a 

a s o c i a d o los h o m b r e s á s u o b r a , y l a s a n t i d a d d e l m a s a u g u s t o d e los m i -

n i s t e r i o s n o b a s t a p a r a h a c e r l e s i m p e c a b l e s ; m a s t a m b i é n e s c i e r t o q u e h a -

b r á s i e m p r e i n c o r r u p t i b l e s m e d i o s d e s a l v a c i ó n y u n e f i caz p r i n c i p i o d e 

r e s t a u r a c i ó n , p u e s D i o s e s t o d o m i s e r i c o r d i a así c o m o es t o d o j u s t i c i a , y 

la I g l e s i a d e l a t i e r r a e n v i a á s u s h i j o s á la I g l e s i a d e l c i e lo p o r los d o s c a -

m i n o s d e la i n o c e n c i a y de l a r r e p e n t i m i e n t o . 

A s í p u e s , c u a n d o u n m o n j e s a j ó n , b a j o el o r g u l l o s o p r e t e s t o d e v e r i -

ficar u n a r e f o r m a h e c h a n e c e s a r i a , p r o t e s t ó p ú b l i c a m e n t e c o n t r a la a u t o -

r i d a d c a t ó l i c a , a c o g i é n d o s e á la i n d e p e n d e n c i a d e s u r a z ó n p e r s o n a l , co -

m e t i ó u n a c t o t a n l a m e n t a b l e e n s u s c o n s e c u e n c i a s soc i a l e s c o m o i l eg í -

t i m o e n s í ; n o f u é ú n i c a m e n t e el c r i m e n y l a d e s g r a c i a d e u n h o m b r e 

d e s c o n o c i e n d o la l e y f u n d a m e n t a l d e la I g l e s i a , f u é e l c r i m e n y l a d e s g r a -

c ia d e l a m i t a d d e la E u r o p a , q u e a c a b ó p o r p e r d e r e l s e n t i m i e n t o d e l d e -

b e r e x a g e r a n d o l a i d e a d e l d e r e c h o ; q u e r o m p i ó a b i e r t a m e n t e c o n l a s a n -

t i g u a s t r a d i c i o n e s d e l a s q u e t o m a b a s u f u e r z a y s u g l o r i a ; q u e d e s t r u y ó 

e l l a z o d e s u u n i d a d , n o so lo r e l i g i o s a , s i n o t a m b i é n p o l í t i c a ; q u e q u i t ó 

l a s c o n c i e n c i a s d e la m a n o d e l P a p a p a r a p o n e r l a s e n p o d e r d e los a g e n t e s 

d e p o l i c í a , y q u e , p o r m a s q u e se d i g a , r e t a r d ó la m a r c h a d e l m u n d o 

m o d e r n o . E n e f e c t o , d e s d e L u t e r o y C a l v i n o la a c c i ó n d e la d i v i d i d a E u -

r o p a se l i a c o n s u m i d o e n l u c h a s i n t e s t i n a s h a b i e n d o m e n g u a d o m u c h o s u 

p e s o e n l a b a l a n z a d e l m u n d o ; e s c i e r t o q u e n o h a h a b i d o m a s g u e r r a s 

c o n t r a l o s t u r c o s ; p e r o e n c a m b i o la s a n g r e m a s p r e c i o s a d e los p a í s e s 

c r i s t i a n o s h a c o r r i d o p o r e s p a c i o d e c i e n t o v e i n t e a ñ o s e n m e d i o d e l a s 

g u e r r a s r e l i g i o s a s ; n o se h a n h e c h o n u e v a s c r u z a d a s , p e r o e l A f r i c a e n -

t e r a se h a l l a e n u n a d e g r a d a c i ó n q u e es la v e r g ü e n z a d e l a h u m a n i d a d ; la 

h u m i l l a c i ó n d e la P a l e s t i n a c o n t r a s t a d e u n m o d o d o l o r o s o c o n s u s i l u s -

t r e s r e c u e r d o s ; e l A s i a p e r m a n e c e i n m ó v i l c o n s u s h o m b r e s e s c l a v o s y 

s u s e n v i l e c i d a s m u j e r e s ; d e s d e h a c e t r e s s i g l o s , la c i v i l i z a c i ó n e u r o p e a n o 

h a s a b i d o p e n e t r a r e n n i n g u n o d e e s tos p a i s e s c u a n d o t a n fác i l l e s e r i a e n 

p o c o t i e m p o d a r l a v u e l t a a l m u n d o , b a j o u n a d i r e c c i ó n ú n i c a y c o n los 

m e d i o s d e q u e d i s p o n e , c o m o son p o b l a c i o n s o b r a n t e , g e n i o s u p e r i o r , e s p í -

r i t u c o m u n i c a t i v o , c a r á c t e r e n é r g i c o y e m p r e n d e d o r , é i n t r é p i d o y g e n e -

r o s o c o r a z o n . 

» 

I m p o s i b l e e s n e g a r l o ; b a j o e l p u n t o d e v i s t a d e la r e l i g i ó n y d e l p r o -

g r e s o d e l a s c o n c i e n c i a s i n d i v i d u a l e s y d e los i n t e r e s e s p ú b l i c o s , la r e v o -

l u c i ó n r e l i g i o s a c o n q u e se i n a u g u r ó e l s ig lo d e c i m o s e s t o f u é u n a t e r r i b l e 

c a t á s t r o f e , p u e s t o q u e d e s t r u y ó la u n i ó n d e l o s e s t a d o s e u r o p e o s y r o m p i ó 

la u n i d a d c r i s t i a n a , i n t r o d u c i é n d o s e e n e l m u n d o u n a a n a r q u í a p e r m a -

n e n t e p o r h a b e r s e p a r a d o la r a z ó n d e l d e r e c h o y d e l d e b e r . S i n e m -

b a r g o , la P r o v i d e n c i a g u a r d a el s e c r e t o p a r a p o n e r f r e n o á la m a l i c i a d e 

los h o m b r e s , lo m i s m o q u e a l f u r o r d e los m a r e s ; l a s g r a n d e s r e v o l u c i o -

n e s , a s í p o l í t i c a s c o m o r e l i g i o s a s , i m p r i m e n e n l a s a l m a s c i e r t a c o n m o -

c i o n f e c u n d a d e d o n d e e m a n a la v i d a : l a s f u e r z a s y la e n e r g í a d e l h o m -

b r e se m a n i f i e s t a n p a l p a b l e m e n t e e n e s t a s s o l e m n e s t e m p e s t a d e s ; a d e m á s 

Dios v i e n e s i e m p r e e n a u s i l i o d e n u e s t r a d e b i l i d a d , y a l l a d o d e n u e s t r o s 

g r a n d e s c r í m e n e s h a c e a p a r e c e r g r a n d e s v i r t u d e s ; sea c u a l sea la c r u e l -

d a d d e los v e r d u g o s , h a l l a e n l a s v í c t i m a s v a l o r m a s e s t r a o r d i n a r i o a u n ; 

la p i e d a d d e l o s b u e n o s b r i l l a m a s q u e l a i r r e l i g i ó n d e los m a l o s , y p a r a 

g l o r i a d e la h u m a n i d a d , e s u n a l e v d e l m u n d o q u e la s u m a d e v i r t u d e s 

n o so lo e s t á e n e q u i l i b r i o c o n la s u m a d e c r í m e n e s , s i n o q u e la so -

b r e p u j a . 

A s í s u c e d i ó e s p e c i a l m e n t e e n e l s ig lo d e c i m o s e s t o , u n o d e los m a s b o r -

r a s c o s o s ) ' m a s f é r t i l e s e n l a m e n t a b l e s h e r e j í a s , p e r o t a m b i é n u n o d e los 

m a s r i c o s e n g r a n d e s s a n t o s y e n o b r a s i m p e r e c e d e r a s ; l a s p é r d i d a s s u f r i -

d a s p o r la I g l e s i a , l o s e s t r a g o s d e l p r o t e s t a n t i s m o e r a n c o m p e n s a d o s e n el 

e s t e r i o r p o r l a s c o n q u i s t a s d e los m i s i o n e r o s , y a u n e n el i n t e r i o r p o r u n a 

m a r a v i l l o s a e s p a n s i o n d e t o d a s l a s v i r t u d e s . D i o s b o r r ó e l o p r o b i o d e s u 

p u e b l o y e n j u g ó l a s l á g r i m a s d e s u Ig les i a h a c i e n d o b r o t a r la g r a c i a a l l í 

d o n d e e l h o m b r e h a b i a h e c h o b r o t a r la i n i q u i d a d : v i é r o n s e f o r m a r l e -

g i o n e s d e h é r o e s y d e h e r o í n a s r e s u c i t a n d o los e j e m p l o s d e l a n t i g u o f e r -

v o r , i l u s t r a n d o e l m u n d o e n t e r o c o n s u s s u b l i m e s v i r t u d e s , r e p r i m i e n d o 

l a r e b e l i ó n d e los h e r e j e s , e s c i t a n d o la p i e d a d d e los fieles, s o c o r r i e n d o 

á l o s e n f e r m o s y á los p o b r e s , r e c o r r i e n d o los c a m p o s p a r a s e m b r a r la 

i n s t r u c c i ó n e n t r e s u s h a b i t a n t e s , r e t i r á n d o s e á los c l a u s t r o s p a r a e n t r e -

g a r s e á la p e n i t e n c i a , u n i é n d o s e á la p o b r e z a p a r a l i b r a r l a d e la de se spe - . 

r a c i ó n , a t r a v e s a n d o los m a r e s p a r a e v a n g e l i z a r á lo s i d ó l a t r a s , c o n t e s -

t a n d o e n fin á la c a l u m n i a con ' t o d a c l a se d e s a c r i f i c i o s , y á la p e r s e c u c i ó n 



c o n i n a g o t a b l e s b e n e f i c i o s . E n e l n ú m e r o d e l a s a l m a s t a n g r a n d e s d e -

l a n t e d e Dios , t a n ú t i l e s á l a h u m a n i d a d , q u e l u c h a r o n p o r la v e r d a d y l a 

v i r t u d e n e l s ig lo d e c i m o s e s t o , b r i l l a c o n f u l g e n t e r e s p l a n d o r u n a m u j e r 

q u e la I g l e s i a h a c o l o c a d o e n s u s a l t a r e s y q u e e l m u n d o h a c o n o c i d o b a j o 

e l n o m b r e d e T e r e s a d e C e p e d a : m u j e r d o t a d a d e u n t a l e n t o d e s i n g u l a r 

d i s t i n c i ó n , d e c o r a z o n d e f u e g o q u e a r d i a ú n i c a m e n t e p a r a D i o s , d e a l m a 

t r a n s f i g u r a d a t o d a e l la e n l u z y e n a m o r . 

T e r e s a n a c i ó e n A v i l a , c i u d a d d e C a s t i l l a la V i e j a , e n 2 8 d e m a r z o d e 

1 5 1 5 , d o s a ñ o s a n t e s q u e L u t e r o q u e m a s e l a b u l a d e L e ó n X e n l a p l a z a 

p ú b l i c a d e W i t e m b e r g ; s u p a d r e , h o n r a d o h i d a l g o , t e n i a p o r n o m b r e A l -

f o n s o S á n c h e z d e C e p e d a , y s u m a d r e , o r i u n d a d e u n a f a m i l i a m u y r e s -

p e t a d a e n el p a í s , se l l a m a b a B e a t r i z d e A h u m a d a . « L a s g r a c i a s q u e 

d e D i o s h e r e c i b i d o , d i c e la m i s m a s a n t a T e r e s a , y e l m o d o c o m o f u i e d u -

c a d a , h a b r i a n d e b i d o b a s t a r p a r a h a c e r m e p i a d o s a , s i l a m a l i c i a n o h u -

b i e s e o p u e s t o o b s t á c u l o s ; m i p a d r e e r a m u y a f i c i o n a d o á la l e c t u r a d e los 

b u e n o s l i b r o s , y p o n i a m u c h o s e s c r i t o s e n l e n g u a v u l g a r á fin d e q u e s u s 

h i j o s p u d i e s e n l e e r l o s ; s u s i n t e n c i o n e s e r a n s e c u n d a d a s p o r m i m a d r e , la 

c u a l c u i d a b a d e h a c e r n o s r o g a r á D i o s y n o s i n s p i r a b a la d e v o c i o n á la 

s a n t a V i r g e n y á los s a n t o s M i p a d r e e r a m u y c a r i t a t i v o p a r a c o n l o s 

p o b r e s y los e n f e r m o s , y t r a t a b a c o n e s t r e m a b o n d a d á s u s s e r v i d o r e s ; l o s 

e s c l a v o s le i n s p i r a b a n t a l c o m p a s i o n , q u e j a m á s q u i s o p o s e e r n i n g u n o ; e n 

u n a o c a s i o n v i n o á casa p o r a l g u n o s d i a s u n a e s c l a v a p e r t e n e c i e n t e á u n o 

d e s u s h e r m a n o s , y t r a t ó l a c o m o h i j a , n o p u d i e n d o v e r s i n d o l o r q u e s e 

h a l l a s e p r i v a d a d e s u l i b e r t a d ; la s i n c e r i d a d p r e s i d i a e n t o d a s l a s p a l a b r a s ; 

j a m á s se l e o y ó j u r a r n i b l a s f e m a r ; la r e g l a d e s u c o n d u c t a e r a u n a s e v e r a 

h o n r a d e z . M i m a d r e e s t a b a t a m b i é n a d o r n a d a d e g r a n d e s v i r t u d e s : a u n -

q u e d e u n a r a r a h e r m o s u r a , d a b a t a n p o c o v a l o r á e s t e d o t e d e la n a t u r a -

l e z a , q u e v i v i a c o m o u n a p e r s o n a a n c i a n a , a u n q u e m u r i ó á los t r e i n t a y 

t r e s a ñ o s ; s u c a r á c t e r e r a d e u n a m a r a v i l l o s a d u l z u r a ; t e n i a m u c h o t a l e n t o 

p e r o p o c a s a l u d , s u s e n f e r m e d a d e s f u e r o n f r e c u e n t e s , s u s p e n a s c o n s i d e -

r a b l e s y s u fin m u y c r i s t i a n o . » 

L a s p a l a b r a s y e j e m p l o s d e p a d r e s t a n p i a d o s o s h i c i e r o n v i v a i m p r e s i ó n 

e n T e r e s a , d o t a d a d e u n a r a z ó n c l a r a y n a t u r a l m e n t e e x a c t a , y d e u n c o -

r a z o n g e n e r o s o é i n c l i n a d o á l a s c o s a s e l e v a d a s ; e n t r e s u s h e r m a n o s p r o -

f e s a b a u n a f e c t o p a r t i c u l a r á R o d r i g o q u e e r a d e s u m i s m a e d a d , y a m b o s 

se r e t i r a b a n á los s i t i o s m a s e s c o n d i d o s p a r a l e e r la v i d a d e los s a n t o s ; l o s 

d o s c o m p r e n d i a n la i n m e n s i d a d d e los t o r m e n t o s s u f r i d o s p o r los m á r t i -

r e s , y s in e m b a r g o s e n t i a n q u e d e b i a n s e r i n s i g n i f i c a n t e s c o m p a r a d o s c o n 

la f e l i c i d a d e t e r n a q u e los p r e m i a ; p a r a l l e g a r m a s p r o n t o a l c i e l o , p e n -

s a r o n e n p a s a r á la costa d e A f r i c a p i d i e n d o l i m o s n a , n o d u d a n d o q u e a l 

l l e g a r a l l í , s u s h a b i t a n t e s , i m p l a c a b l e s p e r s e g u i d o r e s d e l c r i s t i a n i s m o , l e s 

h a r í a n m o r i r p o r la c a u s a d e J e s u c r i s t o . S i n e m b a r g o « n u e s t r o m a y o r 

e m b a r a z o , d i c e la s a n t a , e r a d e j a r á n u e s t r o s p a d r e s ; m a s la e t e r n i d a d d e 

g l o r i a ó d e t o r m e n t o s q u e p i n t a b a n n u e s t r o s l i b r o s h e r i a n u e s t r a a l m a d e 

t a n e s t r a ñ o e s t u p o r , q u e r e p e t í a m o s v a r i a s v e c e s : ¡ s i e m p r e ! ¡ p a r a s i e m -

p r e ! » A m b o s filósofos se e s c a p a r o n , m a s e n c o n t r ó l e s u n o d e s u s p a r i e n -

t e s y l e s o b l i g ó á v o l v e r a t r á s ; el p r o y e c t o n o h i z o m a s q u e m a n i f e s t a r 

el l u g a r q u e o c u p a b a e n s u s t i e r n o s c o r a z o n e s e l s e n t i m i e n t o r e l i g i o s o . 

T e r e s a c o n t a b a d o c e a ñ o s c u a n d o p e r d i ó á s u m a d r e : c o m p r e n d i e n d o 

t o d a la g r a n d e z a d e s e m e j a n t e d e s g r a c i a , se a r r o j ó l l o r a n d o a n t e l a i m á -

g e n d e la V i r g e n M a r í a p a r a b u s c a r u n a m a d r e e n e l c i e l o , p u e s t o q u e 

h a b i a q u e d a d o sin e l la e n la t i e r r a ; e s t a a c c i ó n h e c h a c o n s e n c i l l e z t u v o 

m a s v a l o r d e l q u e la p o b r e h u é r f a n a c r e i a d a r l e , y n o t a r d ó e n c o n o c e r 

q u e s u s v o t o s h a b i a n s ido o i d o s . A m e d i d a q u e a d e l a n t a b a e n a ñ o s s e n t i a 

d e s a r r o l l a r s e s u t a l e n t o , a p r e c i a d o y c o n o c i d o y a p o r t o d o e l m u n d o ; l a 

f a c i l i d a d d e s u g e n i o , s u s g r a c i o s a s m a n e r a s y s u b u e n h u m o r le c o n c i l l a -

b a n l a e s t i m a c i ó n g e n e r a l y l e g r a n j e a b a n m i l a l a b a n z a s ; s in e m b a r g o , 

q u i e n f u é p o r p o c o c a u s a d e s u p e r d i c i ó n , n o f u é e l o r g u l l o , s i n o l a m a l a 

e l e c c i ó n d e s u s l e c t u r a s y d e s u s a m i s t a d e s . 

T e r e s a e r a m u y a f i c i o n a d a á l a s n o v e l a s ó h i s t o r i a s d e c a b a l l e r í a , y a u n -

q u e s u p a d r e c o n d e n a b a s e v e r a m e n t e s e m e j a n t e s l e c t u r a s , s a b i a o c u l t a r s e 

d e s u v i s t a y p a s a r , s i n q-ue a q u e l lo s u p i e r a , m u c h a s h o r a s d e l d i a y d e 

la n o c h e e n t r e g a d a á t a n v a n a o c u p a c i o n ; e n b r e v e se e n f r i ó la p i e d a d e n 

s u p e c h o . « S o l o e r a fe l iz l e y e n d o a l g u n o d e a q u e l l o s l i b r o s q u e n o h u -

b i e s e v i s t o t o d a v í a ; p r i m e r a m e n t e s e n t í u n p l a c e r e n a d o r n a r m e y d e s -

p u e s n a c i ó e n m í e l d e s e o d e a g r a d a r ; m i s m a n o s y t o c a d o f u e r o n o b j e t o 

d e m i s m a y o r e s c u i d a d o s ; a m a b a los p e r f u m e s y l a s v a n i d a d e s , y c o m o 

e r a m u y s o l i c i t a d a a b r i g á r o n s e t o d a s e l l a s e n m i p e c h o . S i n e m b a r g o m i s 



i n t e n c i o n e s n o e r a n m a l a s , y n o h u b i e s e q u e r i d o q u e n a d i e h u b i e r a o f e n -

d i d o á D i o s p o r c a u s a m i a : as í v i v í p o r e spac io d e m u c h o s a ñ o s s i n c o m -

p r e n d e r q u e h u b i e s e n i n g ú n m a l e n e l l o , m a s a h o r a v e o q u e lo h a b i a y 

g r a n d e . » L a c o m p a ñ í a d e u n a p a r i e n t a a f i r m ó e n e l á n i m o d e T e r e s a e s t a 

i n c l i n a c i ó n á l a s f r i v o l i d a d e s d e l a v i d a m u n d a n a . « S i t u v i e r a q u e d a r 

consejos á l o s p a d r e s , d i c e , i n s i s t i r í a p a r t i c u l a r m e n t e e n q u e s u s h i j o s solo 

t u v i e r a n c o m p a ñ í a s ú t i l e s ; n a d a es m a s e s e n c i a l p o r la r a z ó n d e q u e 

a n t e s n o s i n c l i n a m o s a l m a l q u e a l b i e n . Y o m i s m a lo h e e s p e r i m e n t a d o : 

t e n i e n d o u n a h e r m a n a m a y o r q u e y o y m u y v i r t u o s a , n o m e a p r o v e c h é 

d e s u e j e m p l o , a l p a s o q u e l a s m a l a s c a l i d a d e s d e u n a p a r i e n t a q u e v e n i a 

á v e r n o s c o n f r e c u e n c i a m e h i c i e r o n g r a n d a ñ o . . . . D e e s t e m o d o l l e g u é á 

l a e d a d d e c a t o r c e a ñ o s y c r e o q u e h a s t a e n t o n c e s n o h a b i a o f e n d i d o á 

D i o s m o r t a l m e n t e ; s u t e m o r e s t a b a e n m í si b i e n t e m i a a u n m a s f a l t a r á 

lo q u e e l h o n o r d e l m u n d o e x i g e , n o o b s e r v a n d o q u e l o e s p o n i a d e m u -

c h a s m a n e r a s , p u e s t o q u e e n v e z d e a d o p t a r l o s m e d i o s v e r d a d e r o s d e 

c o n s e r v a r l o , m e c o n t e n t a b a c o n e v i t a r l o q u e p u e d e m a n c h a r la r e p u t a -

c i ó n d e u n a j ó v e n . » E s p r e c i s o o b s e r v a r q u e l a s f a l t a s d e q u e t a n t a s v e c e s 

se a c u s a a q u í s a n t a T e r e s a e r a n c o n v e r s a c i o n e s y d i v e r s i o n e s a g r a d a b l e s , 

q u i z á s d e u n a f r i v o l i d a d v a n i d o s a , p e r o n o a q u e l l a s a m i s t a d e s y p l a c e r e s 

q u e h a c e n p e r d e r l a g r a c i a d e D i o s . 

S i b i e n A l f o n s o d e C e p e d a , q u e t e n i a u n a a l t a i d e a d e la r e l i g i ó n , s e 

a f l i g i ó a l v e r e l c a m b i o v e r i f i c a d o e n s u h i j a , n o q u i s o d a r m o t i v o a l g u n o 

d e e s c á n d a l o ; m a s p o c o t i e m p o d e s p u e s , h a b i é n d o s e l e p r e s e n t a d o u n a 

o c a s i o n f a v o r a b l e , c o n f i ó á T e r e s a á l a s a g u s t i n a s d e A v i l a , q u i e n e s e d u -

c a b a n á m u c h a s j ó v e n e s c a s t e l l a n a s : e n u n p r i n c i p i o la j ó v e n se f a s t i d i ó 

b a s t a n t e y l o s o c h o p r i m e r o s d i a s la p a r e c i e r o n t r i s t e s ; n i r e m o t a m e n t e 

p e n s a b a t o m a r el h á b i t o r e l i g i o s o , m a s p o r f i n l a s o c i e d a d d e p e r s o n a s t a n 

v e r d a d e r a m e n t e r e l i g i o s a s a c a b ó p o r a g r a d a r l e y n o t a r d ó la m a e s t r a d e 

l a s p e n s i o n i s t a s e n g a n a r s u e n t e r a c o n f i a n z a . « A q u e l l a r e l i g i o s a e r a m u y 

d i s c r e t a y e s t a b a d o t a d a d e g r a n d e s v i r t u d e s ; s u s c o n v e r s a c i o n e s c a u t i v a -

b a n m i a t e n c i ó n ; c a u s á b a m e u n i n d e c i b l e p l a c e r e s c u c h a r l a h a b l a r d e 

D i o s ; r e f i r i ó m e c o m o e s t a s so l a s p a l a b r a s d e l E v a n g e l i o : M u c h o s s o n los 

l l a m a d o s , p e r o p o c o s los e l e g i d o s , l e h a b í a n m o v i d o á e n t r a r e n r e l i g i ó n ; y 

p i n t ó m e l a s r e c o m p e n s a s r e s e r v a d a s á q u i e n b u s c a á D i o s s o b r e t o d a s l a s 

cosa s . S e m e j a n t e s d i s c u r s o s a r r o j a r o n d e m i p e c h o l a s m a l a s i n c l i n a c i o n e s , 

h i c i e r o n r e n a c e r e n m í e l d e s e o d e los b i e n e s e t e r n o s , y e n b r e v e d e j é d e 

s e n t i r a v e r s i ó n h a c i a la v i d a r e l i g i o s a ; n o p o d i a v e r á u n a h e r m a n a l lo -

r a n d o m i e n t r a s r o g a b a á D i o s ó c u m p l i e n d o s u s p r á c t i c a s d e p i e d a d s i n 

p r o f e s a r l e e n v i d i a , p u e s t o q u e m i c o r a z o n e r a t a n d u r o e n e s t e p u n t o q u e 

o y e n d o l e e r la P a s i ó n d e n u e s t r o S e ñ o r , n o d e r r a m a b a n i u n a so la l á -

g r i m a ; e s to m e a f l i g í a p r o f u n d a m e n t e . » 

D i e z y o c h o m e s e s p e r m a n e c i ó T e r e s a e n t r e l a s a g u s t i n a s d e A v i l a ; e n 

e s t e t i e m p o m e d i t ó s u v o c a c i o n y p i d i ó l a s l u c e s y e l v a l o r n e c e s a r i o s p a r a 

s e g u i r l a , p u e s s u a l m a se h a l l a b a p e r p l e j a é i n d e c i s a ; p o r u n a p a r t e d e -

s e a b a q u e D i o s n o la l l a m a s e a l e s t a d o r e l i g i o s o , y p o r o t r a n o t e m i a m e -

n o s c o n t r a e r m a t r i m o n i o . U n a l a r g a e n f e r m e d a d la o b l i g ó á v o l v e r á c a s a 

d e s u p a d r e ; la s a n t a n o s h a d e s c r i t o , c o n u n n o t a b l e t a l e n t o d e a n á l i s i s y 

u n a r a r a p r e c i s i ó n d e l e n g u a j e , t o d a s l a s f a s e s p o r q u e p a s a b a s u a l m a a l 

a c e r c a r s e a l fin á q u e D i o s q u e r í a c o n d u c i r l a . T o d o l a i l u m i n a , la a t r a e , 

la a r r a s t r a h a s t a q u e se r i n d e á la g r a c i a ; d i r í a s e o t r o s a n A g u s t í n , c o n l a 

d i f e r e n c i a d e q u e e l l a n o v e n i a d e t a n l e j o s , y t r a e e n s u l u c h a u n c o r a -

z o n d e d o n c e l l a , a l p a s o q u e e l f u t u r o d o c t o r d e l a g r a c i a c o m b a t í a c o n 

t o d a la f u e r z a d e la e d a d y c o n t o d a la a u d a c i a d e u n g e n i o a u n n o d o -

m a d o . 

« D e s p u e s d e m i r e s t a b l e c i m i e n t o , p r o s i g u e l a s a n t a , f u i c o n d u c i d a a l 

c a m p o , c e r c a d e m i h e r m a n a . . . ; e n el c a m i n o m e d e t u v e a l g u n o s d i a s e n 

la c a s a d e u n o d e m i s t ios , c u y a e s p o s a h a b i a m u e r t o ; e r a u n h o m b r e s a b i o 

y d e e m i n e n t e s v i r t u d e s ; D i o s le d i s p o n i a p r o v i d e n c i a l m e n t e p a r a s u v o -

c a c i o n , p u e s p o c o s h a b i a n p a s a d o c u a n d o lo a b a n d o n ó t o d o p a r a a b r a z a r 

e l e s t a d o r e l i g i o s o , y s u m u e r t e f u é t a l q u e e n e s to s m o m e n t o s l e c r e o g o -

z a n d o d e l a g l o r i a e n el c i e l o ; o c u p á b a s e p a r t i c u l a r m e n t e e n l e e r b u e n o s 

l i b r o s , y s u s c o n v e r s a c i o n e s o r d i n a r i a s v e r s a b a n s o b r e D ios y s o b r e la v a -

n i d a d d e l a s cosas t e r r e s t r e s ; p r o p ú s o m e t o m a r p a r t e e n s u s l e c t u r a s , y 

a u n q u e n o e r a m u y d e m i g u s t o , m e a b s t u v e d e m a n i f e s t á r s e l o . . . ¡ O h 

D i o s , p o r q u é v i a s v u e s t r a m a n o m e c o n d u c í a á m i v o c a c i o n h a c i e n d o q u e 

v i o l e n t a s e m i s i n c l i n a c i o n e s ! ¡ B e n d i t o s eá i s e t e r n a m e n t e ! A p e s a r d e h a -

b e r p e r m a n e c i d o p o c o s d i a s c e r c a d e m i t i o , lo q u e h a b i a l e i d o y o i d o 

a c e r c a d e l a s p a l a b r a s d i v i n a s , j u n t o c o n la v e n t a j a d e h a b l a r c o n p e r s o n a s 



v i r t u o s a s , d e j ó t a n v i v a h u e l l a e n m i c o r a z o n , q u e a b r í los o j o s p a r a c o n -

s i d e r a r y c o m p r e n d e r c o m o n u n c a la v a n i d a d d e l a s c o s a s t e r r e s t r e s , la 

n a d a d e l m u n d o q u e p a s a c u a l r e l á m p a g o ; s o b r e c o g i ó m e e l t e m o r d e v e r m e 

c o n d e n a d a s i l l e g a b a la m u e r t e á s o r p r e n d e r m e , y a u n q u e n o m e h u b i e r a 

d e c i d i d o e n t e r a m e n t e á a b r a z a r la v i d a r e l i g i o s a , m e c o n v e n c í d e q u e p a r a 

m i e r a la v o c a c i o n m a s s e g u r a , y d e e s t e m o d o e r a i m p u l s a d a g r a d u a l m e n t e 

á e n t r a r e n e l l a . E s t e c o m b a t e i n t e r i o r d u r ó t r e s m e s e s . » 

D e r e g r e s o á l a c a s a p a t e r n a T e r e s a s i n t i ó r o b u s t e c e r s e e n s u c o r a z o n l a 

r e s o l u c i ó n d e c o n s a g r a r s e á D i o s ; p e r o c o m o s u s a l u d n o m e j o r a b a , t e m í a 

n o p o d e r s o s t e n e r l a s a u s t e r i d a d e s d e l c l a u s t r o ; e l p l a c e r q u e e s p e r i m e n -

t a b a c o n la l e c t u r a d e b u e n o s l i b r o s e r a lo ú n i c o q u e l e h a c i a s o p o r t a r s u s 

p e n a s ; l a s Epístolas d e s a n J e r ó n i m o r e a n i m a r o n d e t a l m o d o s u v a l o r , 

q u e h a b i e n d o t o m a d o s u r e s o l u c i ó n , p e n s ó ú n i c a m e n t e e n a d v e r t i r á s u 

p a d r e , lo q u e le p a r e c í a u n g r a n p a s o « p u e s e r a t a n o r g u l l o s a , d i c e i n -

g e n u a m e n t e la s a n t a , q u e u n a v e z a n u n c i a d a m i r e s o l u c i ó n , m e p a r e c e 

q u e n o h a b r i a p o d i d o c o n s e n t i r e n r e n u n c i a r á e l l a . . . » D e m o d o q u e d e -

c l a r a r s e e r a c o m p r o m e t e r s e ; s in e m b a r g o A l f o n s o d e C e p e d a a m a b a d e -

m a s i a d o á s u h i j a p a r a s e p a r a r s e d e e l l a ; s e g ú n é l d e c i a , d e b i a e s p e r a r s u 

m u e r t e p a r a r e a l i z a r s e m e j a n t e p r o y e c t o , y T e r e s a q u e n o s e s e n t i a c o n 

b a s t a n t e s f u e r z a s e n s u c o r a z o n p a r a l u c h a r c o n e s t e o b s t á c u l o , n o q u i s o 

a t a c a r l o d e f r e n t e y p r e f i r i ó a l l a n a r l o i n d i r e c t a m e n t e . F i n a l m e n t e d e c i -

d i ó s e u n d i a q u e s a l d r i a m u y d e m a ñ a n a y q u e s e p r e s e n t a r í a á l a s c a r m e -

l i t a s d e A v i l a p a r a s e r a d m i t i d a e n e l n ú m e r o d e l a s n o v i c i a s . 

« C r e o p o d e r d e c i r c o n v e r d a d , d i c e a q u e l l a g e n e r o s a m u j e r , q u e n o se 

s u f r e t a n t o e n e l m o m e n t o d e e s p i r a r c o m o lo q u e p a d e c í a l d e j a r la c a s a 

d e m i p a d r e ; . m i s h u e s o s p a r e c í a n s e p a r a r s e l o s u n o s d e los o t r o s , p u e s 

m i a m o r p a r a c o n D i o s n o e r a t a n f u e r t e q u e p u d i e r a v e n c e r f á c i l m e n t e 

e l q u e p r o f e s a b a á m i p a d r e y d e m á s p a r i e n t e s ; e s i n d u d a b l e q u e á n o 

s o s t e n e r m e el S e ñ o r , n o h a b r i a l l e v a d o m i r e s o l u c i ó n h a s t a e l f i n . » A l 

t o m a r e l h á b i t o d e s u n u e v o e s t a d o v e r i f i c ó s e e n s u a l m a u n c a m b i o t o t a l ; 

t o d o s lo s e j e r c i c i o s d e l a casa s e l e h i c i e r o n a g r a d a b l e s ; a c u d í a á e l l o s c o n 

a n s i a y e n e l lo s h a l l a b a l a a l e g r í a ; l a s h u m i l d e s f u n c i o n e s q u e p o r o b e -

d i e n c i a d e b i a l l e v a r e n e l c o n v e n t o e r a n m a s d u l c e s d e lo q u e j a m á s h a -

b í a n s i d o l o s c u i d a d o s d e l a v a n i d a d ; e r a t a n f e l i z n o h a l l á n d o s e s u j e t a á 

l a s v a n a s d i s t r a c c i o n e s y á la l o c u r a d e l s i g l o , q u e n o c o m p r e n d í a c ó m o 

h a b i a p o d i d o o b r a r s e u n c a m b i o t a n p r o f u n d o c o n t a n m a r a v i l l o s a r a p i d e z . 

E s t o d e p e n d e d e q u e la f e l i c i d a d v i e n e d e d e n t r o y n o d e f u e r a ; el h o m -

b r e es m a s p o b r e p o r lo q u e d e s e a , q u e r i c o p o r lo q u e p o s e e ; e s p e r a r ó 

t e m e r l e f a t i g a m a s q u e lo q u e e l g o z a r l e s a t i s f a c e ; s u s d e s e o s a b r e n e n él 

u n i n m e n s o a b i s m o , y c u a n t o e n é l a r r o j a c o n t r i b u y e á h a c e r l o m a y o r e n 

v e z d e l l e n a r l o ; el m u n d o e n t e r o n o b a s t a r í a p a r a c e g a r l o ; el h o m b r e f e l i z , 

t a n t o a l m e n o s c o m o s e p u e d e s e r l o e n e s t e m u n d o , e s e l q u e t i e n e e l a l m a 

e n s u s m a n o s y n o p e r m i t e q u e la d o m i n e n a d a e s t e r i o r ; los h o m b r e s , l o 

m i s m o q u e l a s c o s a s , p u e d e n e n p r o ó e n c o n t r a d e n o s o t r o s n o m a s q u e 

lo q u e q u e r e m o s , y c o m o D i o s d a l a f u e r z a d e q u e r e r á l o s q u e l e 

b u s c a n y le a m a n , d e a q u í q u e n a d i e e s m a s fe l i z q u e lo s q u e e s t á n á s u 

s e r v i c i o . 

. T e r e s a p r o n u n c i ó s u s v o t o s e n n o v i e m b r e d e 1 5 3 4 ; e l c a m b i o d e v i d a y 

la s s e v e r i d a d e s d e la r e g l a f a t i g a r o n s u s a l u d , t a n t o q u e e s p e r i m e n t ó v i o -

l e n t a s o p r e s i o n e s d e c o r a z o n y f r e c u e n t e s d e s f a l l e c i m i e n t o s ; s u p a d r e v i v a -

m e n t e i n q u i e t o n a d a o m i t i ó p a r a s u a l i v i o , y d e s p u e s d e h a b e r c o n s u l t a d o 

los m e j o r e s m é d i c o s d e A v i l a , l a a c o m p a ñ ó á B a z e d a , d o n d e r e s i d í a n h o m -

b r e s f a m o s o s p o r s u t a l e n t o y e s p e r i e n c i a ; s i n e m b a r g o los r e m e d i o s n o 

h i c i e r o n m a s q u e a g r a v a r a q u e l l a e n f e r m e d a d , c u y o s c a r a c t e r e s p a r e c í a n 

e s t r a ñ o s ; l a f i e b r e la d e v o r a b a s i n c e s a r , u n f u e g o i n t e r i o r la c o n m o v í a 

c o n t i n u a m e n t e y s u s n e r v i o s se c o n t r a í a n c o n i n e s p l i c a b l e s d o l o r e s ; d e s a -

h u c i a d a p o r los. m é d i c o s f u é d e n u e v o c o n d u c i d a á A v i l a , d o n d e e n 1 5 d e 

a g o s t o d e 1 5 3 7 t u v o u n a c r i s i s t a n v i o l e n t a , q u e p e r m a n e c i ó c u a t r o d i a s 

p r i v a d a d e s e n t i d o s ; la t u m b a e s t a b a y a a b i e r t a p a r a r e c i b i r l a y se h a b í a n 

y a p r o n u n c i a d o l a s o r a c i o n e s p a r a e l r e p o s o d e s u a l m a , c u a n d o sa l ió d e 

s u l e t a r g o . « S o l o D i o s , d i c e e l la m i s m a , s a b e h a s t a q u é p u n t o l l e g a b a n 

m i s s u f r i m i e n t o s ; m i l e n g u a e s t a b a s e c a , á f u e r z a d e m o r d e r l a e n m i d o -

l o r , y m i g a r g a n t a t a n á r i d a y c o n t r a í d a , q u e n i s i q u i e r a p o d i a t r a g a r e l 

a g u a ; h a l l á b a m e c o m o a h o g a d a ; p a r e c í a m e q u e m i s h u e s o s se h a b í a n s e -

p a r a d o ; e r a p r e s a d e i n c r e í b l e s v a h í d o s ; y m e e n c o n t r a b a e n tal e s t a d o 

d e p o s t r a c i ó n , q u e n o p o d i a m o v e r m i s m i e m b r o s , n i s u f r i r q u e n a d i e m e 

t o c a s e . » 

E l i n t e r é s d e e s to s d e t a l l e s p a r a la p o s t e r i d a d e s t á en q u e f u e r o n p a r a 



T e r e s a e l p u n t o d e p a r t i d a d e s u s p r o g r e s o s e n la p e r f e c c i ó n ; s u p a c i e n c i a 

f u é h e r ó i c a , s u d u l z u r a i n e s p l i c a b l e ; e n t o n c e s t r a i a á s u m e m o r i a s u s b u e -

n a s l e c t u r a s ; e l r e c u e r d o d e D i o s p a d e c i e n d o p o r los h o m b r e s l e i n s p i r a b a 

f u e r z a s , s u r e s i g n a c i ó n p a r e c í a a u m e n t a r c o n e l d o l o r , c o m o p a r a s e r l e 

s i e m p r e s u p e r i o r : l o s a s u n t o s p i a d o s o s d e r r a m a b a n los m a s v i v o s c o n s u e l o s 

e n s u a l m a , l a c u a l se e l e v a b a a l g u n a s v e c e s , e n m e d i o d e l a o r a c i o n , s o b r e 

t o d a s l a s c o s a s t e r r e n a s , q u e d a n d o c o m o a b s o r t a e n D i o s ; s u s l á g r i m a s 

c a i a n e n a b u n d a n c i a ; l a s f a l t a s , p o r l i g e r a s q u e f u e s e n , t o m a b a n á s u s o j o s 

g r a n d e s p r o p o r c i o n e s , - y e n la a m a r g u r a d e l a r r e p e n t i m i e n t o , a s a l t a b a n 

s u c o r a z o n i m p e t u o s o s s e n t i m i e n t o s d e a m o r . 

E s t o e s lo q u e la h i z o c a l i f i c a r t a n s e v e r a m e n t e , a l e s c r i b i r s u v i d a , 

a q u e l l o s p e c a d o s q u e es c o s t u m b r e p e r d o n a r s e c o n e s t r e m a f a c i l i d a d c u a n d o 

n o s e h a l l e g a d o á la a l t u r a e n q u e se e n c o n t r a b a T e r e s a á l o s v e i n t e 

a ñ o s . 

F i n a l m e n t e d e s p u e s d e t r e s a ñ o s d e a g u d o s s u f r i m i e n t o s , T e r e s a r e c o b r ó 

la s a l u d , n o p a r a d e c i r q u e se h a l l a s e e n t e r a m e n t e b u e n a , p e r o a l m e n o s 

p a r a s e g u i r s u v o c a c i o n r e l i g i o s a ; s u p a d r e la v i s i t a b a f r e c u e n t e m e n t e , y 

c o m o m u y a d e l a n t a d o e n la s e n d a d é l a v i r t u d , la e s c i t a b a á n o d e s c u i d a r l o s 

m e d i o s d e h a c e r s e a u n m a s p e r f e c t a , u s a n d o s i e m p r e c o n e l la el l e n g u a j e 

d e l a m a s a l t a p i e d a d . P o c o t i e m p o d e s p u e s s e v i ó a t a c a d o d e s u ú l t i m a 

e n f e r m e d a d , y T e r e s a f u é á p r o d i g a r l e t o d o s los c u i d a d o s d e la p i e d a d f i -

l ia l ; A l f o n s o d e C e p e d a d i ó á s u s h i j o s los m a s r e l i g i o s o s c o n s e j o s , y m a n i -

f e s t ó , d e r r a m a n d o cop ioso l l a n t o , s u p e s a r d e n o h a b e r s e r v i d o m e j o r á 

D i o s , a u n q u e s u v i d a h u b i e s e s ido m u y c r i s t i a n a ; s u s v i v o s d o l o r e s l e a r -

r a n c a r o n a l g u n a s q u e j a s , y T e r e s a se e s f o r z a b a e n c o n s o l a r l e r e c o r d á n d o l e 

s u d e v o c i o n á J e s ú s c r u c i f i c a d o ; cesó d e g e m i r , e s p e r ó c o n r e s i g n a c i ó n la 

m u e r t e y d i ó s u ú l t i m o s u s p i r o c o n g r a n d e t r a n q u i l i d a d . « ¿ H a y n a d a , d i c e 

s a n t a T e r e s a , q u e h a g a c o m p r e n d e r m e j o r q u e e s t o , c u á n c u l p a b l e soy t e -

n i e n d o á la v i s t a t a l v i d a y t a l m u e r t e , d e n o h a b e r m e c o r r e g i d o d e m i s 

d e f e c t o s p a r a i m i t a r e n c i e r t o m o d o á t a n b u e n p a d r e ? » 

A l a r r e b a t a r l e la m u e r t e á s u p a d r e , T e r e s a t e n i a v e i n t e y c u a t r o a ñ o s ; 

s u p i e d a d t o m ó e n t o n c e s u n n u e v o v u e l o , s u s t e n t a d o p o r e l e j e m p l o d e los 

s a n t o s c u y a v i d a l e i a ; u n p o d e r o s o a t r a c t i v o l e u n i a á la m e m o r i a d e s a n 

A g u s t í n , p r i m e r a m e n t e p o r h a b e r s ido e d u c a d a e n u n c o n v e n t o d e s u ó r -

d e n , y d e s p u e s p o r q u e v e i a c o n a d m i r a c i ó n y e s p e r a n z a lo q u e h a b i a h e -

c h o D i o s d e t a n g r a n p e c a d o r . L a l e c t u r a d e l l i b r o e n q u e e l i l u s t r e d o c t o r 

r e f i e r e los e s t r a v í o s d e s u v i d a y s u r e c o n c i l i a c i ó n c o n D i o s i n t r o d u c í a e n 

el a l m a d e T e r e s a u n a v i v a y firme c o n f i a n z a ; c r e y e n d o v e r s e p i n t a d a á 

si m i s m a b a j o lo s r a s g o s d e a q u e l l a a l m a v i o l e n t a y b o r r a s c o s a , l e y ó s u s 

Confesiojies c o n i n d e c i b l e a v i d e z , y al l l e g a r a l p u n t o e n q u e s a n A g u s t í n 

d e s c r i b e s u c o n v e r s i ó n , d e s p r e n d í a s e d e s u s o j o s u n t o r r e n t e d e l á g r i m a s ; 

a q u e l s u c e s o e r a e l t e m a d e s u s p a t é t i c a s c o n v e r s a c i o n e s a u n m u c h o t i e m p o 

d e s p u e s , y g u a r d ó s i e m p r e d e é l l a s m a s s a l u d a b l e s i m p r e s i o n e s . 

E n es ta é p o c a co loca l a m i s m a s a n t a la r e v o l u c i ó n q u e se o b r ó e n s u 

f e r v o r ; e l h o r i z o n t e d e l m u n d o e s p i r i t u a l s e d i l a t ó a n t e s u m i r a d a , y s u 

c o r a z o n r e s p i r ó h á c i a e l c i e lo c o n u n a l i b e r t a d n o c o n o c i d a h a s t a e n t o n c e s ; 

s i n t i ó e n s u a l m a c i e r t a s e n s a c i ó n a n á l o g a á la q u e se e s p e r i m e n t a e n l a 

c i m a - d e l a s a l t a s m o n t a ñ a s , d o n d e e l a i r e s u t i l y p u r o d a v i g o r al c u e r p o , 

d i s i p a l a s n u b e s d e la i m a g i n a c i ó n y a r r a s t r a el p e n s a m i e n t o á los e s p a c i o s 

i n f i n i t o s ; e n t o n c e s e l h o m b r e s e h a c e e n c i e r t o m o d o i g u a l a l e s p e c t á c u l o 

q u e t i e n e d e l a n t e d e los o jos , y se p o n e e n a r m o n í a c o n l a s g r a n d e z a s d e 

la n a t u r a l e z a . G u i a d a p o r u n a l u z s u p e r i o r , T e r e s a e m p r e n d i ó s u v u e l o 

h á c i a l a s r e a l i d a d e s c e l e s t e s ; d e s d e l a s a l t u r a s d o n d e se c o l o c ó m i d i ó la e s -

t e n s i o n d e los c i e lo s e s p i r i t u a l e s , y v i ó c ó m o t o d a s l a s v e r d a d e s , so l e s i n t e -

l i g i b l e s , g r a v i t a n a l r e d e d o r d e l S o l d e la v e r d a d s u p r e m a ; a r r o b a d a p o r 

s e m e j a n t e e s p e c t á c u l o s i n t i ó n a c e r e n e l la la i n s p i r a c i ó n m í s t i c a y u n d e l i -

r i o s u b l i m e d e a m o r d i v i n o , y a l d e s c e n d e r d e a q u e l l a s r e g i o n e s , p o r d e s -

g r a c i a t a n p o c o e s p l o r a d a s a c t u a l m e n t e , y a l h a l l a r s e d e n u e v o en e l d e s -

t i e r r o d e e s t e m u n d o , s a l i e r o n d e s u a l m a d e s o l a d a a r d i e n t e s s u s p i r o s é 

i n c o n s o l a b l e s g e m i d o s , t e n i e n d o s u p a l a b r a u n a d u l z u r a y u n p o d e r á l a s 

c u a l e s e s i m p o s i b l e r e s i s t i r ; h a s t a el m i s m o h o m b r e d e m u n d o n o p u e d e 

l e e r s i n e n c a n t o a q u e l l a s p á g i n a s a n i m a d a s y p a l p i t a n t e s d e l p e n s a m i e n t o 

y d e l a m o r d e l c i c l o . 

N o se c r e a q u e t a n e l e v a d a y c o n t i n u a d e v o c i o n d i e s e á s a n t a T e r e s a 

n a d a d e s o m b r í o n i d e t r i s t e : a l c o n t r a r i o , r e i n a b a e n s u e s t e r i o r u n a a l e -

g r í a d u l c e y a t r a c t i v a , u n a n o b l e y g r a c i o s a s e r e n i d a d ; la s a n t a n o q u e r i a 

q u e l a p i e d a d d i e s e c o m o u n b a ñ o d e t r i s t e z a á los q u e la p r a c t i c a n , s i n o 

q u e f u e s e r e v e s t i d a d e a q u e l g o z o p a c í f i c o q u e p r e v i e n e f a v o r a b l e m e n t e y 
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a t r a e . « S e e n g a ñ a n , d e c í a , l o s q u e p i e n s a n q u e la d e v o c i o n n o p u e d e 

h e r m a n a r s e c o n l a l i b e r t a d d e l e s p í r i t u , » y e l l a m i s m a n o s lo p r u e b a e s c r i -

b i e n d o c o n la f i r m e z a d e u n g r a n t a l e n t o y c o n la s e n c i l l e z cas i j u g u e t o n a 

d e u n a n i ñ a s o b r e l a s c u e s t i o n e s m a s d i f í c i l e s y d e l i c a d a s . S o l o p a r a o b e -

d e c e r á s u d i r e c t o r n o s h a t r a s m i t i d o l a r e l a c i ó n d e s u v i d a y c u a n t o l e 

s u c e d i ó e n s u s r e l a c i o n e s c o n D i o s ; j a m á s p r o n u n c i a s u p r o p i o n o m b r e 

n i t a m p o c o e l d e n a d i e , y p i d e q u e se g u a r d e s u s e c r e t o . « C o n f i a n d o e n 

q u e v o s y los q u e l e e r á n e s t a s r e l a c i o n e s m e c o n c e d e r e i s e s t a g r a c i a so l i -

c i t a d a e n n o m b r e d e D i o s , e s c r i b i r é c o n m a s l i b e r t a d , m i e n t r a s q u e e n el 

c a s o c o n t r a r i o , n o p o d r i a h a c e r l o sin e s c r ú p u l o ; e s c e p t o s i n e m b a r g o e n 

lo q u e t o c a á m i s p e c a d o s , p u e s s o b r e e s t o n o le t e n g o . E n c u a n t o á lo d e -

m á s b a s t a c o n s e r m u j e r y m u j e r m u y i m p e r f e c t a p a r a q u e n o a b r i g u e la 

m e n o r p r e t e n s i ó n . . . . E s t o s u p u e s t o , so lo e s c r i b o p a r a c u m p l i r u n a o r d e n , 

y d e s e a r í a p o d e r h a c e r l o d e u n m o d o s e n c i l l o y s in c o m p a r a c i o n e s ; m a s 

es t a n d i f íc i l á l a s p e r s o n a s i g n o r a n t e s c o m o y o e s p r e s a r b i e n l a s cosas d e 

la v i d a e s p i r i t u a l , q u e m e e s p r e c i s o b u s c a r u n m e d i o c u a l q u i e r a p a r a 

c o n s e g u i r l o ; y si acaso t e n g o m a l a e l e c c i ó n e n m i s c o m p a r a c i o n e s , lo q u e 

s u c e d e r á m u y f r e c u e n t e m e n t e , t e n d r e i s , p a d r e m i ó , e n m i i g n o r a n c i a u n 

p e q u e ñ o m o t i v o d e d i v e r s i ó n . » D e s p u é s d e h a b e r s e p u e s t o b a j o la s a l v a -

g u a r d i a d e t a n i n g e n u a s c o n f e s i o n e s , T e r e s a se e l e v a á c o n s i d e r a c i o n e s 

d i g n a s d e u n P a d r e d e la I g l e s i a . 

F u n d a d a e n el p r i n c i p i o d e q u e e l h o m b r e d e b e a d e l a n t a r s i e m p r e e n 

la v i r t u d é i m p r i m i r á s u v i d a u n c a r á c t e r d e p e r f e c c i ó n s i n c e s a r e n a u -

m e n t o , d i c e T e r e s a q u e es p r e c i s o h u i r d e l p e c a d o , s e a c u a l s e a , y o c u -

p a r s e g e n e r o s a m e n t e e n la o r a c i o n y p e n i t e n c i a , c o n f o r m a r s e m a s y m a s 

c o n la v o l u n t a d d e l S a l v a d o r d e l o s h o m b r e s , á p e s a r d e t o d a s l a s d i f i c u l -

t a d e s , y v i v i r finalmente e n l a i n t i m i d a d d e D i o s a p l i c á n d o s e á a m a r l a s ; 

e s t e p u n t o e s e l q u e d e s e n v u e l v e p a r t i c u l a r m e n t e m a n i f e s t a n d o l o s g r a d o s 

p o r l o s c u a l e s se e l e v a e l a l m a á D ios . « P r e s a d e i n c o m p a r a b l e p l a c e r , 

d i c e , é i n u n d a d a d e la g r a c i a , e l a l m a e n t r a e n e l a r r o b a m i e n t o d e l c i e l o , 

e n a q u e l l a f e l i z i l u s i ó n q u e l e h a c e c o n o c e r la v e r d a d e r a s a b i d u r í a , l l e -

n á n d o l a d e i n d e c i b l e c o n s u e l o . » E n e f e c t o , a l g u n a s v e c e s e l l a p a r e c e 

s u s t r a e r s e á sí m i s m a y n o p e r t e n e c e r s e ; s u s a c e n t o s , c o m o u n h a r p a q u e 

h a c e n e s t r e m e c e r y v i b r a r l o s v i e n t o s d e l c i e l o , r e s u e n a n , i n s p i r a d o s p o r 
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u n g e n i o q u e n o es d e la t i e r r a , en p e r f e c t a a r m o n í a c o n los c a n t o s d e la 

e t e r n i d a d ; i n t e r r u m p i e n d o e n t o n c e s la t r a n q u i l i d a d d e s u d i s c u r s o , se d i -

r i g e á s u C r i a d o r y a m a d o D u e ñ o c o n t o d o el a t r e v i m i e n t o d e s u l e n g u a j e 

e x a l t a d o y c o n t o d o e l d e l i r i o d e u n c o r a z o n d o l i e n t e , p e r o s a t i s f e c h o d e 

s u h e r i d a . « Q u e r e d a h o r a , R e y m i ó , s u p l i c o o s l o y o , q u e p u e s c u a n d o 

e s to e s c r i b o n o es toy f u e r a d e es ta l o c u r a c e l e s t i a l , p o r v u e s t r a b o n d a d y 

m i s e r i c o r d i a , q u e t a n sin m e r e c i m i e n t o s m e h a c é i s e s t a m e r c e d , q u e lo 

e s t é n t o d o s lo s q u e y o t r a t a r e l ocos d e v u e s t r o a m o r , ó p e r m i t á i s q u e n o 

t r a t e y o c o n n a d i e , ó o r d e n a d , S e ñ o r , c o m o n o t e n g a y a c u e n t a e n cosa 

d e l m u n d o , ó s a c a d m e d e é l . N o p u e d e y a , D ios m i ó , es ta v u e s t r a s i e r v a 

s u f r i r t a n t o s t r a b a j o s c o m o d e v e r s e sin v o s l e v i e r a n , q u e si h a d e v i v i r , 

n o q u i e r e d e s c a n s o e n es ta v i d a , n i se l e d e i s vos . Q u e r r í a y a es ta a l m a 

v e r s e l i b r e ; e l c o m e r la m a t a , e l d o r m i r la a c o n g o j a ; v e q u e se l e p a s a e l 

t i e m p o d e la v i d a , p a s a r e n r e g a l o y q u e n a d a y a la p u e d e r e g a l a r f u e r a 

d e v o s , q u e p a r e c e v i v e c o n t r a n a t u r a , p u e s y a n o q u e r r í a v i v i r e n sí s i n o 

e n v o s . » 

L a c o s t u m b r e d e los d i v i n o s c o n s u e l o s a u m e n t a b a c a d a d i a e n el a l m a 

d e T e r e s a l e s a r d i e n t e s d e s e o s d e g o z a r d e l c i e l o , m a s c o m p r e n d í a d e m a -

s i ado la g r a n • in f luenc ia de l d o l o r e ñ e s t e m u n d o p a r a n o a s p i r a r t a m b i é n 

al s u f r i m i e n t o ; e s to l e h a c i a e s c l a m a r m u c h a s v e c e s d e s d e e l f o n d o d e su 

c o r a z o n : S u f r i r ó m o r i r ; el h a s t í o d e la v i d a p r e s e n t e l e d i c t ó u n m a g -

n í f i co h i m n o e n e l c u a l e s p l i c a y s a b o r e a e s t a s p a l a b r a s : M u e r o p o r q u e 

n o m u e r o . 

Vivo s in v iv i r en m i , 

Y t a n a l i a v ida e s p e r o 

Que m u e r o p o r q u e n o m u e r o . 

A q u e l l a d i v i n a u n i ó n 

Del a m o r con q u e yo v ivo 

H a c e á Dios se r m i c a u t i v o 

Y l i b r e m i c o r a z o n ;• 

Mas c a u s a en m i ta l p a s i ó n 

Ver á m i Dios p r i s i o n e r o , 

Q u e m u e r o p o r q u e n o m u e r o . 

Solo con la c o n f i a n z a 

Vivo d e q u e h e d e m o r i r , 

P o r q u e m u r i e n d o , el v i v i r 

Me a s e g u r a m i e s p e r a n z a : 

M u e r t e , d o el v i v i r se a l c a n z a , 

N o te t a r d e s , q u e te e s p e r o , 

Q u e m u e r o p o r q u e n o m u e r o . 
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S á c a m e d e a q u e s t a m u e r t e , 

Mi Dios, y d a m e la v i d a ; 

No m e t e n g a s i m p e d i d a 

E n es le lazo t an f u e r t e ; 

M i r a q u e m u e r o p o r v e r t e , 

Y v i v i r sin li n o p u e d o , 

Que m u e r o p o r q u e n o m u e r o . 

C u a n d o m e gozo . S e ñ o r , 

Con e s p e r a n z a d e v e r l e 

V iendo q u e p u e d o p e r d e r t e 

Se m e d o b l a m i d o l o r ; 

V i v i e n d o en t a n t o p a v o r , 

Y e s p e r a n d o c o m o e s p e r o , 

Que m u e r o p o r q u e n o m u e r o . 

I Ah ! q u é l a r g a es es la v i d a , 

Qué d u r o s es tos d e s t i e r r o s , 

E s t a cá rce l y es tos h i e r r o s 

E n q u e el a l m a es tá m e t i d a ; 

Solo e s p e r a r la s a l i d a 

Me causa un d o l o r t an fiero, 

Que m u e r o p o r q u e n o m u e r o . 

El a m o r d e D i o s q u e c a u s a b a á T e r e s a e s t e m a r t i r i o t a n e l o c u e n t e m e n t e 

d e s c r i t o , h a l l a b a su a l i m e n t o e n las p r á c t i c a s d e l a r e l i g i ó n y s o b r e t o d o 

e n la o r a c i o n y r e c e p c i ó n d e los s a c r a m e n t o s ; á e s t e m a r t i r i o 110 a p l i c a b a 

m a s r e m e d i o q u e la d u l z u r a d e s u s q u e j a s . « ¿ Q u é r e m e d i o , e s c l a m a , 

q u é r e m e d i o h a y p a r a m i m a l ? H a s t a c u á n d o , S e ñ o r , h a s t a c u á n d o ? 

¿ Q u é p u e d o h a c e r ? m e h a b é i s h e r i d o c o n los d a r d o s d e v u e s t r o a m o r y 

n o m e c u r á i s ; m e d a i s la m u e r t e y n o m e q u i t á i s la v i d a . . . Oh v i d a 

p e r j u d i c i a l á m i f e l i c i d a d , ¿ c u á n d o a c a b a r á s ? T e g u a r d o p o r q u e Dios lo 

m a n d a y p o r q u e l e p e r t e n e c e s , p e r o n o a b u s e s d e m i p a c i e n c i a . A y l c u a n 

l a r g o e s m i d e s t i e r r o ! e s c i e r t o , q u e e l t i e m p o es n a d a c u a n d o se t r a t a 

d e g a n a r la e t e r n i d a d 1 » E s t e a m o r a l fijarse e n J e s ú s c r u c i f i c a d o , 

p r o r u m p i a e n a r r a n q u e s a p a s i o n a d o s , en t i e r n a s y s u b l i m e s i n s p i r a c i o -

n e s , c o m o e n e l c é l e b r e s o n e t o q u e m u c h o s l e a t r i b u y e n : 

No m e m u e v e , m i Dios, p a r a q u e r e r t e 

E l cielo q u e m e t i e n e s p r o m e t i d o , 

Ni m e m u e v e el i n f i e r n o t a n t e m i d o 

P a r a d e j a r po r eso d e o f e n d e r t e ; 

T ú m e m u e v e s , m i D i o s ; t a n solo el v e r t e 

C l a v a d o e n esa c ruz y e s c a r n e c i d o ; 

M u é v e m e el v e r t u c u e r p o t a n h e r i d o ; 

M u é v e n m e l a s a n g u s t i a s d e t u m u e r t e ; 

M u é v e m e , e n fin, tu a m o r d e tal m a n e r a 

Q u e a u n q u e n o h u b i e r a cielo yo t e a m a r a , 

Y a u n q u e n o h u b i e r a i n f i e r n o te t e m i e r a ; 

N a d a t i e n e s q u e d a r p o r q u e te q u i e r a , 

P u e s a u n q u e c u a n t o e s p e r o n o e s p e r a r a , 

L o m i s m o q u e te q u i e r o t e q u i s i e r a . 

T e r e s a h a b í a l l e g a d o á es ta e l e v a c i ó n y f u e r z a d e s e n t i m i e n t o p o r m e -

d io d e la p e n i t e n c i a , d e la h u m i l d a d y d e la o r a c i o n ; el r e c u e r d o d e 

s u s f a l t a s la p e n e t r a b a d e c o m p u n c i ó n , y se e s f o r z a b a e n b o r r a r l a s c o n 

f r e c u e n t e s v ig i l i a s , a u s t e r o s a y u n o s , el c i l i c io y los a z o t e s ; a u n q u e d e 

u n a s a l u d m u y d e l i c a d a , n o s e d i s p e n s a b a d e l a y u n o , d e o c h o m e s e s p o r 

a ñ o , n i d e l a s d e m á s m o r t i f i c a c i o n e s p r e s c r i t a s p o r la r e g l a ; c o n v e n c i d a 

d e q u e p a r a a d e l a n t a r p o r e l c a m i n o d e la p e r f e c c i ó n e r a n e c e s a r i o u n 

e s p í r i t u d ó c i l y h u m i l d e , o b e d e c í a á s u s s u p e r i o r e s c o n a d m i r a b l e s e n c i -

l l ez , y e r a u n a d e s u s m á x i m a s q u e si b i e n e s fáci l e n g a ñ a r s e t o m a n d o 

p o r r e v e l a c i o n e s p a r t i c u l a r e s lo q u e n o es m a s q u e u n a i l u s i ó n d e la 

m e n t e , e s i m p o s i b l e e r r a r e s c u c h a n d o la v o z d e los s u p e r i o r e s , p u e s 

e n t o n c e s l a f a l t a , e n caso d e h a b e r l a , r e c a e s o b r e e l q u e m a n d a m a l , 

n o s o b r e e l q u e o b e d e c e . L e j o s d e e v i t a r l o s i n s u l t o s y a f r e n t a s b u s -

c a b a o c a s i o n d e s u f r i r l o s ; s u s g u s t o s e r a n s e n c i l l o s , y la p o b r e z a e r a la 

q u e m a s e n c a n t o s t e n i a p a r a s u c o r a z o n : t a n t o q u e si a l g u n a vez le 

f a l t a r o n l a s c o s a s n e c e s a r i a s , d a b a p o r e l lo g r a c i a s á Dios c o m o p o r 

u n s e ñ a l a d o b e n e f i c i o , s i n q u e s u h u m o r s u f r i e r a la m e n o r a l t e r a c i ó n . 

P a r a la q u e e n la t i e r r a so lo b u s c a b a lo s m e d i o s d e l l e g a r al c i e lo , t o d o 

e r a i n d i f e r e n t e . 

N o se m o s t r a b a T e r e s a m e n o s a d m i r a b l e e n s u s r e l a c i o n e s c o n e l p r ó -

j i m o ; d o t a d a d e u n c o r a z o n s e n s i b l e , la g r a t i t u d e r a p a r a e l la u n p l a c e r 

en v e z d e u n a c a r g a ; n o p a s a b a d i a s in q u e l o g r a s e h a c e r á s u s s e m e j a n -

t e s a l g ú n o f i c io d e c a r i t a t i v a p i e d a d ; i m i t a n d o e l e j e m p l o y l a s l ecc io -

n e s d e J e s u c r i s t o , r o g a b a c o n t e r n u r a p o r s u s c o n t r a d i c t o r e s ; s u c a r i d a d 

c r e c í a c o n la m a l i c i a a j e n a , y el q u e la o f e n d í a ó p e r j u d i c a b a p o d i a e s -

t a r s e g u r o d e p o s e e r s u a m o r ; s i e m p r e se la o y ó h a b l a r c o n r e s p e t o d e 

las p e r s o n a s q u e l a h a b i a n h e c h o s u f r i r c o n s u s i n j u s t i c i a s , á l a s c u a l e s 

l e jos d e a c u s a r , d e f e n d í a , d i c i e n d o q u e s u s i n t e n c i o n e s e r a n r e c t a s a u t o -

r i z a n d o s u c o n d u c t a los d e f e c t o s d e t a n m i s e r a b l e p e c a d o r a . S u p a c i e n -



cia e r a i n a l t e r a b l e ; u n d í a q u e se h a l l a b a o r a n d o e n u n a Ig les ia d e 

T o l e d o , p e r d i ó u n a m u j e r u n o d e s u s z a p a t o s , y c r e y e n d o q u e s e lo h a b i a 

h u r t a d o a q u e l l a d e s c o n o c i d a , q u e n o e r a o t r a q u e T e r e s a , la c u a l s e 

m a n t e n í a s e p a r a d a y e n v u e l t a e n s u m a n t o , t o m ó el z a p a t o q u e le q u e -

d a b a y c o n é l d e s c a r g ó v i o l e n t o s g o l p e s s o b r e la c a b e z a d e la s a n t a , s in 

q u e d i e r a e s t a la m e n o r s e ñ a l d e e n o j o ; s u s c o m p a ñ e r a s a c u d i e r o n , y 

e n t o n c e s d i j o : « B e n d i g a D i o s á es ta b u e n a m u j e r : m e h a h e c h o m u -

c h o m a l e n la c a b e z a . » 

D e s p u e s d e a f i r m a r s e m a s y m a s e n la p i e d a d , T e r e s a c e d i ó a l d e s e o 

q u e la i m p u l s a b a d e d e d i c a r s e á la s a n t i f i c a c i ó n d e los d e m á s , y p a r a 

e l lo c o n c i b i ó e l p r o y e c t o d e r e f o r m a r s u ó r d e n , e n la c u a l s e h a b i a i n -

t r o d u c i d o la r e l a j a c i ó n . L a r e g l a d e l a s c a r m e l i t a s , f o r m a d a e n 1 2 0 5 p o r 

A l b e r t o , p a t r i a r c a d e J e r u s a l e n , e r a d e u n a g r a n d e a u s t e r i d a d ; as í q u e 

el p a p a E u g e n i o I V c r e y ó d e b e r s u a v i z a r l a e n 1 4 3 1 ; e n el c o n v e n t o d e 

la E n c a r n a c i ó n , d o n d e s e h a l l a b a T e r e s a , s e r e c i b í a n m u c h a s v i s i t a s ; 

d e s d e el l o c u t o r i o p e n e t r a b a la d i s i p a c i ó n e n e l i n t e r i o r d e l m o n a s t e r i o ; 

l a r e g l a n o s e o b s e r v a b a , y p a r a r e s t a b l e c e r l a e n s u p r i m i t i v o v i g o r , T e -

r e s a t u v o q u e v e n c e r g r a n d e s o b s t á c u l o s ; a s í e n e l i n t e r i o r c o m o e n e l 

e s t e r t o r d e la ó r d e n e n c o n t r ó n u m e r o s o s o p o s i t o r e s , m a s l a p a c i e n c i a y 

d u l z u r a d e la s a n t a t r i u n f a r o n d e t o d o s e l l o s , y e n 1 5 6 2 s e a b r i ó e n 

A v i l a b a j o la i n v o c a c i ó n d e s a n J o s é u n p r i m e r m o n a s t e r i o e n el c u a l l a 

r e g l a d e b i a florecer d e n u e v o e n t o d a s u p u r e z a . A l g u n a s n o v i c i a s e n t r a -

r o n v o l u n t a r i a m e n t e e n el r e c i e n t e i n s t i t u t o , p e r o n o t a r d ó e n c o n j u r a r s e 

c o n t r a l a s a n t a u n a n u e v a t e m p e s t a d : la s u p e r i o r a d e la E n c a r n a c i ó n 

i n t i m ó á la r e f o r m a d o r a la ó r d e n d e v o l v e r á s u a n t i g u o c o n v e n t o . « E n 

v i e n d o s u m a n d a m i e n t o , d i c e , d e j o á m i s m o n j a s h a r t o p e n a d a s y v ó i m e 

l u e g o . . . A l p a r t i r c r e i a q u e l u e g o m e h a b í a n d e e c h a r e n la c á r c e l , m a s 

á m í p a r e c e r m e d i e r a m u c h o c o n t e n t o ^ p o r n o h a b l a r á n a d i e , y d e s -

c a n s a r u n p o c o e n s o l e d a d , d e l a q u e e s t a b a y o b i e n n e c e s i t a d a , p o r q u e 

m e t r a i a m o l i d a t a n t o a n d a r c o n g e n t e . » 

E n e f e c t o , la c u e s t i ó n t o m ó p r o p o r c i o n e s c o n s i d e r a b l e s : la c i u d a d e n -

t e r a se c o n m o v i ó ; lo s m a g i s t r a d o s d e l i b e r a r o n y se d e c i d i ó p o n e r d i q u e s 

al i n d i s c r e t o ce lo d e T e r e s a : el d e b a t e f u é e l e v a d o a l c o n s e j o r e a l , d o n d e 

se f o r m a l i z ó la c a u s a , si b i e n la a c u s a d a n o p u d o h a c e r s e r e p r e s e n t a r p o r 

fa l t a d e d i n e r o . U n i m p r e v i s t o s o c o r r o a l l a n ó es ta p r i m e r a d i f i c u l t a d ; 

a d e m á s , c o m o e r a d e e s p e r a r , la c a u s a se e t e r n i z ó , e l t i e m p o c a l m ó el 

a r d o r d e los i n t e r e s e s e s c i t a d o s , y m i e n t r a s se d i s c u t í a s u d e r e c h o , e l 

n u e v o i n s t i t u t o v i v í a d e h e c h o ; T e r e s a y s u s h i j a s e d i f i c a b a n c o n s u c o n -

d u c t a á la c i u d a d , la c u a l a c a b ó p o r c e d e r . ¿ C ó m o p o d i a d e j a r d e c o n m o -

v e r e n v e z d e i r r i t a r el e s p e c t á c u l o d e a q u e l l a s h e r ó i c a s m u j e r e s u n i é n -

d o s e v o l u n t a r i a m e n t e a l s u f r i m i e n t o y á l a p o b r e z a , y d a n d o as i á los q u e 

n o p o d í a n e v i t a r n i e l u n o n i la o t r a u n a l e c c i ó n d e v a l o r y d e g e n e r o s a 

r e s i g n a c i ó n ? « S u t r a t o , d i c e la s a n t a , e s e n t e n d e r c ó m o i r á n a d e l a n t e e n 

e l s e r v i c i o d e D i o s . L a s o l e d a d e s s u c o n s u e l o , y p e n s a r d e n o v e r á n a d i e , 

q u e n o s e a p a r a a y u d a r l a s á e n c e n d e r m a s e n e l a m o r d e s u E s p o s o , l e s 

es t r a b a j o , a u n q u e s e a n m u y d e u d o s . . . . A p e s a r d e q u e p a r e z c a m u y 

a u s t e r o e s t e r e s t a b l e c i m i e n t o d e la a n t i g u a d i s c i p l i n a , p o r q u e no se come 

j a m á s c a r n e s i n n e c e s i d a d , y a y u n o d e o c h o m e s e s y m o r t i f i c a c i o n e s , 

c o m o se v e e n la m i s m a p r i m e r a r e g l a , e n m u c h a s a u n se l e s h a c e p o c o á 

las h e r m a n a s , y g u a r d a n o t r a s c o s a s q u e , p a r a c u m p l i r es ta c o n m a s p e r -

f e c c i ó n , n o s h a n p a r e c i d o n e c e s a r i a s . » 

T a l e s e r a n l a s c a r m e l i t a s d e s a n t a T e r e s a ; u n a c o n s t a n t e m o r t i f i c a c i ó n 

d e los s e n t i d o s y d e la v o l u n t a d , u n a s i d u o e j e r c i c i o d e la o r a c i ó n , u n 

s i l enc io cas i c o n t i n u o , u n a p o b r e z a p e r f e c t a , t a l f u é la b a s e b a j o la 

c u a l f u é e m p r e n d i d a y r e a l i z a d a la n u e v a r e f o r m a : las c a r m e l i t a s l l e -

v a b a n s a n d a l i a s e n v e z d e z a p a t o s , y d e a q u í v i e n e e l q u e s e l e s h a y a 

d a d o e l n o m b r e d e d e s c a l z a s ; s u h á b i t o e r a d e s a r g a c o m ú n ; a c o s t á b a n s e 

s o b r e la p a j a , v i v í a n p r i v a d a s d e c u a n t o p u e d e h a l a g a r á los s e n t i d o s e n 

la p r á c t i c a d e c u a n t o p u e d e v e n c e r l o s y t e n e r l o s s u j e t o s . A l g u n a s d e 

e n t r e e l l a s e r a n d e i l u s t r e n a c i m i e n t o , m a s e n v e z d e e n v a n e c e r s e p o r 

e l lo , n o b u s c a b a n m a s d i s t i n c i ó n q u e la q u e d a la v i r t u d ; t o d a s c o m p e t í a n 

e n h u m i l d a d , e n f e r v o r y e n o b e d i e n c i a ; la c a r i d a d r e i n a b a e n m e d i o d e 

e l l a s y l a s e n l a z a b a c o n D i o s , b a j o l a d i r e c c i ó n y p o r c u i d a d o s d e s a n t a 

T e r e s a , s u p r e c l a r a m a d r e . 

A l g u n o s a ñ o s d e s p u e s T e r e s a f u n d ó u n n u e v o m o n a s t e r i o e n M e d i n a 

d e l C a m p o , á d o n d e l l e v ó u n a c o l o n i a d e se is r e l i g i o s a s ; o t r o e n V a l l a -

d o l i d , e n e l c u a l B e a t r i z O ñ e z d e r r a m ó los p e r f u m e s d e s u s a l t a s v i r t u -

d e s ; o t r o en T o l e d o , v e s t e p u e d e d e c i r s e q u e f u é e l q u e m a s c o s t ó á T e -



r e s a , á p e s a r d e l a p o y o q u e le p r e s t a b a la c o n d e s a d e la C e r d a ; a q u e l l a 

h e r o i c a m u j e r h i z o a d m i r a r p o r t o d a s p a r t e s s u d u l z u r a y s e r e n i d a d en 

m e d i o d e l a s c o n t r a d i c c i o n e s , la m a d u r e z d e s u g e n i o , la s e g u r i d a d d e s u 

g o l p e d e v i s t a y f i n a l m e n t e s u c o n f i a n z a e n D i o s ; a l g u n a s v e c e s c r i t i c a b a 

la v a n i d a d d e l a s c o m b i n a c i o n e s h u m a n a s y m a n i f e s t a b a e l r e d u c i d o l u -

g a r q u e n u e s t r a r a z ó n o c u p a e n e l g o b i e r n o d e e s t e m u n d o . « S é , d e c i a 

c i e r t o d i a , q u e los h o m b r e s s o n p e q u e ñ a s r a m a s d e r o m e r o seco y q u e n o 

d e b e m o s fiarnos e n s u p a g o . » E n u n a o c a s i o n e n q u e solo t e n i a t r e s d u -

c a d o s p a r a e d i f i c a r u n m o n a s t e r i o d i j o : « T e r e s a y t r e s d u c a d o s n o son 

n a d a ; p e r o D i o s , T e r e s a y t r e s d u c a d o s s o n m u c h o ; y e n e f e c t o , el é x i t o 

c o r r e s p o n d i ó á e s t e a c t o d e f e e n la P r o v i d e n c i a . E n T o l e d o , u n a j ó v e n 

c é l e b r e p o r s u v i r t u d , p i d i ó á T e r e s a e l s e r a d m i t i d a e n e l n ú m e r o d e s u s 

r e l i g i o s a s ; c r e y e n d o d a r u n a idea d e s u s a b e r , a ñ a d i ó q u e t r a e r i a s u Bi-

b l i a : « | V u e s t r a B i b l i a ! c o n t e s t ó T e r e s a ; e n t o n c e s , c r e e d m e , n o v e n g á i s 

c o n n o s o t r a s , p u e s n o s o m o s m a s q u e p o b r e s m u j e r e s y solo s a b e m o s h i l a r 

y o b e d e c e r . » E l p o r v e n i r d e m o s t r ó q u e T e r e s a h a b i a h e c h o b i e n e n n e -

g a r s e á a d m i t i r á t a n a c r e d i t a d a r e l i g i o s a . 

L a s c i u d a d e s d e S a l a m a n c a , d e V i l l a n u e v a , d e S e g o v i a , d e A l b a , d e P a -

tencia, d e S e v i l l a y d e B u r g o s t u v i e r o n e n b r e v e c o n v e n t o s d e c a r m e l i -

t a s ; e l i n s t i t u t o h a c i a r á p i d o s p r o g r e s o s ; l a s r e l i g i o s a s d e la ó r d e n a d o p -

t a r o n l a r e f o r m a i n a u g u r a d a p o r T e r e s a , la c u a l e n los ú l t i m o s a ñ o s d e s u 

v i d a p u d o c o n t a r h a s t a t r e i n t a m o n a s t e r i o s , e n los c u a l e s florecía la a n -

t i g u a d i s c i p l i n a . S i n e m b a r g o , si l o s e s c e l e n t e s f r u t o s d e s u ce lo p o d i a n 

l l e n a r l a d e g o z o , l o s t r a b a j o s , l a s f a t i g a s , l a s c o n t r a d i c c i o n e s y l a s r i v a l i -

d a d e s q u e e n c o n t r ó h a b r í a n s i d o b a s t a n t e s p a r a v e n c e r u n a l m a m e n o s 

firme q u e la s u y a ; h a l l á b a s e e n S a l a m a n c a c u a n d o f u é l l a m a d a p a r a to -

m a r la d i r e c c i ó n é i n t e n t a r la r e f o r m a d e l c o n v e n t o d e la E n c a r n a c i ó n 

d o n d e h a b i a n s ido t a n m a l a c o g i d o s s u s p r i m e r o s p r o y e c t o s : s u s s u p e -

r i o r e s m a n d a b a n , y T e r e s a n o s u p o m a s q u e o b e d e c e r ; y si b i e n e n u n 

p r i n c i p i o l a s r e l i g i o s a s le o p u s i e r o n a l g u n a r e s i s t e n c i a , a c a b ó p o r t r i u n f a r 

d e e l l a s , g r a c i a s á s u p a c i e n c i a , á s u s p a l a b r a s i n s i n u a n t e s , á s u c o n s t a n t e 

c o m p l a c e n c i a y á s u c a r i d a d . E s c i e r t o , c o m o o b s e r v a n s u s b i ó g r a f o s , q u e 

p u e d e c r e é r s e l a a s i s t i d a p o r D ios e n la o b r a s a n t a q u e h a b i a e m p r e n d i d o ; 

p e r o t a m b i é n lo es q u e s u s c u a l i d a d e s n a t u r a l e s le d a b a n u n a s c e n d i e n t e 

m a r a v i l l o s o s o b r e t o d o s los c o r a z o n e s , y a u n e n s u s ú l t i m o s a ñ o s r e u n í a 

e n su p e r s o n a t o d a s l a s g r a c i a s p o s i b l e s ; u n p o r t e n o t a b l e y m o d e s t o , 

u n a g r a v e d a d d u l c e y s in a f e c t a c i ó n , u n a g r a n d e v i v e z a d e e s p í r i t u y 

d e i m a g i n a c i ó n , u n a a m a b l e s e n c i l l e z d e c o s t u m b r e s , u n a p r u d e n c i a 

y d i s t i n c i ó n s i n g u l a r e s ; s u so lo a s p e c t o i n s p i r a b a r e s p e t o y h a c i a amal-

la v i r t u d . 

L o s h o m b r e s m a s e m i n e n t e s d e E s p a ñ a e n g e n i o ó e n s a n t i d a d e n e l b r i l -

l a n t e s ig lo d e F e l i p e I I r e c o n o c i e r o n u n á n i m e m e n t e e n T e r e s a d e C e p e d a 

u n a m u j e r á q u i e n D ios h a b i a p r o d i g a d o los m a s r i c o s t e s o r o s d e la n a t u -

r a l e z a y d e la g r a c i a : e n t r e e s t o s h o m b r e s , c u y a o p i n i o n es d e t a n g r a n 

p e s o , d e t a n t o p r e c i o s u s a l a b a n z a s , d e b e m o s m e n c i o n a r á Y e p e s , el p i a -

doso o b i s p o d e T a r r a g o n a , q u e e s c r i b i ó la v i d a d e s a n t a T e r e s a ; a l i l u s t r e 

F r a n c i s c o d e B o r j a q u e h a b i a a b a n d o n a d o la c o r t e y s u d u c a d o d e G a n d í a 

p a r a e n t r a r e n la C o m p a ñ í a d e J e s ú s ; á A l v a r e z d e P a z d o t a d o d e u n a 

c i e n c i a y d e u n a v i r t u d s u p e r i o r e s ; á P e d r o d e A l c á n t a r a r e v e r e n c i a d o 

c o m o u n s a n t o p o r c u a n t o s le c o n o c i e r o n y a d m i r a d o p o r c u a n t o s lo l e e n ; 

á J u a n d e A v i l a q u e p r e d i c a b a c o n la e l o c u e n c i a d e u n a p ó s t o l a p o y a n d o 

s u s d i s c u r s o s e n p i a d o s o s e s c r i t o s y e n u n a v i d a a u n m a s p i a d o s a ; y fi-

n a l m e n t e a l p u r o y s u b l i m e J u a n d e l a C r u z , u n o d e los m a s d e s l u m -

b r a n t e s a s t r o s q u e h a y a n i l u m i n a d o e l firmamento d e la I g l e s i a e s p a ñ o l a ; 

e s to s h o m b r e s e s c o g i d o s , q u e l e j o s d e l a s c o n t r o v e r s i a s y g u e r r a s c o n q u e 

el p r o t e s t a n t i s m o d e s o l a b a el n o r t e d e la E u r o p a , h a c í a n florecer la p i e -

d a d c r i s t i a n a e n el s e n o d e la E s p a ñ a t r a n q u i l a , f u e r o n l l a m a d o s á e x a m i -

n a r y c e n s u r a r la d o c t r i n a , las r e v e l a c i o n e s , l o s e s c r i t o s , la v i d a e n t e r a en 

fin d e s a n t a T e r e s a , y t o d o s s a l u d a r o n á es ta m u j e r i l u s t r e c o m o á u n 

a l m a d e s u f a m i l i a . 

L a p o b l a c i o n d e los c a m p o s n o p e r d í a t a m p o c o o c a s i o n d e m a n i f e s t a r á 

T e r e s a s u a m o r y r e s p e t o ; p r e c i p i t á b a n s e á s u p a s o c o n u n a a l e g r í a y 

a c l a m a c i o n e s t a l e s q u e solo á s u s p r o p i o s o j o s p a r e c í a n f u e r a d e l u g a r ; 

q u e r i e n d o s u s t r a e r s e á e s t a s d e m o s t r a c i o n e s , se p u s o u n a v e z e n c a m i n o 

á p e s a r d e l f r i ó y d e la o s c u r i d a d d e la n o c h e á fin d e e v i t a r u n a o v a c i o n 

q u e q u e r í a n t r i b u t a r l e los h a b i t a n t e s d e u n a a l d e a ; e r a v e r d a d e r a m e n t e 

u n e s p e c t á c u l o c a p a z d e a r r a n c a r l á g r i m a s e l v e r á u n a i n m e n s a y r e c o -

g i d a m u l t i t u d a l r e d e d o r d e a q u e l l a h u m i l d e r e l i g i o s a , p i d i é n d o l e s u b e n -
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cücion c o n la c o n f i a n z a d e n i ñ o s q u e i n c l i n a n s u s f r e n t e s a n t e la b e n d i c i ó n 

d e u n a m a d r e . 

L a e d a d y los a c h a q u e s , e f ec to d e u n a v i d a l a b o r i o s a y p e n i t e n t e , h a -

b í a n d i s m i n u i d o l a s f u e r z a s d e T e r e s a s i n v e n c e r p o r e s to s u v a l o r ; a l g u -

n o s d e s g r a c i a d o s a c c i d e n t e s a c a r r e á r o n l e n u e v o s d o l o r e s ; d o s v e c e s e n s u s 

ú l t i m o s a ñ o s , se r o m p i ó u n o d e s u s b r a z o s e n o t r a s t a n t a s c a í d a s , y d e s d e 

e n t o n c e s q u e d ó p r i v a d a d e s e r v i r s e d e é l , p o r h a b e r s e h e c h o m a l l a c u r a -

c i ó n . A p e s a r d e s u s s u f r i m i e n t o s e m p r e n d i ó u n l a r g o v i a j e e n m e d i o d e l 

i n v i e r n o , c o n a b u n d a n t e s l l u v i a s y p o r c a m i n o s d i f i c i l í s i m o s , e n i n t e r é s 

d e s u o b r a ; e n é l e s t u v o á p u n t o d e p e r e c e r e n t r e l a s a g u a s d e lo c u a l se 

r e s i n t i ó g r a v e m e n t e s u s a l u d , s in q u e n a d a b a s t a r a á a l t e r a r l a b o n d a d 

d e s u c o r a z o n . A l g ú n t i e m p o d e s p u e s , y e n d o T e r e s a á la ig les i a m u y 

d e m a d r u g a d a , t u v o q u e a t r a v e s a r u n a r r o j o , y u n a m u j e r q u e s e h a -

l l a b a al l í a l v e r l a t a n p o b r e m e n t e v e s t i d a l a e m p u j ó v i o l e n t a m e n t e h a c i a 

e l a g u a ' e n v e z d e h a c e r l a s i t i o . « E s t a b u e n a m u j e r h a s i d o m u y b i e n 

h a l l a d a , d i j o T e r e s a á s u s r e l i g i o s a s i r r i t a d a s d e l l a n c e ; p e r d o n a d l e s u 

o p o r t u n i d a d . » 

E l 2 0 d e s e t i e m b r e d e 1 5 8 2 T e r e s a m a r c h ó á A l b a , d o n d e d e b i a n t e r -

m i n a r s u s d i a s ; s u s s u f r i m i e n t o s e r a n t a l e s q u e s e d e s m a y ó p o r e l c a -

m i n o , y c o m o s u s c o m p a ñ e r a s se a f l i g i e s e n p o r n o t e n e r s i n o h i g o s q u e 

o f r e c e r l a : t C a l m a o s , h i j a s m i a s , d i j o : e s t o s h i g o s s o n m u y b u e n o s : 

1 c u á n t o s p o b r e s h a y q u e n i a u n t i e n e n t a n t o p a r a a l i m e n t a r s e ! » A s u 

l l e g a d a r e h u s ó l a h a b i t a c i ó n q u e l e t e n i a p r e p a r a d a l a d u q u e s a d e A l b a y 

se a l o j ó e n s u m o n a s t e r i o : s i n e m b a r g o s u l a s i t u d e r a e s t r e m a : s u s m a l e s 

e m p e o r a b a n c a d a d i a y c o m p r e n d i ó q u e s u f i n se a c e r c a b a ; e l d i a 3 0 d e l 

m i s m o m e s se d e c l a r a r o n s í n t o m a s f a t a l e s - L a d u q u e s a d e A l b a la v i s i t a b a 

d i a r i a m e n t e y la p r o d i g a b a c o n s u s p r o p i a s m a n o s lo s c u i d a d o s q u e la e n -

f e r m e d a d r e c l a m a b a . 

D e s p u e s d e h a b e r p a s a d o t o d a la n o c h e e n o r a c i o n , e l d i a I o d e o c t u b r e 

d i s p u s o T e r e s a t o d a s s u s cosas c o m o si s u m u e r t e s e h a l l a s e c e r c a n a ; á 

l a s e x h o r t a c i o n e s q u e l e d i r i g í a n p a r a q u e p i d i e s e á D i o s q u e p r o l o n g a s e 

s u s d i a s , c o n t e s t a b a c o n h u m i l d a d q u e s u v i d a n o e r a n e c e s a r i a ; s u s r e l i -

g io sa s la r o d e a b a n c o n s e ñ a l e s d e a c e r b o d o l o r , p e r o la e n f e r m a , h a c i é n -

d o s e s u p e r i o r á l a s a u g u s t i a s d e l c o r a z o n y á la d e s o l a c i ó n q u e e n es tos 
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casos i n s p i r a la n a t u r a l e z a , le ia e n e l p o r v e n i r y h a b l a b a e l firme l e n g u a j e 

d e la f e : « H i j a s m i a s , d e c i a , o s c o n j u r o p o r a m o r d e D i o s á q u e o b s e r v e i s 

e x a c t a m e n t e la r e g l a y l a s c o n s t i t u c i o n e s d e l a ó r d e n y á q u e n o t o m é i s 

p o r m o d e l o á esta i n d i g n a p e c a d o r a q u e v a á m o r i r . P e r d o n a d l a m a s 

b i e n . » A e s t a s p a l a b r a s c o n t e s t a b a n l a s r e l i g i o s a s c o n t o r r e n t e s d e l á g r i -

m a s y m a l r e p r i m i d o s so l l ozos : e l t e r c e r d i a d e o c t u b r e p i d i ó T e r e s a lo s 

s a c r a m e n t o s d e la I g l e s i a , y al v e r e n t r a r e n s u c e l d a á J e s u c r i s t o b a j o e l 

v e l o e u c a r í s t i c o , r e a n i m á r o n s e s u s f u e r z a s , i n f l a m ó s e s u r o s t r o , b r i l l ó e n 

s u s o jos u n a e s p r e s i o n d e f e y e s c l a m ó c o n t r a s p o r t e : « j O h m i a d o r a d o 

S e ñ o r ! p o r fin h a l l e g a d o la h o r a q u e t a n a r d i e n t e m e n t e h e d e s e a d o ; os v o y 

á v e r é i r é con v o s ! s e a m i t r á n s i t o fe l iz y h á g a s e v u e s t r a v o l u n t a d ! H a l l e -

g a d o ya el t i e m p o e n q u e s a l d r é d e l d e s t i e r r o , en q u e m i a l m a h a l l a r á e n 

v u e s t r a p r e s e n c i a la f e l i c i d a d , o b j e t o d e s u s c o n t i n u o s y a r d i e n t e s d e s e o s . » 

A l a s n u e v e d e la n o c h e r e c i b i ó la e s t r e m a u n c i o n con g r a n d e s s e n t i m i e n -

tos d e p i e d a d , y h a b i é n d o l e p r e g u n t a d o si d e s e a b a s e r e n t e r r a d a e n s u 

c o n v e n t o d e A v i l a , c o n t e s t ó : « ¿ A c a s o t e n g o n a d a q u e m e p e r t e n e z c a ? 

¿ n o q u e r r á n d a r m e a q u í u n p o c o d e t i e r r a ? » 

M i e n t r a s .la e n f e r m a c o n s e r v ó e l u s o d e la p a l a b r a se la o y ó r e p e t i r 

c o m o á s a n A g u s t í n m o r i b u n d o , e l s a i m o Miserere y s o b r e t o d o e s t e 

v e r s í c u l o : « D i o s m i ó , n o r e c h a z a r e i s u n c o r a z o n c o n t r i t o y h u m i l l a -

d o . » L o s d o l o r e s d e s u a g o n í a se p r o l o n g a r o n h a s t a la m a ñ a n a s i g u i e n t e , 

y e n t o n c e s , p o s t r a d a p o r los e s f u e r z o s d e es ta l u c h a s u p r e m a , r e c l i n ó s u 

c a b e z a e n el b r a z o d e la h e r m a n a q u e la c u i d a b a , p e r m a n e c i e n d o t r a n -

q u i l a m e n t e e n e s t a p o s i c i o n , c o n l a m i r a d a fija e n e l c r u c i f i j o q u e t e n i a 

e n la m a n o ; á l a s n u e v e d e la n o c h e d e l i a l 5 d e o c t u b r e d e 1 5 8 2 se 

d u r m i ó c o n e l s u e ñ o d e la m u e r t e . E s t a n o c h e e s n o t a b l e p o r la i n t r o d u c -

c ión d e l c a l e n d a r i o g r e g o r i a n o q u e s u p r i m i ó d i e z d i a s , d e m o d o q u e e l 

s i g u i e n t e á l a m u e r t e d e s a n t a T e r e s a f u é e l 1 5 e n v e z d e l o d e l m e s ; e s to 

h i z o q u e s u fiesta se fijase e n 1 5 d e o c t u b r e , c o m o si f u e r a e s t e d i a el 

a n i v e r s a r i o d e s u f a l l e c i m i e n t o . 

T e r e s a h a b i a v i v i d o c e r c a d e s e s e n t a y o c h o a ñ o s ; l o s h o r r o r e s d e la 

m u e r t e n o se i m p r i m i e r o n e n s u f r e n t e ; s u s f a c c i o n e s n o se d e s f i g u r a r o n ; 

l a s a r r u g a s d e la v e j e z d e s a p a r e c i e r o n ; u n a e s p e c i e d e j u v e n t u d r e v e s t í a 

s u c a d á v e r , d e s t i n a d o á u n a g l o r i o s a i n m o r t a l i d a d , y s u s m i e m b r o s g u a r -



d a b a n i g u a l flexibilidad q u e d u r a n t e la v i d a ; s u c u e r p o f u é s e p u l t a d o e n 

la ig le s i a d e l a s c a r m e l i t a s d e A l b a , y a l l í p e r m a n e c i ó h a s t a e l a ñ o 1 5 8 o , 

e n q u e e l c a p i t u l o g e n e r a l d e la ó r d e n lo h i z o t r a s l a d a r a l c o n v e n t o d e 

S a n J o s é d e A v i l a , m a t r i z d e l a r e f o r m a : F e r n a n d o d e T o l e d o , t io d e l d u -

q u e d e A l b a , i n t e r v i n o p a r a q u e f u e s e n r e s t i t u i d o s al c o n v e n t o d e A l b a 

los p r o t e c t o r e s r e s t o s d e la s a n t a , y e n e f e c t o así s e h i z o p o r ó r d e n de l 

P a p a e n 1 5 d e a g o s t o d e 1 5 8 6 ; e n es ta s e g u n d a t r a s l a c i ó n f u é h a l l a d o el 

c u e r p o t a n e n t e r o , t a n flexible y s a n o c o m o e n el m o m e n t o d e la m u e r t e , 

, e s p e r ¡ m e n t á n d o s e i g u a l m a r a v i l l a e n 1 5 9 4 . 

E n m a t e r i a d e h i s t o r i a n a d a s e p u e d e d e s e a r n i e n c o n t r a r d e u n m o d o 

m a s a u t é n t i c o q u e lo q u e s i r v i ó d e b a s e á la c a n o n i z a c i ó n d e s a n t a T e r e s a ; 

las p r u e b a s f u e r o n e x a m i n a d a s c o n e s c r u p u l o s o c u i d a d o ; i n f i n i t a s p e r -

s o n a s d e c a r á c t e r r e s p e t a b l e a t e s t i g u a r o n b a j o j u r a m e n t o lo s h e c h o s 

s u c e d i d o s á s u v i s t a y f i r m a r o n l a s a c t a s q u e c o n t e n í a n s u s d e p o s i c i o n e s ; 

o y é r o n s e m u c h o s C e n t e n a r e s d e t e s t i g o s ; t o d a s l a s c i u d a d e s e n q u e 

T e r e s a h a b i a r e s i d i d o se l e v a n t a r o n p o r d e c i r l o asi e n p r u e b a d e s u s 

h e r o i c a s v i r t u d e s , y d e m u c h o s p u n t o s d e E s p a ñ a a c u d i e r o n g e n t e s á 

a t e s t i g u a r l o s m i l a g r o s o b r a d o s p o r s u s v e n e r a d a s r e l i q u i a s . E n 1 6 1 4 el 

p a p a P a u l o V la d e c l a r ó b i e n a v e n t u r a d a , y s u s u c e s o r G r e g o r i o X V e n 

1 6 2 1 a u t o r i z ó á l a p i e d a d d e los f i e l e s p a r a t r i b u t a r c u l t o p ú b l i c o á 

S a n t a T e r e s a , « n u e v a D é b o r a , n a c i d a e n la I g l e s i a p a r a m a n i f e s t a r la 

f u e r z a d e l A l t í s i m o . » 

L a s r e l i q u i a s d e la i l u s t r e r e f o r m a d o r a d e l C a r m e l o h a n s ido r e p a r t i -

d a s e n t r e v a r i o s p u n t o s d e l u n i v e r s o C r i s t i a n o , e n R o m a , P a r í s , B r u s e l a s 

y L i s b o a : p e r o s u m a y o r p a r t e s e h a l l a e n A v i l a , d o n d e se e n c u e n t r a el 

s e p u l c r o d e la s a n t a , g r a c i o s o m o n u m e n t o d e m á r m o l n e g r o a d o r n a d o 

c o n a l g u n o s d o r a d o s y r e m a t a d o p o r d o s á n g e l e s , u n o d e los c u a l e s t i e n e 

e n la m a n o u n c o r a z o n i n f l a m a d o y u n d a r d o , y el o t r o u n a c o r o n a d e 

flores. 

L a r e f o r m a d e s a n t a T e r e s a , r á p i d a m e n t e p r o p a g a d a e n E s p a ñ a , t u v o 

e n b r e v e c o n v e n t o s e n F r a n c i a : e n 1 6 0 4 f u e r o n á P a r í s se is r e l i g i o s a s 

c a r m e l i t a s , y f u n d a r o n e l c o n v e n t o d e l a r r a b a l d e S a n J a i m e ; P o n t o i s e , 

D i j o n , T o u r s , L i o n , C o m p i e g n e , R e i m s y o t r a s c i u d a d e s a b r i e r o n s u s 

p u e r t a s á e s t a s h i j a s d e la p e n i t e n c i a ; cas i t o d o s lo s i l u s t r e s n o m b r e s d e 

d i c h o p a í s s e a l i s t a r o n á la n u e v a m i l i c i a ; la j u v e n t u d y la h e r m o s u r a 

b u s c a b a n e n e l l a u n a s i l o , e l i n f o r t u n i o u n r e f u g i o , la i n o n e n c i a y la 

v i r t u d u n a p o y o , l a s f a l t a s u n l u g a r d e e s p i a c i o n ; v i ó s e e n s u s f i l a s 

á la p i a d o s a A c a r i a , á la m a r q u e s a d e B r e a u t e , v i u d a e n la flor d e 

s u s a ñ o s , á L u i s a S e g u i e r , á la S e ñ o r a d e C o u d r a y , á la s e ñ o r i t a d e 

C o s s é - B r i s a c y á S i l v i a d e la R o c h e f o u c a u l d ; m a s t a r d e á la s e ñ o r a d e 

la V a l l i e r e , y d e s p u e s d e es ta p e n i t e n t e á u n á n g e l d e p i e d a d , á L u i s a 

d e F r a n c i a . 

L o s p r i n c i p a l e s e s c r i t o s d e S a n t a T e r e s a s o n : s u Vidaen l a c u a l r e f i e r e 

la h i s t o r i a d e s u s p r i m e r o s c u a r e n t a a ñ o s d e u n m o d o q u e h a c e s e n t i r el 

q u e n o e s c r i b i e s e i g u a l m e n t e la d e s ú s ú l t i m o s v e i n t e : e l Alcázar del 

alma, q u e r e p r e s e n t a e l a l m a c o m o u n a h a b i t a c i ó n d o n d e r e s i d e D ios c o n 

t a n t o m a s e s p l e n d o r e n c u a n t o s e h a c e a q u e l l a m a s p u r a y v i r t u o s a : La 

Historia de las fundaciones de varios monasterios; e n e l l a c u e n t a los t r a -

b a j o s , p i a d o s o s v i a j e s y d i l i g e n c i a s q u e p r a c t i c ó p a r a la r e f o r m a d e la v i d a 

r e l i g i o s a e n E s p a ñ a : l i b r o d e u n a a t r a c t i v a l e c t u r a p o r e l c a n d o r y t a l e n t o 

c o n q u e e s t á e s c r i t o , p o r la p i e d a d q u e e n t o d o é l r e i n a : los Pensamientos 

sobre el amor de Dios, l o s c u a l e s r e v e l a n t o d a la p r o f u n d i d a d y v i v e z a d e 

los s e n t i m i e n t o s e s p e r i m e n t a d o s p o r el a l m a a r d i e n t e y g e n e r o s a d e la 

s a n t a : e l Camino de la perfección, d o n d e se e s p o n e n los p r i n c i p i o s d e la 

v i d a e s p i r i t u a l : l a s Cartas, o b r a d e u n t a l e n t o e m i n e n t e , d e u n j u i c i o 

r e c t o , d e u n a r a z ó n c l a r a y d e u n g e n i o s u b l i m e . 

C u a n t o s h a n l e i d o l a s o b r a s d e s a n t a T e r e s a h a b l a n d e e l l a s con los 

e log ios q u e se t r i b u t a n á l a s d e los i l u s t r e s e s c r i t o r e s ; l o s t e ó l o g o s h a n c e -

l e b r a d o s u d o c t r i n a ; e l c é l e b r e y v e n e r a b l e P a l a f o x , o b i s p o d e O s m a , lia 

c o m e n t a d o m u c h o s d e s u s e s c r i t o s ; B o s s u e t y la m i s m a I g l e s i a h a l l a n a lgo 

d e c e l e s t e e n los l i b r o s d e a q u e l l a m u j e r p r i v i l e g i a d a ; L e i b n i t z , c u y a 

c o m p e t e n c i a e n m a t e r i a d e f i losof ía n o h a b r á s e g u r a m e n t e n a d i e q u e 

p o n g a e n d u d a , e s c r i b í a á u n o d e s u s a m i g o s : « R a z ó n t e n e i s e n es t i -

m a r l o s e s c r i t o s d e s a n t a T e r e s a ; e n e l lo s h e e n c o n t r a d o e s t a h e r m o s a 

m á x i m a : E l a l m a d e l h o m b r e d e b e c o n c e b i r l a s cosas c o m o si n o h u b i e r a 

e n el m u n d o m a s q u e e l l a y D i o s . E n f i losof ía i m p o r t a m u c h o t e n e r 

s i e m p r e á la v i s t a s e m e j a n t e i d e a y m a s d e u n a v e z m e h a s e r v i d o d e 

m u c h o . » L o s l i t e r a t o s h a n a p l a u d i d o l a s b e l l e z a s d e es t i lo q u e d i s t i n g u e n 



ios e s c r i t o s d e s a n t a T e r e s a y los e s p a ñ o l e s la c o l o c a n e n t r e s u s m a s 

g r a n d e s p r o s i s t a s . 

L a v i d a d e s a n t a T e r e s a , p o r lo q u e t o c a á los d e t a l l e s q u e u n a u t o r n o 

p u e d e n i d e b e e s c r i b i r é l m i s m o , n o s h a s i d o t r a s m i t i d a p o r Y e p e s , 

o b i s p o d e T a r r a g o n a y p o r e l P . R i b e r a , s u s c o n t e m p o r á n e o s ; e n v i s t a d e 

los t r a b a j o s d e e s to s y d é l a s a c t a s a u t é n t i c a s d e l a c a n o n i z a c i ó n , Y i l l e f o r e 

c o m p u s o e n f r a n c é s u n a v i d a d e la s a n t a , s i b i e n e l e s c r i t o r h a q u e d a d o 

m u y i n f e r i o r a l a s u n t o ; lo s m o d e r n o s B o l l a n d i s t a s h a n p u b l i c a d o e n el 

t o m o 5 4 d e s u c o l e c c i o n los d o c u m e n t o s m a s f i d e d i g n o s y c o m p l e t o s s o b r e 

la v i d a y o b r a s d e la p i a d o s a r e f o r m a d o r a y d e l g r a n e s c r i t o r . 

S i e n d o t a n t a la g r a n d e z a q u e e n c i e r r a la v i d a d e n u e s t r a s a n t a , e l a r t e 

d e b i a b u s c a r e n e l la a l g u n a s d e s u s m e j o r e s i n s p i r a c i o n e s ; L e G u e r c h i n , 

B a s s a n , R u b e n s , N i c o l á s P o u s s i n h a n p i n t a d o á T e r e s a e n l a s p r i n c i p a l e s 

c i r c u n s t a n c i a s q u e n o s h a c e n a d m i r a r l a , ó q u e n o s m u e v e n á i m i t a r l a ; en 

E s p a ñ a se la v e c o n f r e c u e n c i a r e p r e s e n t a d a c o n e l t r a j e d e d o c t o r ; c o n 

e l b o n e t e e n la c a b e z a , e l a n i l l o e n e l d e d o y l a p l u m a y e l l i b r o e n l a 

m a n o ; t a m b i é n se la v e a r r o d i l l a d a , e n c o m u n i c a c i ó n c o n e l c i e l o , ó b i e n 

c o n el c o r a z o n t r a s p a s a d o c o n u n d a r d o d i s p a r a d o p o r u n á n g e l , r e c o r -

d a n d o u n a v i s i ó n r e f e r i d a p o r e l l a m i s m a . . . « A q u e l á n g e l t e n i a e n la 

m a n o u n d a r d o d e o r o l a r g o , y el f i n d e l h i e r r o m e p a r e c i a t e n e r u n p o c o 

d e f u e g o : e s t e m e p a r e c i a i n f l a m a r m i c o r a z o n a l g u n a s v e c e s , y q u e m e 

l l e g a b a á l a s e n t r a ñ a s ; a l s a c a r l e m e p a r e c i a l a s l l e v a b a c o n s i g o y m e d e -

j a b a t o d a a b r a s a d a d e a m o r g r a n d e d e D i o s ; e r a t a n g r a n d e e l d o l o r , q u e 

m e h a c i a d a r a q u e l l o s q u e j i d o s , y t a n e s c e s i v a la s u a v i d a d q u e m e p o n i a 

e s t e g r a n d í s i m o d o l o r , q u e 110 h a y d e s e a r q u e s e q u i t e , n i s e c o n t e n t a e l 

a l m a c o n m e n o s q u e D i o s . » ¿ Q u i é n n o r e c o n o c e e n e s to á u n c o r a z o n e n 

q u e Dios h a d e p o s i t a d o l a s m a s f e c u n d a s s e m i l l a s d e s u f u e r z a d e a m o r ; u n 

c o r a z o n d e s g a r r a d o c o m o los d e m á s d e s d e e l p r i m e r i n s t a n t e d e la v i d a , 

p e r o s i n t i e n d o m a s q u e los o t r o s s u h e r i d a ; u n c o r a z o n q u e n o h a l l a p a r a 

c o n s u e l o e n l a t i e r r a m a s q u e e s p e r a n z a s q u i m é r i c a s y f u g a c e s a l e g r í a s y 

q u e n o q u i e r e c o n s o l a r s e con e l l a ? Q u i e n n o r e c o n o c e e l a l m a d e l a c u a l se 

e s c a p ó e s t e g r i t o , t e r r i b l e c o m o u n a m a l d i c i ó n , c i e r t o c o m o u n s e c r e t o r e -

v e l a d o p o r l a e t e r n i d a d : » ¡ D e s g r a c i a d o ! d i c e h a b l a n d o d e l a r c á n g e l 

c a i d o , s u p e c h o no s i e n t e a m o r ! » E s c u c h a d : T e r e s a g i m e y s u s q u e j a s 

a r r a n c a n u n r i o d e a m a r g a s l á g r i m a s ; d i r í a n s e los g e m i d o s d e t o d o u n 

m u n d o d e s t e r r a d o y c a u t i v o ; s u s p i r a y s u s a c e n t o s se e l e v a n d u l c e s y 

g o z o s o s ; la i m á g e n d e la p a t r i a se h a p r e s e n t a d o á s u s o jos . S u v o z h a l l a 

n o t a s q u e t o d o s c r e e n h a b e r o ido e n a l g u n a p a r t e , p e r o q u e n a d i e s a b e 

r e p e t i r c o m o e l l a ; r e s t o s d e la l e n g u a h a l l a d a e n el E d é n p o r n u e s t r o s 

p r i m e r o s p a d r e s y d é l a c u a l so lo h e m o s r e t e n i d o d o s p a l a b r a s : e s p e r a n z a 

y f e l i c i d a d . 
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SANTA ISABEL DE HUNGRIA 
V I U D A . 

1 h o m b r e u l t r a j a y e l t i e m p o v e n g a , h a d i c h o u n p o e -

t a . P o c a s é p o c a s h a n s ido m a s i n j u r i o s a m e n t e d e s f i g u -

r a d a s p o r el e s p í r i t u d e p a r t i d o q u e los s ig los c r i s t i a -

n o s c o n o c i d o s c o n el n o m b r e d e e d a d m e d i a ; q u i e n 

c o n s i d e r e c o n u n a so la o j e a d a c u a n t o se h a d i c h o h a c e 

t r e s c i e n t o s a ñ o s c o n t r a la I g l e s i a y s u s i n s t i t u c i o n e s , s e a d m i r a r á d e la 

i n s i s t e n c i a y f e c u n d i d a d d e los o d i o s q u e h a n p e r s e g u i d o la o b r a d e D i o s 

e n e s t e m u n d o ; p a p a s , o b i s p o s , m o n j e s , i n f l u e n c i a soc ia l d e l c l e r o , c a t e -

d r a l e s , c o n v e n t o s , c e l i b a t o , c r u z a d a s , t o d o h a s i d o e l b l a n c o d e c a l u m -

n i o s a s d e c l a m a c i o n e s , d e j u i c i o s m e z q u i n o s y p u e r i l e s , d e i n j u r i a s e n l a s 

q u e la d e b i l i d a d d e su b a s e c o r r e p a r e j a s c o n la i n s o l e n c i a d e l a s p a l a -

b r a s ; y s in e m b a r g o a q u e l l a s cosas y a q u e l l o s h o m b r e s c o n s u acc ión 

l e n t a p e r o firme y p r o g r e s i v a h a n d e r r o c a d o l a s l e y e s a n t i g u a s , i n t r o -

d u c i d o c o s t u m b r e s m a s s u a v e s , p r e p a r a d o u n r e p a r t o m a s e q u i t a t i v o d e 

los h o n o r e s y c a r g o s p ú b l i c o s , y r e n o v a d o p o r d e c i r l o así la f a z d e l m u n -

d o ; así d e b e r i a g r a b a r s e e n la m e m o r i a d e t o d o s e n c u a n t o se l e s d e b e 

t o d o , h a s t a la p l u m a c o n q u e s e l e s i n s u l t a . E s c i e r t o q u e h a b i a d e f e c t o s 



e n la e d a d m e d i a ; p e r o ¿ e s t a m o s l i m p i o s d e e l los e n e l d i a ? E n c u a n t o á 

m i , c u a n d o m i r o á m i s c o n t e m p o r á n e o s b u s c a r c o n t a n t o t r a b a j o c o m o 

p o c o f r u t o u n a f o r m a p o l í t i c a , p a n ó r e s i g n a c i ó n p a r a d o s ó t r e s c i e n t o s 

m i l h o m b r e s d e los c u a l e s n o s a b e n q u é h a c e r s e , m e p r e g u n t o q u é h u b i e -

r a n h e c h o c o n u n g e n i o t a n d o t a d o d e i n i c i a t i v a e n p r e s e n c i a d e m i l k m e s 

d e b á r b a r o s q u e v e n i a n á d e s t r u i r e l i m p e r i o y l a c iv i l i zac ión d e l a a n t i g u a 

R o m a , y c o n q u é d e r e c h o se a t r e v e n á p r o n u n c i a r p a l a b r a s s e v e r a s c o n t r a 

los s a c e r d o t e s d e l a e d a d m e d i a p o r q u e n o l o g r a r o n h a c e r d e s a p a r e c e r 

t o d o s l o s a b u s o s . 

L a v e n g a n z a , ó p o r m e j o r d e c i r la j u s t i c i a se h a h e c h o e s p e r a r m u c h o , 

p e r o h a t e n i d o p o r i n s t r u m e n t o s t a l e n t o s e l e v a d o s y c o r a z o n e s g e n e r o -

s o s : l a m i s m a A l e m a n i a p r o t e s t a n t e h a r e h a b i l i t a d o la e d a d m e d i a e n u n a 

m u l t i t u d d e e r u d i t o s t r a b a j o s ; la F r a n c i a d e l s ig lo d e c i m o n o n o h o n r a 

n o m b r e s q u e l a F r a n c i a d e l s ig lo d e c i m o o c t a v o h a b i a c o n d e n a d o a l d e s p r e -

cio ; t o d o e l m u n d o h a s e n t i d o c o n m a s ó m e n o s f u e r z a e s t a r e c o n c i l i a c i ó n 

c o n l a s a n t i g u a s g l o r i a s d e l a E u r o p a , y n o e s e s t e l u g a r á p r o p ó s i t o p a r a 

r e c o r d a r l a s o b r a s q u e la h a n p r o v o c a d o ó q u e h a n s i d o i n s p i r a d a s p o r la 

m i s m a . S i n e m b a r g o es i m p o s i b l e h a b l a r d e s a n t a I s a b e l s i n . i n v o c a r el 

m o n u m e n t o q u e l e h a l e v a n t a d o e l c o n d e d e M o n t a l e m b e r t , así c o m o 

n o se p u e d e n o m b r a r á los v e n g a d o r e s d e los s iglos d e la fe s i n c i t a r la h e r -

m o s a i n t r o d u c c i ó n q u e e n c a b e z a s u Historia de santa Isabel : n a d i e h a 

t r a z a d o c o n p i n c e l m a s b r i l l a n t e y v i g o r o s o e l c u a d r o d e la s o c i e d a d 

c r i s t i a n a e n e l s i g l o d e c i m o t e r c e r o , e l m a s r e s p l a n d e c i e n t e q u i z á s d e lo -

d o s lo s s ig los c r i s t i a n o s . I n o c e n c i o I I I y G r e g o r i o I X e n la c á t e d r a d e s a n 

P e d r o , s a n L u í s y F e l i p e A u g u s t o , R o d o l f o d e H a p s b o u r g , s a n F e r n a n d o , 

s a n t o D o m i n g o y s a n F r a n c i s c o d e A s í s , s a n t o T o m á s d e A q u i n o , R o g e -

r i o B a c o n , A l b e r t o e l G r a n d e , H i b a u t d e C h a m p a g n e , D a n t e , C i m a b u e , 

G i o t t o , l o s e s t a b l e c i m i e n t o s d e S a n L u í s , la gran carta d e I n g l a t e r r a , la 

t o m a d e C o n s t a n t i n o p l a p o r los c r u z a d o s , l a s b a t a l l a s d e B o v i n e s y d e l a s 

N a v a s d e T o l o s a , la S a n t a C a p i l l a , S a n D i o n i s i o , la c a t e d r a l d e C o l o n i a ; 

¡ q u é n o m b r e s y q u é o b r a s ! E s t e c u a d r o e s e l q u e e l h i s t o r i a d o r d e s a n t a 

I s a b e l h a t r a z a d o c o n u n t a l e n t o d e a n á l i s i s y u n a g r a n d e z a d e s ín t e s i s a d -

m i r a b l e s , y e n el q u e h a p i n t a d o c o n a m o r la p u r a y d u l c e figura d e su 

h e r o í n a . 

I s a b e l p e r t e n e c e á la p r i m e r a m i t a d d e l s ig lo d e c i m o t e r c e r o , d e a q u e l 

s ig lo t a n r i c o , p e r o c u y a g r a n d e z a y b e l l e z a s so lo p u e d e n s e r b i e n c o m -

p r e n d i d a s p o r l o s h o m b r e s d e f e ó p o r los q u e a m a n l a s n o b l e s c r e e n c i a s , 

s a b i e n d o q u e l a f u e r z a m o r a l e s a n t e t o d o e l v e r d a d e r o p r i n c i p i o d e c iv i -

l i z a c i ó n . I s a b e l n a c i ó e n 1 2 0 7 , y t u v o p o r p a d r e s á A n d r é s I , r e y d e 

H u n g r í a , e l c u a l h o n r a b a á D i o s c o n p i e d a d p r o f u n d a y s i n c e r a , p r o t e g í a 

á la I g l e s i a y á los p o b r e s , y v e l a b a c o n la e s p a d a e n la m a n o p o r la i n t e g r i -

d a d d e s u r e i n o a m e n a z a d o p o r n a c i o n e s i n f i e l e s ; y á G e r t r u d i s d e M e -

r a n i á , h e r m a n a d e s a n t a H e d u v i g i s , c a s a d a c o n e l d u q u e d e P o l o n i a , y 

d e I n é s d e M e r a n i a , c é l e b r e t a n t o p o r s u s d e s g r a c i a s c o m o p o r s u h e r m o -

s u r a , e s p o s a d e F e l i p e A u g u s t o . 

A l g u n o s a ñ o s a n t e s ( 1 2 0 0 ) h a b i a n a c i d o u n h i j o á H e r m á n l a n d g r a v e 

d e T h u r i n g i a y d e H e s s e , e l c u a l h a b i e n d o o i d o r e f e r i r s o b r e la p e q u e ñ a 

I s a b e l cosas m a r a v i l l o s a s , p e n s ó d e s d e e n t o n c e s e n h a c e r l a u n d i a e s p o s a 

d e s u h i j o . D í c e s e q u e l a s p r i m e r a s p a l a b r a s q u e b a l b u c e ó f u e r o n l a s m a s 

g r a t a s á t o d a l e n g u a c r i s t i a n a , y q u e d e s d e la e d a d d e t r e s a ñ o s m a n i f e s -

t a b a y a s u c o m p a s i o n p o r l o s p o b r e s y t r a t a b a d e s o c o r r e r l o s ; l o q u e 

p r o d u j o g r a n s e n s a c i ó n e n t o d o s lo s á n i m o s f u é e l h a b e r s i d o s e g u i d o s u 

n a c i m i e n t o d e la p a z c o n los e s t r a n j e r o s , y d e u n a g r a n p r o s p e r i d a d e n e l 

i n t e r i o r . E l d u q u e H e r m á n e n v i ó u n a e m b a j a d a a l r e y d e H u n g r í a so l ic i -

t a n d o e n n o m b r e d e s u h i j o L u í s l a m a n o d e I s a b e l , q u e t e n i a e n t o n c e s 

c u a t r o a ñ o s , y p a r a l l e v a r l a á H u n g r í a , si e r a p o s i b l e ; la n e g o c i a c i ó n t u v o 

u n é x i t o f e l i z , y los e m b a j a d o r e s r e g r e s a r o n á s u p a í s c a r g a d o s d e m a g -

n í f i c o s p r e s e n t e s y l l e v a n d o e n u n a c a m a d e o r o á I s a b e l , d e la c u a l G e r -

t r u d i s n o s e h a b i a s e p a r a d o s in p e n a , y á q u i e n d i ó p o r c o m p a ñ e r a s á 

t r e c e s e ñ o r i t a s n o b l e s d e H u n g r í a . L o s d e s p o s o r i o s d e a m b o s n i ñ o s f u e r o n 

c e l e b r a d o s c o n g r a n s o l e m n i d a d . 

N a d a p u e d e c o m p a r a r s e á la i n f a n c i a d e I s a b e l e n g r a c i a s y e n p u r e z a ; 

s u p r e c o z p i e d a d m a n i f e s t ó á t o d o s e l l u g a r q u e D i o s se h a b i a r e s e r v a d o 

e n a q u e l l a a l m a t a n t i e r n a , p a r e c í a v i v i r d e u n s e n t i m i e n t o i n t e r i o r q u e 

la a c o m p a ñ a b a p o r t o d a s p a r t e s , y h a s t a e n s u s d i v e r s i o n e s i n f a n t i l e s v e í a -

s e i m p r e s a l a h u e l l a d e los p e n s a m i e n t o s q u e la d o m i n a b a n ; a l g u n a s v e -

ces c o n d u c í a á s u s a m i g a s a l c e m e n t e r i o y l e s d e c i a s e ñ a l a n d o e l o s a r i o . 

s V e d los h u e s o s d e los m u e r t o s ; e s t o s h a n e s t a d o v i v o s c o m o lo e s t a m o s 
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n o s o t r a s , y a h o r a e s t á n m u e r t o s c o m o lo e s t a r e m o s t a m b i é n n o s o t r a s : 

e s t o d e b e h a c e r n o s a m a r á D i o s » L a t r á g i c a m u e r t e d e s u m a d r e , q u e le 

f u é a n u n c i a d a á los se is a ñ o s , c o n t r i b u y ó s in d u d a á g r a b a r e n s u c o n m o -

v i d o c o r a z o n l a s i d e a s r e l i g i o s a s s o b r e la v a n i d a d ; v e í a s e l a d i f e r e n t e s v e -

ces r o g a n d o á D i o s c o n u n f e r v o r e s t r a o r d i n a r i o , y c u a n d o l a c a p i l l a d e l 

p a l a c i o se h a l l a b a c e r r a d a , se a r r o d i l l a b a e n la p u e r t a y h a c i a s u b i r a l 

c i e lo e l h o m e n a j e d e s u s a c o s t u m b r a d a s a d o r a c i o n e s . M o d e s t a e n s u v e s t i r , 

d u l c e y p u r a e n s u s c o s t u m b r e s , l l e n a d e u n a a r d i e n t e c a r i d a d p a r a c o n 

los p o b r e s y los d e s g r a c i a d o s , t a l e r a I s a b e l d e s d e s u s p r i m e r o s a ñ o s . 

L u í s t e n i a u n a h e r m a n a l l a m a d a I n é s , la c u a l , s i b i e n se e d u c a b a j u n t o 

c o n I s a b e l , n o p a r t i c i p a b a d e t o d o s s u s s e n t i m i e n t o s : d e s l u m b r a d a p o r s u 

h e r m o s u r a a m a b a al m u n d o y s u s p l a c e r e s , y e n e s t a s v a n i d o s a s i n c l i n a -

c i o n e s a l e n t á b a l a s u m a d r e la d u q u e s a S o f í a , q u i e n v e í a c o n p e n a los h á -

b i t o s h u m i l d e s y r e t i r a d o s d e I s a b e l . M u e r t o el l a n d g r a v e e n 1 2 1 6 , I s a b e l 

p e r d i ó s u p r i n c i p a l a p o y o e n e l p a l a c i o d e " W a r t b o u r g , as í e s q u e s u s c o m -

p a ñ e r a s , lo m i s m o q u e I n é s y S o f í a , n o t e m i e r o n y a d e c l a r a r s e a b i e r t a -

m e n t e c o n t r a e l l a ; a g o b i á b a n l a á s a r c a s m o s p o r q u e h u í a d e los j u e g o s y 

p a s a t i e m p o s d e u n a v i d a f r i v o l a ; h a s t a l o s c a b a l l e r o s la z a h e r í a n c o n b u r -

l a s i n j u r i o s a s , d i c i e n d o q u e e n n a d a s e p a r e c í a á u n a p r i n c e s a , m i e n t r a s 

q u e I n é s la a c u s a b a p o r s u p a r t e d e t e n e r m u c h a s e m e j a n z a c o n u n a c a -

m a r e r a ó c o n u n a c r i a d a . 

L o c i e r t o es q u e I s a b e l p r e f e r í a á l a s r u i d o s a s s o c i e d a d e s l a c o m p a ñ í a 

m a s t r a n q u i l a d e l a s j ó v e n e s d e E i s e n a c h , ó b i e n la d e los n i ñ o s p o b r e s á 

q u i e n e s s o c o r r i a , p u e s s u c a r i d a d n o c o n o c í a l i m i t e s ; y s i n e m b a r g o d e 

lo q u e h e m o s d i c h o , n a d a e r a b a s t a n t e p a r a h a c e r l e p e r d e r l a p a c i e n c i a 

n i p a r a d e s v i a r l a d e l c a m i n o e n q u e D i o s l a g u i a b a : a q u e l l a s p r i m e r a s p r u e -

b a s d e q u e e r a o b j e t o u n a l m a t a n j o v e n a u n y e n a p a r i e n c i a t a n f ác i l d e 

v e n c e r , n o d i e r o n m a s r e s u l t a d o q u e f o r t i f i c a r l a e n la v i r t u d ; á i m i t a -

c i ó n d e l a s a l t a s p a l m e r a s c u y a s r a i c e s c o b r a n m a s f u e r z a y v i g o r á m e -

d i d a q u e e l h u r a c a n l a s c o m b a t e , á m e d i d a q u e se s u f r e p o r a l g u n o n a c e el 

a m o r h a c i a é l e n n u e s t r o p e c h o , y a d e m á s D i o s s o s t e n í a a q u e l l a v o c a c i o n , 

p u e s e n e l l a , d a n d o u n i l u s t r e e j e m p l o , q u e r í a h a c e r b r i l l a r la f u e r z a d e 

s u g r a c i a . C i e r t o d ia d e f i e s t a l a s p r i n c e s a s d e W a r t b o u r g d e s c e n d i e r o n á 

E i s e n a c h p a r a o i r í a m i s a d e los c a b a l l e r o s t e u t ó n i c o s ; e n es ta o c a s i o n 

v e s t í a n r i c a m e n t e y l l e v a b a n e n s u f r e n t e u n a c o r o n a d e o r o : a l e n t r a r e n 

la ig les ia d e N u e s t r a S e ñ o r a y a l a r r o d i l l a r s e d e l a n t e d e l c r u c i f i j o , I s a b e l 

se q u i t ó s u c o r o n a y c o n la c a b e z a d e s n u d a se p r o s t e r n ó p a r a o r a r ; e n -

t o n c e s la d u q u e s a S o f í a la r e p r e n d i ó b r u s c a m e n t e y e n t é r m i n o s i n j u r i o -

sos , e c h á n d o l e e n c a r a e l c o n d u c i r s e c o m o u n a n i ñ a m a l e d u c a d a y e l h u -

m i l l a r s e c o m o u n v i l l a n o : I s a b e l c o n t e s t ó c o n d u l z u r a q u e n o sab ia t e n e r 

d i a m a n t e s e n la f r e n t e e n p r e s e n c i a d e u n D i o s q u e h a b i a s i d o c o r o n a d o 

d e e s p i n a s , y a l d e c i r e s t o p r o r u m p i ó e n l á g r i m a s , p u e s s u t i e r n o c o r a z o n 

e s t a b a h e r i d o d e a m o r p o r J e s u c r i s t o . 

E n v e z d e c a l m a r y v e n c e r l a s s i m p a t í a s , los n o b l e s y c r i s t i a n o s s e n t i -

m i e n t o s q u e se m a n i f e s t a b a n e n la c o n d u c t a d e I s a b e l n o h i c i e r o n m a s 

q u e e s c i t a r o d i o s i n j u s t i f i c a b l e s . S u p i e d a d c r e c i a c o n los a ñ o s as í c o m o 

a u m e n t a b a n los s a r c a s m o s y u l t r a j e s ; I n é s y s u m a d r e se e s f o r z a b a n e n 

d i r i g i r l o s p e n s a m i e n t o s d e I s a b e l h á c i a la v i d a r e l i g i o s a : la f a m i l i a , los 

p r i n c i p a l e s s e ñ o r e s , p a r i e n t e s ó a m i g o s d e l j o v e n l a n d g r a v e n a d a o m i t í a n 

p a r a h a c e r l a d e s p r e c i a b l e . U n a m u j e r s e m e j a n t e , d e c í a n , n o es d i g n a d e l 

p r í n c i p e ; e s p r e c i s o m a n d a r l a d e n u e v o á H u n g r í a , d o n d e se c a s a r á c o n 

a l g ú n n o b l e d e la c o r t e ; p o r o t r a p a r t e s u p a d r e n o s e a c u e r d a d e e l la 

p a r a d a r l e e l r e s t o d e s u d o t e y s e h a l l a m u y l e j o s p a r a q u e d e b a m o s t e m e r 

s u r e s e n t i m i e n t o ; e s f o r z á b a n s e i g u a l m e n t e e n d a r o t r o o b j e t o al a f ec to d e 

L u í s , p e r o e s t e f r u s t r a n d o l a s e s p e r a n z a s y d e s e o s d e t o d o s p e r m a n e c i ó 

fiel á la q u e d e s d e s u i n f a n c i a h a b i a m i r a d o c o m o á s u e s p o s a ; s u a m o r 

h á c i a e l la a u m e n t a b a t o d o s los d i a s , y si b i e n p o r c o n s i d e r a c i o n e s á s u 

m a d r e n o j u z g a b a c o n v e n i e n t e m a n i f e s t a r l o e n p ú b l i c o , a q u e l p u r o y 

s a n t o a f e c t o e c h a b a e n s u c o r a z o n l a s m a s p r o f u n d a s r a i c e s . L a s b u r l a s y 

e x h o r t a c i o n e s d e s u m a d r e lo h a l l a r o n t a n s o r d o c o m o los c o n s e j o s d e s u s 

f a l so s a m i g o s y la v o z d e l a s p a s i o n e s . 

P o r s u p a r t e la d u l c e I s a b e l s u f r í a los u l t r a j e s c o n a d m i r a b l e p a c i e n c i a , 

á p e s a r d e c o m p r e n d e r t o d a la a m a r g u r a d e a q u e l g e n e r a l a b a n d o n o y d e 

a q u e l l a s h o s t i l i d a d e s d o m é s t i c a s ; la f e la m o s t r a b a e n e l c i e lo u n a p o y o 

al m i s m o t i e m p o q u e u n m o d e l o ; la h u m i l d a d , f u e s e c u a l f u e s e e l i n s t r u -

m e n t o d e la h u m i l l a c i ó n ; la c a r i d a d , f u e s e c u a l f u e s e la i n j u s t i c i a d e los 

p e r s e g u i d o r e s , l e p a r e c í a n y c o n r a z ó n e l v e r d a d e r o r e m e d i o á m a l e s q u e 

n o e r a b a s t a n t e p a r a h a c e r d e s a p a r e c e r : s o m e t i ó s e p u e s en s i l e n c i o á la 



v o l u n t a d d e D i o s y se a f i r m ó m a s y m a s en e l d e s p r e c i o d e l a s cosas d e la 

t i e r r a y e n e l a m o r d e l c i e l o , n o l o g r a n d o l o s d o l o r e s d e l d e s t i e r r o s i n o 

h a c e r m a s v i v o s e n e l l a l o s d e s e o s d e v o l v e r á s u p a t r i a . 

S i n e m b a r g o e r a p a r a e l l a u n c o n s u e l o e l s a b e r q u e L u í s n o p a r t i c i p a b a 

d e l a s p r e o c u p a c i o n e s d e los c o r t e s a n o s ; p o r el c o n t r a r i o e l p r í n c i p e e n -

d u l z a b a l a s h e r i d a s c a u s a d a s á a q u e l l a a l m a i n o c e n t e , y s i e m p r e q u e i b a 

á l a s c i u d a d e s a l g o l e j a n a s ó m e r c a n t i l e s l e t r a i a , d i c e e l g r a v e T h i e r r i , 

a l g u n a c o s a d e l a s q u e a u n n o t e n i a ; y a e r a u n r o s a r i o d e c o r a l , y a u n 

c r u c i f i j o , y a u n a i m a g e n , y a j o y a s : u n d i a la r e g a l ó u n p e q u e ñ i t o e s p e j o 

g u a r n e c i d o d e p l a t a , d e n t r o d e l c u a l se v e i a u n a i m á g e n d e J e s ú s c r u -

c i f i c a d o . 

C u a n d o L u í s h u b o c u m p l i d o v e i n t e a ñ o s a n u n c i ó p ú b l i c a m e n t e e l d e -

s i g n i o d e t o m a r á s u p r o m e t i d a p o r e s p o s a , i m p o n i e n d o d e e s t e m o d o si-

l e n c i o á los c o n s e j e r o s e n v i d i o s o s . L u i s e r a d i g n o d e I s a b e l p o r s u s c a l i -

d a d e s y v i r t u d e s ; g e n e r o s o , a f a b l e y v a l i e n t e , se m o s t r a b a fiel á D i o s y á 

los h o m b r e s , s i n c e r o c r i s t i a n o n o m e n o s q u e v a l e r o s o c a b a l l e r o ; as í e s 

q u e l e j o s d e i n s p i r a r l e a v e r s i ó n la e l e v a d a p i e d a d d e I s a b e l , se c r e i a f e l i z 

p o r p o s e e r u n a e s p o s a s e m e j a n t e , c o n c e d í a l e la m a s a m p l i a l i b e r t a d e n 

s u s e j e r c i c i o s r e l i g i o s o s y e n s u s o b r a s c r i s t i a n a s , y a u n la a n i m a b a y sos -

t e n i a e n s u c e l o , l i m i t á n d o s e á m o d e r a r l o c u a n d o lo j u z g a b a i n d i s c r e t o , 

e n c u y o caso l a a m o n e s t a b a c o n p r u d e n t e s c o n s e j o s r e c i b i d o s s i e m p r e c o n 

d o c i l i d a d . 

I s a b e l s e c o n f o r m a b a e n t o d a s s u s a c c i o n e s á la d i r e c c i ó n d e u n s a c e r -

d o t e d o t a d o d e g r a n d e s l u c e s y v i r t u d e s ; l l a m á b a s e C o n r a d o d e M a r -

b o u r g , c é l e b r e e n t o d a la A l e m a n i a p o r s u c i e n c i a , p u e s h a b i a e s t u d i a d o 

e n l a u n i v e r s i d a d d e P a r í s , p o r s u c e l o a p o s t ó l i c o , s u s p r e d i c a c i o n e s q u e 

h a c í a n a c u d i r á o í r s u v o z á t o d o s los p u e b l o s v e c i n o s , p o r s u f e r v o r , p o r 

s u d e s i n t e r é s y p o r s u e s p í r i t u d e m o r t i f i c a c i ó n y d e p o b r e z a . C o n o c i e n d o 

q u e D i o s d e s t i n a b a e l a l m a d e I s a b e l á la m a s a l t a p e r f e c c i ó n , se a p l i c ó 

c o n s u c o n s e j o á d e s e n v o l v e r e l n o b l e i n s t i n t o d e las c o s a s d i v i n a s ( | u e h a -

c ia á la v e z e l t o r m e n t o y la f e l i c i d a d d e la p r i n c e s a ; s u t o r m e n t o , p o r q u e 

c o m p r e n d í a la m i s e r i a d e c u a n t o e x i s t e e n e s t a v i d a , y s u f e l i c i d a d p o r q u e 

a s p i r a b a m a s v i v a m e n t e a l c i e l o . A p e s a r d e q u e el v i r t u o s o C o n r a d o , d e 

u n c a r á c t e r r í g i d o é i n f l e x i b l e , n o f u e s e m u y i n c l i n a d o á la m o d e r a c i ó n , 

v i ó s e o b l i g a d o m a s d e u n a v e z á r e p r i m i r e l a r d o r d e I s a b e l p o r l a s m o r -

t i f i c a c i o n e s y p o r l a s a u s t e r i d a d e s c o r p o r a l e s . 

E n e f ec to l a v i d a d e I s a b e l e r a a u s t e r a y cas i p o d r í a d e c i r s e h o r r o r o s a , 

si se c o n s i d e r a q u e la p r i n c e s a t e n i a e n t o n c e s q u i n c e a ñ o s y q u e i g u a l a b a 

si n o e s c e d i a e n o b r a s d e m o r t i f i c a c i ó n á los m a s r u d o s a t l e t a s d e la p e n i -

t e n c i a ; v i v í a m u y p o b r e m e n t e y so lo t o m a b a los a l i m e n t o s m a s c o m u n e s 

y a u n e n p e q u e ñ a c a n t i d a d : c u a n d o c o m í a e n p ú b l i c o s e p r i v a b a d e 

c u a n t o p u e d e h a l a g a r los s e n t i d o s , p e r o s i n a f e c t a c i ó n y c o n t a n t a g r a c i a 

c o m o p i e d a d , d e m o d o q u e n a d i e v i e s e lo q u e p r a c t i c a b a p a r a e l r e m e d i o 

d e s u a l m a y p o r a m o r d e D i o s : r i g u r o s a p a r a c o n s i g o m i s m a , I s a b e l 

a b r i g a b a i n a g o t a b l e s m a n a n t i a l e s d e t e r n u r a p a r a l o s p o b r e s y d e s g r a c i a -

d o s ; lo q u e n e g a b a á s u s g u s t o s y n o p o c a s v e c e s á s u s n e c e s i d a d e s , lo d i s -

t r i b u í a p a r a e l a l i v i o d e s u s h e r m a n o s e n J e s u c r i s t o , a ñ a d i e n d o á la l i -

m o s n a , q u e l e p a r e c í a p o c a c o s a , c u i d a d o s c a r i t a t i v o s , so l í c i t o s a f a n e s y 

p a l a b r a s d e b o n d a d ; n a d a p u e d e i m a g i n a r s e m a s p u r o y d e l i c a d o q u e 

a q u e l d e l i c a d o c o r a z o n a n t e la m i s e r i a y e l d o l o r . 

T o d o e l t i e m p o q u e l e d e j a b a n l i b r e la o r a c i o n y los d e b e r e s d e s u r a n -

g o , e m p l e á b a l o I s a b e l e n e l t r a b a j o m a n u a l , c a r d a n d o é h i l a n d o l a n a 

p a r a h a c e r v e s t i d o s á los p o b r e s ; s u s l i m o s n a s e r a n c o n s i d e r a b l e s ; c a d a 

d i a d i s t r i b u í a p r o v i s i o n e s á los i n d i g e n t e s , l a r e n t a d e s u p a t r i m o n i o e r a 

t o d a p a r a e s t o s , m a s t a n p r u d e n t e c o m o c e l o s a , p r o c u r a b a t r a b a j o á los 

q u e t e n í a n f u e r z a s , b u s c á n d o l e s d e e s t e m o d o r e c u r s o s d u r a d e r o s y a c o s 

t u m b r á n d o l e s a l t r a b a j o , f u e n t e d e m o r a l i d a d . T o d o s los h i s t o r i a d o r e s d e 

la s a n t a r e f i e r e n c o n a d m i r a c i ó n d i f e r e n t e s a c t o s d e c a r i d a d q u e i l u s t r a -

r o n s u v i d a y l a s m a r a v i l l a s q u e v a r i a s v e c e s r e c o m p e n s a r o n t a n a r d i e n t e 

i m i t a c i ó n d e l D i o s n a c i d o e n u n p e s e b r e , m u e r t o e n u n a c r u z y s e p u l t a d o 

e n u n a t u m b a p r e s t a d a . 

L a n o b l e y g e n e r o s a c r i s t i a n a v i s i t a b a los e n f e r m o s á p e s a r d e la d i f i c u l -

t a d d e los c a m i n o s y d e la d i s t a n c i a ; p e n e t r a b a e n l a s m a s t r i s t e s h a b i t a -

c i o n e s , c e r c a d e l a s m i s e r i a s m a s a s q u e r o s a s , y s i e m p r e d e j a b a a b u n d a n -

te s d o n e s , y c o n s u e l o s m i l v e c e s m a s d u l c e s ; v i ó s e l a s e p u l t a r c o n s u s 

p r o p i a s m a n o s á l o s p o b r e s á q u i e n e s h a b i a a s i s t i do h a s t a e l ú l t i m o m o -

m e n t o y a c o m p a ñ a r h u m i l d e m e n t e s u c a d á v e r ; l l e v a b a e l la m i s m a á l o s 

p o b r e s , e v i t a n d o l a s m i r a d a s d e t o d o s , n o solo d i n e r o , s i n o t a m b i é n v i v e -



r e s y d e m á s o b j e t o s q u e l e s d e s t i n a b a ; d e e s t e m o d o c a m i n a b a c a r g a d a 

p o r los e s c a r p a d o s y e s t r a v i a d o s s e n d e r o s q u e c o n d u c í a n d e s d e s u ca s t i l l o 

á la c i u d a d y á los v a l l e s v e c i n o s ; u n d i a , q u e a c o m p a ñ a d a d e s u c a m a r e r a 

f a v o r i t a , b a j a b a p o r u n c a m i n o m u y q u e b r a d o , q u e a u n e n e l d i a s e e n -

s e ñ a á los v i a j e r o s , l l e v a n d o e n s u m a n t o p a n , c a r n e , h u e v o s y o t r o s 

m a n j a r e s p a r a d i s t r i b u i r l o s á los p o b r e s , s e h a l l ó d e r e p e n t e e n p r e s e n c i a 

d e s u e sposo q u e v o l v í a d e la c a z a ; a d m i r a d o e s t e a l v e r l a d o b l a r s e b a j o 

e l p e s o d e s u c a r g a , l e d i j o : V e a m o s l o q u e t r a é i s ; y a l m i s m o t i e m p o 

á p e s a r d e e l l a , e n t r e a b r i ó el m a n t o q u e la a s u s t a d a I s a b e l a p r e t a b a c o n t r a 

s u p e c h o , y so lo h a l l ó e n é l r o s a s b l a n c a s y e n c a r n a d a s , l a s m a s b e l l a s q u e 

h u b i e s e v i s t o e n s u v i d a ; e s to le s o r p r e n d i ó m a s e n c u a n t o n o e r a a q u e l l a 

la e s t ac ión d e l a s flores. 

L a p i e d a d d e I s a b e l e r a e l f e c u n d o m a n a n t i a l d e d o n d e n a c i a s u c a r i -

d a d p a r a c o n los h o m b r e s ; s u a l m a , e n t r e g a d a e n t e r a m e n t e á D i o s , g o z a b a 

d e u n a c a l m a i n a l t e r a b l e ; l a s cosas t e r r e n a s n o p o d í a n d i s t r a e r l a d e l a s 

c e l e s t e s r e g i o n e s d o n d e h a b i a c o l o c a d o s u c o r a z o n y s u t e s o r o , as i s t ía á los 

o f i c ios d e la ig les ia c o n u n a t i e r n a p i e d a d y u n p r o f u n d o r e c o g i m i e n t o , 

b r i l l a n d o e n la m o d e s t i a d e s u a c t i t u d la h u m i l d a d d e s u c o r a z o n : t e n i e n d o 

e s t o p r e s e n t e fác i l e r a d i s t i n g u i r l a , p u e s a d e m á s d e i r s i e m p r e v e s t i d a c o n 

u n a s e n c i l l e z e s t r e m a , v e í a s e l a e l d i a d e la fiesta d e l a s r o g a t i v a s s e g u i r 

e n t r a j e d e b u r i e l y c o n los p i é s d e s c a l z o s l a s r e l i q u i a s d e los s a n t o s y la 

c r u z d e l S a l v a d o r , m e z c l a d a c o n l a s m a s p o b r e s m é n d i g a s ; a l g u n a s v e c e s 

e s t a n d o e n o r a c i o n , c a i a n d e s u s o j o s a b u n d a n t e s l á g r i m a s m a n i f e s t a n d o 

el p r o f u n d o s e n t i m i e n t o q u e e m b a r a z a b a s u c o r a z o n . 

L u í s p a r t i c i p a b a d e los e l e v a d o s g u s t o s d e la p r i n c e s a : p e n s a b a c o n 

p l a c e r e n t o d o lo q u e D i o s h a b i a h e c h o p o r e l l a , y se e s f o r z a b a e n i m i t a r 

s u s v i r t u d e s ; así e s q u e los h i s t o r i a d o r e s l e h a n a p e l l i d a d o el P i a d o s o . E l 

S e ñ o r c o n c e d i ó t r e s h i j o s á a q u e l m a t r i m o n i o b e n d i t o ; H e r m a n n s u c e s o r 

d e su p a d r e e n e l d u c a d o d e H u n g r í a ; S o f í a q u e casó c o n e l d u q u e d e 

B r a b a n t e , y G e r t r u d i s q u e t o m ó e l h á b i t o r e l i g i o s o y m u r i ó a b a d e s a d e 

A l d e m b e r g . E l d u q u e L u í s f u é e n v i a d o á I t a l i a p o r el e m p e r a d o r F e d e -

r i c o I I y e n la c a m p a ñ a c o n t r a los d e B o l o n i a p a g ó n o b l e m e n t e á su s o b e -

r a n o el t r i b u t o d e su v a l o r ; en a q u e l t i e m p o ( 1 2 2 6 ) e l d u c a d o d e H u n g r í a 

e r a d e s o l a d o p o r el h a m b r e ; i m p o s i b l e es r e f e r i r l a a c t i v i d a d y a b n e g a c i ó n 

d e s p l e g a d a s p o r I s a b e l p a r a a t e n u a r los s u f r i m i e n t o s d e l p o b r e p u e b l o : 

d i n e r o , v í v e r e s , s o c o r r o s d e t o d a e s p e c i e , t o d o lo d i ó c o n l i b e r a l i d a d y 

d i s c r e c i ó n ; a n t e r i o r m e n t e h a b i a m a n d a d o c o n s t r u i r u n h o s p i t a l á la m i t a d 

d e la c o l i n a q u e c o n d u c í a a l c a s t i l l o ; m a s h a l l á n d o l o i n s u f i c i e n t e h i z o 

c o n s t r u i r o t r o s d o s e n la c i u d a d d e E i s e n a c h p a r a r e c o g e r á los i n f e l i c e s 

m a s a b a n d o n a d o s y a u s i l i a r t o d o s l o s g é n e r o s d e m i s e r i a . E n a q u e l a ñ o e n 

q u e e l h a m b r e y la e p i d e m i a a b a t í a n e l v a l o r d e t o d o s , I s a b e l s i n t i ó d o -

b l a r s e e l s u y o ; r e c o r r í a la c i u d a d y los a l r e d e d o r e s d e " W a r t b o u r g p a r a n o 

d e j a r d o l o r a l g u n o s in c o n s u e l o , y v i s i t a b a ios h o s p i t a l e s p r e s t a n d o á los 

e n f e r m o s los m a s h u m i l d e s c u i d a d o s . 

F u é t a l l a g e n e r o s i d a d d e I s a b e l e n a q u e l l a c i r c u n s t a n c i a , q u e a g o t ó 

t o d a s l a s p r o v i s i o n e s d e l p a l a c i o , s in d e j a r a u n e l m e d i o d e p r o p o r c i o n a r s e 

o t r a s n u e v a s ; as í f u é q u e c u a n d o L u i s r e g r e s ó d e I t a l i a , s u s c r i a d o s s a l i e -

r o n á s u e n c u e n t r o p a r a e s c u s a r s e d e l m a l e s t a d o d e los n e g o c i o s q u e se 

l e s h a b i a n c o n f i a d o , e c h a n d o la c u l p a á l a s p r o d i g a l i d a d e s d e I s a b e l . L a 

l i m o s n a n o a r r u i n a , c o n t e s t ó e l n o b l e d u q u e , y m a n d ó á s u s o f i c i a l e s q u e 

l e j o s d e c o n t r a r i a r a y u d a s e n á la p r i n c e s a e n s u s o b r a s d e c a r i d a d . S u 

r e g r e s o f u é p a r a la d u q u e s a u n a g r a n d e a l e g r í a , m a s e s t a s s o n c o r t a s e n la 

v i d a h u m a n a ; u n a n o c h e I s a b e l h a l l ó e n la e s c a r c e l a d e L u i s u n a d e 

a q u e l l a s c r u c e s q u e se fijaban e n los v e s t i d o s los g u e r r e r o s q u e m a r c h a b a n 

á l a s g u e r r a s d e l a T i e r r a S a n t a , y c o m p r e n d i e n d o la c r u e l s e p a r a c i ó n q u e 

la a m e n a z a b a c a y ó s in s e n t i d o s ; e l b u e n d u q u e c r e i a p o d e r o c u l t a r p o r 

m a s t i e m p o s u p r o y e c t o y s u s v o t o s , m a s c u a n d o I s a b e l h u b o r e c o b r a d o 

s u s s e n t i d o s le h a b l ó e l l e n g u a j e d e la r e l i g i ó n , y p u d o i n s p i r a r l a e l v a l o r 

p a r a s u b o r d i n a r e l a m o r t e r r e n a l á a q u e l a m o r c e l e s t e q u e e s f u e r t e c o m o 

la m i s m a m u e r t e . « N o q u i e r o r e t e n e r o s á p e s a r d e D i o s , »e l i jo finalmente 

c o n r e s i g n a c i ó n . 

L l e g a d o e l d i a d e l a s e p a r a c i ó n ( 2 4 d e j u n i o d e 1 2 2 7 ) e l d o l o r d e I s a -

be l n o r e c o n o c í a l í m i t e s ; d e s p u e s d e u n a e s c e n a d e s g a r r a d o r a , e n q u e e l 

j ó v e n d u q u e , r o d e a d o d e u n a f a m i l i a d e s h e c h a e n l l a n t o , n o p o d i a d o m i -

n a r s u e m o c i o n n i c o n t e s t a r m a s q u e c o n so l l ozos á t a n t a s p r u e b a s d e t e r -

n u r a , p a r t i ó c o l o c á n d o s e e n m e d i o d e los c r u z a d o s y m e z c l a n d o s u voz á 

los c á n t i c o s r e l i g i o s o s q u e r e p e t í a n t o d o s e n c o r o . I s a b e l l e a c o m p a ñ ó p r i -

m e r a m e n t e h a s t a la f r o n t e r a d e H u n g r í a , c o m o h a b í a n c o n v e n i d o , d e s p u e s 



u n d í a m a s y l u e g o o t r o , p u e s n o p o d í a d o m i n a r n i s u a f e c t o n i s u d o l o r ; 

p r e c i s o f u é s i n e m b a r g o d a r s e e l s u p r e m o a d i ó s , d e s p e d i d a a c o m p a ñ a d a 

d e p r o f u n d a t r i s t e z a y d e l ú g u b r e s p r e s e n t i m i e n t o s : I s a b e l s i g u i ó l a r g o 

t i e m p o c o n los o j o s a l e s p o s o q u e n o d e b i a v o l v e r á v e r s i n o e n la e t e r -

n i d a d . 

H e m o s v i s t o la e s p o s a t i e r n a y l e a l ; v e r e m o s a h o r a á la v i u d a con s u c o -

r a z o n d e s t r o z a d o p o r i n d e c i b l e s t o r t u r a s , c o n s u r e s i g n a c i ó n i g u a l á s u s 

d o l o r e s . S e i s s e m a n a s d e s p u é s d e s u p a r t i d a L u í s e r a v í c t i m a d e la f i e b r e , 

a n t e s d e h a b e r p i s a d o l a t i e r r a c o n s a g r a d a p o r los p a s o s d e l h o m b r e D i o s ; 

s u m u e r t e f u é t a n s a n t a c o m o s u v i d a . « M u e r t o m i e s p o s o , e s c l a m ó I s a b e l 

a l s a b e r t a n t r á g i c a n o t i c i a , e l m u n d o h a m u e r t o p a r a m í c o n t o d o s s u s 

p l a c e r e s . » L o s h o m b r e s y los s u c e s o s s e e n c a r g a r o n e n b r e v e d e h a c e r l a 

s e n t i r la v e r d a d d e e s t a s p a l a b r a s ; t o d o s a q u e l l o s á q u i e n e s s u p i a d o s a 

i n f a n c i a h a b i a i r r i t a d o y á q u i e n e s s u m a t r i m o n i o h a b i a i m p u e s t o s i l e n c i o , 

a l v e r l a s in a p o y o s e r e u n i e r o n p a r a a c u s a r l a ; d e c í a n q u e h a b i a e m p o b r e -

c i d o a l d u c a d o c o n s u s e sce s iva s l i m o s n a s , q u e e r a n p r e c i s a s o t r a s m a n o s 

q u e l a s s u y a s p a r a c i c a t r i z a r l a s l l a g a s d e l p a í s , y q u e d e b i a s e p a r á r s e l a d e 

s u s h i j o s : t a n i n i c u a s y b a j a s a c u s a c i o n e s h a l l a r o n eco e n los p e c h o s d e los 

d o s h e r m a n o s d e L u í s ; E n r i q u e , e l m a y o r , t o m ó l a s r i e n d a s d e l g o b i e r n o , 

y a r r o j ó á la n o b l e v i u d a á l a c u a l n e g ó h a s t a l a s cosas m a s n e c e s a r i a s . 

N o so lo se p r o h i b i ó á I s a b e l p e r m a n e c e r e n W a r t b o u r g , s ino q u e s e 

m a n d ó á los h a b i t a n t e s d e E i s e n a c h q u e n o d i e s e n asi lo á la p r o s c r i t a . S í 

l a s m a n o s se a b r e n c o n a v i d e z p a r a r e c i b i r lo s b e n e f i c i o s , los c o r a z o n e s se 

c i e r r a n c u a n d o e l i n f o r t u n i o p a s a i m p l o r a n d o p i e d a d ; c u a n d o l a v i u d a 

b a j ó d e W a r t b o u r g e n m e d i o d e u n f r i ó r i g u r o s o , t e n i e n d o e n s u s b r a z o s 

a l m a s j ó v e n d e s u s h i j o s y l l e v a n d o á los d e m á s s u s d a m a s d e h o n o r , n i n -

g u n o d e los h a b i t a n t e s d e E i s e n a c h se a t r e v i ó á a c o r d a r s e d e la b i e n h e c h o r a 

d e la c i u d a d , p o r q u e E n r i q u e lo h a b i a p r o h i b i d o . I s a b e l se a b r i g ó en u n 

m i s e r a b l e m e s ó n , d i c i e n d o q u e a q u e l s i t io e r a d e t o d o el m u n d o y d e l 

c u a l n a d i e t e n i a d e r e c h o p a r a a r r o j a r l a ; e l m e s o n e r o la h o s p e d ó e n u n 

s u c i o c o r r a l q u e s e r v i a a n t e s p a r a g u a r d a r s u s p u e r c o s ; I s a b e l l l o r a b a , 

p e r o e s t e e sce so d e d e s g r a c i a y d e h u m i l l a c i ó n i l u m i n ó s u a l m a , h a -

c i e n d o p e n e t r a r e n e l l a u n a l u z y a l e g r í a s o b r e n a t u r a l e s ; á m e d i a n o c h e 

o y ó t o c a r á m a i t i n e s e n e l c o n v e n t o d e f r a n c i s c a n o s q u e h a b i a f u n d a d o ; 

d i r i g i ó s e á é l y p i d i ó á los r e l i g io sos q u e c a n t a s e n e l T e D e u m , p a r a d a r 

g r a c i a s á D i o s p o r l a s a f l i c c i o n e s q u e la e n v i a b a . 

E l m a y o r t o r m e n t o d e I s a b e l e r a n s u s h i j o s , y p o r e l l o s se d e c i d i ó á 

b u s c a r u n a s i l o ; ' u n s a c e r d o t e r e c i b i ó e n s u p o b r e a l b e r g u e á l a p r o s c r i t a 

á p e s a r d e l a s a m e n a z a s d e l l a n d g r a v e ; m a s t a m b i é n a c u d i e r o n s u s s a t é -

l i t e s p a r a a r r o j a r l a d e a l l í ; l a p o b r e d u q u e s a s o p o r t a b a t a n d u r a s p e r s e c u -

c i o n e s c o n u n a d u l z u r a y c a r i d a d i n c o m p a r a b l e s , y D i o s l e d e v o l v i ó e n í n -

t i m o s c o n s u e l o s lo q u e los h o m b r e s l e n e g a b a n e n s o c o r r o s e s t e r i o r e s : sin 

e m b a r g o , d i f u n d i d a la n o t i c i a d e t a n g r a n d e i n f o r t u n i o , u n a d e s u s t i a s , 

a b a d e s a e n l a d i ó c e s i s d e W a r t b o u r g y d e s p u é s s u t i o , e l p r í n c i p e o b i s p o 

d e B a m b e r g , o f r e c i e r o n á I s a b e l u n as i lo c o n v e n i e n t e ; e l p r e l a d o le a c o n -

s e j a b a q u e c o n t r a j e s e u n s e g u n d o e n l a c e , á fin d e a s e g u r a r s u t r a n q u i -

l i d a d y los d e r e c h o s d e s u s h i j o s , m a s la s a n t a c o n t e s t ó q u e q u e r í a v i v i r 

sola y ú n i c a m e n t e p a r a D i o s . 

E n a q u e l e n t o n c e s f u e r o n t r a í d o s d e I t a l i a los r e s t o s m o r t a l e s d e L u í s ; 

d e s p u c s d e a t r a v e s a r t o d a l a p a r t e m e r i d i o n a l d e la A l e m a n i a e n m e d i o 

d e los m a s g r a n d e s h o n o r e s y c o n t o d a la p o m p a d e u n l u t o g e n e r a l , l l egó 

el c o r t e j o c e r c a d e B a m b e r g , y e l o b i s p o , j u n t o c o n e l c l e r o , los m o n j e s 

y p r i n c i p a l e s c i u d a d a n o s , s a l i e r o n á r e c i b i r e l f é r e t r o d e l n o b l e p r í n c i p e . 

I s abe l m a n d ó a b r i r la c a j a m o r t u o r i a p a r a s a l u d a r p o r ú l t i m a v e z a l q u e 

f u é s u e s p o s o , y n a d i e es c a p a z d e e s p r e s a r e l a m o r y el d o l o r q u e e m b a r -

g a r o n e n t o n c e s s u a l m a ; s u h e r i d a s u r e n o v ó y d e e l l a s a l i e r o n r a u d a l e s 

d e l á g r i m a s . C u a n d o los fieles c o m p a ñ e r o s d e L u í s s u p i e r o n l a s o d i o s a s 

p e r s e c u c i o n e s d e q u e h a b i a s ido o b j e t o , j u r a r o n o b l i g a r a l l a n d g r a v e á 

h a c e r l e j u s t i c i a y la l l e v a r o n c o n s i g o ; t o d o s c u m p l i e r o n s u p a l a b r a ; 

e c h a r o n e n c a r a á E n r i q u e s u f e l o n í a , e l d e s h o n o r c o n q u e m a n c h a b a s u 

e s c u d o , y l a e n o r m i d a d d e s u c r i m e n a n t e D i o s y los h o m b r e s , y s u s 

e x h o r t a c i o n e s c o n m o v i e r o n á E n r i q u e , e l c u a l r e c o n o c i ó s u f a l t a y p r o -

m e t i ó r e p a r a r l a . 

I s a b e l v o l v i ó á W a r t b o u r g , y la r e c o n c i l i a c i ó n s e h i z o e n p r e s e n c i a d e 

t o d o s los s e ñ o r e s d e T h u r i n g i a , y p o c o t i e m p o d e s p u e s m a r c h ó á r e s i d i r e n 

M a r b o u r g p a r a p r a c t i c a r l i b r e m e n t e la v i d a p e r f e c t a d e l c r i s t i a n i s m o , la 

o r a c i o n , la m o r t i f i c a c i ó n d e los s e n t i d o s , la m i s e r i c o r d i a p a r a c o n e l p r ó -

j i m o , la p o b r e z a y t o d a s a q u e l l a s e s t r a ñ a s y s u b l i m e s v i r t u d e s q u e s a n 



P a b l o h a l l a m a d o la l o c u r a d e la c r u z ; as í p a s ó la s a n t a los t r e s ú l t i m o s 

a ñ o s d e s u v i d a : s u s p a l a b r a s e r a n r e c o g i d a s y m o d e s t a s ; j a m á s se la o y ó 

p r o n u n c i a r u n a p a l a b r a s u s c e p t i b l e d e h a c e r f o r m a r b u e n a o p i n i o n d e 

e l la m i s m a ; d e b a j o d e s u s v e s t i d o s o r d i n a r i o s l l e v a b a l a ' l i b r e a d e la p e -

n i t e n c i a , p u e s h a b í a h e c h o v o t o d e o b s e r v a r la r e g l a d e l t e r c e r o r d e n d e 

s a n F r a n c i s c o ; p r e p a r a b a s u c o m i d a c o n s u s p r o p i a s m a n o s y m u c h a s 

v e c e s n o c o m í a m a s q u e l e g u m b r e s c o c i d a s c o n a g u a p u r a y s i n s a l . S u 

v i d a se c i f r a b a t o d a e n D i o s , así e s q u e s u a l m a n o p e r d í a la s e r e n i d a d , y 

la d u l z u r a d e s u c a r á c t e r p e r m a n e c í a i n a l t e r a b l e ; I s a b e l e r a el c o n s u e l o 

d e los d e s g r a c i a d o s , la s e r v i d o r a d e l o s p o b r e s , e n q u i e n e s s u f e v e i a i m á -

g e n e s d e Dios . U n d í a , y e n d o á la ig l e s i a , e n c o n t r ó á u n in fe l i z m e n d i g o a l 

c u a l a c o m p a ñ ó á s u c a s a ; a l m o m e n t o q u i s o l a v a r s u s p i é s y m a n o s , m a s 

es ta v e z l e i n s p i r ó es ta o c u p a c i o n tal d i s g u s t o T p i e u n e s t r e m e c i m i e n t o r e -

c o r r i ó t o d o s u c u e r p o ; e n t o n c e s p a r a d o m i n a r s e , se d i j o á s í m i s m a : « ¡ A h ! 

m i s e r a b l e m o r t a j a ; e s to t e d i s g u s t a ; p u e s s a b e q u e es u n a b e b i d a m u y 

s a n t a ! » y a l d e c i r e s t a s p a l a b r a s b e b i ó d e l a g u a d e q u e a c a b a b a d e s e r v i r s e , 

y l u e g o a ñ a d i ó : « ¡ O h D i o s m i o ! c u a n d o e s t a b a i s e n v u e s t r a c r u z , b e b i s -

t e i s v i n a g r e y h i é l ; soy i n d i g n a d e s e m e j a n t e b e b i d a ; a y u d a d m e p a r a q u e 

m e h a g a m e j o r . » 

L o s q u e e n t o d o b u s c a n e l b r i l l o , e l p l a c e r y la f a m a , d e c í a n q u e I s a b e l 

s e h a b í a v u e l t o l o c a ; la s a n t a s in i n q u i e t a r s e d e e s t a s v o c e s , se e n t r e g a b a 

á s u a m o r d e Dios h a s t a q u e u n d i a , e l 1 9 d e n o v i e m b r e d e 1 2 3 1 á la 

e d a d d e v e i n t e y c u a t r o a ñ o s , p u r i f i c a d a p o r e l d o l o r , m a d u r a ya p a r a el 

c i e l o , d e j ó la t i e r r a d e s p u e s d e u n a c o r t a e n f e r m e d a d ; c o n f e s ó l a s f a l t a s d e 

t o d a s u v i d a , r e c i b i ó l o s s a c r a m e n t o s c o n a r d i e n t e a m o r , y h a s t a s u ú l -

t i m o s u s p i r o se h i z o l e e r la v i d a y p a s i ó n d e J e s u c r i s t o . S u c u e r p o f u é e n -

t e r r a d o c e r c a d e l h o s p i t a l q u e h a b í a f u n d a d o ; e n s u s e p u l c r o se h a n v e r i -

f i cado m u c h o s m i l a g r o s , l o s c u a l e s p r o b a d o s s u f i c i e n t e m e n t e , e l p a p a G r e -

g o r i o I X i n s c r i b i ó el n o m b r e d e I s a b e l e n el c a t á l o g o d e los s a n t o s e n 

1 2 3 5 ; s u s p r e c i o s o s r e s t o s f u e r o n s a c a d o s d e la t i e r r a , c o l o c a d o s e n u n a 

m a g n í f i c a u r n a , p r e s e n t a d o s á la v e n e r a c i ó n d e los p u e b l o s e n u n a a u -

g u s t a c e r e m o n i a , á la c u a l q u i s o a s i s t i r e l e m p e r a d o r F e d e r i c o I I ; y u n a 

m a g n i f i c a ig les i a se e l e v ó e n b r e v e s o b r e s u s e p u l c r o ; t r e s s ig los d e s p u e s 

a q u e l l a s g l o r i o s a s c e n i z a s f u e r o n i n s u l t a d a s p o r el l a n d g r a v e F e l i p e d e 
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H e s s e , d e s c e n d i e n t e d e I s a b e l , y a p e l l i d a d o e l G e n e r o s o p o r los h i s t o r i a -

d o r e s p r o t e s t a n t e s ; s i n e m b a r g o e s t e h o m b r e q u e p r o f a n ó la m u e r t e , r e -

n e g ó v i l m e n t e d e s u f e , i n t r o d u j o e l l u t e r a n i s m o e n s u s e s t a d o s , y en. 

c a m b i o o b t u v o d e L u t e r o e l p e r m i s o d e t r a s p o r t a r á u n p a í s c r i s t i a n o 

l a s c o s t u m b r e s d e l s e r r a l l o : so lo á u n h o m b r e s e m e j a n t e e r a d a d o i n s u l -

t a r á s e m e j a n t e m u j e r . 
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a c o n v e r s i ó n d e l u n i v e r s o á l a r e l i g i ó n d e l E v a n g e l i o , 

e s a l m i s m o t i e m p o q u e u n g r a n d i o s o e s p e c t á c u l o , u n 

a c o n t e c i m i e n t o l l e n o d e p r o f u n d a s l e c c i o n e s ; p o r u n a 

p a r t e , la f u e r z a m a t e r i a l e l e v a d a á s u m a s a l t a e s p r e -

s i o n e n e l m a s v a s t o i m p e r i o q u e h a y a e x i s t i d o j a m á s ; 

p o r o t r o l a f u e r z a m o r a l s u b y u g a n d o s in n i n g u n o d e los p r e s t i g i o s d e . l a 

r i q u e z a , d e la g l o r i a y d e l g e n i o , á a l m a s q u e p a r e c i a n e n t e r a m e n t e c o r -

r o m p i d a s p o r l a e m b r i a g u e z d e l p o d e r y d e l o s p l a c e r e s : la f u e r z a m a -

t e r i a l e s t é r i l p a r a l a b r a r la f e l i c i d a d p ú b l i c a y p r i v a d a , e s t é r i l p a r a f o r -

m a r la v e r d a d e r a g l o r i a d e l a f a m i l i a y d e la s o c i e d a d , s u m i e n d o p o r e l 

c o n t r a r i o e l m u n d o e n t e r o e n u n a d e g r a d a c i ó n n o v i s t a d e s d e e l d i l u v i o , y 

e n u n a m i s e r i a , c o m p a r a d o c o n la c u a l , el p a u p e r i s m o m o d e r n o es cas i 

u n a p r o s p e r i d a d ; la f u e r z a m o r a l , t e n i e n d o p o r ú n i c o i n s t r u m e n t o d e 

c o n q u i s t a la e f i g i e d e u n D i o s m u e r t o e n u n a c r u z y la p a l a b r a d e d o c e 

h o m b r e s i g n o r a n t e s , p o b r e s y o s c u r o s , y s in e m b a r g o e s p a r c i e n d o la l u z 

e n a l m a s q u e se g o z a b a n e n s u s t i n i e b l a s , p u r i f i c a n d o l o s c o r a z o n e s l l e -

n o s d e h a l a g a d o r a s p a s i o n e s , r e a n i m a n d o e l m u n d o c o n e l d e s c o n o c i d o 



f u e g o d e la c a r i d a d c r i s t i a n a ; t a n e s t r a ñ a d i f e r e n c i a e n el p u n t o d e pa r t ida . , 

e n los m e d i o s y en los r e s u l t a d o s , l l a m a v e r d a d e r a m e n t e la a t e n c i ó n é in -

d u c e á b u s c a r e n r e g i o n e s m a s e l e v a d a s d e l a s q u e v i v i m o s el s e c r e t o d e 

t a n p r o f u n d a y v e r d a d e r a r e v o l u c i ó n . 

Y c u e n t a q u e la v i c t o r i a n o f u é u n a s o r p r e s a ; la l u c h a d u r ó t r e s s ig los , 

l o s d o s a n t a g o n i s t a s se v i e r o n a p r e t a d o s en u n a b r a z o t e r r i b l e h a s t a q u e 

c a y e s e a h o g a d o e l u n o e n t r e los b r a z o s d e l o t r o : d e s p u e s d e d i v i d i r s e el 

m u n d o , a l g u n o s p e s c a d o r e s d e G a l i l e a m a r c h a r o n c o n la p u r e z a e n s u co -

r a z o n y la p l e g a r i a e n s u s l a b i o s , á a n u n c i a r á los d io se s q u e s u t i e m p o 

h a b i a y a p a s a d o ; d e s d e e n t o n c e s los d io se s v a c i l a r o n y e m p e z a r o n á d e -

s a p a r e c e r ; a d m i r a d o d e s e m e j a n t e e sceso , c u y a c a u s a v e n i a d e t a n b a j o y 

c u y o s e f e c t o s se s e n t i a n h a s t a t a n a l t o , el i m p e r i o s acó la e s p a d a , y con 

e l a c e r o c u y o s s a n g r i e n t o s d e s t e l l o s b a s t a b a n p a r a a t e r r o r i z a r á las n a c i o -

n e s , h i r i ó s in t r e g u a y s in r e s u l t a d o á h o m b r e s i g n o r a n t e s , á i n f e l i c e s 

m u j e r e s , á t i e r n a s v í r g e n e s y á t í m i d o s n i ñ o s . S u t r a b a j o n o t u v o é x i t o 

a l g u n o ; lo q u e e n t o n c e s s u c e d í a n o e r a u n a r e v o l u c i ó n d e i n t e r e s e s q u e 

p u d i e r a r e m e d i a r la e s p a d a ; e r a la r e v o l u c i ó n d e u n p r i n c i p i o e n v i a d o 

p o r D i o s á la c o n q u i s t a d e l m u n d o ; e s to es lo q u e e l i m p e r i o n o q u i s o 

c o m p r e n d e r y lo q u e t a m p o c o p o d i a i m p e d i r . 

N a d a h a y t a n i n s t r u c t i v o s o b r e e s t e p u n t o c o m o la s a c t a s d e los m á r -

t i r e s y la s e n c i l l a r e l a c i ó n d e los t r a b a j o s a p o s t ó l i c o s ; v e n s e e n e l l a s h o m -

b r e s d e u n a e d a d a v a n z a d a d u e ñ o s d e s í m i s m o s ; a b r i e n d o d e r e p e n t e s u 

c o r a z o n á la l u z d i v i n a y m a r c h a n d o a l m a r t i r i o b a j o u n a i n s p i r a c i ó n ev i -

d e n t e m e n t e s o b r e n a t u r a l , ó b i e n n o a c e p t a n d o e l y u g o d e la n u e v a d o c t r i n a 

s i n o d e s p u e s d e t a n t e r r i b l e s l u c h a s y d e sac r i f i c ios t a n d u r o s q u e es p r e -

c iso r e c o n o c e r e l d e d o d e D i o s ; l u e g o e s to s c r i s t i a n o s , t a n t o m a s a d i c t o s á 

la v e r d a d e n c u a n t o les h a b i a c o s t a d o m a s , ó e n c u a n t o l e s h a b i a s ido r e -

v e l a d a d e u n m o d o m a s m a r a v i l l o s o , m e d i a n e n es ta p r o p o r c i o n el d e b e r 

d e p e d i r l a , y lo h a c í a n c o n u n a f i r m e c o n v i c c i ó n , c o n u n a f e á t o d a 

p r u e b a y c o n a r d i e n t e e n t u s i a s m o ; la g r a c i a se m e z c l a b a á los e s f u e r z o s 

d e l h o m b r e , y le c o m u n i c a b a e f i c a c i a , y d e r e p e n t e l a s m a s o b s t i n a d a s r e -

s i s t e n c i a s , la h o s t i l i d a d m a s i n v e n c i b l e e n a p a r i e n c i a , se d e s v a n e c í a n 

a n t e t a n fogoso a p o s t o l a d o ; la h i s t o r i a n o s c i ta m u c h o s h e c h o s s e m e -

j a n t e s } ' n o s m u e s t r a a l m a s á q u i e n e s u n a c o n v e r s a c i ó n i m p r e v i s t a , i n s t a n -

t á n e a , h i z o v o l v e r d e l e r r o r á la f e , p a s a n d o l u e g o c o n e s t a á los c a l a -

b o z o s y s u p l i c i o s ; d e e s t e m o d o s o s t e n í a D ios e l E v a n g e l i o c o n b a s t a n t e 

o s c u r i d a d p a r a n o f o r z a r c o n v i c c i ó n a l g u n a , p e r o c o n b a s t a n t e l u z p a r a 

i l u m i n a r á l a s r a z o n e s s i n c e r a s ; v c o n s e c r e t a y d u e ñ a i n f l u e n c i a s u j e t a b a 

la r e l i g i o n lo m a s l i b r e y p o d e r o s o q u e e x i s t e e n e l h o m b r e , s u a l b e d r í o . 

T a l e s el e s p e c t á c u l o y la l e c c i ó n q u e n o s o f r e c e c o n u n e n c a n t o i n c o m -

p a r a b l e d e g r a n d e z a y s e n c i l l e z , la v i r g e n r o m a n a C e c i l i a , j ó v e n p a t r i c i a 

q u e a b j u r a n d o l o s a n t i g u o s e r r o r e s e n q u e v i v í a s u f a m i l i a y a b r a z a n d o 

la d o c t r i n a e v a n g é l i c a , se c o n s a g r ó á D i o s c o n a m o r d e la p u r e z a e n u n 

s ig lo y e n u n p a í s e n q u e la d i s o l u c i ó n lo h a b i a i n v a d i d o y p e r d i d o t o d o ; 

d é b i l m u j e r q u e a r r a s t r ó c o n m i l a g r o s o a s c e n d i e n t e á la f e y l u e g o a l m a r -

t i r i o á d o s h o m b r e s á q u i e n e s n o a t r a í a n i n g u n a s e d u c c i ó n n i n a d a 

h u m a n o . 

Cec i l i a v i v í a e n la p r i m e r a m i t a d d e l t e r c e r s i g l o ; c r é e s e q u e p e r t e -

n e c í a á la i l u s t r e f a m i l i a d e los C e c i l i u s , q u e c o m p a r t i ó t o d a s l a s g l o r i a s 

c i v i l e s y m i l i t a r e s d e la a n t i g u a R o m a , y d e la c u a l q u e d a u n a m a g n í f i c a 

m e m o r i a e n e l s e p u l c r o d e C e c i l i o A t e l l a , u n o d e los m a s h e r m o s o s m o -

n u m e n t o s d e la v i a A p i a ; m a s n i n g u n a d e a q u e l l a s g l o r i a s p a g a n a s v i v i r á 

t a n t o c o m o l a c r i s t i a n a q u e le d i ó C e c i l i a , v i r g e n y m á r t i r , v e n e r a d a p o r 

la I g l e s i a u n i v e r s a l . 

L o s p a d r e s d e C e c i l i a a u n q u e s u m i d o s e n l a i d o l a t r í a , f u e s e p o r la i n -

f l u e n c i a q u e s e q u i e r a , p e r m i t i e r o n q u e la n i ñ a f u e s e e d u c a d a d e s d e su 

i n f a n c i a e n la d o c t r i n a d e l c r i s t i a n i s m o ; s u c o r a z o n la c o m p r e n d i ó t a n 

b i e n q u e a b r i g a b a s i n c e s a r u n p r o f u n d o s e n t i m i e n t o d e las cosas c e l e s t e s ; 

á e j e m p l o d e los p r i m e r o s c r i s t i a n o s , s i e m p r e l l e v a b a c o n s i g o e l l i b r o d e 

los E v a n g e l i o s . L o s o f i c io s c e l e b r a d o s e n l a s c r i p t a s d e los m á r t i r e s le m a -

n i f e s t a b a n á q u é p e l i g r o s e s p o n i a la p r o f e s i o n d e la f e , y e l c u l t o t r i b u t a d o 

a l d i v i n o H i j o d e la V i r g e n l e m o s t r a b a e l p r e c i o e n q u e la r e l i g i o n e s -

t i m a la s a n t i d a d d e los s e n t i d o s y la f u e r z a d e l a l m a . As í p u e s Ceci l ia se 

h a b i a y a f o r m a l i z a d o c o n la i d e a d e l m a r t i r i o y h a b í a p r o m e t i d o á D i o s n o 

a c e p t a r j a m á s u n e sposo m o r t a l . 

S i n o c u p a r s e d e los v o t o s d e Cec i l i a ó q u i z á s s in c o m p r e n d e r l o s , s u s 

p a d r e s le e l i g i e r o n s u e s p o s o e n t r e los h o m b r e s ; l l a m á b a s e V a l e r i a n o y 

t e n i a á T i b u r c i o p o r h e r m a n o ; la c o n s t i t u c i ó n d e la f a m i l i a p a g a n a n o 



p e r m i l i a á Cec i l i a d e s o b e d e c e r s in g r a n e s c á n d a l o l a s d i s p o s i c i o n e s d e s u 

p a d r e , y p o r o t r a p a r t e v e i a la i m p o s i l i d a d d e h a c e r l e c o m p r e n d e r lo 

m i s m o q u e a l a r d i e n t e V a l e r i a n o , q u e solo a l i m e n t a b a a m o r p o r J e s u -

c r i s t o ; e n t a n d u r o t r a n c e r e c u r r i ó á i l u s t r a d o s c o n s e j o s ; á l a o r a c i o n , al 

a y u n o , á la m o r t i f i c a c i ó n c o r p o r a l , á t o d o s los m e d i o s o r d e n a d o s ó a c o n -

s e j a d o s p o r la I g l e s i a y p r a c t i c a d o s p o r los c r i s t i a n o s e n l a s c i r c u n s t a n c i a s 

e n q u e se t r a t e d e la s a l u d d e l a l m a ; d e b a j o d e s u s v e s t i d o s d e t e l a d e o r o 

l l e v a b a u n á s p e r o c i l ic io á fin d e a u m e n t a r la f u e r z a d e l e s p í r i t u d i s m i -

n u y e n d o la d e l o s s e n t i d o s , y d e n o g u a r d a r s i e r a p o s i b l e e n sí m i s m a n a d a 

f a v o r a b l e á l o s e n e m i g o s q u e d e b i a v e n c e r ; p o r i g u a l m o t i v o p a s a b a á 

v e c e s u n d i a ó d o s s in t o m a r a l i m e n t o ; c o n t i n u a m e n t e r o g a b a á D i o s q u e 

i l u m i n a s e y f o r t i f i c a s e s u c o n c i e n c i a , é i n t e r e s a b a e n s u c a u s a á los á n g e -

l e s y s a n t o s c u y a i n t e r c e s i ó n n o s p r o t e g e e n los r u d o s c o m b a t e s q u e d e b e 

s u f r i r l a v i r t u d . 

P o r fin l l e g ó el d i a t a n d e s e a d o p o r V a l e r i a n o c o m o t e m i d o p o r C e c i l i a ; 

i n s p i r a d a p o r l a g r a n d e z a d e s u f e , q u e le m o s t r a b a e n s u e s p o s o e l a l m a 

d e u n h e r m a n o , q u i s o a s o c i a r l e á s u f e l i c i d a d , as í c o m o e s t a b a a s o c i a d o á 

s u d e s t i n o ; y p a r a e l lo l e d i j o e n la n o c h e d e b o d a s - « M i j o v e n y d u l c e 

a m i g o ; t e n g o u n s e c r e t o q u e c o n f i a r t e , c o n ta l q u e m e j u r e s g u a r d a r l o fiel-

m e n t e . » P r o m e t i ó l o V a l e r i a n o y C e c i l i a c o n t i n u ó : « T e n g o p o r a m i g o á 

u n á n g e l d e D i o s q u e v e l a s o b r e m i c u e r p o c o n s o l i c i t u d ; s i t e v e a r r a s -

t r a d o h á c i a m í p o r u n a f e c t o s e n s u a l , s u c ó l e r a s e e n c e n d e r á c o n t r a t í y 

d e s t r u i r á t u j u v e n t u d e n s u floreciente h e r m o s u r a ; p e r o si v e q u e m e 

a m a s c o n u n c o r a z o n s i n c e r o y c o n u n a m o r sin m a n c h a , "y q u e m e t r a t a s 

c o m o á u n a cosa s a g r a d a , t e a m a r á c o m o m e a m a y p a r t i c i p a r á s c o n m i g o 

d e s u s b e n e f i c i o s . » 

A l d e c i r e s to h a b i a e n la v o z d e C e c i l i a a l g o s o b r e n a t u r a l ; e r a a q u e l l a 

f u e r z a m á g i c a q u e n o se m i d e c o n los g r a d o s d e la e l o c u e n c i a h u m a n a , 

s i n o c o n la p r o f u n d i d a d d e u n a c o n v i c c i ó n r e l i g i o s a , c o n l a v i v e z a d e l 

c i e l o , y s o b r e t o d o c o n la e f i c a c i a d e l a g r a c i a d i v i n a ; a q u e l l a f u e r z a q u e 

t r i u n f a d e l a s m a s o b s t i n a d a s r e s i s t e n c i a s y q u e r a r a s v e c e s d e j a d e c o n d u -

c i r á la v e r d a d á l a s a l m a s d e s p r o v i s t a s d e p r e v e n c i ó n . D e s d e S a u l o p o s -

t r a d o en el c a m i n o d e D a m a s c o e s c l a m a n d o : S e ñ o r , S e ñ o r ; ¿ q u é d e b o 

h a c e r ? h a s t a e l h i j o d e s a n t a M ó n i c a v e n c i d o , d o m a d o y s u m i s o , ¡ c u á n t a s 

a l m a s c a m b i a d a s p o r u n a p a l a b r a d e f é l As í lo h a c i a o b s e r v a r u n e s c r i t o r 

d e los p r i m e r o s s ig los , si b i e n es v e r d a d q u e e n a q u e l l a é p o c a d e b i a es ta 

f u e r z a l l a m a r l a a t e n c i ó n d e t o d o s . « A q u e l l o s d i s c í p u l o s a p o s t ó l i c o s , d i c e , 

e n c u y o c o r a z o n el a m o r d i v i n o h a b i a e n c e n d i d o u n e s t r a o r d i n a r i o a m o r 

á la s a b i d u r í a , h a b l a b a n a u s i l i a d o s d e la g r a c i a y d e la a s i s t e n c i a d i v i n a . . . 

d e m o d o q u e u n a m u c h e d u m b r e q u e l e s o ia p o r p r i m e r a v e z a b r i a d e 

r e p e n t e s u a l m a á la a d o r a c i o n d e l v e r d a d e r o D i o s . » 

V a l e r i a n o se s i n t i ó t u r b a d o p o r l a s p a l a b r a s d e Cec i l i a : « S i q u i e r e s , l e 

r e p l i c ó , q u e c r e a c u a n t o m e h a s d i c h o , h a z m e v e r á e se á n g e l , y si l e r e -

c o n o z c o p o r u n á n g e l d e D i o s , a c c e d e r é á t u s d e s e o s ; p e r o si e s o t r o h o m -

b r e á q u i e n t ú a m a s , t ú y él a m b o s m o r i r é i s . 

« — S i dóc i l á m i s c o n s e j o s , c o n s i e n t e s e n s e r p u r i f i c a d o e n e l a g u a 

d e s a l v a c i ó n , y c r e e s q u e e n el c i e lo n o h a y m a s q u e u n Dios ú n i c o y v e r -

d a d e r o , p o d r á s v e r a l á n g e l d e l S e ñ o r . — ¿ Y q u i é n m e p u r i f i c a r á p a r a 

q u e v e a á ese á n g e l ? — U n a n c i a n o q u e p u r i f i c a á los h o m b r e s h a c i é n -

d o l e s d i g n o s d e v e r a l á n g e l d e D i o s . Sa l d e la c i u d a d y m a r c h a h a s t a e n -

c o n t r a r la t e r c e r a c o l u m n a m i l i a r i a e n la v ia A p i a ; a l l í e n c o n t r a r á s á a l g u n o s 

p o b r e s q u e p i d e n l i m o s n a á los t r a n s e ú n t e s ; c o m o d e s d e m u c h o t i e m p o 

l e s s o c o r r o , t o d o s s a b e n m i s e c r e t o ; a c e r c á n d o t e á e l l o s les s a l u d a r á s e n 

m i n o m b r e y l e s d i r á s : Cec i l i a m e e n v i a p a r a . q u e m e h a g a i s c o n o c e r e l 

s a n t o a n c i a n o U r b a n o , p u e s es toy e n c a r g a d o d e c o n f i a r l e u n m e n s a j e se -

c r e t o . I n t r o d u c i d o c e r c a d e é l , i n f ó r m a l e d e n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n : él t e 

p u r i f i c a r á y t e r e v e s t i r á d e h á b i t o s n u e v o s y b l a n c o s , y á t u v u e l t a v e r á s a l 

s a n t o á n g e l q u e s e r á t a m b i é n t u a m i g o , y o b t e n d r á s d e é l c u a n t o p i d i e r e s . » 

G o b e r n a b a e n t o n c e s la Ig les i a e l p a p a U r b a n o , el c u a l h a b i a b u s c a d o 

e n l a s c r i p t a s d e la v i a A p i a u n r e f u g i o c o n t r a l a s p e r s e c u c i o n e s m a s ó 

m e n o s d e c l a r a d a s d e l p o d e r c i v i l ; A l e j a n d r o S e v e r o c e n i a la d i a d e m a 

i m p e r i a l , y a u n q u e e s t e e m p e r a d o r a b r i g a s e f a v o r a b l e s d i s p o s i c i o n e s 

r e s p e c t o d e los c r i s t i a n o s , t a n d é b i l c o m o d u l c e y p a c í f i c o , d e j a b a h a c e r el 

m a l lo m i s m o q u e el b i e n ; a d e m á s h a b i e n d o e m p u ñ a d o á la e d a d d e t r e c e 

a ñ o s l a s r i e n d a s d e l i m p e r i o y p e r d i d o la v ida á los v e i n t e , c o n d i f i c u l t a d 

p o d i a s u s t r a e r s e á la i n f l u e n c i a d e s u s c o n s e j e r o s , l e g i s l a d o r e s e s p e r t e s 

e n t r e los c u a l e s b r i l l a b a U l p i a n o , p e r o a c é r r i m o s e n e m i g o s d e l c r i s t i a n i s -

m o . S e a c o m o sea , e s lo c i e r t o q u e h u b o m á r t i r e s e n el r e i n a d o d e A l e -



j a n d o S e v e r o , y e l p a p a U r b a n o c r e í a e l p e l i g r o b a s t a n t e a m e n a z a d o r 

p a r a r e c u r r i r á m e d i d a s d e p r u d e n c i a . 

S i g u i e n d o el c o n s e j o d e C e c i l i a , V a l e r i a n o se p r e s e n t ó a l p o n t í f i c e e n 

s u r e t i r o y l e m a n i f e s t ó e l o b j e t o d e s u v i s i t a ; U r b a n o a d m i r ó l a v i c t o -

r i o s a i n t e r v e n c i ó n d e la g r a c i a , y d i ó g r a c i a s p o r h a b e r e l e g i d o á Cec i l i a 

p a r a i n s t r u m e n t o d e t r i u n f o t a n b e l l o . H a b i e n d o a p a r e c i d o m a n i f i e s t a s se -

ñ a l e s d e la v o l u n t a d d i v i n a , e l n e ó f i t o d i ó f e d e e s t a s p a l a b r a s d e l a s E s -

c r i t u r a s : « U n so lo D i o s , u n a so la f e , u n b a u t i s m o ; u n solo D i o s , p a d r e 

d e t o d a s l a s cosas , s u p e r i o r á t o d a s l a s cosas y d e n t r o d e t o d o s n o s o t r o s . » 

E n s e g u i d a se l e c a n f i r i ó e l b a u t i s m o , y á s u r e g r e s o h a l l ó á Cec i l i a e n o r a -

c i o n y c e r c a d e e l la á u n a f o r m a a n g e l i c a l , c o n el r o s t r o r e s p l a n d e c i e n t e d e 

l u z y c o n b r i l l a n t e s a l a s ; e n s u s m a n o s t e n i a d o s c o r o n a s d e l i r i o s y d e r o -

s a s , y o y ó s e u n a v o z q u e d e c i a : « G u a r d a e s t a s c o r o n a s p a r a l a p u r e z a d e l 

c o r a z o n y la c a s t i d a d d e los s e n t i d o s . . . Y t ú , V a l e r i a n o , q u e h a s r e s p e t a d o la 

p u r e z a , o y e ; C r i s t o H i j o d e D i o s m e h a e n v i a d o á t í p a r a e s c u c h a r t u s 

d e m a n d a s . » 

E l a l m a d e l j o v e n r e b o s a b a d e g r a t i t u d , y s e n t í a v i v a m e n t e a q u e l g o z o 

í n t i m o q u e a c o m p a ñ a l a s g r a n d e s r e v o l u c i o n e s d e la c o n c i e n c i a c u a n d o 

n o s a c e r c a n á D i o s ; c o n t e s t a n d o á la v o z m i s t e r i o s a d i j o : « L o q u e e n 

e s t a v i d a , h a l l e n a d o m a s m i c o r a z o n es e l a m o r d e m i h e r m a n o ; y s e r i a 

m u y c r u e l , si l i b r e d e l p e l i g r o , d e j a b a m o r i r á m i q u e r i d o T i b u r c i o ; 

d e s e o p u e s c o n p r e f e r e n c i a á t o d o , q u e m i h e r m a n o T i b u r c i o se v e a l i b r e 

c o m o y o , y q u e C r i s t o n o s h a g a á a m b o s p e r f e c t o s e n la c o n f e s i o n d e s u 

s a n t o n o m b r e . — L o q u e p i d e s , a ñ a d i ó e l e n v i a d o c e l e s t e , e s m a s a g r a d a -

b l e á C r i s t o q u e á t í m i s m o , y a s í c o m o p o r m e d i o d e s u s i e r v a Cec i l i a h a 

g a n a d o t u a l m a , g a n a r á p o r el t u y o la .de t u h e r m a n o y c o n é l l o g r a r á s la 

p a l m a d e l m a r t i r i o . » 

P o c o t i e m p o d e s p u e s l legó T i b u r c i o ; V a l e r i a n o le i n s t r u y ó d e lo s u c e -

d i d o ; h a b l ó l e d e l a s v e r d a d e s c r i s t i a n a s y e n t e r n e c i ó y p r e p a r ó s u c o r a -

z o n ; á e s t a i n f l u e n c i a a ñ a d i ó C e c i l i a la s u y a , h a l l a n d o i n s p i r a d o s a c e n t o s 

p a r a d e m o s t r a r á T i b u r c i o la v e r d a d d e la r e l i g i ó n c r i s t i a n a y lo a b s u r d o 

d e u n c u l t o d i r i g i d o á í d o l o s v a n o s ; n o s e o c u l t ó a l j ó v e n la e x a c t i t u d d e 

s u s r a z o n a m i e n t o s , y en s u r e c t i t u d c o n f e s ó q u e e r a l o c u r a p e n s a r o t r a 

c o s a . « H o y , e s c l a m ó Cec i l i a a b r a z á n d o l e , t e r e c o n o z c o v e r d a d e r a m e n t e p o r 

m i h e r m a n o ; » y h a b i é n d o l e p r o p u e s t o a c o m p a ñ a r l e a l e n c u e n t r o d e 

U r b a n o p a r a c o n f e r e n c i a r c o n e l p o n t í f i c e , c o n t e s t ó : « ¿ E s e s t e a q u e l U r -

b a n o á q u i e n los c r i s t i a n o s l l a m a n s u p a p a ? H e o i d o d e c i r q u e h a s i d o d o s 

v e c e s c o n d e n a d o y q u e es tá o b l i g a d o á m a n t e n e r s e o c u l t o e n s u r e t i r o ; 

si l e d e s c u b r e n m o r i r á q u e m a d o , y lo m i s m o n o s s u c e d e r á á n o s o t r o s si 

n o s h a l l a n c o n é l , y m i e n t r a s b u s c a m o s u n a D i v i n i d a d q u e s e o c u l t a e n 

los c i e l o s , h a l l a r e m o s e n la t i e r r a u n e s p a n t o s o s u p l i c i o . » 

C e c i l i a le h i z o o b s e r v a r q u e s e r i a e n e f e c t o m u y t e m i b l e la p é r d i d a d e 

la v i d a p r e s e n t e si n o h u b i e r a o t r a ; m a s q u e n o d e b e t e m e r s e a q u e l l a e n 

c u a n t o p r o p o r c i o n a u n a f e l i c i d a d e t e r n a . E s t a s p a l a b r a s a d m i r a r o n á 

T i b u r c i o y e m p e z ó s e la d i s c u s i ó n , q u e s o s t u v o C e c i l i a c o n e l ce lo d e u n 

a p ó s t o l y c o n l a e l e v a d a c i e n c i a d e u n d o c t o r ; e s p u s o l o s p r i n c i p a l e s 

d o g m a s y la h i s t o r i a d e la r e l i g i ó n , p r o b a n d o q u e l a s v e r d a d e s c r i s t i a -

n a s p o d í a n r e s i s t i r a l m a s s e v e r o e x a m e n y q u e la f e r e c o n o c í a p o r b a s e 

h e c h o s t a n e v i d e n t e s c o m o la l u z . « H a y u n so lo D i o s ú n i c o e n s u m a -

j e s t a d , d i j o , y e n é l v é r n o s l a T r i n i d a d , d e l m i s m o m o d o q u e e n u n h o m b r e 

e x i s t e u n a so la s a b i d u r í a , c o n la c u a l c o m p r e n d e m o s l a s v e r d a d e s , la m e -

m o r i a c o n lá c u a l l a s r e t e n e m o s , la i n t e l i g e n c i a c o n l a q u e e s p l o r a m o s l a s 

cosas v i s t a s y o i d a s . Y b i e n , ¿ acaso e s t a s t r e s f a c u l t a d e s n o e s t á n r e u n i d a s 

e n u n a m i s m a c a b e z a ? S i p u e s el h o m b r e e n s u s o l a s a b i d u r í a , p o s e e t r e s 

f a c u l t a d e s , ¿ p o r q u é n o a d m i t i r q u e D i o s t o d o p o d e r o s o p o s e e u n a T r i n i -

d a d m a j e s t u o s a e n u n a sola e s e n c i a d i v i n a ? » T i b u r c i o e s c u c h ó a t e n t o y 

c o n m o v i d o t a n g r a v e s l e c c i o n e s ; e n s e g u i d a se h i z o p r e s e n t a r a l p a p a U r -

b a n o y a b r a z ó l a f e c r i s t i a n a . 

E n e l a ñ o 2 3 0 A l e j a n d r o S e v e r o s e v i ó o b l i g a d o " á s a l i r d e R o m a , se-

g ú n l a o p i n i o n m a s p r o b a b l e , á c a u s a d e u n a g u e r r a e m p r e n d i d a c o n t r a 

los p e r s a s ; m a s f u e s e c u a l f u e s e e l m o t i v o d e s u a u s e n c i a , e s lo c i e r t o q u e 

e l p r e f e c t o d e R o m a J u l i o A l m a c h i o la a p r o v e c h ó p a r a p e r s e g u i r c o n g r a n 

r i g o r á los c r i s t i a n o s ; m u c h o s d e e l lo s p e r e c i e r o n e n los t o r m e n t o s , y n o 

c o n t e n t o a u n , p r o h i b i ó d a r s e p u l t u r a á los m á r t i r e s ; s i n e m b a r g o e l ce lo 

d e los c r i s t i a n o s e n t r i b u t a r á los h é r o e s d e la f e los f ú n e b r e s h o n o r e s , 

e r a d e m a s i a d o l e g í t i m o y g e n e r o s o p a r a r e t r o c e d e r a n t e u n a p r o h i b i c i ó n 

a b s u r d a , y V a l e r i a n o y T i b u r c i o n o v a c i l a r o n e n c u m p l i r c o n lo q u e c o n -

s i d e r a b a n c o m o u n p i a d o s o d e b e r ; d e n u n c i a d o s y p r e s o s , f u e r o n c o n d u c i -



d o s a n t e el t r i b u n a l d e l p r e f e c t o , el c u a l d e s e a n d o m a s q u e c a s t i g a r l e s , 

i n t i m i d a r l e s , l e s e c h ó e n c a r a e l m a n i f e s t a r s i m p a t í a s c o n u n o s h o m b r e s 

c o n d e n a d o s p o r l a l e y , y e l e m p l e a r g r a n d e s r i q u e z a s e n s u s e p u l t u r a ; e n 

u n p r i n c i p i o s u s p a l a b r a s e r a n m u y p o c o a m e n a z a d o r a s , m a s l a s r é p l i c a s 

d e los n e ó f i t o s l e a r r a s t r a r o n e n b r e v e m a s a l lá d e s u s p r e v i s i o n e s . 

T i b u r c i o h i z o s u p r o f e s i o n d e fe c o n d e s e m b a r a z o y v a l o r . « E s t o y se-

g u r o , l e d i j o e l p r e f e c t o , q u e n o h a b l a s s e g ú n t u c o r a z o n . — E s v e r d a d 

c o n t e s t ó T i b u r c i o ; n o h a b l o s e g ú n e l c o r a z o n q u e t e n i a c u a n d o p e r t e n e c í a 

a l s ig lo , p e r o h a b l o s e g ú n J e s u c r i s t o á q u i e n h e r e c i b i d o e n e l f o n d o d e 

m i a l m a . — ¿ Y s a b e s t ú m i s m o lo q u e d i c e s ? — Y t ú , ¿ s a b e s a c a s o lo q u e 

p i d e s ? — J ó v e n , n o c a r e c e s d e e x a l t a c i ó n . — H e a p r e n d i d o , sé y c r e o 

q u e c u a n t o t e h e d i c h o es v e r d a d . — S i n e m b a r g o y o n o l o c o m p r e n d o 

n i p u e d o c o n c e b i r s e m e j a n t e s i d e a s . — C a u s a d e e l l o es q u e e l h o m b r e 

a n i m a l n o c o n c i b e l a s c o s a s d e D i o s ; m a s e l h o m b r e e s p i r i t u a l lo j u z g a 

t o d o , a l p a s o q u e á é l n a d i e l e j u z g a . » A l m a c h i o s e e c h ó á r e i r c o n c i e r t o 

m o d o d e d e s p r e c i o s in d u d a , y m a n d ó q u e i n t r o d u j e s e n á V a l e r i a n o . 

« V a l e r i a n o , l e d i j o , la c a b e z a d e t u h e r m a n o n o es tá s a n a ; t ú a l m e n o s 

p o d r á s d a r n o s u n a r e s p u e s t a s e n s a t a , — N o t e n e m o s m a s q u e u n m é d i c o , 

c o n t e s t ó e l a c u s a d o , y se h a e n c a r g a d o y a , e n s u s a b i d u r í a , d e la c a b e z a 

d e m i h e r m a n o y d e la rnia; e s t e m é d i c o es C r i s t o , H i j o d e D i o s v i v o . — 

V a y a , h a b l a r a z o n a b l e m e n t e . — T u s oiclos e s t á n f a l s e a d o s y n o p o d r á n 

c o m p r e n d e r n u e s t r o l e n g u a j e - — V o s o t r o s so i s los q u e e s t á i s e n e l e r r o r , » 

a ñ a d i ó e l p r e f e c t o ; y e c h ó e n c a r a á a m b o s h e r m a n o s s u d e s p r e c i o pol-

los e n c a n t o s d e u n a v i d a s e n s u a l ; V a l e r i a n o c o n t e s t ó c o n c a l m a : « . . . N o s 

l l a m a s locos é i n s e n s a t o s p o r q u e d a m o s á los p o b r e s n u e s t r a s r i q u e z a s , p o r -

q u e s o c o r r e m o s á l a s v i u d a s y á los h u é r f a n o s , p o r q u e p r a c t i c a m o s la h o s -

p i t a l i d a d c o n los e s t r a ñ o s , p o r q u e r e c o g e m o s los c u e r p o s d e los m á r t i r e s 

y l e s t r i b u t a m o s los h o n o r e s d e l a s e p u l t u r a ; d e m o d o q u e s e g ú n t u o p i -

n i o n n u e s t r a l o c u r a c o n s i s t e e n n o a b i s m a r n o s e n los p l a c e r e s y e n 110 h a -

c e r b r i l l a r n u e s t r o o r i g e n á los o j o s d e la m u c h e d u m b r e . T i e m p o v e n d r á 

e n q u e r e c o g e r e m o s e l f r u t o d e e s t a s p r i v a c i o n e s ; e n t o n c e s n u e s t r a f e l i c i -

d a d s e r á t a n t a c o m o la d e s g r a c i a d e los q u e se e m b r i a g a n e n los p l a c e r e s ; 

l o s q u e h o y s i e m b r a n e n el gozo r e c o g e r á n m a s t a r d e e t e r n o l u t o y a b u n -

d a n t e l l a n t o ; a l p a s o q u e los q u e s i e m b r a n a h o r a l á g r i m a s p a s a j e r a s v e -

r á n n a c e r d e s p u e s u n a a l e g r í a s in fin, — D e m o d o , r e p u s o A l m a c h i o , q u e 

á n o s o t r o s y á los i n v e n c i b l e s e m p e r a d o r e s t o c a r á u n a d e s g r a c i a e t e r n a y 

á v o s o t r o s u n a f e l i c i d a d s in l í m i t e s ? — Y ¿ q u é sois v o s o t r o s y v u e s t r o s i n -

v e n c i b l e s e m p e r a d o r e s ? r e p l i c ó V a l e r i a n o ; sois d e l a h u m a n a c o n d i c i o n , 

n a c i d o s e n e l d i a p r e f i j a d o p a r a m o r i r c u a n d o s u e n e v u e s t r a h o r a , y d a r á 

D ios c u e n t a m a s e s t r e c h a e n c u a n t o v u e s t r o p o d e r h a s i d o m a s a l t o . >» 

L a d i g n i d a d d e los e m p e r a d o r e s e m p e z a b a á s u f r i r ; la d e los d io se s f u é 

d e s c o n o c i d a e n t e r a m e n t e p o r V a l e r i a n o , m a n i f e s t a n d o q u e J ú p i t e r e r a m u y 

i n f e r i o r á u n h o m b r e h o n r a d o ; A l m a c h i o m a n d ó a z o t a r l e c r u e l m e n t e p o r 

h a b e r s e a t r e v i d o á d e c i r la v e r d a d , m a s a l m i s m o t i e m p o se h a l l a b a 

p e r p l e j o , t e m i e n d o s e n t e n c i a r á m u e r t e á los d s j ó v e n e s p a t r i c i o s y c r e y é n -

d o s e p o r o t r a p a r t e o b l i g a d o á v e n g a r la m a j e s t a d d e l C é s a r y l a s d i v i n i -

d a d e s d e l i m p e r i o : s u s u c e s o r T a r q u i n o d e s v a n e c i ó e n b r e v e la i n c e r t i -

d u m b r e d e l g r a v e m a g i s t r a d o , d i c i é n d o l e e n p a r t i c u l a r : « L a ocas ion es 

p r o p i c i a : h a c e d l e s m o r i r , p u e s p o r p o c o q u e t a r d é i s e n h a c e r l o , h a b r á n 

d i s t r i b u i d o s u s b i e n e s á los p o b r e s , y a l d a r l a s e n t e n c i a c a p i t a l , n o e n c o n -

t r a r e i s n a d a . » A l m a c h i o c o m p r e n d i ó e n t o n c e s la g r a v e d a d d e l p e l i g r o q u e 

c o r r i a la g l o r i a d e los d i o s e s , y d e c r e t ó q u e V a l e r i a n o y T i b u r c i o s e r i a n 

d e c a p i t a d o s si n o q u e m a b a n i n c i e n s o a n t e e l í d o l o d e J ú p i t e r . 

Cec i l i a h a b i a s o s t e n i d o e l v a l o r d e los d o s h e r m a n o s c o n s u s o r a c i o n e s 

y v o t o s , p u e s n o se h a b i a h a l l a d o p r e s e n t e a l i n t e r r o g a t o r i o ; i n d u d a b l e -

m e n t e s u p i a d o s a i n t e r c e s i ó n y e l ce lo d e los a c u s a d o s f u e r o n c a u s a d e 

u n a e f u s i ó n d e la g r a c i a d i v i n a ; M á x i m o , e s c r i b a n o d e A l m a c h i o , s e s i n -

t ió c o n m o v i d o : e s t e f u n c i o n a r i o d e b i a p r e s i d i r e l s u p l i c i o d e V a l e r i a n o y 

d e T i b u r c i o , y m i e n t r a s l e s c o n d u c í a f u e r a d e l a c i u d a d , h a b l a n d o c o n 

e l lo s é i n s t r u y é n d o s e e n l a s v e r d a d e s d e l a r e l i g i ó n , p r o m e t i e r o n a m b o s 

h e r m a n o s d a r u n ú l t i m o g o l p e á s u a l m a m e d i o c o n v e r t i d a , c u a n d o e l 

m a r t i r i o les a b r i e s e l a s p u e r t a s d e u n a n u e v a v i d a ; c o m o v e r e m o s l u e g o , 

c u m p l i e r o n s u p r o m e s a ; C e c i l i a e x h o r t ó á los d o s h é r o e s p a r a q u e t u v i e -

s e n v a l o r , d i c i é n d o l e s ; « M a r c h a d , s o l d a d o s d e C r i s t o ; a r r o j a d l a s o b r a s 

d e t i n i e b l a s y r e v e s t i o s d e l a s a r m a s d e l u z ; h a b é i s s o s t e n i d o u n r u d o 

c o m b a t e y v u e s t r a c a r r e r a l ia t e r m i n a d o c o n s e r v a n d o la f e ; m a r c h a d á 

r e c i b i r la c o r o n a d e v i d a q u e d a r á e l j u s t o J u e z á v o s o t r o s y á c u a n t o s 

d e s e e n s u a d v e n i m i e n t o . » L l e g a d o s á a l g u n a s m i l l a s d e R o m a c e r c a d e 



u n t e m p l o d e J ú p i t e r , se i n t i m ó p o r ú l t i m a v e z á V a l e r i a n o y á T i b u r c i o 

q u e p r e s t a s e n h o m e n a j e á los d i o s e s , y e n v i s t a d e s u n e g a t i v a r o d ó s u ca -

b e z a a l s u e l o , m i e n t r a s s u a l m a , d e s p o j á n d o s e d e s u v e s t i d o m o r t a l , r e -

m o n t ó s e v o l a n d o h á c i a e l c i e l o . 

L o s c u e r p o s d e V a l e r i a n o y d e T i b u r c i o f u e r o n s e p u l t a d o s p o r Ceci l ia 

c o n g r a n d e s h o n o r e s ; p o c o t i e m p o d e s p u e s c u m p l i ó c o n e l m i s m o d e b e r 

c o n M á x i m o , c u y a c o n v e r s i ó n f u é t a n r u i d o s a q u e e l p r e f e c t o A l m a c h i o le 

c o n d e n ó á m o r i r a z o t a d o c o n l á t i g o s a r m a d o s c o n b a l a s d e p l o m o ; c e r c a 

d e los s e p u l c r o s co locó C e c i l i a u n a l á p i d a d e m á r m o l e n la q u e se i n d i c a -

b a e l n o m b r e d e los m á r t i r e s y e l d i a d e s u t r i u n f o . M u c h a s c i r c u n s t a n c i a s 

l l a m a b a n s o b r e C e c i l i a la a t e n c i ó n p ú b l i c a p a r a q u e e l p r e f e c t o n o i n t e n -

t a s e r e d u c i r l a , si b i e n o b r ó c o n c a u t e l a , c o m o t e m i e n d o e s c e d e r s e á l a s 

i n s t r u c c i o n e s d e l e m p e r a d o r y t r a t a n d o d e e v i t a r u n d e s e n l a c e t r á g i c o . 

A l g u n o s o f i c i a l e s d e j u s t i c i a t r a t a r o n d e o b t e n e r d e Ceci l ia u n h o m e n a j e , 

c u a l q u i e r a q u e f u e s e , h á c i a l o s d i o s e s d e l i m p e r i o ; m a s la firmeza d e s u s 

p a l a b r a s c o n m o v i ó á los u n o s , i n t i m i d ó á los o t r o s y o b l i g ó á t o d o s á c o n -

c e d e r l e u n c o r t o p l a z o , q u e a p r o v e c h ó C e c i l i a a v i s a n d o a l p a p a U r b a n o 

p a r a q u e b a u t i z a r a á los q u e h a b i a c o n v e r t i d o r e c i e n t e m e n t e á la f e ; q u i s o 

t a m b i é n s u s t r a e r s u s b i e n e s á la r a p a c i d a d d e l fisco y t r a s p a s ó l o s á G o r -

d i a n o , n o b l e p e r s o n a j e c o n v e r t i d o á la d o c t r i n a e v a n g é l i c a ; p o r fin f u é 

m a n d a d a á l l a m a r y p r e s e n t ó s e d e l a n t e d e A l m a c h i o . 

« J ó v e n , l e d i j o e l p r e f e c t o , ¿ c u á l e s t u n o m b r e ? — M e l l a m o C e c i l i a , 

p e r o t e n g o o t r o n o m b r e m a s p r e c i o s o : s o y c r i s t i a n a . — ¿ C u á l e s t u c o n -

d i c i ó n ? — C i u d a d a n a r o m a n a , d e r a z a i l u s t r e y n o b l e . — L a n o b l e z a d e 

t u f a m i l i a e s c o n o c i d a ; t e p r e g u n t o s o b r e la r e l i g i ó n . — E n t o n c e s m e 

p r e g u n t a s m a l ; p u e s m e i n t e r r o g a s s o b r e u n a so la cosa c u a n d o q u i e r e s 

q u e t e c o n t e s t e á d o s . — ¿ Q u i é n t e i n s p i r a d e l a n t e d e m i a u d a c i a s e m e -

j a n t e ? — U n a c o n c i e n c i a p u r a y u n a f e s i n c e r a . — ¿ I g n o r a s p u e s á c u á n -

t o s e e s t i e n d e m i p o d e r ? — ¿ Y t ú i g n o r a s q u i é n es m i p r o m e t i d o e sposo ? 

— ¿ Q u i é n ? — E l S e ñ o r J e s u c r i s t o . » A l m a c h i o y Cec i l i a c a m b i a r o n 

a l g u n a s p a l a b r a s s o b r e l a a u t o r i d a d d e los e m p e r a d o r e s y e l c a r á c t e r d e l a s 

l e y e s d a d a s c o n t r a los c r i s t i a n o s , y l u e g o el p r e f e c t o a ñ a d i ó : « A c a b e m o s ; 

e l i g e e n t r e l o s d o s p a r t i d o s : s a c r i f i c a á los d i o s e s ó n i e g a s i m p l e m e n t e 

q u e e r e s c r i s t i a n a y t e d e j a r é i r e n p a z . — C o m p a s i o n m e d a , r e p u s o 

C e c i l i a , e l v e r á u n m a g i s t r a d o t a n a p u r a d o ! q u i e r e q u e r e n i e g u e d e lo 

q u e h a c e m i i n o c e n c i a y m e o f r e c e e l m e d i o d e h a c e r m e c r i m i n a l ; p e r -

d o n a y c a s t i g a ; d i s i m u l a y s e m u e s t r a c r u e l . S i q u i e r e s c o n d e n a r m e ¿ p o r -

q u é m e i n v i t a s á q u e n i e g u e m i c r i m e n ? — A q u í e s t á n los a c u s a d o r e s , 

los c u a l e s a s e g u r a n q u e e r e s c r i s t i a n a ; s i lo n i e g a s , se a b a n d o n a r á l a a c u -

s a c i ó n ; si lo a f i r m a s , n o t a r d a r á s e n c o n o c e r t u l o c u r a c u a n d o se e j e c u -

t a r á t u s e n t e n c i a . — L a a c u s a c i ó n e s m i m a s a r d i e n t e d e s e o ; e l s e p u l c r o 

s e r á m i v i c t o r i a . N o , n o m e l l a m e s i n s e n s a t a ; ruborízate m a s b i e n p o r 

h a b e r c r e i d o q u e r e n e g a r í a d e J e s u c r i s t o . — J ó v e n i n f e l i z , ¿ i g n o r a s a c a s o 

q u e los i n v e n c i b l e s e m p e r a d o r e s m e h a n d a d o el p o d e r d e v i d a ó d e 

m u e r t e ? c ó m o m e h a b l a s c o n t a n t o o r g u l l o ? — L a firmeza n o es o r g u l l o ; 

t e h e h a b l a d o c o n firmeza, p e r o n o c o n o r g u l l o , p u e s e s t e v i c i o n o s c a u s a 

h o r r o r . » C e c i l i a h a b l ó e n s e g u i d a d e l a s d i v i n i d a d e s p a g a n a s y p r o n u n -

c i ó a l g u n a s p a l a b r a s d e d e s p r e c i o . « H e d e s p r e c i a d o t u s i n j u r i a s , d i j o ei 

p r e f e c t o i r r i t a d o , c u a n d o se d i r i g í a n solo á m í , m a s n o s u f r i r é q u e i n s u l -

t e s á los d io se s . » Cec i l i a h i z o u n a ú l t i m a r é p l i c a , m o s t r a n d o la v a n i d a d 

d e los í d o l o s y p r o c l a m a n d o l a f u e r z a i n m o r t a l d e J e s u c r i s t o . 

N o a t r e v i é n d o s e A l m a c h i o á c o n d u c i r á u n a m u e r t e p ú b l i c a á u n a m u j e r 

t a n j ó v e n , t a n n o b l e , y c u y a h e r m o s u r a c a u t i v a b a los c o r a z o n e s , d ió o r d e n 

d e c o n d u c i r l a á s u c a s a y h a c e r l a m o r i r e n e l l a s i n r u i d o , a h o g á n d o l a e n 

la sa la d e los b a ñ o s c a l i e n t e s ; m a s C e c i l i a r e s i s t i ó m i l a g r o s a m e n t e e s t e s u -

p l i c i o , y d e s p u e s d e h a b e r r e s p i r a d o u n a a t m ó s f e r a a b r a s a d o r a d u r a n t e e l 

r e s t o d e l d i a y t o d a a q u e l l a n o c h e , v i v í a t o d a v í a ; al s a b e r l o A l m a c h i o 

e n v i ó á u n l i c t o r p a r a q u e l e c o r t a s e l a c a b e z a ; e l l i c t o r h i r i ó á la v í c t i m a 

c o n m a n o i n s e g u r a ; t r e s g o l p e s n o p u d i e r o n h a c e r l a m o r i r , y c o m o u n a 

l e y p r o h i b í a d a r e l c u a r t o , d e j ó á C e c i l i a m o r i b u n d a y b a ñ a d a e n s u s a n -

g r e . L o s c r i s t i a n o s a c u d i e r o n e n t r o p e l á e n j u g a r s u s s a g r a d a s h e r i d a s y á 

r o d e a r l a d e s u v e n e r a c i ó n y d e s u a m o r ; finalmente la v i r g e n d i ó s u ú l -

i m o s u s p i r o , d e s p u e s d e h a b e r r e c o m e n d a d o a l p a p a U r b a n o e l c u i d a d o 

d e los p o b r e s c u y o s o s t e n e r a ; e n la s i g u i e n t e n o c h e f u é s e p u l t a d o s u 

c u e r p o ; e l p a p a a y u d a d o d e l m i n i s t e r i o d e los d i á c o n o s p r e s i d i ó los f u n e -

r a l e s é h i z o d e p o s i t a r lo s p r e c i o s o s r e s t o s e n e l c e m e n t e r i o d e l P r e t e x t a t o , 

e n l a v i a A p i a , e n t r e los d e m á s p o n t í f i c e s y m á r t i r e s . U n m e s d e s p u e s 

U r b a n o p a g a b a c o n s u v i d a s u v a l o r e n c o n f e s a r la f e . 



L a s a c t a s d e l m a r t i r i o d e s a n t a Cec i l i a f u e r o n , c o m o m u c h a s o t r a s , r e -

d a c t a d a s d e s p u e s d e la p a z d a d a á la I g l e s i a , t e n i e n d o á la v i s t a n o t a s 

f i e l m e n t e r e c o g i d a s d u r a n t e la p e r s e c u c i ó n , l a s c u a l e s r e c i b i e r o n l a m a s 

p a t e n t e c o n f i r m a c i ó n c o n el d e s c u b r i m i e n t o d e los c u e r p o s d e s a n t a C e c i -

l i a , d e T i b u r c i o , d e V a l e r i a n o y d e M á x i m o . D e s d e la m a s r e m o t a a n t i -

g ü e d a d h a r e c i b i d o la s a n t a h e r o í n a i l u s t r e s a l a b a n z a s y s o l e m n e c u l t o ; l a 

I g l e s i a , d e s d e o r i e n t e a l o c c i d e n t e , h a h o n r a d o c o n s t a n t e m e n t e á a q u e l l a 

m u j e r b e n d i t a d e D i o s , á q u i e n n a d a p u d o v e n c e r n i d e t e n e r e n s u c a r r e r a 

h á c i a la g l o r i a c e l e s t e , q u e es s u p e r i o r a l h e c h i z o d e los s e n t i d o s , á la 

f r a g i l i d a d d e s u s e x o , á la d e b i l i d a d d e s u s a ñ o s , la c u a l , c o n n o b l e e s -

f u e r z o , a r r a s t r ó e n s u t r i u n f o á s u e s p o s o , á s u h e r m a n o y á u n a m u l t i t u d 

d e h o m b r e s h e r i d o s d e a d m i r a c i ó n á la v i s t a d e t a n d u r o c o m b a t e y d e 

v a l o r t a n g r a n d e . 

D e s d e e l s ig lo q u i n t o h a b i a en R o m a u n a ig les ia d e d i c a d a á s a n t a C e -

ci l ia y e n la c u a l el p a p a S í m a c o c e l e b r ó u n c o n c i l i o e n 4 9 9 ; m a s a m e n a -

z a n d o r u i n a á p r i n c i p i o s d e l s ig lo n o n o , el p a p a P a s c u a l I la m a n d ó r e e d i -

f i c a r y co locó en e l la los r e s t o s d e s a n t a Cec i l i a ( 8 2 - 1 ) ; o c h o s ig los d e s p u e s 

a l e j e c u t a r n u e v a s r e p a r a c i o n e s , se a b r i ó e l a t a ú d d o n d e r e p o s a b a la s a n t a ; 

h a l l á b a s e esta e n la m i s m a p o s i c i o n e n q u e se la h a l l ó e n la sa la d e l b a ñ o , 

t e n d i d a s o b r e s u • l a d o d e r e c h o , los b r a z o s c a i d o s d e l a n t e d e l c u e r p o , la 

c a b e z a i n c l i n a d a h á c i a e l f o n d o d e l a t a ú d ; v e s t í a u n a t ú n i c a b o r d a d a d e 

o r o y m a n c h a d a t o d a e l la c o n g o t a s d e s u n o b l e s a n g r e ; á s u s p i é s se 

v e i a n los e n s a n g r e n t a d o s l i e n z o s c o n q u e h a b í a n s i d o r e s t a ñ a d a s s u s h e r i -

d a s . E s t e b a n M a d e r n e , j ó v e n e s c u l t o r d e a q u e l l a é p o c a , h i z o r e v i v i r es ta 

a c t i t u d en u n m á r m o l i n m o r t a l q u e a d o r n a la ig les ia d e S a n t a Cec i l i a e n 

R o m a ; l a s a r t e s t o d a s h a n c o n t r i b u i d o á la g l o r i f i c a c i ó n d e C e c i l i a ; la 

a r q u i t e c t u r a l e e l e v ó m o n u m e n t o s c o m o la c a t e d r a l d e A l b i ; la p i n t u r a , 

p o r m e d i o d e R a f a e l , d e P a b l o d e V e r o n a , C a r l o s D o l c i , d e V a n D y c h , d e l 

D o m i n i c a n o y d e R u b e n s , h a r e p r o d u c i d o e n a d m i r a b l e s p á g i n a s los p r i n -

c i p a l e s r a s g o s d e la v i d a y d e la m u e r t e d e s a n t a C e c i l i a ; la m ú s i c a la 

h o n r a c o m o á s u p a t r o n a e s p e c i a l , h a l l á n d o s e la r a z ó n d e e l lo e n la m i s m a 

h i s t o r i a d e la n o b l e v i r g e n . E n e f e c t o , s e g ú n l a s a c t a s d e s u m a r t i r i o , 

m i e n t r a s r e s o n a b a e n s u s o idos u n a m ú s i c a p r o f a n a p a r a c e l e b r a r s u m a -

t r i m o n i o , c a n t a b a , c o n a q u e l l a v o z q u e D ios o v e s i e m p r e , e l h i m n o d e l 

P r o f e t a : « D i o s m i ó ! h a z q u e m i c o r a z o n y s e n t i d o s p e r m a n e z c a n p u r o s 

y q u e n a d a a l t e r e m i v i r t u d . » A l c o l o c a r s u s i n s p i r a c i o n e s b a j o la g u a r d a 

d e s a n t a C e c i l i a , e l a r t e c r i s t i a n o h a q u e r i d o r e c o n o c e r q u e el t i po d e lo 

b e l l o e n t o d a s las cosas r e s i d e en los c i e l o s , y q u e e l s e n t i m i e n t o s u p e r i o r 

d e l a a r m o n í a e n p a r t i c u l a r e m a n a d e u n c o r a z o n p u r o y b u s c a o i d o s q u e 

n o d e b e n s e r p r o f a n a d o s . 



S A N T A C A T A L I N A 
V I R G E N Y M A R T I R . 

1 c r i s t i a n i s m o n o se h a e s t a b l e c i d o s o l a m e n t e p o r e l v a -

lo r d e los m á r t i r e s , s i n o q u e h a s i d o l l e v a d o d e u n o a l 

o t r o e s t r e m o d e l m u n d o p o r l a c i e n c i a d e l o s d o c t o r e s ; 

la r a z ó n c r i s t i a n a h a s o s t e n i d o v i c t o r i o s a m e n t e e l c h o -

q u e d e l a s h e r e j í a s y e l r i g u r o s o e x á m e n d e la c i e n c i a , 

as í c o m o s u c o n s t a n c i a h a d e s a f i a d o los m a s t e r r i b l e s t o r m e n t o s . A l p r e -

s e n t a r s e a n t e los p a g a n o s , e l E v a n g e l i o h a p o d i d o s e r r e c i b i d o c o n l a i n d i -

f e r e n c i a d e los u n o s y c o n e l o d i o d e los o t r o s , p e r o n i n g u n o d e los q u e lo 

h a n e x a m i n a d o t r a n q u i l a m e n t e y s in p r e v e n c i ó n h a d e j a d o d e d e s c u b r i r y 

d e s a l u d a r e n él c o n a m o r u n a o b r a e n q u e D i o s h a i m p r e s o i n f i n i t o s c a -

r a c t e r e s d e v e r d a d y g r a n d e z a . E n e f e c t o , p o r p o c o q u e se fije la a t e n c i ó n 

a p a r e c e la c r u z c o m o u n a h e r m o s a l ecc ión p a r a el e s p í r i t u , c o m o u n a 

f u e r z a y u n s o s t e n p a r a e l c o r a z o n , y c o m o la e s p l i c a c i o n y e l r e m e d i o d e 

t o d o s l o s h u m a n o s d o l o r e s . ¿ Q u é es D i o s y d e d ó n d e v i e n e e l h o m b r e ? 

¿ H a y u n p e r d ó n d e s p u e s d e l a s f a l t a s ? ¿ C ó m o o b t e n e r l o ? ¿ L a m u e r t e 

t i e n e u n m a ñ a n a s in fin? ¿ Q u é m e d i o s d e b e n e m p l e a r s e p a r a q u e s e a f e l i z 

t a n d i l a t a d o p o r v e n i r ? I n s e n s a t o s e r á el q u e d é á e s t a s c u e s t i o n e s so lo u n a 



S A N T A C A T A L I N A 
V I R G E N Y M A R T I R . 

1 c r i s t i a n i s m o n o se h a e s t a b l e c i d o s o l a m e n t e p o r e l v a -

lo r d e los m á r t i r e s , s i n o q u e h a s i d o l l e v a d o d e u n o a l 

o t r o e s t r e m o d e l m u n d o p o r l a c i e n c i a d e l o s d o c t o r e s ; 

la r a z ó n c r i s t i a n a h a s o s t e n i d o v i c t o r i o s a m e n t e e l c h o -

q u e d e l a s h e r e j í a s y e l r i g u r o s o e x á m e n d e la c i e n c i a , 

as í c o m o s u c o n s t a n c i a h a d e s a f i a d o los m a s t e r r i b l e s t o r m e n t o s . A l p r e -

s e n t a r s e a n t e los p a g a n o s , e l E v a n g e l i o h a p o d i d o s e r r e c i b i d o c o n l a i n d i -

f e r e n c i a d e los u n o s y c o n e l o d i o d e los o t r o s , p e r o n i n g u n o d e los q u e lo 

h a n e x a m i n a d o t r a n q u i l a m e n t e y s in p r e v e n c i ó n h a d e j a d o d e d e s c u b r i r y 
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i m p o r t a n c i a e s c a s a ; e l h o m b r e q u e n o se d e s p r e c i a á s i m i s m o l a s e x a -

m i n a . 

A h o r a b i e n , e l p a g a n i s m o d e j a b a e s t a s c u e s t i o n e s s in r e s p u e s t a s a t i s f a c -

t o r i a , a l p a s o q u e e l c r i s t i a n i s m o v e n i a á r e s o l v e r l a s ; p o r m e d i o d e l E v a n -

g e l i o e l h o m b r e c o n o c í a á D i o s , c o n o c í a s e á s í m i s m o , lo m i s m o q u e s u 

p u n t o d e p a r t i d a y s u fin p r o v i d e n c i a l , s u l u g a r e n e l ó r d e n d e los s e r e s , 

y el m e d i o d e c o n s e r v a r l o c o n la i n o c e n c i a ó d e r e c o b r a r l o c o n e l a r r e -

p e n t i m i e n t o . E l c r i s t i a n i s m o se m e z c l a c o n l a s m a s d o l o r o s a s r e a l i d a d e s 

d e la v i d a p a r a e s p l i c a r l a s , e n d u l z a r l a s y h a c e r l a s ú t i l e s : d a g r a n p r e c i o 

a l s u f r i m i e n t o y á l a s l á g r i m a s , c o l o c a l a e s p e r a n z a h a s t a e n la m u e r t e y 

s e ñ a l a á la v i r t u d i n m a r c e s i b l e s r e c o m p e n s a s ; u n i e n d o el c i e lo á la t i e r r a , 

a b r a z a los v a s t o s i n t e r e s e s d e l a s s o c i e d a d e s as í c o m o la s n e c e s i d a d e s d e c a d a 

c o n c i e n c i a , d e t e r m i n a los d e r e c h o s y los d e b e r e s , i m p r i m e á la a u t o r i d a d 

a q u e l a u g u s t o c a r á c t e r q u e la h a c e v e n e r a b l e y d u l c e , y e n s e ñ a á la l i b r e 

o b e d i e n c i a a q u e l l a d i s c r e c i ó n m e s u r a d a q u e la p r e s e r v a á la v e z d e la i n -

s o l e n c i a y d e l s e r v i l i s m o . 

P o r o t r a p a r t e ¿ c ó m o p o d i a n o s e r g r a n d e , a u n h u m a n a m e n t e h a b l a n d o , 

la i n f l u e n c i a d e los h o m b r e s q u e p r e d i c a b a n t a n a l t a d o c t r i n a , m o s t r á n -

d o s e p r o n t o s á s e l l a r l a c o n s u s a n g r e c o m o h á b i l e s e n d e f e n d e r l a y a n i m o -

sos e n p r a c t i c a r l a ? D e q u é p r e s t i g i o a p a r e c e n r o d e a d o s á n u e s t r o s o j o s 

los h é r o e s d e l c r i s t i a n i s m o n a c i e n t e c u a n d o s u m e m o r i a n o s h a s ido t r a s -

m i t i d a c o n e l t r i p l e b r i l l o d e l g e n i o , d e la v i r t u d y d e l m a r t i r i o ! E s t e e n -

c a n t o s u b e a u n d e p u n t o c u a n d o t o d a s e s t a s g l o r i a s se h a l l a b a n r e u n i d a s 

e n u n a n i ñ a d e d i e z y o c h o a ñ o s , s u p e r i o r á s u e d a d y á s u s e x o p o r e l 

p r i v i l e g i o d e l g e n i o , h e r ó i c a e n s u i n c o r r u p t i b l e a m o r á la p u r e z a , y d i g n a 

d e s e r o f r e c i d a p o r m o d e l o á t o d o s los c r i s t i a n o s p o r s u d e s p r e c i o d e los 

t o r m e n t o s y d e la m u e r t e ! T a l a p a r e c i ó e n e l m u n d o C a t a l i n a d e A l e j a n -

d r í a ; d e s d e s u i n f a n c i a a p r e n d i ó las c i e n c i a s h u m a n a s y s o b r e t o d o la d e 

J e s u c r i s t o , y m a s t a r d e d i r i g i ó t o d o s s u s e s f u e r z o s á c o n f o r m a r s u v i d a c o n 

las v e r d a d e s e t e r n a s , d e f e n d i ó l a s c o n la f u e r z a d e s u s d i s c u r s o s , y se p r e -

p a r ó á m o r i r g e n e r o s a m e n t e p o r e l l a s . 

C a t a l i n a , ó c o m o la l l a m a n los g r i e g o s O E c a t h a l i n a , c o n f e s ó a b i e r t a -

m e n t e s u fe e n los p r i m e r o s a ñ o s d e l s ig lo c u a r t o ; s u o r i g e n e r a i l u s t r e , y 

s e g ú n e l m e n ó l o g o d e l e m p e r a d o r Bas i l io c o r r í a p o r s u s v e n a s s a n g r e d e 

r e y e s ; sí b i e n t e n e m o s m u y p o c o s d e t a l l e s a u t é n t i c o s s o b r e la v i d a d e C a -

t a l i n a , lo p o c o q u e se s a b e i n s p i r a a d m i r a c i ó n , y l o s i n f i n i t o s m i l a g r o s 

o b r a d o s p o r la v i r t u d d e s u n o m b r e y d e s u s r e l i q u i a s h a n h e c h o c é l e b r e 

s u c u l t o e n t o d o el u n i v e r s o . 
L a l e v é n d a d e la s a n t a , t a l c o m o n o s la l ia t r a s m i t i d o S u r i o , h a s ido 

r e d a c t a d a p o r M e t a í r a s t o , c u y a p l u m a a b u n d a n t e y f ác i l se e n t r e t e n í a f r e -

c u e n t e m e n t e e n a r r e g l a r l a h i s t o r i a ; o m i t i e n d o l a s p a r t e s d e s u r e l a c i ó n 

q u e d i f í c i l m e n t e r e s i s t i r í a n á la c r í t i c a , n o s l i m i t a r e m o s á p r o d u c i r l o s h e -

c h o s a d m i t i d o s p o r l a s m a s g r a v e s a u t o r i d a d e s . « S i b i e n c a u s a p e n a , d i -

r e m o s c o n B a r o n i o , el n o h a l l a r e n E u s e b i o l a s a c t a s d e la i l u s t r e m á r t i r 

s a n t a C a t a l i n a , e s m a y o r la q u e p r o d u c e e l v e r á u n d e s c o n o c i d o , c o m p o n e r 

u n a s a c t a s m e n o s fidedignas e n c u a n t o s o n m a s a m p l i a s ; p u e s e n l a s h i s -

t o r i a s d e los m á r t i r e s y d e los d e m á s s a n t o s v a l e m a s q u e se o m i t a a l g u n a 

c o s a , q u e a c u m u l a r h e c h o s f a l so s á t o d a s l u c e s . » E n e f e c t o , m e z c l a r c i r -

c u n s t a n c i a s i m a g i n a r i a s c o n h e c h o s r e a l e s , o f u s c a r u n a t r a d i c i ó n c o r t a , 

• p e r o e d i f i c a n t e , c o n ficciones c u y o d e s c r é d i t o r e c a e h a s t a s o b r e la h i s t o r i a 

m a s a u t é n t i c a , e s h a c e r t r a i c i ó n á la I g l e s i a , e n c u a n t o es h a c e r l a á la 

v e r d a d : p o r e l c o n t r a r i o , c u a n d o ú n i c a m e n t e se p r e s e n t a n h e c h o s c i e r t o s , 

la r a z ó n d e s c a n s a s e g u r a e n e l l a s y s u p l e c o n v e n t a j a , p o r m e d i o d e s u s 

p r o p i a s c o n j e t u r a s , lo q u e s e o m i t e e n u n a r e l a c i ó n i n c o m p l e t a y v e -

r í d i c a . 

E l h i s t o r i a d o r E u s e b i o n o s h a l e g a d o solo a l g u n a s p a l a b r a s s o b r e u n a 

j o v e n d e A l e j a n d r í a , e n l a c u a l m u c h o s c r í t i c o s e m i n e n t e s c o m o B a r o n i o 

y A s e m a n i h a n r e c o n o c i d o á s a n t a C a t a l i n a . « Y i v i a e n A l e j a n d r í a , d i c e e l 

o b i s p o d e C e s a r e » , u n a m u j e r r i c a e n t r e t o d a s y d e i l u s t r e n a c i m i e n t o ; 

o t r a s m u c h a s h a b í a n s u f r i d o l a s b r u t a l e s i n j u r i a s d e l t i r a n o M a x i m i n o , 

m a s a l fin d e b i ó e s t e c e d e r a n t e la g r a n d e z a d e a l m a q u e d e s p l e g ó la v i r g e n 

c r i s t i a n a . C é l e b r e p o r e l b r i l l o d e s u c u n a , d e s u f o r t u n a y d e s u e m i n e n t e 

c i e n c i a , c o l o c a b a e l l a s o b r e t o d a s e s t a s c o s a s l a m o d e s t i a y l a p u r e z a . E n 

v a n o r e c u r r i ó e l t i r a n o á d e c l a r a r s u s i n f a m e s d é s e o s , y n o t e n i e n d o s u f i -

c i e n t e v a l o r p a r a h a c e r l a m o r i r , p u e s s u p a s i ó n e r a s u p e r i o r á s u c ó l e r a , 

la d e s p o j ó d e t o d o s s u s b i e n e s y la d e s t e r r ó . » C r é e s e q u e e s t a s p a l a b r a s se 

r e f i e r e n á s a n t a C a t a l i n a . 
E n e f e c t o la t r a d i c i ó n y l a s a c t a s , e s c e p t o e l n o m b r e d e l C é s a r á q u i e n 



l l a m a n M a j e n c i o e n v e z d e M a x i m i n o , h a b l a n d e C a t a l i n a d e l m i s m o m o -

d o c o m o n o s h a b l a E u s e b i o d e la n o b l e j ó v e n d e A l e j a n d r í a . C o r r í a e n t o n -

ces e l a ñ o 3 0 7 ; e l i m p e r i o e s t a b a d i v i d i d o e n t r e se i s ó s i e t e s e ñ o r e s ; 

D i o c l e c i a n o v i v í a a u n , y a d e m á s se c o n t a b a á G a l e r i o , S i c i n i o , M a x i m i a n o 

H é r c u l e s , M a x i m i n o , M a j e n c i o y C o n s t a n t i n o ; e s c e p t o e s t e ú l t i m o y S i c i -

n i o , t o d o s p e r s e g u í a n á los c r i s t i a n o s c o n i n a u d i t a c r u e l d a d ; e l h o r r i b l e 

M a x i m i n o d e s o l a b a e l E g i p t o y u n a p a r t e d e l O r i e n t e ; s u p e r s t i c i o s o c o m o 

cas i t o d o s los q u e c a r e c e n d e f e , e n t r e g a d o a l v i n o q u e l e d a b a accesos d e 

f u r o r , s u m i d o e n la d e s o l a c i ó n e n ese g r a d o i n d e c i b l e , d i g n o e n t o d o d e s e r 

el e n e m i g o d e la r e l i g i ó n c r i s t i a n a , a q u e l fiero d e p o s i t a r i o d e l p o d e r so lo 

v i v í a d e a s q u e r o s o s y s a n g u i n a r i o s c a p r i c h o s ; l l e v a d o p o r s u a v a r i c i a , 

a r r u i n a b a l a s p r o v i n c i a s c o n e s t r a o r d i n a r i a s e x a c c i o n e s y r e d u c i a á la m i -

s e r i a á los h o m b r e s m a s a c o s t u m b r a d o s á u s a r d e s u s r i q u e z a s ; n o a t r a -

v e s a b a u n a c i u d a d s i n i n t r o d u c i r e l l u t o y l a d e s h o n r a e n a l g u n a f a m i l i a ; 

m u c h a s m u j e r e s se d i e r o n la m u e r t e p a r a e v i t a r s u s i n s u l t o s ; m u c h o s 

h o m b r e s u l t r a j a d o s s e a r r a n c a r o n u n a v i d a q u e l e s e r a y a i n s o p o r t a b l e ; 

e l h a m b r e y la p e s t e q u e a f l i g í a n e l i m p e r i o n o c o n t u v i e r o n á M a x i m i n o , 

y s u s o r g í a s c o n t i n u a r o n a l c o m p á s d e los a v e s y l á g r i m a s d e t o d o u n 

p u e b l o . 

T a l e s e r a n l a s c o s t u m b r e s d e l t i r a n o M a x i m i n o ; su m a n e r a d e r e n d i r 

h o m e n a j e á l a v i r t u d e r a p e r s i g u i é n d o l a . C a t a l i n a e r a f a m o s a p o r s u e r u -

d i c i ó n , t a n t o c o m o p o r s u s d o t e s n a t u r a l e s , o r i g e n y f o r t u n a , y M a x i m i n o 

q u e n o h a b i a p o d i d o v e n c e r l a e n s u h o n o r , q u i s o v e n c e r l a e n s u c i e n c i a 

y la o b l i g ó á s o s t e n e r u n a d i s c u s i ó n p ú b l i c a c o n t r a m u c h o s filósofos y á d e -

f e n d e r s u f e . S u p e r a n d o s a n t a C a t a l i n a p o r la g r a n d e z a d e su g e n i o la o r -

d i n a r i a d e b i l i d a d d e s u s e x o , h a b i a a p r e n d i d o d e s d e s u m a s t i e r n a i n -

f a n c i a t o d a s las c i e n c i a s c u r i o s a s q u e p u e d e n d i s t r a e r ó e m b e l l e c e r é 

i l u m i n a r u n t a l e n t o s u p e r i o r ; m a s e l m a e s t r o q u e e n s e ñ a b a s u a l m a , la 

h a b i a l l e n a d o d e c o n o c i m i e n t o s m u c h o m a s p e n e t r a n t e s t o d a v í a , y l l e v a d a 

p o r s u c a s t o a m o r h á c i a e l l a s d e s p r e c i ó t o d o s los d e m á s , r e d u c i a t o d o s s u s 

p e n s a m i e n t o s á la f e , y a p o y á b a l o s en esta b a s e p a r a a p l i c a r l o s e n s e g u i d a 

á l a s s a n t a s y b i e n a v e n t u r a d a s p r á c t i c a s d e la p i e d a d c r i s t i a n a . « A s í , d i c e 

B o s s u e t , y s o b r e t a l e s c i m i e n t o s e l e v ó la g e n e r o s a c r i s t i a n a el g r a n e d i f i c i o 

d e s u c i e n c i a s a g r a d a d e s d e d o n d e a n i q u i l ó la c i e n c i a p r o f a n a v v e n c i ó á 
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s o b e r b i o s f i l ó s o f o s ; c o n e l d o g m a d e u n D i o s h u m i l l a d o y a b o f e t e a d o , 

f u n d ó e l d e s p r e c i o d e lo q u e s e l l a m a n o b l e z a y d i s t i n c i ó n d e o r i g e n p a r a 

c u b r i r s e e n t e r a m e n t e c o n los o p r o b i o s d e J e s u c r i s t o y c o n l a g l o r i o s a i n -

f a m i a d e s u E v a n g e l i o . C o n e l d o g m a d e u n Dios n a c i d o d e u n a V i r g e n 

f u n d ó e l h e r ó i c o d e s p r e c i o d e los p l a c e r e s s e n s u a l e s p a r a p r o f e s a r u n i n -

v e n c i b l e a m o r á la p u r e z a v i r g i n a l ; finalmente, á e j e m p l o d e u n D i o s l l e -

v a d o a n t e P o n c i o P i l a t o p a r a e s p o n e r s u d o c t r i n a , C a t a l i n a se p r e s e n t ó 

d e l a n t e d e l t r i b u n a l d e los e m p e r a d o r e s p a r a d e f e n d e r i n v e n c i b l e m e n t e 

la v e r d a d d e l E v a n g e l i o . » 

Y t r i u n f ó d e s u s a d v e r s a r i o s ; l a f u e r z a d e s u s a r g u m e n t o s i n t r o d u j o la 

l u z e n s u s a l m a s ; s u s c o r a z o n e s se c o n m o v i e r o n p o r la g r a c i a d e s u s d i s -

c u r s o s ; d e m o d o q u e C a t a l i n a o b t u v o e l t r i u n f o m a s b e l l o á q u e p u e d e a s -

p i r a r u n c o n t r o v e r s i s t a c r i s t i a n o , c o n s i s t e n t e n o e n r e d u c i r á s u s a d v e r s a -

r i o s a l s i l e n c i o , s ino e n c o n v e n c e r l e s d e l e r r o r , e n i n s p i r a r l e s e l a m o r d e 

la v e r d a d , o b l i g á n d o l e s á r e c o n o c e r l a p ú b l i c a m e n t e . E l o b i s p o d e M e a u x 

a d m i r a la m o d e s t i a d e la j o v e n s a b i a e n m e d i o d e t a n h a l a g ü e ñ o t r i u n f o , 

y a p r o v e c h a e s t a c i r c u n s t a n c i a p a r a d i r i g i r c o n l a a u t o r i d a d d e s u g r a n 

n o m b r e v a r i o s c o n s e j o s á l a s m u j e r e s c r i s t i a n a s . « L a s m u j e r e s m o d e s t a s 

y c r i s t i a n a s , d i c e a q u e l l a a u t o r i z a d a b o c a , o i r á n c o n c o m p l a c e n c i a l a s v e r -

d a d e s d e s u s e x o q u e v o y á c o n s i g n a r e n e s t e l u g a r ; s u m a y o r d e s g r a c i a es 

q u e o r d i n a r i a m e n t e s u p a s i ó n d o m i n a n t e c o n s i s t e e n e l d e s e o d e a g r a d a r , 

y c o m o p o r d e s g r a c i a d e l o s h o m b r e s lo c o n s i g u e n m u y f á c i l m e n t e , n o es 

d e a d m i r a r q u e s u v a n i d a d sea c o n f r e c u e n c i a e s t r e m a , a l i m e n t a d a y r o -

b u s t e c i d a c o m o s e h a l l a e n la c o m p l a c e n c i a d e t o d o s . ¿ Q u i é n n o v e el p r e -

c io q u e d a n á la h e r m o s u r a q u e 110 h a c e m a s q u e a d o r n a r l a s u p e r f i c i e ? Y 

si s i e n t e n e n s u i n t e r i o r a l g u n a s p r e n d a s m a s e s t i m a b l e s , ¡ c ó m o se a p r e s u -

r a n á h a c e r l a s b r i l l a r e n s u s c o n v e r s a c i o n e s ! ¿ Q u i é n n o c o n o c e s u sa t i s fac -

c i ó n c u a n d o se i m a g i n a n h e c h i z a r á t o d o el m u n d o ? A lo q u e c r e o es ta es 

la p r i n c i p a l r a z ó n p o r q u é se l a s e s c l u y e d e l a s c i e n c i a s , p o r q u e a u n c u a n -

d o p u d i e r a n a d q u i r i r l a s , t e n d r i a n d e m a s i a d o t r a b a j o e n p o s e e r l a s ; d e 

m o d o q u e si se l e s p r o h i b e a p l i c a r s e á e l l a s , n o es p o r q u e se t e m a c o m p r o -

m e t e r s u t a l e n t o e n u n a e m p r e s a e l e v a d a e n e s c e s o ; s i n o t e m i e n d o e s p o -

n e r s u h u m i l d a d á u n a p r u e b a m u y p e l i g r o s a . P a r a c u r a r e n e l l a s s e m e -

j a n t e d o l e n c i a , la I g l e s i a l e s p r o p o n e á s a n t a C a t a l i n a e n m e d i o d e u n a 



» 

a s a m b l e a d e f i lósofos , i g u a l m e n t e v i c t o r i o s a d e s u s l i s o n j a s c o m o d e s u s 

v a n a s s u t i l e z a s , y r o m p i e n d o c o n la m i s m a f u e r z a los l azos q u e t i e n d e n á 

s u r a z ó n c o m o los q u e p r e p a r a n c o n t r a s u m o d e s t i a . » 

L a c o n v e r s i ó n d e los filósofos i l u m i n a d o s p o r e l d i s c u r s o d e C a t a l i n a 

f u é t a n c o m p l e t a q u e n o v a c i l a r o n e n p r o c l a m a r la v e r d a d d e l a n t e d e 

t o d o e l m u n d o , n o s o l a m e n t e c o n s u s p a l a b r a s s i n o c o n la e f u s i ó n d e su 

s a n g r e , p u e s t o d o s s u f r i e r o n la m u e r t e p o r J e s u c r i s t o ; la m i s m a C a -

t a l i n a d e s p u e s d e h a b e r a r r e g l a d o s u s a f e c t o s , s u s p a l a b r a s y s u s ac tos t o -

d o s s e g ú n l a s l u c e s d e la c i e n c i a y d e h a b e r l a p r e d i c a d o c o n a b n e g a c i ó n , 

a c a b ó su o b r a d a n d o s u v i d a p o r la f e ; c o n d e n a d a á u n s u p l i c i o h o r r i b l e , 

p u e s d e b i a s e r d e s p e d a z a d a e n t r e r u e d a s a r m a d a s d e a f i l a d a s p u n t a s , f u é 

l l e v a d a a l l u g a r d e s u t r i u n f o ; p e r o c u a n d o se q u i s o d a r m o v i m i e n t o á l a s 

f a t a l e s r u e d a s , r o m p i é r o n s e l a s c u e r d a s d e u n m o d o m i l a g r o s o ; n u e v o y 

s u p r e m o a r g u m e n t o q u e e n v i a b a D ios á a q u e l l a h e r o i c a m u j e r p a r a c o n -

v e n c e r á los e s p e c t a d o r e s , y o t r o t i t u l o q u e a d q u i r í a a l o d i o d e los p a g a -

n o s y a l m a r t i r i o . F i n a l m e n t e la c a b e z a d e C a t a l i n a c a y ó b a j o e l h a c h a 

d e l v e r d u g o . 

E n el s ig lo o c t a v o los p r e c i o s o s r e s t o s d e la s a n t a f u e r o n d e s c u b i e r t o s , 

t r a s l a d a d o s a l m o n t e S i n a í , t e m i e n d o l a s p r o f a n a c i o n e s d e los s a r r a c e n o s , 

d u e ñ o s d e l E g i p t o , y d e p o s i t a d o s e n u n m o n a s t e r i o q u e s a n t a E l e n a h a b í a 

m a n d a d o e d i f i c a r y q u e J u s t i n i a n o h a b i a h e c h o e n g r a n d e c e r . D e s d e a q u e -

lla é p o c a e l n o m b r e d e la s a n t a h a r e c o g i d o los h o n o r e s d e u n a p o p u l a r i -

d a d u n i v e r s a l , p u e s e x i s t e n p o c o s m á r t i r e s c u y o c u l t o sea m a s e s t e n s o . 

E n t r e los d o c u m e n t o s d e s u i n c o m p l e t a c o l e c c i o n p o s e e n los B o l l a n d i s t a s 

p r u e b a s q u e j u s t i f i c a n e s t a d e v o c i o n d e los fieles y q u e p o n e n en r e l i e v e 

la g l o r i a d e s a n t a C a t a l i n a . M i e n t r a s se e s p e r a n los t r a b a j o s d e la c i e n c i a , 

el a r t e se h a a p o d e r a d o d e la l e y e n d a d e n u e s t r a s a n t a y la h a i l u s t r a d o 

m a r a v i l l o s a m e n t e p o r m e d i o d e F i e s c o l o , d e M a s a c r i o , d e A l b e r t o D u r e r 

y d e L a u r a t i ; o r d i n a r i a m e n t e s e r e p r e s e n t a á s a n t a C a t a l i n a t e n i e n d o á su 

l a d o u n a r u e d a r o t a ó l l e v a n d o u n a e s p a d a e n la m a n o : e n el m e n ó l o g o d e 

los g r i e g o s se la v e c o n c o r o n a e n la f r e n t e y u n c e t r o e n la m a n o . S a n t a 

C a t a l i n a h a s ido - t o m a d a p o r p a t r o n a d e l a s e s c u e l a s y p o r m o d e l o d e los 

filósofos c r i s t i a n o s . 
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d e l á i d a n a c i ó en la p r i m e r a m i t a d d e l s ig lo d é c i m o , 

e n 9 3 1 ; e l a s p e c t o d e la E u r o p a e n t e r a e r a e n t o n c e s 

t r i s t e y s o m b r í o ; l a a n t i g u a e s p a d a d e C a r l o m a g n o n o 

d e s p e d í a r a y o s n i a m e n a z a s e n l a s d é b i l e s m a n o s q u e la 

s o s t e n í a n ; l a s r i v a l i d a d e s n a c i o n a l e s , la a m b i c i ó n d e los 

s e ñ o r e s , la t u r b u l e n t a s e d d e c o n q u i s t a s d e los s a r r a c e n o s y d e los n o r m a n -

d o s , e s t e n u a b a n y d e s t r o z a b a n e l i m p e r i o , d i v i d i d o e n c i e n f r a c c i o n e s ; 

m á s n o e s t a b a l e j o s e l m o m e n t o e n q u e e l e s p í r i t u p ú b l i c o d e b í a s a l i r d e 

s u l e t a r g o y la v i r t u d b r i l l a r -con n u e v o e s p l e n d o r . O t ó n e l G r a n d e 

r e s t a b l e c i ó l a c i v i l i z a c i ó n q u e h a b i a h u i d o d e l a n t e d e l o s h u n o s y d e los 

e s l a v o s ; u n m o n j e f r a n c é s , G e r b e r t o d e A u r i l l a c , a p a r e c i ó c o n t o d o e l 

b r i l l o d e u n g r a n g e n i o e n e l h o r i z o n t e d e la c i e n c i a , m i e n t r a s q u e d u l -

ces y r a d i a n t e s flores d e p i e d a d , c o m o s a n t a M a t i l d e y n u e s t r a s a n t a 

A d e l á i d a , e m b a l s a m a b a n c o n s u p e r f u m e e l s u e l o d e l a F r a n c i a y d e 

l a G e r m a n i a . 

R o d o l f o I I , r e y d e la B o r g o ñ a s u p e r i o r , q u e d e s c e n d í a d e C a r l o m a g n o 

p o r la l í n e a í e m e n i n a , f u é p a d r e d e A d e l á i d a ; s u m a d r e f u é B e r t a , h i j a 



d e B u r e c h a r d , d u q u e d e S u a b i a : e l m u n d o c a l i f i c ó d e i l u s t r e s u n a c i -

m i e n t o , la r e l i g i ó n lo ca l i f i có d e b i e n a v e n t u r a d o : b i e n a v e n t u r a d a f u é e n 

e f e c t o l a p r i m e r a , n o p o r h a b e r n a c i d o e n t r e l a s g r a n d e z a s h u m a n a s , s i n o 

p o r h a b e r c o n s e r v a d o s i e m p r e e n e l t u m u l t o m u n d a n o la s e n c i l l e z d e su 

c o r a z o n , la m o d e r a c i ó n e n s u s d e s e o s , l a c a r i d a d h a c i a los p o b r e s y el amol-

d e D i o s , p e r l a s q u e l e f o r m a n a h o r a e n e l c i e l o u n a c o r o n a m a s h e r m o s a 

q u e l a s c o r o n a s d e l a t i e r r a ! 

R o d o l f o solo p o s e í a d e l f o n d o d e s u p a d r e a q u e l l a p a r t e d e l a B o r g o ñ a 

q u e se e s t i e n d e e n t r e e l J u r a y l o s A l p e s A p e n i n o s ; h a b i e n d o e c h a d o la 

v i s t a e n la a l ta R a l i a q u e p o r s u s i n t e s t i n a s t u r b u l e n c i a s e s t a b a á m e r c e d 

d e la a m b i c i ó n d e los p r í n c i p e s v e c i n o s , e n t r ó e n e l l a a l f r e n t e d e s u s so l -

d a d o s ; la f o r t u n a s e les m o s t r ó f a v o r a b l e e n u n p r i n c i p i o , y p o r u n m o -

m e n t o p u d o c r e e r s e s e g u r o e n e l t r o n o q u e a c a b a b a d e c o n q u i s t a r ; p e r o 

r e u n i d o s s u s e n e m i g o s le o p u s i e r o n á H u g o , c o n d e d e P r o v e n z a , e l c u a l 

f u é c o r o n a d o r e y d e s p u e s d e u n a v i c t o r i a c o n s e g u i d a e n N a v a r r a d o n d e p e r -

d i ó la v i d a B u r e c h a r d , s u e g r o y a l i a d o d e R o d o l f o . A d e l á i d a , s i b i e n n i ñ a , 

se h a l l ó m e z c l a d a e n t o d a s e s t a s l u c h a s h a s t a d o n d e l e p e r m i t í a n i n t e r v e n i r 

s u s a ñ o s y s u d e b i l i d a d , y f u é l a p r e n d a d e u n a r e c o n c i l i a c i ó n . D e s p u é s d e 

q u i n c e a ñ o s d e g u e r r a , la q u e r e l l a d e a m b o s p r í n c i p e s a c a b ó p o r u n a r e -

c o n c i l i a c i ó n . H u g o r e t u v o p a r a s í la I t a l i a y c e d i ó la P r o v e n z a á s u r i v a l , 

r e y d e s d e e n t o n c e s d e l a s d o s B o r g o ñ a s , y s u h i j o L o t a r i o á q u i e n a soc ió 

a l t r o n o , d e b i a á u n t i e m p o t o m a r á A d e l á i d a p o r e s p o s a . L a t i e r n a n i ñ a 

a c a b a b a d e r e c i b i r la p r o m e s a d e u n a c o r o n a c u a n d o p e r d i ó á s u p a d r e ; 

a q u e l l a g l o r i a r e s e r v a d a á s u p o r v e n i r y e s t e p r e c o z p e s a r f u e r o n c o m o el 

p r e s a g i o y r e s u m e n d e s u v i d a e n t e r a , a d m i r a b l e m e z c l a d e p r o s p e r i d a d e s 

y d e a l t e r n a t i v o s r e v e s e s . • 

E s s e n s i b l e q u e los h i s t o r i a d o r e s se h a y a n m o s t r a d o t a n p a r c o s e n los 

d e t a l l e s s o b r e l o s p r i m e r o s a ñ o s d e A d e l á i d a , y lo es m a s t o d a v í a q u e s u 

l u s t r e c o n t e m p o r á n e o y b i ó g r a f o , san O d i l o n d e C l u n í , n o h a y a d e s c r i t o 

la c u l t u r a i n t e l e c t u a l y m o r a l q u e a c o m p a ñ ó e n e l l a á t a n n o b l e c o r a z o n . 

L a p r u d e n c i a y e n e r g í a q u e d e s p l e g ó e n e l m a n e j o d e los n e g o c i o s , l a s 

e m i n e n t e s c a l i d a d e s q u e le r e c o n o c i ó s u h i j o , s u v a l o r e n m e d i o d e l i n f o r -

t u n i o , s u d i s t i n g u i d a p i e d a d , t o d o i n d u c e á c r e e r q u e u n a e d u c a c i ó n es-

m e r a d a y r e l i g i o s a h a b í a c o n t r i b u i d o al d e s a r r o l l o d e su r ica y f e c u n d a n a -

t u r a l e z a , i n s p i r a n d o á su a l m a e n é r g i c a s c o n v i c c i o n e s y á s u c o r a z o n el 

a m o r á la v i r t u d . 

H u g o g o b e r n a b a á l o s - i t a l i anos d e u n m o d o t i r á n i c o y 110 s i n r a p a c i d a d ; 

i r r i t ó l e s s u c o n d u c t a ; y a b a n d o n a d o p o r s u s v a s a l l o s , a m e n a z a d o p o r los 

e s t r a n j e r o s , o b l i g a d o á c e d e r a n t e la o p i n i o n n a c i o n a l , c o n s i n t i ó e n a b d i -

c a r s u c o m p r o m e t i d a c o r o n a ; s u h i j o L o t a r i o f u é e l e g i d o p a r a r e e m p l a -

z a r l e ( 9 4 7 ) , y e n t o n c e s t u v o l u g a r e l m a t r i m o n i o d e A d e l á i d a d e s p o s a d a 

con a q u e l p r í n c i p e h a c i a c a t o r c e a ñ o s , c o n v i r t i é n d o s e d e e s t e m o d o e n r e i n a 

d e I t a l i a . J o v e n y d o t a d a d e a m a b l e s c a l i d a d e s , e j e r c i ó c o n e l i n d e f i n i b l e 

e n c a n t o d e s u d u l z u r a c r i s t i a n a u n a fe l i z i n f l u e n c i a e n e l c a r á c t e r d e s u 

e s p o s o , g u i a d o p o r i n c l i n a c i o n e s r e c t a s y e l e v a d a s , a l c o n t r a r i o d e s u p a -

d r e H u g o . L o t a r i o se g r a n j e ó e l a m o r d e los l o m b a r d o s y so lo t u r b a r o n 

e s t a f e l i c i d a d i n t e r i o r l a s a m b i c i o s a s m a q u i n a c i o n e s d e B e r e n g u e r I I I , 

m a r q u é s d e G o r e a , el c u a l si b i e n lo m i s m o q u e l o s d e m á s s e ñ o r e s h a b i a 

r e c o n o c i d o á L o t a r i o p o r r e y , e s t a a p a r e n t e s u m i s i ó n o c u l t a b a los m a s n e -

g r o s d e s i g n i o s si h e m o s d e c r e e r á los a u t o r e s d e a q u e l t i e m p o . A l c a b o d e 

t r e s a ñ o s m u r i ó L o t a r i o , s i e n d o l a o p i n i o n g e n e r a l q u e h a b i a s ido e n v e -

n e n a d o p o r s u c o m p e t i d o r ; lo c i e r t o e s q u e e s t e s e h i z o c o r o n a r r e y d e 

I t a l i a y p i d i ó l a m a n o d e A d e l á i d a p a r a s u h i j o A d a l b e r t o ( 9 5 0 ) . -

L a n o b l e v i u d a c o n t e s t ó c o n u n a n e g a t i v a , c r e y e n d o p a s a r la v i d a en 

p a z c o n s u h i j a E n m a , n i ñ a q u e casó m a s t a r d e c o n u n r e y d e F r a n c i a y 

f u é m a d r e d e L u i s Y , e l ú l t i m o d e los C a r l o v i n g i o s . I r r i t a d o s p o r l a r e s i s -

t e n c i a d e A d e l á i d a q u e c o n t r a r i a b a s u s m i r a s p o l í t i c a s , B e r e n g u e r y s u 

e s p o s a W i l l a la s o m e t i e r o n á c o b a r d e s y c r u e l e s i n s u l t o s c o n t o d a la b r u -

t a l i d a d d e c o s t u m b r e s q u e c a r a c t e r i z a b a a q u e l l o s t i e m p o s s e m i b á r b a r o s ; 

l a p r i v a r o n d e l a s cosas m a s n e c e s a r i a s á l a v i d a , m a g u l l a r o n s u c u e r p o á 

g o l p e s y v a r i a s v e c e s l a a r r a s t r a r o n p o r los c a b e l l o s ; f i n a l m e n t e f u é e n c e r -

r a d a e n el cas t i l lo d e G a r d a l i t e , e n l a o r i l l a o r i e n t a l d e l l ago d e a q u e l n o m -

b r e , c o n i n a u d i t a s p r e c a u c i o n e s é i n g e n i o s a b a r b a r i e ; d e s p o j a d a d e 

t o d o s s u s b i e n e s , s in a p o y o , s i n c o n s e j o s , h a b i t a b a e l f o n d o d e u n a 

t o r r e o s c u r a e n c o m p a ñ í a d e u n a d e s u s d o n c e l l a s q u e l e h a b i a n d e j a d o , 

m a s p a r a d i v i d i r s u s m i s e r i a s q u e p a r a s e r v i r l a . 

T a n grande i n f o r t u n i o i n s p i r ó c o m p a s i o n á t o d o s los q u e h a b i a n c o n o -

c ido l a s v i r t u d e s d e la p r i n c e s a ; A d e l a r d o , o b i s p o d e R e g g i o e n el a c t u a l 



d u c a d o d e M ó d e n a ; M a r t i n , u n o d e s u s s a c e r d o t e s , y A l b e r t o A z z o , s e ñ o r 

d e la R u o s s a , i n t e n t a r o n l i b e r t a r á la p r i s i o n e r a ; c o n d i n e r o f u e r o n c o m -

p r a d o s a l g u n o s d e los g u a r d i a s ; a b r i e r o n c o n g r a n t r a b a j o e n la t o r r e u n 

p a s o s u b t e r r á n e o , y p o r é l h u y e r o n A d e l á i d a y s u d o n c e l l a , á f a v o r d e u n 

d i s f r a z y d e u n a n o c h e o s c u r a . T o d o e l d i a s i g u i e n t e d e b i e r o n p e r m a n e c e r 

o c u l t a s e n l o s c a ñ a v e r a l e s d e l l a g o , a t o r m e n t a d a s p o r e l h a m b r e , p a r e -

c i é n d o l e s d i f í c i l e s c a p a r d e l a s p e r s e c u c i o n e s d e B e r e n g u e r ó d e u n a 

m u e r t e m i s e r a b l e ; d e r e p e n t e a p a r e c i ó e n l o n t a n a n z a u n a b a r c a d e p e s -

c a d o r y se d i r i g i ó h á c i a l a s f u g i t i v a s , l a s c u a l e s l u c h a b a n e n t r e l a e s p e -

r a n z a d e u n s o c o r r o y e l t e m o r d e u n a t r a i c i ó n ; m a s la P r o v i d e n c i a q u e 

d i r i g í a a l l í á a q u e l h o m b r e i n s p i r ó p i e d a d á s u c o r a z o n , y m u y d e g r a d o 

d i ó a q u e l a l g u n o s p e c e s d e s u b a r c a á l a s d o s i n f e l i c e s m u j e r e s . 

M i e n t r a s t a n t o B e r e n g u e r h a c i a b u s c a r á A d e l á i d a p o r t o d a s p a r t e s , y 

é l m i s m o sa l ió e n p e r s o n a á l a c a b e z a d e u n p e l o t o n d e s o l d a d o s ; l a ' p o -

b r e r e i n a v i v i ó p o r a l g ú n t i e m p o e n m e d i o d e l a s m a s t e r r i b l e s a n g u s t i a s , 

o c u l t á n d o s e d u r a n t e e l d i a e n los b o s q u e s , e n l o s p a n t a n o s y e n l a s r o c a s ; 

v i a j a n d o d e n o c h e p o r c a m i n o s m u c h a s v e c e s i m p r a c t i c a b l e s y a l i m e n t á n -

d o s e d e r a i c e s y d e y e r b a s s i l v e s t r e s ; t a n t a s y t a n p e n o s a s p r i v a c i o n e s e s -

t u v i e r o n á p u n t o d e s e r i n f r u c t u o s a s . U n a v e z A d e l á i d a h a b i a e l e g i d o p o r 

r e f u g i o u n c a m p o d e t r i g o , c u a n d o d e r e p e n t e a p a r e c i ó u n a t r o p a d e c a -

b a l l e r o s ; e r a B e r e n g u e r c o n s u e s c o l t a ; e l u s u r p a d o r h i z o r e c o r r e r e l 

c a m p o e n t o d o s s e n t i d o s ; é l m i s m o lo e s p l o r ó d i f e r e n t e s v e c e s p a s a n d o 

s i e m p r e c e r c a d e l l u g a r d o n d e l a f u g i t i v a s e h a l l a b a o c u l t a , m a s D i o s p e r -

m i t i ó q u e n o la d e s c u b r i e s e . E n t a n t o A l b e r t o A z z o r e u n í a a l g u n o s v a l i e n -

t e s y c o n e l l o s s a l ió a l e n c u e n t r o d e la p r i n c e s a ; p r e s e n t ó s e á e l l a c o n el 

r e s p e t o d e b i d o á s u s a n g r e , y la a c o m p a ñ ó á s u ca s t i l l o d e C a n o s a , e l c u a l , 

l e v a n t a d o e n u n a r o c a a i s l a d a y c o r t a d a á p i c o , e r a t e n i d o p o r i n e s p u g n a b l e . 

L a q u e e l d i a a n t e r i o r e r a p r o s c r i t a , f u é s o b e r a n a el d i a s i g u i e n t e , y 

L o t a r i o t u v o u n v e n g a d o r . E l g o b i e r n o d e B e r e n g u e r h a b i a c a n s a d o á los 

s e ñ o r e s i t a l i a n o s ; p r i m e r a m e n t e e r a m u y d i f í c i l m a n t e n e r e n p a z á t o d o s 

a q u e l l o s h o m b r e s q u e r e p r e s e n t a b a n p o r d e c i r l o así o t r a s t a n t a s r a z a s a s o -

c i a d a s , p e r o n o u n i d a s , y e n s e g u i d a B e r e n g u e r e s t a b a l e j o s d e o f r e c e r e l 

t i p o d e u n b u e n r e y . E x a s p e r a d o s p u e s los n o b l e s l l a m a r o n e n s u a u s i l i o 

á O t ó n d e S a j o n i a p a r a c u y o s o b e r a n o n o c a r e c í a la I t a l i a d e a t r a c t i v o s , y 

á q u i e n ú n i c a m e n t e l a s c o n s i d e r a c i o n e s p o l í t i c a s y l a s t u r b u l e n c i a s d e la 

F r a n c i a h a b í a n i m p e d i d o i n t e r v e n i r d i e z a ñ o s a n t e s e n l o s n e g o c i o s d e l a 

p e n í n s u l a ; e s t a v e z a t r a v e s ó los A l p e s , y p o c o s m e s e s d e s p u e s d e la f u g a 

d e A d e l á i d a e n t r ó s in r e s i s t e n c i a en la c a p i t a l d e los r e y e s l o m b a r d o s ; 

v i u d o , h a c i a c u a t r o a ñ o s , d e s u p r i m e r a e s p o s a E d i t a , p r i n c e s a m u y c a b a l , 

c u y a m e m o r i a h o n r a p ú b l i c a m e n t e la I g l e s i a , h a l l ó e n t o n c e s e l t e s o r o q u e 

h a b i a p e r d i d o ; l a s d e s g r a c i a s y e l e v a d a s c a l i d a d e s d e la j ó v e n v i u d a le 

c o n m o v i e r o n y le d i ó s o l e m n e m e n t e la m a n o d e e s p o s o e n l a s f i e s t a s d e 

N a v i d a d d e l a ñ o 9 5 1 . S i b i e n e s t a a l i a n z a n o d a b a á O t ó n n u e v o s d e r e c h o s 

s o b r e el r e i n o d e I t a l i a , l e f a c i l i t a b a la c o n q u i s t a d e l m i s m o á c a u s a d e l 

a m o r q u e A d e l á i d a h a b i a i n s p i r a d o á s u s p u e b l o s . B e r e n g u e r y A d a l b e r t o 

f u e r o n e n u n p r i n c i p i o t r a t a d o s c o n g r a n m a n s e d u m b r e , p e r o d e p u e s t o s 

d e s p u e s á c a u s a d e s u s s ed i c io sa s m a q u i n a c i o n e s , f u e r o n á m o r i r e n u n 

d e s t i e r r o , e l p r i m e r o e n B a m b e r g y e l s e g u n d o e n A u t u n . 

A d e l á i d a h a b i a m a r c h a d o á A l e m a n i a c o n e l e m p e r a d o r ; s u b o n d a d l e 

g r a n j e ó r á p i d a m e n t e e l a m o r d e t o d o s , y l a a l e g r í a c o n q u e f u é s a l u d a d o 

e l n a c i m i e n t o d e s u h i j o O t ó n I I , f u é p a r a e l l a u n a d u l c e p r u e b a d e l a f ec to 

d e s u s n u e v o s s ú b d i t o s ; q u e r i e n d o h a c e r a l j ó v e n p r í n c i p e p e r f e c t o c r i s -

t i a n o p a r a h a c e r l e u n b u e n r e y , p r o d i g ó l e los m a s e s m e r a d o s y so l í c i tos 

c u i d a d o s ; t a n t o c o m o s a n t i f i c a b a la p r o s p e r i d a d s a n t i f i c a b a los r e v e s e s . 

S u e s p o s o , q u e e r a s e g u r a m e n t e e l m a s g r a n d e m o n a r c a d e la é p o c a , r e -

c o r d a n d o e n c i e r t o m o d o á C a r l o m a g n o , f u é i n v i t a d o p o r e l p a p a J u a n X I I 

á t o m a r la d e f e n s a d e la I g l e s i a c a t ó l i c a y á i r á r e c i b i r la u n c i ó n y la co -

r o n a i m p e r i a l ; O t ó n p e n e t r ó p u e s d e n u e v o e n I t a l i a , y a d e l a n t ó s e h a s t a 

R o m a , d o n d e f u é a c o g i d o c o n i n d e c i b l e a l e g r í a , p r o c l a m a d o e m p e r a d o r d e 

O c c i d e n t e y c o n s a g r a d o p o r el p a p a ( 9 G 2 ) . 

D u r a n t e l a a u s e n c i a d e O t ó n , A d e l á i d a s e h a b i a q u e d a d o en la G e r m a -

n i a , c u y o p a í s g o b e r n a b a c o n a p l a u s o u n i v e r s a l ; h e c h a e m p e r a t r i z , e s t e 

a u m e n t o d e g r a n d e z a y d e p o d e r c o n m o v i ó l a m e n o s q u e la e s p e r a n z a d e 

h a c e r florecer e n e l s e n o d e s u s v a s t o s e s t a d o s l a r e l i g i ó n y la p a z . A d e -

l á i d a t e n i a p a r a c o n D i o s u n a p i e d a d f e r v i e n t e ; p a r a c o n los p o b r e s y e n -

f e r m o s u n a c a r i d a d t i e r n a y g e n e r o s a , y p a r a c o n s i g o m i s m a u n a - r í g i d a 

s e v e r i d a d ; los h i s t o r i a d o r e s a t e s t i g u a n q u e s u g o b i e r n o y s u s v i r t u d e s 

e r a n la f e l i c i d a d y la g l o r i a d e G e r m a n i a . 



O t ó n I I a c a b a b a d e c u m p l i r o n c e a ñ o s , y s e t r a t ó d e a s o c i a r l e a l i m p e -

r i o ; s u p a d r e y el p a p a J u a n X I I I c o n v i n i e r o n e n q u e f u e s e á R o m a , á 

d o n d e m a r c h ó r o d e a d o c o n t o d a la p o m p a r e a l y e s c o l t a d o p o r l a f l o r d e 

los c a b a l l e r o s a l e m a n e s ; l l e g a d o á la c i u d a d e t e r n a , r e c i b i ó la c o r o n a 

c o m o O t ó n I d e m a n o s d e l s u m o p o n t í f i c e , y p o c o d e s p u e s t o m ó p o r e s -

p o s a á T e o f a n i a , h i j a d e R o m á n , el j ó v e n e m p e r a d o r d e C o n s t a n t i n o p l a ; 

T e o f a n i a e s t a b a d o t a d a d e b e l l í s i m a s c u a l i d a d e s ; t e n i a v i r t u d , t a -

l e n t o y h e r m o s u r a , u n a i n t e l i g e n c i a e l e v a d a y u n c a r á c t e r v i r i l ; s o l a -

m e n t e se c e n s u r a n e n e l la a l g u n o s a c c e s o s d e o r g u l l o e n l o s c u a l e s f u é 

a l g u n a s v e c e s i n j u s t a p a r a c o n A d e l á i d a . 

L a d u l z u r a d e los g o c e s d o m é s t i c o s n o t a r d ó e n h a c e r l u g a r e n la v i d a 

d e n u e s t r a s a n t a á m u l t i p l i c a d a s y a m a r g a s t r i b u l a c i o n e s ; e l a n c i a n o O t ó n 

t e r m i n ó s u v i d a l l e v a n d o á la t u m b a e l r e n o m b r e d e G r a n d e c o n q u e la 

p o s t e r i d a d l e c o n o c e t o d a v í a ; A d e l á i d a c o n t i n u a b a r e i n a n d o , o s t e n t a n d o 

l a p r u d e n c i a d e s u s c o n s e j o s y e l b r i l l o d e s u s v i r t u d e s , c u a n d o a l g u n o s 

a d u l a d o r e s y p e r v e r s o s c o r t e s a n o s p e r s u a d i e r o n a l j ó v e n O t ó n q u e la i n -

f l u e n c i a d e u n a m u j e r e r a p a r a é l u n a p e s a d a y v e r g o n z o s a c a r g a : l l e v a d o 

p o r e l a r d o r d e la j u v e n t u d , e l e m p e r a d o r o l v i d ó m u y p r o n t o lo q u e d e -

b i a á s u m a d r e , r e t i r ó l a s u c o n f i a n z a y se e n t r e g ó l o c a m e n t e á m i n i s t r o s 

i n i c u o s y m a l v a d o s . D i o s h a c o l o c a d o la i n o c e n c i a y l a f e l i c i d a d d e los h i -

j o s b a j o la c u s t o d i a d e s u p i e d a d f i l i a l , a l p a s o q u e a b a n d o n a á s u p r o p i o 

i n s t i n t o á los q u e n o s i e n t e n a m o r h á c i a s u p a d r e n i r e s p e t o l i á c i a s u m a -

d r e . . A d e l a i d a s u f r í a c o n p a c i e n c i a los d e s p r e c i o s é i n j u r i a s ; c a d a d í a d e r -

r a m a b a u n t o r r e n t e d e l á g r i m a s y o r a b a s in c e s a r p o r l a c o n v e r s i ó n d e s u 

h i j o , t r a t a n d o d e v e n c e r l e á f u e r z a d e d u l z u r a . S i n e m b a r g o n o a l c a n -

z a n d o n a d a c o n e s t a , c r e y ó d e b e r m a n i f e s t a r s e s e v e r a , y á g u i s a d e p r o -

tes ta c o n t r a los y e r r o s d e l a c o r t e e n t e r a , s e r e t i r ó c e r c a d e s u h e r m a n o 

C o n r a d o , r e y d e B o r g o ñ a . N o t a r d ó la A l e m a n i a e n s e n t i r s u f a l t a y e n 

q u e j a r s e a l t a m e n t e , y O t ó n á p e s a r d e t e n e r p o c a e s p e r i e n c i a p a r a g o b e r -

n a r , f u é b a s t a n !e r a z o n a b l e p a r a r e c o n o c e r s u s c u l p a s y t u v o b a s t a n t e v a l o r 

p a r a r e p a r a r l a s , p a r a lo c u a l r e c u r r i ó á la m e d i a c i ó n d e s u t i o C o n r a d o y d e 

s a n M a y e u l , a b a d d e C l u n í , á q u i e n e s e n c a r g ó q u e n e g o c i a s e n s u r e c o n c i -

l i a c i ó n . E l e m p e r a d o r d e b í a m a r c h a r á P a v í a é h i z o r o g a r á A d e l á i d a q u e 

se h a l l a s e en a q u e l l a c i u d a d ; la e m p e r a t r i z a c u d i ó e f e c t i v a m e n t e a c o m p a -

n a d a d e s a n M a y e u l y d e l r e y C o n r a d o ; la e n t r e v i s t a f u é l l e n a d e e m o c i o n ; 

O t ó n s e a r r o j ó l l o r a n d o á los p i é s d e s u m a d r e , A d e l á i d a c o n t e s t ó c o n s u s 

l á g r i m a s y p e r d o n ó , y n a d a a l t e r ó e n a d e l a n t e s u b u e n a a r m o n í a ( 9 8 0 ) . 

O t ó n v i v i ó p o c o ; d e s p u e s d e u n a d e s g r a c i a d a e s p e d i c i o n á l a I t a l i a 

m e r i d i o n a l , m a r c h ó á V e r o n a p a r a r e u n i r f u e r z a s y v o l v e r á t o m a r la 

o f e n s i v a c o n t r a los s a r r a c e n o s q u e o c u p a b a n l a C a l a b r i a , m a s la m u e r t e 

d e t u v o s u s p a s o s ; al m o r i r d e j ó e l i m p e r i o á s u h i j o , l l a m a d o c o m o é l 

O t ó n , b a j o la t u t e l a d e s u e s p o s a T e o f a n i a y d e s u m a d r e A d e l á i d a ; el 

n u e v o s o b e r a n o e r a m u y j ó v e n y n o p o d i a e v i t a r f á c i l m e n t e los c o n t r a -

t i e m p o s r e s e r v a d o s e ñ los g o b i e r n o s e l e c t i v o s , á lo s q u e son r e y e s a n t e s 

q u e h o m b r e s ; s u m i n o r í a f u é en e s t r e m o b o r r a s c o s a ; E n r i q u e e l M a l o , 

d u q u e d e B a v i e r a , p r e t e n d i ó a r r a n c a r l e l a c o r o n a ; m a s t o d o s e s to s p e l i -

g r o s a c a b a r o n c o m o h a b í a n e m p e z a d o , b a j o l a i n f l u e n c i a d e d i v e r s a s a m -

b i c i o n e s c u y o s c e lo sos e s f u e r z o s s e n e u t r a l i z a r o n , y la t r a n q u i l a p o s e s i o n 

d e l t r o n o q u e d ó a s e g u r a d a á O t ó n I I I . 

A l d e s v a n e c e r s e las i n q u i e t u d e s e s t e r i o r e s , h i c i e r o n l u g a r á d e s a v e n e n 

c i a s i n t e s t i n a s , p u e s h a b i e n d o los n o b l e s a l e m a n e s c o n f i a d o la e d u c a c i ó n 

d e s u s o b e r a n o á la e m p e r a t r i z A d e l á i d a q u e l e s i n s p i r a b a m a s c o n f i a n z a 

q u e . T e o f a n i a , es ta q u e n o p o d i a c o n t e n t a r s e c o n u n p a p e l s e c u n d a r i o , 

e n g a ñ a d a s in d u d a p o r los p é r f i d o s c o n s e j o s d e l o s c o r t e s a n o s q u e h a b í a n 

v e n i d o d e C o n s t a n t i n o p l a , y l l e v a d a p o r u n c a r á c t e r a l t i v o , se c o n v i r t i ó 

e n el t o r m e n t o d e A d e l á i d a ; u n d í a se a t r e v i ó á d e c i r c e g a d a p o r s u c ó l e -

r a : « S i v i v o u n a ñ o m a s , A d e l á i d a n o t e n d r á e n e l m u n d o u n p a l m o d e 

t i e r r a e n q u e p u e d a m a n d a r . » E l t i e m p o l e f a l t ó p a r a r e a l i z a r s u a m e -

n a z a ; a l r e g r e s a r d e u n v i a j e á R o m a , c a y ó e n f e r m a y m u r i ó d e s p u e s d e 

u n m e s d e s u f r i m i e n t o s ( 9 9 1 ) . 
E s t e a c o n t e c i m i e n t o h i z o q u e v o l v i e s e A d e l á i d a á e n c a r g a r s e d e los n e -

g o c i o s , lo q u e f u é d e g r a n u t i l i d a d p a r a O t ó n I I I , q u i e n si b i e n a n u n c i a b a 

e m i n e n t e s d o t e s , n o p o d i a a u n e m p u ñ a r p o r sí m i s m o l a s r i e n d a s d e l g o -

b i e r n o ; a l e l e g i r á e s t e p r í n c i p e l o s h i s t o r i a d o r e s a l e m a n e s s i e n t e n q u e 

T e o f a n i a h i c i e s e p r e v a l e c e r e n él e l g u s t o p o r l a s c o s t u m b r e s e s t r a n j e r a s 

y p o r e l c e r e m o n i a l b i z a n t i n o , y q u e A d e l a i d a h u b i e s e d i r i g i d o c o n p r e 

f e r e n c i a la a t e n c i ó n d e l r e a l e d u c a n d o h á c i a la I t a l i a y h á c i a R o m a , e n lo 

c u a l l a a p o y a b a y f a v o r e c í a el i l u s t r e p r o t e c t o r d e l p r í n c i p e , el m o n j e 



G e r b e r t o . E n e f e c t o es c r e í b l e q u e l a e l e g a n t e T e o f a n i a e c h a s e d e m e n o s á 

B i z a n c i o c u y o l u j o y s e n s u a l c i v i l i z a c i ó n c o n s t r a s t a b a n c o n l a r u d a é i n c u l t a 

A l e m a n i a d e l s ig lo d é c i m o ; e n c u a n t o á la I t a l i a , t o d a s l a s m i r a d a s d e los 

s o b e r a n o s , d e s d e C a r l o m a g n o , se h a l l a b a n fijasen e l l a p o r los i n t e r e s e s 

a m b i c i o s o s q u e r e p r e s e n t a b a y p o r l a s d i s c o r d i a s q u e e n s a n g r e n t a b a n l a s 

t u m u l t u o s a s r e p ú b l i c a s d e l a p e n í n s u l a . D e t o d o s m o d o s es u n a g l o r i a p a -

r a a m b a s e m p e r a t r i c e s e l h a b e r c o n f i a d o l a e d u c a c i ó n d e l j ó v e n O t ó n a l 

m a s g r a n d e h o m b r e d e la é p o c a , a l f r a n c é s G e r b e r t o d e A u r i l l a c , c u y o 

v a s t o g e n i o a b r a z a b a t o d a s l a s c i e n c i a s , y e l c u a l se h a b i a e l e v a d o t a n t o 

s o b r e s u s c o n t e m p o r á n e o s p o r s u e s p í r i t u i n v e n t i v o y s u h a b i l i d a d p r á c t i -

c a , q u e e r a a c u s a d o d e m a g i a . 

L o c i e r t o es q u e es ta e d u c a c i ó n e s t u v o m u y l e j o s d e s e r f u n e s t a , p u e s 

d e t o d o s los p r í n c i p e s q u e h a n a m a d o la p a t r i a a l e m a n a , c o m o d i c e n n u e s -

t r o s v e c i n o s , n i n g u n o h a m o s t r a d o d o t e s s u p e r i o r e s á l a s d e O t ó n I I I , si 

b i e n s u p r e m a t u r o fin n o l e p e r m i t i ó r e a l i z a r t o d o a q u e l l o d e q u e p a r e -

c ía c a p a z ; m o s t r ó s e s i e m p r e r e s p e t u o s o y d ó c i l p a r a c o n s u a b u e l a , y m a -

n i f e s t ó u n c o n s t a n t e a f e c t o á s u m a e s t r o G e r b e r t o , t a n t o q u e c u a n d o e n 

9 9 4 f u é e s t e d e p u e s t o d e l a s i l l a d e R e i m s v i é n d o s e o b l i g a d o á s a l i r d e s ü 

d i ó c e s i s , l e l l a m ó á s u l a d o . L a a m i s t a d d e l s a b i o y a n c i a n o m a e s t r o y los 

e s p e r i m e n t a d o s c o n s e j o s d e la s a n t a e m p e r a t r i z a c a b a r o n d e f o r m a r a l j ó -

v e n O t ó n , á q u i e n m u c h o s d e s u s c o n t e m p o r á n e o s l l a m a r o n la m a r a v i l l a 

d e l m u n d o , a l p a s o q u e o t r o s l e c o n c e d í a n ú n i c a m e n t e u n c a r á c t e r a v e n -

t u r e r o y u n a l m a l l e n a e n d e m a s í a d e los r e c u e r d o s d e l a G r e c i a y d e la 

R o m a a n t i g u a . D e s p u e s d e h a b e r d e r r o t a d o á l a s t r i b u s b á r b a r a s e n las 

o r i l l a s d e l E l b a y d e l O d e r , m a r c h ó e l e m p e r a d o r á p r e s t a r e l a p o y o d e 

s u s a r m a s a l p a p a J u a n X V c o n t r a C r e s c e n c i o , t i r a n o d e R o m a ; O t ó n 

a t r a v e s ó t r a n q u i l a m e n t e y s i n i n c i d e n t e n o t a b l e t o d a la I t a l i a s e p t e n t r i o -

n a l , y l u e g o e n t r ó e n R o m a d o n d e f u é c o r o n a d o , c o n g r a n d e s a c l a m a c i o -

n e s , p o r s u p r i m o B r e i n o n , q u e b a j o e l n o m b r e d e G r e g o r i o Y a c a b a b a d e 

s u c e d e r á J u a n . 

P u e s t a e n la c u m b r e d e l p o d e r y u m v e r s a l m e n t e r e s p e t a d a , A d e l á i d a 

so lo p e n s ó e n h a c e r b i e n á l o s q u e le h a b í a n h e c h o m a l ; s u s c a l i d a d e s t o -

d a s e r a n d e u n a l m a v e r d a d e r a m e n t e c r i s t i a n a ; s u s g u s t o s s e n c i l l o s y p i a -

d o s o s , é i n t r o d u j o e n su p a l a c i o la r e g u l a r i d a d d e u n m o n a s t e r i o ; p a r a 

i m i t a r á J e s u c r i s t o , q u i e n r i c o d e los t e s o r o s d e la D i v i n i d a d h a b i a a d o p -

t a d o la p o b r e z a d e n u e s t r a n a t u r a l e z a , v e s t í a s e h u m i l d e m e n t e c o n s a g r a n -

d o los o b j e t o s p r e c i o s o s a l a l i v i o d e los p o b r e s , a l a d o r n o d e l a s ig les ias y á 

l a p o m p a d e l c u l t o r e l i g i o s o ; l i b e r a l e n s u s l i m o s n a s , e r a t a m b i é n a s i d u a 

e n e l a y u n o , e n la l e c t u r a , e n l a s v i g i l i a s y e n l a o r a c i o n , s i n q u e s u s p r á c -

t i c a s r e l i g i o s a s le h i c i e r a n o l v i d a r los i n t e r e s e s d e l i m p e r i o ; á p e s a r d e s u 

a v a n z a d a e d a d , e n t r e g á b a s e a l t r a b a j o c o n u n v a l o r y a c t i v i d a d i n f a t i g a -

b l e s , p u e s e l p o d e r l a p a r e c i ó s i e m p r e u n o r i g e n d e p e n o s a s o b l i g a c i o -

n e s e n v e z d e u n t í t u l o p a r a e n t r e g a r s e a l r e p o s o y á l a m o l i c i e . F i r m e e n 

la j u s t i c i a , a m a b l e p e r o r e s e r v a d a e n e l t r a t o o r d i n a r i o , e r a b u e n a c o n 

n o b l e z a y s e v e r a s i n o r g u l l o , c o m o t o d o s a q u e l l o s q u e s a b e n e j e r c e r s u 

a u t o r i d a d , n o p a r a e l t r i u n f o d e s u v a n i d a d s i n o p a r a d i c h a d e s u s s u b o r -

d i n a d o s . 

L a p i a d o s a e m p e r a t r i z s e o c u p ó d e l o s b á r b a r o s q u e c e r c a b a n la f r o n -

t e r a s e p t e n t r i o n a l d e l i m p e r i o , y t r a t ó d e h a c e r l e s p a r t í c i p e s d e la l u z de l 

E v a n g e l i o y d e l o s b e n e f i c i o s d e l a c i v i l i z a c i ó n ; l o s r u g i o s , t r i b u e s c l a v a , 

q u e h a b i t a b a á o r i l l a s d e l O d e r y d e l W i p e r f u e r o n e s p e c i a l m e n t e o b j e t o 

d e s u s o l i c i t u d ; e s t e p u e b l o h a b i a r e s i s t i d o á l a s p r e d i c a c i o n e s d e m u c h o s 

m i s i o n e r o s , y l a s e n c i l l a v e r d a d s e m b r a d a e n t r e e l l o s h a b i a s i d o e n b r e v e 

d e s t r u i d a p o r l a s g r o s e r a s s u p e r s t i c i o n e s i d ó l a t r a s q u e p r o f e s a b a n ; O t ó n 

e l g r a n d e n o p u d o c o n v e r t i r l o s , á p e s a r d e h a b e r l e s e n v i a d o u n s a n t o 

a p ó s t o l e n la p e r s o n a d e A d a l b e r t o , d e s p u e s o b i s p o d e M a g d e b u r g o ; l a s 

t e n t a t i v a s d e A d e l á i d a q u e d a r o n i g u a l m e n t e s i n r e s u l t a d o i n m e d i a t o , p e r o 

se p u e d e c r e e r q u e s u c a r i d a d n o f u é e s t é r i l y q u e D i o s l a t u v o e n c u e n t a 

á los r u g i o s , p u e s a l g ú n t i e m p o d e s p u e s s e s e n t a r o n e n e l b a n q u e t e d e la 

f e j u n t o c o n t o d a s l a s g r a n d e s n a c i o n e s d e E u r o p a . 

N o m e n o s i n t e l i g e n t e q u e p i a d o s a , A d e l á i d a f a v o r e c i ó e l e s t a b l e c i m i e n -

to d e m o n a s t e r i o s , t a n ú t i l e s e n t o n c e s á la r e l i g i ó n y l a s o c i e d a d : m a n d ó 

c o n s t r u i r m u c h o s á s u s e s p e n s a s d o t á n d o l o s r i c a m e n t e , e n d i f e r e n t e s p u n -

tos d e l i m p e r i o d o n d e se h a l l a b a n s e p u l t a d o s s u s d e u d o s , s i n t i e n d o a q u e -

l la e s q u i s i t a t e r n u r a q u e c o n s a g r a e l c r i s t i a n i s m o e n e l s e n o d e las f a m i -

l i a s ; l a s p l e g a r i a s d e los m o n j e s d e b e n h a c e r m a s d u l c e a l a l m a d e los 

m u e r t o s e l t i e m p o q u e p a s a e s p e r a n d o la r e s u r r e c c i ó n ; l l e v a d a p o r e s t e s e n -

t i m i e n t o , l a s a n t a e m p e r a t r i z e r i g i ó m o n a s t e r i o s e n P a l e r m o , en P a v í a y 



e n M a g d e b u r g o d o n d e d e s c a n s a b a n s u m a d r e B e r t a y s u s e s p o s o s L o t a r i o 

y O t ó n el G r a n d e . P r e v i e n d o q u i z á q u e d e b i a m o r i r e n e l m o n a s t e r i o d e 

S e l t z y q u e e s t e s e r i a la ú l t i m a p o s a d a e n q u e d e s c a n s a r í a e n s u v i a j e b a s -

ta la e t e r n i d a d , m i r ó l o s i e m p r e c o n p a r t i c u l a r a m o r ; i n v i r t i ó e n é l c u a n -

t i o sa s s u m a s , y á fin d e q u e f u e s e t a n r i c o e n v i r t u d e s c o m o e n s u c o n s t r u c -

c i ó n , co locó lo b a j o la r e g l a d e s a n B e n i t o , t a n floreciente e n a q u e l l a 

é p o c a ; s u s o l e m n e c o n s a g r a c i ó n f u é h e c h a p o r V i l d e r o d o b i s p o d e E s t r a s -

b u r g o , y los r e l i g i o s o s q u e r e s i d i e r o n e n é l f u e r o n p a r a t o d a l a c o m a r c a 

u n o b j e t o d e e d i f i c a c i ó n . 

T a n t a s b u e n a s o b r a s h i c i e r o n á A d e l á i d a a g r a d a b l e á D i o s , q u i e n se d i g -

n ó h o n r a r c o n v a r i o s p r o d i g i o s l a s v i r t u d e s d e s u s i e r v a . C u é n t a s e q u e 

c i e r t o d i a q u e n o p u d o h a c e r e l l a m i s m a la d i s t r i b u c i ó n d e s u s l i m o s n a s , 

h i z o q u e la r e e m p l a z a s e u n r e l i g i o s o c e r c a d e los h i j o s d o l i e n t e s d e J e s u -

c r i s t o ; a q u e l d i a los p o b r e s a c u d i e r o n e n t a n g r a n m u l t i t u d q u e s e h a l l a -

r o n s e r m a s n u m e r o s o s q u e l a s m o n e d a s d e p l a t a ; e l r e l i g i o s o t e m i ó n o po -

d e r d a r á t o d o s , p e r o á p e s a r d e e s t o c o n t i n u ó la r e p a r t i c i ó n , y p o r l o s m é r i t o s 

d e A d e l á i d a , se v i ó a u s i l i a d o p o r a q u e l m i l a g r o s o p o d e r q u e a l i m e n t ó a n t i -

g u a m e n t e e n el d e s i e r t o á m u c h o s m i l e s d e h o m b r e s c o n c i n c o p a n e s y a l -

g u n o s p e c e s , y q u e s in c e s a r a l i m e n t a y s o s t i e n e á la m u c h e d u m b r e d e 

h o m b r e s e s p a r c i d o s p o r t o d a la s u p e r f i c i e d e la t i e r r a ; h u b o t a n t a s m o n e -

d a s d e p l a t a c o m o p o b r e s se p r e s e n t a r o n y n i n g u n o s e r e t i r ó c o n l a s m a -

n o s v a c í a s d e l p a l a c i o d e l a p r i n c e s a . E s t e s u c e s o f u é c o m o u n a i m á g e n 

v i s i b l e d e lo q u e h a c e D i o s e n n u e s t r o f a v o r s o b r e n a t u r a l , p u e s t o d o s i n -

d i s t i n t a m e n t e t e n e m o s p a r t e e n l a m a g n i f i c a l i m o s n a d e la E n c a r n a c i ó n , y 

n a d i e h a so l i c i t ado j a m á s e n v a n o la m i s e r i c o r d i a d e n u e s t r o P a d r e q u e 

es tá e n los c ie los . 

O t r a s v e c e s se m o s t r a b a e l p o r v e n i r á lo s o j o s d e n u e s t r a s a n t a , y D i o s 

p o n i a e n s u s l a b i o s p a l a b r a s p r o f é t i c a s ; as í f u é c o m o s u p o d e a n t e m a n o l a s 

d e s g r a c i a s q u e d e b í a n c a e r s o b r e s u f a m i l i a . H a l l á b a s e e n la m e s a ; t o d o s 

los c o n v i d a d o s a d m i r a b a n s u m o d e s t i a y s u r e s e r v a , r e s p e t a n d o la p r e o c u -

p a c i ó n e n q u e p a r e c í a a b i s m a d a ; d e r e p e n t e , y a f u e s e p o r u n a r e v e l a c i ó n 

s u p e r i o r , y a p o r u n s i m p l e p r e s e n t i m i e n t o , c o m o s u c e d e a l g u n a s v e c e s e n 

la p r o x i m i d a d d e g r a n d e s i n f o r t u n i o s , se c o n m u e v e , y s o b r e c o g i d a d e es-

p a n t o , e s c l a m a : 

« A y t A y l m u c h o s m o r i r á n e n b r e v e ! e n t r e e l l o s e s t a r á O t ó n ! ¡ A y ! 

e v i t a d m e los d o l o r e s d e e s t a v i d a ! » E f e c t i v a m e n t e l o s a c o n t e c i m i e n t o s 

j u s t i f i c a r o n e s t a s p a l a b r a s ; d e s p u e s d e s u c o r o n a c i o n e m p r e n d i ó O t ó n 111 

el c a m i n o d e A l e m a n i a , y C r e s c e n d o a p r o v e c h ó s u a u s e n c i a p a r a r e s t a b l e -

c e r s u i n f l u e n c i a e n R o m a y p r o m o v e r n u e v a s t u r b u l e n c i a s ; a l s a b e r l o , e l 

e m p e r a d o r r e t r o c e d i ó , v e n c i ó á los r e b e l d e s y m a n d ó d e c a p i t a r a l p r i n c i p a l 

c u l p a b l e ; s in e m b a r g o e l , i n v e t e r a d o o d i o d e los i t a l i a n o s c o n t r a la G e r -

m a n i a d e b i a s o b r e v i v i r á C r e s c e n c i o y e s t a l l ó u n a t e r r i b l e s e d i c i ó n c o n t r a 

e l e m p e r a d o r , e l c u a l se v i ó s i t i a d o e n s u p a l a c i o ; l i b r e c o n g r a n p e n a , t r a -

t a b a d e a t r a v e s a r l o s m o n t e s p a r a h a c e r n u e v a s l e v a s d e t r o p a s , c u a n d o 

m u r i ó cas i r e p e n t i n a m e n t e á la e d a d d e v e i n t e y d o s a ñ o s ; c o n s u m u e r t e 

s u s h e r m a n o s q u e d a r o n s i n d e f e n s a , e l i m p e r i o f u é p r e s a d e a m b i c i o n e s 

r i v a l e s , la I t a l i a r e c o b r ó s u i n d e p e n d e n c i a , y c o r r i e r o n t o r r e n t e s d e s a n g r e . 

E s t o s s u c e s o s n o s e v e r i f i c a r o n h a s t a d o s a ñ o s d e s p u e s d e l a m u e r t e d e A d e -

l á i d a , p u e s D i o s o y ó s u s o r a c i o n e s y n o p e r m i t i o q u e a s i s t i e s e a l e s p e c t á c u l o 

d e t a n t a s r u i n a s . 

A d e l á i d a p a s ó lo s ú l t i m o s a ñ o s d e s u v i d a e n p e r e g r i n a c i o n e s y e n e j e r -

cicios p r e p a r a t o r i o s p a r a l a m u e r t e ; v i s i t ó e l s e p u l c r o d e s a n V í c t o r , e n 

G i n e b r a , y el d e s a n M a u r i c i o e n e l m o n a s t e r i o d e A g a u n e , d o n d e d e s e a n 

s a b a n l o s r e s t o s d e s u h e r m a n o C o n r a d o , r e y d e B o r g o ñ a ; c o n t r i b u y ó g e -

n e r o s a m e n t e á la r e e d i f i c a c i ó n d e l a ig les i a d e S a n M a r t i n d e T o u r s q u e 

a c a b a b a d e s e r d e v o r a d a p o r u n i n c e n d i o , u n i e n d o á s u o f r e n d a u n a p a r t e 

d e l m a g n í f i c o m a n t o q u e h a b i a l l e v a d o s u h i j o - O t ó n , á fin, d i c e , d e q u e 

el i l u s t r e t a u m a t u r g o i n t e r c e d a p o r m í , e m p e r a t r i z p o r la g r a c i a d e D i o s , 

p e r o p e c a d o r a p o r m i n a t u r a l e z a . L o s s e n t i m i e n t o s d e p e n i t e n c i a , el d e s -

p r e c i o d e l a s cosas t e r r e s t r e s y los d e s e o s d e l c i c l o l e i n s p i r a b a n a q u e l l a 

g r a n d e t r i s t e z a q u e t a n b i e n s i e n t a á los d e s t e r r a d o s y á l o s c a u t i v o s , p u e s 

e s t e m u n d o n o es n u e s t r a v e r d a d e r a p a t r i a y p a r a e l a l m a c r i s t i a n a e s 

el c u e r p o u n a l ó b r e g a c á r c e l . 
Adalberto, p i a d o s o o b i s p o d e M a g d e b u r g o , p o s e í a t o d a la c o n f i a n z a d e 

la p r i n c e s a , v s i r v i ó s e d e e l la p a r a a f i r m a r e n la f e á l o s e s l a v o s r e c i e n -

• t e m e n t e c o n v e r t i d o s , a l m i s m o t i e m p o q u e d i r i g í a á A d e l á i d a p o r l a s v í a s 

d e l a p i e d a d ; a l m o r i r e l v i r t u o s o a r z o b i s p o , r e c u r r i ó l a p r i m e r a á los c o n -

se jos d e san M a y e u l y d e s a n O d i l o n , a b a d e s a m b o s d e C l u n í ; y d e s p u e s d e 



D i o s , p u d o d e c i r s e q u e d e b i ó á e s t o s t r e s h o m b r e s s u p r o g r e s o e n t o d a s 

l a s v i r t u d e s c r i s t i a n a s , as í e s q u e a b r i g a b a h a c i a e l l o s u n r e c o n o c i m i e n t o 

l l e n o d e v e n e r a c i ó n . U n d i a e n q u e s a n O d i l o n se h a l l a b a e n s u p r e s e n c i a , 

l e v a n t ó los o j o s h a c i a é l y se e c h ó á l l o r a r , l u e g o i n c l i n á n d o s e c o n h u m i l -

d a d b e s ó e l h á b i t o d e l m o n j e y l e d i j o c o n e f u s i ó n : « H i j o m i ó , r o g a d p o r 

m í ; s a b e d q u e n o s v e m o s p o r ú l t i m a v e z ; r e c o m i e n d o m i a l m a á la m e m o -

r i a d e los h e r m a n o s . » 

E n e f e c t o n o d e b i a t a r d a r e n a b a n d o n a r e s t e m u n d o ; h a s t a e l fin d e su 

c a r r e r a s o s t u v o s i e m p r e la c a r g a d e los n e g o c i o s p ú b l i c o s , c o m o los a t l e t a s 

c u y o v a l o r a u m e n t a á m e d i d a q u e v e n m a s p r ó x i m a la v i c t o r i a . S u s o b e -

r a n o R o d o l f o I I I , r e y d e B o r g o ñ a , h a b i a p e r d i d o e l a f ec to d e s u s s ú b d i t o s , 

y el e s p í r i t u d e i n s u b o r d i n a c i ó n se h a l l a b a a l i m e n t a d o p o r la p r e s e n c i a d e 

los s a r r a c e n o s e n los A l p e s y e n la P r o v e n z a ; s in p é r d i d a d e t i e m p o y s in 

t e m e r l a s f a t i g a s d e u n l a r g o v i a j e , A d e l á i d a m a r c h a a l t e a t r o d e l a s t u r b u -

l e n c i a s , y c a l m a la i r r i t a c i ó n d e los r e b e l d e s c o n e l a s c e n d i e n t e d e a q u e l l a s 

p a l a b r a s q u e i n s p i r a n la e d a d , l a s n o b l e s c a l i d a d e s y la v i r t u d ; f u é s e g u -

r a m e n t e u n h e r m o s o e s p e c t á c u l o v e r á a q u e l l a m u j e r r e s p e t a d a y o b e d e -

c i d a p o r los r u d o s y b e l i c o s o s b o r g o ñ o n e s d e l s ig lo d é c i m o , r e s i s t i e n d o con 

s u f u e r z a m o r a l á l o s h u r a c a n e s p o l í t i c o s y c o n s o l i d a n d o u n t r o n o q u e l a s 

a r m a s so l a s n o h u b i e r a n p o d i d o s o s t e n e r . E s c i e r t o q u e R o d o l f o , c o m o t o -

d o s los r e y e s y e m p e r a d o r e s d e s u t i e m p o , se v i ó o b l i g a d o á d e j a r v i v i r el 

f e u d a l i s m o h a l l á n d o s e r o d e a d o d e v a s a l l o s m a s ó m e n o s i n d e p e n d i e n t e s ; 

p e r o á l o m e n o s c o n s e r v ó -la c o r o n a y p u d o r e i n a r a u n t r e i n t a a ñ o s . 

T a n p e n o s o v i a j e y l o s t r a b a j o s q u e f u e r o n c o n s e c u e n c i a d e l m i s m o v e n -

c i e r o n y a g o t a r o n l a s f u e r z a s d e l a e m p e r a t r i z ; c o r r í a e n t o n c e s e l a ñ o 9 9 9 

G e r b e r t o c o n el n o m b r e d e S i l v e s t r e I I h a b i a s u c e d i d o al p a p a G r e g o r i o Y , 

d e la f a m i l i a i m p e r i a l , y u n a h i j a d e O t ó n el g r a n d e , M a t i l d e , a b a d e s a d e 

Q u e d l i m b u r g o , a b a n d o n a b a e s t e m u n d o ; t o d o d e s a p a r e c í a a l r e d e d o r d e 

A d e l á i d a ; e n e l a n i v e r s a r i o d e l a m u e r t e d e s u h i j o q u i s o c o m o d e c o s t u m -

b r e r e p a r t i r e l l a m i s m a á los p o b r e s a b u n d a n t e s l i m o s n a s ; d é b i l y e n -

f e r m a y a , se f a t i g ó e n e s t r e m o ; a q u e l l a n o c h e s e a p o d e r ó d e e l l a u n a v i o -

l e n t a fiebre, y a l g u n o s d i a s d e s p u e s n o q u e d a b a e s p e r a n z a a l g u n a d e c u -

r a c i ó n . N a d a p u e d e c o m p a r a r s e á la t r a n q u i l i d a d y d u l z u r a d e los ú l t i m o s 

m o m e n t o s d e a q u e l l a v i d a t a n a g i t a d a p o r los r e v e s e s , t a n t r a b a j a d a y l a -

b o r i o s a ; e n t r e g a d a e n t e r a m e n t e á D i o s , A d e l á i d a se u n i ó c o n f e r v o r á l a s 

o r a c i o n e s q u e la I g l e s i a r e c i t a b a s o b r e e l l a a l a d m i n i s t r a r l e los s a c r a m e n t o s 

d e la E s t r e m a u n c i o n y d e l a E u c a r i s t í a ; s u d e s e o e r a m o r i r e l d i a d e la 

fiesta d e N a v i d a d , c o n l a p i a d o s a e s p e r a n z a d e n a c e r p a r a la v i d a d e la 

g l o r i a e l d i a e n q u e e l H i j o d e D i o s v i n o á d a r n o s l a v i d a d e l a g r a c i a ; m a s 

s u f e l i c i d a d se a n t i c i p ó , y m u r i ó el d i a 1 6 d e d i c i e m b r e e n s u m o n a s t e r i o 

d e S e l t z , á o r i l l a s d e l R h i n . 

L a F r a n c i a , q u e h a b i a t e n i d o m a s d e u n a v e z o c a s i o n d e a d m i r a r l a s 

v i r t u d e s d e A d e l á i d a , la l l o r ó s i n c e r a m e n t e , y l a A l e m a n i a s e c u b r i ó d e 

l u t o . L a p o s t e r i d a d r a t i f i c a e l j u i c i o d e los c o n t e m p o r á n e o s y l a I g l e s i a lo 

c o n s a g r a ; e s v e r d a d q u e e l n o m b r e d e n u e s t r a s a n t a n o se l e e e n el m a r t i -

r o l o g i o r o m a n o , m a s l a g r a t i t u d y e l i l u s t r a d o p a t r i o t i s m o d e l c l e r o y d e 

l o s fieles d e A l e m a n i a lo h a n i n v o c a d o s i e m p r e r e l i g i o s a m e n t e , á la v i s t a 

d e t o d o e l orbe- c a t ó l i c o ; a u n e n e l d i a s u s r e l i q u i a s , d e p o s i t a d a s e n u n a 

m a g n í f i c a u r n a q u e f o r m a p a r t e d e l t e s o r o d e I l a n o v e r , s o n v e n e r a d a s 

p o r l o s c a t ó l i c o s d e S a j o n i a . A d e m á s l a h i s t o r i a d e s u v i d a e s c r i t a p o r 

s u c o n t e m p o r á n e o O d i l o n c o n t i e n e m u c h o s m i l a g r o s o b r a d o s p o r l a i n -

t e r c e s i ó n d e l a s a n t a , q u e e s c i t a r o n y j u s t i f i c a r o n á l a v e z l a c o n f i a n z a d e 

l o s p u e b l o s . 

T a l f u é A d e l á i d a , h i j a d é r e y , e s p o s a , m a d r e y a b u e l a d e e m p e r a d o r e s , 

g r a n d e m a s q u e p o r t o d a s e s t a s c a l i d a d e s p o r l a r e s i g n a c i ó n y v i r t u d d e 

q u e d i ó e j e m p l o e n m e d i o d é l a s d o l o r o s a s v i c i s i t u d e s q u e a g i t a r o n s u v i d a , 

l a c u a l , a d m i r a b l e e n e l s i g l o d é c i m o , h u b i e r a h o n r a d o l a s m a s i l u s t r e s 

é p o c a s , y n u e s t r o s c o n t e m p o r á n e o s se e l e v a r í a n i m i t á n d o l a . S u m u e r t e f u é 

p r e c i o s a d e l a n t e d e D i o s , q u i e n s u j e t a á l o s h o m b r e s a l c r i so l d e u n a c o r t a 

t r i b u l a c i ó n , so lo p a r a h a c e r l e s m e r e c e r y a d q u i r i r g o c e s i m p e r e c e d e r o s . 

m i s t a m . 
f i n <§-< 
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I N D I C E 

P á g . 

Santa Genoveva, patrona de París ' 

Santa Inés, virgen y márt i r 23 

Santa Paula, viuda 3 5 

Santa Batilde, reina de Francia 4 9 

Santa Felicia, mártir. . 6 3 

Santa María de Egipto, penitente • • 7 7 

Santa Monica, viuda 9 1 

Santa Clotilde, reina de Francia. . , 105 

Santa Margarita, virgen y mártir. . ' 1 9 

S a n t a c l a r a , virgen y religiosa 131 

Santa Juana de Chantal, viuda y religiosa I * 3 

Santa Rosa, virgen l o 7 

Santa Justina, virgen y mártir 1 6 9 

Santa Teresa, virgen y carmelita, 181 

Santa Isabel de Hungría, viuda 20 -

Santa Cecilia, virgen y mártir 221 

Santa Catalina, virgen y mártir 2 3 3 

Santa Adelaida, emperatriz 2 4 1 





G e r b e r t o . E n e f e c t o es c r e í b l e q u e l a e l e g a n t e T e o í a n i a e c h a s e d e m e n o s á 

B i z a n c i o c u y o l u j o y s e n s u a l c i v i l i z a c i ó n c o n s t r a s t a b a n c o n l a r u d a é i n c u l t a 

A l e m a n i a d e l s ig lo d é c i m o ; e n c u a n t o á la I t a l i a , t o d a s l a s m i r a d a s d e los 

s o b e r a n o s , d e s d e C a r l o m a g n o , se h a l l a b a n fijasen e l l a p o r los i n t e r e s e s 

a m b i c i o s o s q u e r e p r e s e n t a b a y p o r l a s d i s c o r d i a s q u e e n s a n g r e n t a b a n l a s 

t u m u l t u o s a s r e p ú b l i c a s d e l a p e n í n s u l a . D e t o d o s m o d o s es u n a g l o r i a p a -

r a a m b a s e m p e r a t r i c e s e l h a b e r c o n f i a d o l a e d u c a c i ó n d e l j o v e n O t ó n a l 

m a s g r a n d e h o m b r e d e la é p o c a , a l f r a n c é s G e r b e r t o d e A u r i l l a c , c u y o 

v a s t o g e n i o a b r a z a b a t o d a s l a s c i e n c i a s , y e l c u a l se h a b i a e l e v a d o t a n t o 

s o b r e s u s c o n t e m p o r á n e o s p o r s u e s p í r i t u i n v e n t i v o y s u h a b i l i d a d p r á c t i -

c a , q u e e r a a c u s a d o d e m a g i a . 

L o c i e r t o es q u e es ta e d u c a c i ó n e s t u v o m u y l e j o s d e s e r f u n e s t a , p u e s 

d e t o d o s los p r í n c i p e s q u e h a n a m a d o la p a t r i a a l e m a n a , c o m o d i c e n n u e s -

t r o s v e c i n o s , n i n g u n o h a m o s t r a d o d o t e s s u p e r i o r e s á l a s d e O t ó n I I I , si 

b i e n s u p r e m a t u r o fin n o l e p e r m i t i ó r e a l i z a r t o d o a q u e l l o d e q u e p a r e -

c ía c a p a z ; m o s t r ó s e s i e m p r e r e s p e t u o s o y d ó c i l p a r a c o n s u a b u e l a , y m a -

n i f e s t ó u n c o n s t a n t e a f e c t o á s u m a e s t r o G e r b e r t o , t a n t o q u e c u a n d o e n 

9 9 4 f u é e s t e d e p u e s t o d e l a s i l l a d e R e i m s v i é n d o s e o b l i g a d o á s a l i r d e s ü 

d i ó c e s i s , l e l l a m ó á s u l a d o . L a a m i s t a d d e l s a b i o y a n c i a n o m a e s t r o y los 

e s p e r i m e n t a d o s c o n s e j o s d e la s a n t a e m p e r a t r i z a c a b a r o n d e f o r m a r a l j ó -

v e n O t ó n , á q u i e n m u c h o s d e s u s c o n t e m p o r á n e o s l l a m a r o n la m a r a v i l l a 

d e l m u n d o , a l p a s o q u e o t r o s l e c o n c e d í a n ú n i c a m e n t e u n c a r á c t e r a v e n -

t u r e r o y u n a l m a l l e n a e n d e m a s í a d e los r e c u e r d o s d e l a G r e c i a y d e la 

R o m a a n t i g u a . D e s p u e s c l e h a b e r d e r r o t a d o á l a s t r i b u s b á r b a r a s e n las 

o r i l l a s d e l E l b a y d e l O d e r , m a r c h ó e l e m p e r a d o r á p r e s t a r el a p o y o d e 

s u s a r m a s a l p a p a J u a n X V c o n t r a C r e s c e n c i o , t i r a n o d e R o m a ; O t ó n 

a t r a v e s ó t r a n q u i l a m e n t e y s i n i n c i d e n t e n o t a b l e t o d a la I t a l i a s e p t e n t r i o -

n a l , y l u e g o e n t r ó e n R o m a d o n d e f u é c o r o n a d o , c o n g r a n d e s a c l a m a c i o -

n e s , p o r s u p r i m o B r e i n o n , q u e b a j o e l n o m b r e d e G r e g o r i o Y a c a b a b a d e 

s u c e d e r á J u a n . 

P u e s t a e n la c u m b r e d e l p o d e r y u m v e r s a l m e n t e r e s p e t a d a , A d e l á i d a 

so lo p e n s ó e n h a c e r h i e n a l o s q u e le h a b í a n h e c h o m a l ; s u s c a l i d a d e s t o -

d a s e r a n d e u n a l m a v e r d a d e r a m e n t e c r i s t i a n a ; s u s g u s t o s s e n c i l l o s y p i a -

d o s o s , é i n t r o d u j o e n su p a l a c i o la r e g u l a r i d a d d e u n m o n a s t e r i o ; p a r a 

i m i t a r á J e s u c r i s t o , q u i e n r i c o d e los t e s o r o s d e la D i v i n i d a d h a b i a a d o p -

t a d o la p o b r e z a d e n u e s t r a n a t u r a l e z a , v e s t í a s e h u m i l d e m e n t e c o n s a g r a n -

d o los o b j e t o s p r e c i o s o s a l a l i v i o d e los p o b r e s , a l a d o r n o d e l a s ig les ias y á 

l a p o m p a d e l c u l t o r e l i g i o s o ; l i b e r a l e n s u s l i m o s n a s , e r a t a m b i é n a s i d u a 

e n e l a y u n o , e n la l e c t u r a , e n l a s v i g i l i a s y e n l a o r a c i o n , s i n q u e s u s p r á c -

t i c a s r e l i g i o s a s le h i c i e r a n o l v i d a r los i n t e r e s e s d e l i m p e r i o ; á p e s a r d e s u 

a v a n z a d a e d a d , e n t r e g á b a s e a l t r a b a j o c o n u n v a l o r y a c t i v i d a d i n f a t i g a -

b l e s , p u e s e l p o d e r l a p a r e c i ó s i e m p r e u n o r i g e n d e p e n o s a s o b l i g a c i o -

n e s e n v e z d e u n t í t u l o p a r a e n t r e g a r s e a l r e p o s o y á l a m o l i c i e . F i r m e e n 

la j u s t i c i a , a m a b l e p e r o r e s e r v a d a e n e l t r a t o o r d i n a r i o , e r a b u e n a c o n 

n o b l e z a y s e v e r a s i n o r g u l l o , c o m o t o d o s a q u e l l o s q u e s a b e n e j e r c e r s u 

a u t o r i d a d , n o p a r a e l t r i u n f o d e s u v a n i d a d s i n o p a r a d i c h a d e s u s s u b o r -

d i n a d o s . 

L a p i a d o s a e m p e r a t r i z s e o c u p ó d e l o s b á r b a r o s q u e c e r c a b a n la f r o n -

t e r a s e p t e n t r i o n a l d e l i m p e r i o , y t r a t ó d e h a c e r l e s p a r t í c i p e s d e la l u z de l 

E v a n g e l i o y d e l o s b e n e f i c i o s d e l a c i v i l i z a c i ó n ; l o s r u g i o s , t r i b u e s c l a v a , 

q u e h a b i t a b a á o r i l l a s d e l O d e r y d e l W i p e r f u e r o n e s p e c i a l m e n t e o b j e t o 

d e s u s o l i c i t u d ; e s t e p u e b l o h a b i a r e s i s t i d o á l a s p r e d i c a c i o n e s d e m u c h o s 

m i s i o n e r o s , y l a s e n c i l l a v e r d a d s e m b r a d a e n t r e e l l o s h a b i a s i d o e n b r e v e 

d e s t r u i d a p o r l a s g r o s e r a s s u p e r s t i c i o n e s i d ó l a t r a s q u e p r o f e s a b a n ; O t ó n 

e l g r a n d e n o p u d o c o n v e r t i r l o s , á p e s a r d e h a b e r l e s e n v i a d o u n s a n t o 

a p ó s t o l e n la p e r s o n a d e A d a l b e r t o , d e s p u e s o b i s p o d e M a g d e b u r g o ; l a s 

t e n t a t i v a s d e A d e l á i d a q u e d a r o n i g u a l m e n t e s i n r e s u l t a d o i n m e d i a t o , p e r o 

se p u e d e c r e e r q u e s u c a r i d a d n o f u é e s t é r i l y q u e D i o s l a t u v o e n c u e n t a 

á los r u g i o s , p u e s a l g ú n t i e m p o d e s p u e s s e s e n t a r o n e n e l b a n q u e t e d e la 

f e j u n t o c o n t o d a s l a s g r a n d e s n a c i o n e s d e E u r o p a . 

N o m e n o s i n t e l i g e n t e q u e p i a d o s a , A d e l á i d a f a v o r e c i ó e l e s t a b l e c i m i e n -

to d e m o n a s t e r i o s , t a n ú t i l e s e n t o n c e s á la r e l i g i ó n y l a s o c i e d a d ; m a n d ó 

c o n s t r u i r m u c h o s á s u s e s p e n s a s d o t á n d o l o s r i c a m e n t e , e n d i f e r e n t e s p u n -

tos d e l i m p e r i o d o n d e se h a l l a b a n s e p u l t a d o s s u s d e u d o s , s i n t i e n d o a q u e -

l la e s q u i s i t a t e r n u r a q u e c o n s a g r a e l c r i s t i a n i s m o e n e l s e n o d e las f a m i -

l i a s ; l a s p l e g a r i a s d e los m o n j e s d e b e n h a c e r m a s d u l c e a l a l m a d e los 

m u e r t o s e l t i e m p o q u e p a s a e s p e r a n d o la r e s u r r e c c i ó n ; l l e v a d a p o r e s t e s e n -

t i m i e n t o , l a s a n t a e m p e r a t r i z e r i g i ó m o n a s t e r i o s e n P a l e r m o , en P a v í a y 



e n M a g d e b u r g o d o n d e d e s c a n s a b a n s u m a d r e B e r t a y s u s e s p o s o s L o t a r i o 

y O t ó n el G r a n d e . P r e v i e n d o q u i z á q u e d e b i a m o r i r e n e l m o n a s t e r i o d e 

S e l t z y q u e e s t e s e r i a la ú l t i m a p o s a d a e n q u e d e s c a n s a r í a e n s u v i a j e b a s -

ta la e t e r n i d a d , m i r ó l o s i e m p r e c o n p a r t i c u l a r a m o r ; i n v i r t i ó e n é l c u a n -

t i o sa s s u m a s , y á fin d e q u e f u e s e t a n r i c o e n v i r t u d e s c o m o e n s u c o n s t r u c -

c i ó n , co locó lo b a j o la r e g l a d e s a n B e n i t o , t a n floreciente e n a q u e l l a 

é p o c a ; s u s o l e m n e c o n s a g r a c i ó n f u é h e c h a p o r V i l d e r o d o b i s p o d e E s t r a s -

b u r g o , y los r e l i g i o s o s q u e r e s i d i e r o n e n é l f u e r o n p a r a t o d a l a c o m a r c a 

u n o b j e t o d e e d i f i c a c i ó n . 

T a n t a s b u e n a s o b r a s h i c i e r o n á A d e l á i d a a g r a d a b l e á D i o s , q u i e n se d i g -

n ó h o n r a r c o n v a r i o s p r o d i g i o s l a s v i r t u d e s d e s u s i e r v a . C u é n t a s e q u e 

c i e r t o d i a q u e n o p u d o h a c e r e l l a m i s m a la d i s t r i b u c i ó n d e s u s l i m o s n a s , 

h i z o q u e la r e e m p l a z a s e u n r e l i g i o s o c e r c a d e los h i j o s d o l i e n t e s d e J e s u -

c r i s t o ; a q u e l d i a los p o b r e s a c u d i e r o n e n t a n g r a n m u l t i t u d q u e s e h a l l a -

r o n s e r m a s n u m e r o s o s q u e l a s m o n e d a s d e p l a t a ; e l r e l i g i o s o t e m i ó n o po -

d e r d a r á t o d o s , p e r o á p e s a r d e e s t o c o n t i n u ó la r e p a r t i c i ó n , y p o r l o s m é r i t o s 

d e A d e l á i d a , se v i ó a u s i l i a d o p o r a q u e l m i l a g r o s o p o d e r q u e a l i m e n t ó a n t i -

g u a m e n t e e n el d e s i e r t o á m u c h o s m i l e s d e h o m b r e s c o n c i n c o p a n e s y a l -

g u n o s p e c e s , y q u e s in c e s a r a l i m e n t a y s o s t i e n e á la m u c h e d u m b r e d e 

h o m b r e s e s p a r c i d o s p o r t o d a la s u p e r f i c i e d e la t i e r r a ; h u b o t a n t a s m o n e -

d a s d e p l a t a c o m o p o b r e s se p r e s e n t a r o n y n i n g u n o s e r e t i r ó c o n l a s m a -

n o s v a c í a s d e l p a l a c i o d e l a p r i n c e s a . E s t e s u c e s o f u é c o m o u n a i m á g e n 

v i s i b l e d e lo q u e h a c e D i o s e n n u e s t r o f a v o r s o b r e n a t u r a l , p u e s t o d o s i n -

d i s t i n t a m e n t e t e n e m o s p a r t e e n l a m a g n i f i c a l i m o s n a d e la E n c a r n a c i ó n , y 

n a d i e h a so l i c i t ado j a m á s e n v a n o la m i s e r i c o r d i a d e n u e s t r o P a d r e q u e 

es tá e n los c ie los . 

O t r a s v e c e s se m o s t r a b a e l p o r v e n i r á lo s o j o s d e n u e s t r a s a n t a , y D i o s 

p o n i a e n s u s l a b i o s p a l a b r a s p r o f é t i c a s ; as í f u é c o m o s u p o d e a n t e m a n o l a s 

d e s g r a c i a s q u e d e b í a n c a e r s o b r e s u f a m i l i a . H a l l á b a s e e n la m e s a ; t o d o s 

los c o n v i d a d o s a d m i r a b a n s u m o d e s t i a y s u r e s e r v a , r e s p e t a n d o la p r e o c u -

p a c i ó n e n q u e p a r e c í a a b i s m a d a ; d e r e p e n t e , y a f u e s e p o r u n a r e v e l a c i ó n 

s u p e r i o r , y a p o r u n s i m p l e p r e s e n t i m i e n t o , c o m o s u c e d e a l g u n a s v e c e s e n 

la p r o x i m i d a d d e g r a n d e s i n f o r t u n i o s , se c o n m u e v e , y s o b r e c o g i d a d e es-

p a n t o , e s c l a m a : 

« A y t A y t m u c h o s m o r i r á n e n b r e v e ! e n t r e e l l o s e s t a r á O t ó n ! ¡ A y ! 

e v i t a d m e los d o l o r e s d e e s t a v i d a ! » E f e c t i v a m e n t e l o s a c o n t e c i m i e n t o s 

j u s t i f i c a r o n e s t a s p a l a b r a s ; d e s p u e s d e s u c o r o n a c i o n e m p r e n d i ó O t ó n 111 

e l c a m i n o d e A l e m a n i a , y C r e s c e n d o a p r o v e c h ó s u a u s e n c i a p a r a r e s t a b l e -

c e r s u i n f l u e n c i a e n R o m a y p r o m o v e r n u e v a s t u r b u l e n c i a s ; a l s a b e r l o , e l 

e m p e r a d o r r e t r o c e d i ó , v e n c i ó á los r e b e l d e s y m a n d ó d e c a p i t a r a l p r i n c i p a l 

c u l p a b l e ; s in e m b a r g o e l , i n v e t e r a d o o d i o d e los i t a l i a n o s c o n t r a la G e r -

m a n i a d e b i a s o b r e v i v i r á C r e s c e n c i o y e s t a l l ó u n a t e r r i b l e s e d i c i ó n c o n t r a 

e l e m p e r a d o r , e l c u a l se v i ó s i t i a d o e n s u p a l a c i o ; l i b r e c o n g r a n p e n a , t r a -

t a b a d e a t r a v e s a r l o s m o n t e s p a r a h a c e r n u e v a s l e v a s d e t r o p a s , c u a n d o 

m u r i ó cas i r e p e n t i n a m e n t e á la e d a d d e v e i n t e y d o s a ñ o s ; c o n s u m u e r t e 

s u s h e r m a n o s q u e d a r o n s i n d e f e n s a , e l i m p e r i o f u é p r e s a d e a m b i c i o n e s 

r i v a l e s , la I t a l i a r e c o b r ó s u i n d e p e n d e n c i a , y c o r r i e r o n t o r r e n t e s d e s a n g r e . 

E s t o s s u c e s o s n o s e v e r i f i c a r o n h a s t a d o s a ñ o s d e s p u e s d e l a m u e r t e d e A d e -

l á i d a , p u e s D i o s o y ó s u s o r a c i o n e s y n o - p e r m i t i ó q u e a s i s t i e s e a l e s p e c t á c u l o 

d e t a n t a s r u i n a s . 

A d e l á i d a p a s ó lo s ú l t i m o s a ñ o s d e s u v i d a e n p e r e g r i n a c i o n e s y e n e j e r -

cicios p r e p a r a t o r i o s p a r a l a m u e r t e ; v i s i t ó e l s e p u l c r o d e s a n V í c t o r , e n 

G i n e b r a , y el d e s a n M a u r i c i o e n e l m o n a s t e r i o d e A g a u n e , d o n d e d e s e a n 

s a b a n l o s r e s t o s d e s u h e r m a n o C o n r a d o , r e y d e B o r g o ñ a ; c o n t r i b u y ó g e -

n e r o s a m e n t e á la r e e d i f i c a c i ó n d e l a ig les i a d e S a n M a r t i n d e T o u r s q u e 

a c a b a b a d e s e r d e v o r a d a p o r u n i n c e n d i o , u n i e n d o á s u o f r e n d a u n a p a r t e 

d e l m a g n í f i c o m a n t o q u e h a b i a l l e v a d o s u h i j o - O t ó n , á fin, d i c e , d e q u e 

el i l u s t r e t a u m a t u r g o i n t e r c e d a p o r m í , e m p e r a t r i z p o r la g r a c i a d e D i o s , 

p e r o p e c a d o r a p o r m i n a t u r a l e z a . L o s s e n t i m i e n t o s d e p e n i t e n c i a , el d e s -

p r e c i o d e l a s cosas t e r r e s t r e s y los d e s e o s d e l c i c l o l e i n s p i r a b a n a q u e l l a 

g r a n d e t r i s t e z a q u e t a n b i e n s i e n t a á los d e s t e r r a d o s y á l o s c a u t i v o s , p u e s 

e s t e m u n d o n o es n u e s t r a v e r d a d e r a p a t r i a y p a r a e l a l m a c r i s t i a n a e s 

el c u e r p o u n a l ó b r e g a c á r c e l . 
Adalberto, p i a d o s o o b i s p o d e M a g d e b u r g o , p o s e í a t o d a la c o n f i a n z a d e 

la p r i n c e s a , v s i r v i ó s e d e e l la p a r a a f i r m a r e n la f e á l o s e s l a v o s r e c i e n -

• t e m e n t e c o n v e r t i d o s , a l m i s m o t i e m p o q u e d i r i g í a á A d e l á i d a p o r l a s v í a s 

d e l a p i e d a d ; a l m o r i r e l v i r t u o s o a r z o b i s p o , r e c u r r i ó l a p r i m e r a á los c o n -

se jos d e san M a y e n ! y d e s a n O d i l o n , a b a d e s a m b o s d e C l u n í ; y d e s p u e s d e 



D i o s , p u d o d e c i r s e q u e d e b i ó á e s t o s t r e s h o m b r e s s u p r o g r e s o e n t o d a s 

l a s v i r t u d e s c r i s t i a n a s , as í e s q u e a b r i g a b a h a c i a e l l o s u n r e c o n o c i m i e n t o 

l l e n o d e v e n e r a c i ó n . U n d i a e n q u e s a n O d i l o n se h a l l a b a e n s u p r e s e n c i a , 

l e v a n t ó los o j o s h a c i a é l y se e c h ó á l l o r a r , l u e g o i n c l i n á n d o s e c o n h u m i l -

d a d b e s ó e l h á b i t o d e l m o n j e y l e d i j o c o n e f u s i ó n : « H i j o m i ó , r o g a d p o r 

m í ; s a b e d q u e n o s v e m o s p o r ú l t i m a v e z ; r e c o m i e n d o m i a l m a á la m e m o -

r i a d e los h e r m a n o s . » 

E n e f e c t o n o d e b i a t a r d a r e n a b a n d o n a r e s t e m u n d o ; h a s t a e l fin d e su 

c a r r e r a s o s t u v o s i e m p r e la c a r g a d e los n e g o c i o s p ú b l i c o s , c o m o los a t l e t a s 

c u y o v a l o r a u m e n t a á m e d i d a q u e v e n m a s p r ó x i m a la v i c t o r i a . S u s o b e -

r a n o R o d o l f o I I I , r e y d e B o r g o ñ a , h a b i a p e r d i d o e l a f ec to d e s u s s ú b d i t o s , 

y el e s p í r i t u d e i n s u b o r d i n a c i ó n se h a l l a b a a l i m e n t a d o p o r la p r e s e n c i a d e 

los s a r r a c e n o s e n los A l p e s y e n la P r o v e n z a ; s in p é r d i d a d e t i e m p o y s in 

t e m e r l a s f a t i g a s d e u n l a r g o v i a j e , A d e l á i d a m a r c h a a l t e a t r o d e l a s t u r b u -

l e n c i a s , y c a l m a la i r r i t a c i ó n d e los r e b e l d e s c o n e l a s c e n d i e n t e d e a q u e l l a s 

p a l a b r a s q u e i n s p i r a n la e d a d , l a s n o b l e s c a l i d a d e s y la v i r t u d ; f u é s e g u -

r a m e n t e u n h e r m o s o e s p e c t á c u l o v e r á a q u e l l a m u j e r r e s p e t a d a y o b e d e -

c i d a p o r los r u d o s y b e l i c o s o s b o r g o ñ o n e s d e l s ig lo d é c i m o , r e s i s t i e n d o con 

s u f u e r z a m o r a l á l o s h u r a c a n e s p o l í t i c o s y c o n s o l i d a n d o u n t r o n o q u e l a s 

a r m a s so l a s n o h u b i e r a n p o d i d o s o s t e n e r . E s c i e r t o q u e R o d o l f o , c o m o t o -

d o s los r e y e s y e m p e r a d o r e s d e s u t i e m p o , se v i ó o b l i g a d o á d e j a r v i v i r el 

f e u d a l i s m o h a l l á n d o s e r o d e a d o d e v a s a l l o s m a s ó m e n o s i n d e p e n d i e n t e s ; 

p e r o á l o m e n o s c o n s e r v ó -la c o r o n a y p u d o r e i n a r a u n t r e i n t a a ñ o s . 

T a n p e n o s o v i a j e y l o s t r a b a j o s q u e f u e r o n c o n s e c u e n c i a d e l m i s m o v e n -

c i e r o n y a g o t a r o n l a s f u e r z a s d e l a e m p e r a t r i z ; c o r r i a e n t o n c e s e l a ñ o 9 9 9 

G e r b e r t o c o n el n o m b r e d e S i l v e s t r e I I h a b i a s u c e d i d o al p a p a G r e g o r i o Y , 

d e la f a m i l i a i m p e r i a l , y u n a h i j a d e O t ó n el g r a n d e , M a t i l d e , a b a d e s a d e 

Q u e d l i m b u r g o , a b a n d o n a b a e s t e m u n d o ; t o d o d e s a p a r e c í a a l r e d e d o r d e 

A d e l á i d a ; e n e l a n i v e r s a r i o d e l a m u e r t e d e s u h i j o q u i s o c o m o d e c o s t u m -

b r e r e p a r t i r e l l a m i s m a á los p o b r e s a b u n d a n t e s l i m o s n a s ; d é b i l y e n -

f e r m a y a , se f a t i g ó e n e s t r e m o ; a q u e l l a n o c h e s e a p o d e r ó d e e l l a u n a v i o -

l e n t a fiebre, y a l g u n o s d í a s d e s p u e s n o q u e d a b a e s p e r a n z a a l g u n a d e c u -

r a c i ó n . N a d a p u e d e c o m p a r a r s e á la t r a n q u i l i d a d y d u l z u r a d e los ú l t i m o s 

m o m e n t o s d e a q u e l l a v i d a t a n a g i t a d a p o r los r e v e s e s , t a n t r a b a j a d a y l a -

b o r i o s a ; e n t r e g a d a e n t e r a m e n t e á D i o s , A d e l á i d a se u n i ó c o n f e r v o r á l a s 

o r a c i o n e s q u e la I g l e s i a r e c i t a b a s o b r e e l l a a l a d m i n i s t r a r l e los s a c r a m e n t o s 

d e la E s t r e m a u n c i o n y d e l a E u c a r i s t í a ; s u d e s e o e r a m o r i r e l d i a d e la 

fiesta d e N a v i d a d , c o n l a p i a d o s a e s p e r a n z a d e n a c e r p a r a la v i d a d e la 

g l o r i a e l d i a e n q u e e l I l i j o d e D i o s v i n o á d a r n o s l a v i d a d e l a g r a c i a ; m a s 

s u f e l i c i d a d se a n t i c i p ó , y m u r i ó el d i a 1 6 d e d i c i e m b r e e n s u m o n a s t e r i o 

d e S e l t z , á o r i l l a s d e l R h i n . 

L a F r a n c i a , q u e h a b i a t e n i d o m a s d e u n a v e z o c a s i o n d e a d m i r a r l a s 

v i r t u d e s d e A d e l á i d a , la l l o r ó s i n c e r a m e n t e , y l a A l e m a n i a s e c u b r i ó d e 

l u t o . L a p o s t e r i d a d r a t i f i c a e l j u i c i o d e los c o n t e m p o r á n e o s y l a I g l e s i a lo 

c o n s a g r a ; e s v e r d a d q u e e l n o m b r e d e n u e s t r a s a n t a n o se l e e e n el m a r t i -

r o l o g i o r o m a n o , m a s l a g r a t i t u d y e l i l u s t r a d o p a t r i o t i s m o d e l c l e r o y d e 

l o s fieles d e A l e m a n i a lo h a n i n v o c a d o s i e m p r e r e l i g i o s a m e n t e , á la v i s t a 

d e t o d o e l o r b e c a t ó l i c o ; a u n e n e l d i a s u s r e l i q u i a s , d e p o s i t a d a s e n u n a 

m a g n í f i c a u r n a q u e f o r m a p a r t e d e l t e s o r o d e H a n o v e r , s o n v e n e r a d a s 

p o r l o s c a t ó l i c o s d e S a j o n i a . A d e m á s l a h i s t o r i a d e s u v i d a e s c r i t a p o r 

s u c o n t e m p o r á n e o O d i l o n c o n t i e n e m u c h o s m i l a g r o s o b r a d o s p o r l a i n -

t e r c e s i ó n d e l a s a n t a , q u e e s c i t a r o n y j u s t i f i c a r o n á l a v e z l a c o n f i a n z a d e 

l o s p u e b l o s . 

T a l f u é A d e l á i d a , h i j a d é r e y , e s p o s a , m a d r e y a b u e l a d e e m p e r a d o r e s , 

g r a n d e m a s q u e p o r t o d a s e s t a s c a l i d a d e s p o r l a r e s i g n a c i ó n y v i r t u d d e 

q u e d i ó e j e m p l o e n m e d i o d é l a s d o l o r o s a s v i c i s i t u d e s q u e a g i t a r o n s u v i d a , 

l a c u a l , a d m i r a b l e e n e l s i g l o d é c i m o , h u b i e r a h o n r a d o l a s m a s i l u s t r e s 

é p o c a s , y n u e s t r o s c o n t e m p o r á n e o s se e l e v a r í a n i m i t á n d o l a . S u m u e r t e f u é 

p r e c i o s a d e l a n t e d e D i o s , q u i e n s u j e t a á l o s h o m b r e s a l c r i so l d e u n a c o r t a 

t r i b u l a c i ó n , so lo p a r a h a c e r l e s m e r e c e r y a d q u i r i r g o c e s i m p e r e c e d e r o s . 

m i s t a m . 
f i n <§-< 
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I N D I C E 

P á g . 

Santa Genoveva, patrona de París ' 

Santa Inés, virgen y márt i r 23 

Santa Paula, viuda 3 5 

Santa Batilde, reina de Francia 4 9 

Santa Felicia, mártir. . 6 3 

Santa María de Egipto, penitente • • 7 7 

Santa Monica, viuda 9 1 

Santa Clotilde, reina de Francia. . , 

Santa Margarita, virgen y mártir. . ' 1 9 

S a n t a c l a r a , virgen y religiosa 131 

Santa Juana de Chantal, viuda y religiosa I * 3 

Santa Rosa, virgen i o 7 

Santa Justina, virgen y mártir 1 6 9 

Santa Teresa, virgen y carmelita, 18) 

Santa Isabel de Hungría, viuda 20 -

Santa Cecilia, virgen y mártir 221 

Santa Catalina, virgen y mártir 2 3 3 

Santa Adelaida, emperatriz 2 4 1 




