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cia era inalterable; un dia que se hallaba orando en una Iglesia de
Toledo, perdié una mujer uno de suszapatos, y creyendo que se lo habia
hurtado aquella desconocida, que no era otra que Teresa, la cual se
mantenia separada y envuelta en su nianto, tom6 el zapato que le que-
daba y con él descargd violentos golpes sobre la cabeza de la santa, sin
que diera esta la menor sefial de enojo; sus compafieras acudieron, y
entonces dijo: « Bendiga Dios 4 esta buena mujer: me ha hecho mu-
cho mal en la cabeza. »

Despues de afirmarse mas y mas en la piedad, Teresa cedid al deseo
que la impulsaba de dedicarse a la santificacion de los demds, y para
ello concibié el proyecto de reformar su-érden, en la cual se habia in-
troducido la relajacion. La regla de las carmelitas, formada en 41205 por
Alberto, patriarca de Jerusalen, era de una grande austeridad; asf que
el papa Eugenio IV creyo deher suavizarla en 1431; en el convento de
la Encarnacion, donde se hallaba Teresa, se recibian muchas visitas;
desde el Tocutorio penetraba la disipacion en el interior del monasterio;
la regla no se observaba, y para restablecerla en su primitivo vigor, Te-
pesa tuvo ue vencer grandes obsticulos; asi en el interior como en el
esterior de la orden enconiré numerosos opositores, mas la paciencia y
dulzura de la santa triunfaron de todos ellos, y en 1562 se abrié en
Avila bajo la invocacion de san José un primer monasterio en el cual la
regla debia florecer de nuevo en toda su pureza. Algunas novicias entra-
ron voluntariamente en el reciente instituto, pero no tardé en conjurarse
contra la santa una nueva tempestad : la superiora de la-Encarnacion
intimé 4 la reformadora la orden de volver & su antiguo convento. « En
viendo su mandamiento, dice, dejo 4 mis monjas harto penadas y voime
luego... Al partir creia que luego me habian de echar en la carcel, mas
4 mi parecer me diera mucho contento, por no hablar & nadie, y des-
cansar un poco en soledad, de la que estaba yo bien necesitada, porque
me fraia molida tanto andar con gente. »

En efecto, la cuestion tomé proporciones considerables : la cindad en-
tera se conmovio; los magistrados deliberaron y se decidié poner diques
al indiscreto celo de Teresa : ¢l debate fué elevado al consejo real, donde
se formalizo 1a causa, si bien la acusada no pudo hacerse representar por
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falta de dinero. Un imprevisto socorro alland esta primera dificultad;
ademds, como era de esperar, la causa se eternizd, el tiempo calmé el
ardor de los intereses escitados, v mientras se discutia su derecho, el
nuevo instituto vivia de hecho; Teresa y sus hijas edificaban con su con-
ducta 4 la ciudad, la cual acabd por ceder. ; Como podia dejar de conmo-
ver en vez de irritar el especticulo de aquellas herdicas mujeres unién-
dose voluntariamente al sufrimiento y 4 la pobreza, y dando asi 4 los que
no podian evitar ni el uno ni la ofra una leccion de valor y de generosa
resignacion? « Su trato, dice la santa, es entender como irdn adelante en
el servicio de Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de no ver  nadie,
que no sea para ayudarlas & encender mas en el amor de su Esposo, les
es trabajo, aunque sean muy deudos.... A pesar de que parezca muy
austero este restablecimiento-de la antigua disciplina, porque no se come
jamés carne sin necesidad, y ayuno de ocho meses y mortificaciones,
como se ve.en la misma primera regla, en muchas aun se les hace poco &
las hermanas, y guardan otras cosas que, para cumplir esta con mas per-
feccion, nos han parecido necesarias, »

Tales eran las carmelitas de santa Teresa ; una constante mortificacion

de los sentidos y de la voluntad, un asidno ejercicio- de la oracion, un

silencio casi continuo, una pobreza perfecta, tal fué la base bajo la
cnal fué emprendida y realizada la nueva reforma : las carmelitas lle-
vaban sandalias en vez de zapatos, y de aqui viene el que se les haya
dado el nombre de descalzas; su hibito era de sarga comun; acostibanse
sobre la paja, vivian privadas de cuanto puede halagar 4 los sentidos en
la practica de cuanto puede vencerlos y tenerlos sujetos. Algunas de
entre ellas eran de ilustre nacimiento, mas en vez de envanecerse por

ello, no buscaban mas distineion que la que da la virtud ; todas competian

en humildad, en fervor y en obediencia; la caridad reinaba en medio de
ellas y las enlazaba con Dios, bajo la direccion y por cuidados de santa
Teresa, su preclara madre.

Algunos afios despues Teresa fundé un nuevo monasterio en Medina
del Campo, & donde llevd una colonia de seis religiosas ; otro en Valla-
dolid, en el cual Beatriz Ofiez dereamé los perfumes de sus altas virtu-

des; otro en Toledo, v este puede decirse que fué el que mas cosiéo a Te-
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resa, 4 pesar del apoyo que le prestaba la condesa de la Cerda; aquella
herdica mujer hizo admirar por todas partes su dulzura y serenidad en
medio de las contradicciones, la madurez de su genio, la seguridad de su
golpe de vista y finalmente su confianza en Dios; algunas veces criticaba
la vanidad de las combinaciones humanas y manifestaba el reducido lu-
gar que nuestra razon ocupa en el gobierno de este mundo. « 56, decia
cierto dia, que los hombres son pequefias ramas de romero seco y que no
debemos fiarnos en su pago. » En una ocasion en que solo tenia tres du-
cados para edificar un monasterio dijo : « Teresa y tres ducados noson
nada ; pero Dios, Teresa y tres ducados son mucho; y en efecto, el éxito
correspondi6 & este acto de fe en la Providencia. En Toledo, una jéven
célebre por su virtud, pidio 4 Teresa el ser admitida en el nimero de sus
religiosas; creyendo dar una idea de su saber, afiadio que traeria su Bi-

blia : « {Vuestra Biblia! contesté Teresa; entonces, creedme, no vengais
con nosotras, pues no somos mas que pobres mujeres y solo sabemos hilar
y obedecer. » El porvenir demostré-que Teresa habia hecho bien en ne-
garse 4 admitir 4 tan acreditada religiosa. _

Las ciudades de Salamanca; de Villanueva, de Segovia, de Alba, de Pa-

lencia, de Sevilla y de Burgos tuvieron en breve conventos de carmeli-
tas; el instituto hacia rapidos progresos; las religiosas de la. érden adop-
taron la reforma inaugurada por Teresa, la cual en los ultimos afios de su

vida pudo contar hasta treinta monasterios, en los cuales florecia la an-

tigua disciplina. Sin embargo, si los escelentes frutos de su celo podian
llenarla de gozo, los trabajos, las fatigas, las contradiceiones y las rivali-
dades que encontrd habrian sido bastantes para vencer un alma menos
firme que la suya; hallabase en Salamanca cuando fué llamada para to-
mar la direccion 6 intentar la reforma del convento de la Encarnacion
donde habian sido tan mal acogidos sus primeros proyectos : sus supe-
riores mandaban, y Teresa no supo mas que obedecer; y si bien en un
principio las religiosas le opusieron alguna resistencia, acabé por triunfar
de ellas, gracias 4 su paciencia,  sus palabras insinuantes, 4 su constante
complacencia y 4 su caridad. Es cierto, como observan sus bidgrafos, que
puede creérsela asistida por Dios en la obra santa que habia emprendido ;
pero tambien lo es que sus cualidades naturales le daban un ascendiente
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maravilloso sobre todos los corazones, y aun en sus ultimos anos reunia
en su persona todas las gracias posibles; un porte notable y modesto,
una gravedad dulce y sin afectacion, una grande viveza de espiritu y
de imaginacion, una amable sencillez de costumbres, una prudencia
y distincion singulares; su solo aspecto inspiraba fespeto y hacia amar
la virtud.

Los hombres mas eminentes de Espafia en genio 6 en santidad en el bril-
lante siglo de Felipe Il reconocieron undnimemente en Teresa de Cepeda
una mujer 4 quien Dios habia prodigado los mas ricos tesoros de la natu-
raleza y de la gracia : entre estos hombres, cuya opinion es de tan gran
peso, de tanto precio sus alabanzas, debemos mencionar 4 Yepes, el pia-
doso obispo de Tarragona, que escribié la vida de santa Teresa; al ilustre
Francisco de Borja que habia abandonado la corte y su ducado de Gandia
para entrar en la Compaiiia de Jests; & Alvarez de Paz dotado de una
ciencia y de una virtud superiores; 4 Pedro de Alecantara reverenciado
como un santo por cuantos le conocieron y admirado por cuantos lo leen;
4 Juan de Avila que predicaba con la elocuencia de un apdstol apoyando
sus discursos en piadosos escritos y en una vida aun mas piadosa; y fi-
nalmente al puro y sublime Juan de la Cruz, uno de los mas deslum-
brantes astros que hayan iluminado el firmamento de la Iglesia espaiiola;
estos hombres escogidos, que lejos de las controversias y guerras con que
el protestantismo desolaba el norte de la Europa, hacian florecer la pie-
dad cristiana en el seno de la Espafia tranquila, fueron llamados 4 exami-
nar y censurar la doctrina, las revelaciones, los escritos, la vida entera en
fin de santa Teresa, y todos saludaron & esta mujer ilustre como 4 un
alma de su familia.

La poblacion de los campos no perdia tampoco ocasion de manifestar 4
Teresa su amor y respeto; precipitdbanse & su paso con una alegria y
aclamaciones tales que solo 4 sus propios ojos parecian fuera de lugar;
queriendo sustraerse & estas demeostraciones, se puso una vez en camino
4 pesar del frio y de la oscuridad de la noche 4 fin de evitar una ovacion
que querian tributarle los habitantes de una aldea; era verdaderamente
un espectacalo capaz de arrancar ligrimas el ver & una inmensa y reco-
gida multitud alrededor de aquella humilde religiosa, pidiéndole su ben-
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dicion con la confianza de nifios que inclinan sus frentes ante la bendicion
de una madre.

La edad y los achaques, efecto de una vida Jaboriosa y penitente, ha-
bian disminuido las fuerzas de Teresa-sin vencer por esto su valor; algu-
nos desgraciados accidentes acarredronle nuevos dolores; dos veces en sus
tltimos afios, se rompio uno de sus brazos en otras tantab caidas, y desde
entonces qued privada de servirse de él, por haberse hecho mal la cura-
cion. A pesar de sus sufrimientos emprendié un largo viaje en medio del
invierno, con abundantes lluvias y por caminos dificilisimos, en interés
de su obra; en él estuvo & punto de perecer entre las aguas de lo cual se
resintio gravemente su salud, sin que nada bastara 4 alterar la bondad
de su corazon. Algun tiempo despues, yendo Teresa & la iglesia muy
de madrugada, tuvo que atravesar un arroyo, y una mujer que se ha-
llaba alli al verla tan pobremente vestida la empujé v iolentamente hécia
el agua en vez de hacerla sitio. « Esta buena mujer ha sido muy bien
hallada, dijo Teresa & sus religiosas irritadas del lance; perdonadle su
oportunidad. » :

El 20 de setiembre de 1582 Teresa marcho & Alba, donde debian ter-
minar sus dias; sus sufrimientos cran tales que se desmay( por el ca-
mino, y como sus compafieras se afligiesen por no tener sino higos que
ofrecerla : « Calmaos, hijas mias, dijo @ estos higos son muy buenos:
jcudntos pobres hay que ni aun fienen tanto para alimentarse! » A su
llegada rehus6 la habitacion que le tenia pr eparada la duquesa de Alba y
se alojé en su monasterio : sin embargo su lasitud era estrema : sus males
empeoraban cada dia y comprendio que su fin se acercaba; el dia 30 del
mismo mes se declararon sintomas fatales. La duquesa de Alba la visitaba
diariamente v la prodigaba con sus propias manos los cuidados que la en-
fermedad reclamaba.

Despues de haber pasado toda la noche en oracion, el dia 1° de octubre
dispuso Teresa todas sus cosas como si su muerte se hallase cercana; a
las exhortaciones que le dirigian para que pidiese a Dios que prolongase
sus dias, contestaba con humildad que su vida no era necesaria; sus reli-
giosas la rodeaban con sefiales de acerbo dolor, pero la enferma, hacién-
dose superior 4 las augustias del corazon y i la desolacion que en estos
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casos inspira la naturaleza, leia en el perveﬁir" y hablaba el firme lenguaje
de la fe : « Hijas mias, decia, os conjuro por amor de Dios & que observeis
exactamente la regla y las constituciones de la érden y & que no tomeis
por modelo 4 esta indigna pecadora que va & morir. Perdonadla mas
bien.» A estas palabras contestaban las religiosas con torrentesde lagri-
mas y mal reprimidos sollozos : el tercer dia de octabre pidié Teresa los

sacramentos de la Iglesia, y al ver entrar en su celda 4 Jesucristo bajo el

velo eucaristico, reanimdronse sus fuerzas, inflamose su rostro, brillé en
sus 0jos una espresion de fe y esclamo con trasporte: « j Oh mi adorado
Sefor ! por fin ha llegado la hora que tan ardientemente he deseado ; s voy
averé iré con vos! sea mi transito feliz y higase vuestra voluntad ! Ha lle-
gado ya el tiempo en que saldré del destierro, en que mialma hallard en
vuestra presencia la felicidad, objeto de sus continuos y ardientes deseos. »
A las nueve de la noche recibid la estremauncion con grandes sentimien-
tos de piedad, y habiéndole preguntado si deseaba ser enterrada en su
convento de Avila, contesté: « ; Acaso tengo nada que me pertenezca?
;0o querran darme aqui un poco de tierra? »

Mientras la enferma conservé el uso de la palabra se la oyé repetir
como & san Agustin moribundo, el salmo Miserere y sobre todo este
versiculo : « Dios mio, no rechazareis un corazon contrito y humilla-
do. » Los dolores de su agonia se prolongaron hasta la mafiana siguiente,
y entonces, postrada por los esfuerzos de esta lucha suprema, recliné su
cabeza en el brazo de la hermana que la cuidaba, permaneciendo tran-
quilamente en esta posicion, con la mirada fija en el crucifijo que tenia
en la mano; alasnueve de la noche del & al 5 de octubre de 1582 se
durmi con el suefio de la muerte. Esta noche es notable por la introduc-
cion del calendario gregoriano que suprimio diez dias, de modo que- el
siguiente & la muerte de santa Teresa fué el 15 en vez del 5 del mes; esto
hizo que su fiesta se fijase en 15 de octubre, como si fuera este dia el
aniversario de su fallecimiento.

Teresa habia vivido cerca de sesenta .y ocho afos; los horrores de la
muerte no se imprimieron en su frente ; sus facciones no se desfiguraron ;
las arrugas de la vejez desaparecieron; una especie de juventud revestia
su cadaver, destinado 4 una gloriosa inmortalidad, y sus miembros guar-




